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ACTE I · SCÈNE I

A D R I E N N E  L E G O U V R E U R

S c è n e  1

(Elle entre.)

(Avec force.)

(Elle prend un livre, s’assied et lit.)

(Elle se lève, pose le livre sur le guéridon, tourne la tête et appelle.)

(Elle s’arrête en souriant.)

(Elle prend quelques fleurs et commence à se coiffer.)

(Un temps, elle s’interrompt en rêvant.)

(Un temps.)

(Un temps.)

(Avec légèreté.)

(À la cantonnade.)

(Elle trouve un billet placé sous des rubans.)
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Adrienne Legouvreur — JOLY, Adolphe

(En riant.)

(Elle s’approche de la cheminée pour y jeter le billet, et s’arrête.)

(Elle tourne le billet et l’examine.)

(Elle l’ouvre et lit :)

(Avec force.)

(Elle examine le billet.)

(Elle se tourne vers le fond.)

(Un temps.)

(Elle réfléchit.)

(Elle laisse tomber le billet.)

(Elle passe la main sur son front.)

(Elle se laisse tomber dans un fauteuil et rend machinalement un journal placé 

sur le guéridon.)

(Elle lit tout bas : son visage s’anime; ses yeux expriment une angoisse doulou­

reuse; le journal s’échappe de ses mains.)

(Elle ramasse le journal.)

(Elle se lève.)

(Un temps.)
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ADRIENNE LEGOUVREUR · Scène 1

(Elle tire de son doigt une petite bague.)

(Elle porte la bague à ses lèvres.)

(On entend dans la coulisse le bruit d’une cloche, puis un long murmure de 

voix.)

(Avec force.)

(Elle meurt.)

ADRIENNE entrant (à la cantonnade)

Ne levez le rideau que quand je serai prête.

Le public est nombreux, il se fait une fête

D’applaudir Adrienne, et cependant j’ai froid :

Je n’ai jamais joué Molière sans effroi ; .

Ce génie éclatant, je l’aime. je l’admire ; 5

Son oeuvre est un miroir où l’univers se mire,

Mais je suis impuissante à bien l’interpréter.

En vain. depuis dix ans, j’ai beau le répéter,

On persiste à me voir grimacer Célimène :

Célimène: un écueil ! 10

Non, non, mon vrai domaine

C’est ton noble héritage, ô belle Champmeslé:

À moi le drame; à moi ce beau ciel constellé !

Hermione. - Roxane, - Eriphile. - Athalie ;

À moi Phèdre, - Jocaste, - Agrippine, - Émilie. 15

Il me faut le cothurne et le voile de deuil ;

Le sceptre ou le poignard, le trône ou le cercueil.

Non, la gaité jamais ne me fut familière

Et j’habite en tremblant la maison de Molière ;

Mais le public commande, il a son bon plaisir, 20

Il est maître et seigneur et je dois obéir.
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Adrienne Legouvreur — JOLY, Adolphe

Voici tout l’arsenal de la coquetterie;

Apprenons le bel air et la minauderie.

Célimène :

« Le pauvre esprit de femme est le sec entretien : 25

Lorsqu’elle vient me voir ; je souffre le martyre ;

Il faut suer sans cesse à chercher que lui dire,

Et la stérilité de son expression

Fait mourir à tous coups, la conversation.

En vain, pour attaquer son stupide silence, 30

De tous les lieux communs vous prenez l’assistance :

Le beau temps et la pluie, et le froid, et le chaud

Sont des fonds qu’avec elle on épuise bientôt.

Cependant sa visite, assez insupportable,

Traîne en une longueur encore épouvantable, 35

Et l’on demande l’heure, et l’on baille vingt fois

Qu’elle grouille aussi peu qu’une pièce de bois. »

Martine, mon écrin.

Mon Dieu ! Que je suis folle.

Mon diadème d’or, à la douce auréole, 40

Mes perles, mes bijoux, j’ai tout vendu pour lui:

Pour lui, que j’aime tant !… Je n’ai plus aujourd’hui,

Que des fleurs, des rubans… Ajustons ma coiffure.

Des fleurs, mais c’est toujours la plus belle parure.

Maurice ! Mon coeur bat à ce frais souvenir. 45

Être sa femme, - moi ! - quel heureux avenir !

Lui, Maurice de Saxe : un soldat. un grand homme,

Lui. le héros du jour, - c’est ainsi qu’on le nomme, —

me doter de son nom, - c’est un rêve charmant.

Maurice ne sera jamais que mon amant ! 50

Et pourtant, il m’a dit: « Tu seras mon épouse. »

l’n bruit court, qu’à Millau, ce nouveau Charles douze,

Amant, tant bien que mal, de fidèles laquais,

A soutenu l’assaut que livraient au palais

Le prince Mentchikov et de nombreux Tartares, 55
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ADRIENNE LEGOUVREUR · Scène 1

Et, qu’après le combat, on vit tous les barbares,

Bien penauds et fort las, morts de faim, demi-nus,

S’en aller en criant, comme ils étaient venus.

Le théâtre, sur nous, sème sa poésie.

Ô Phèdre, je comprends ta sombre jalousie : 60

Aimer sans être aimée, être trahie, avoir

Aux lèvres, dans le coeur, ces deux mots : plus d’espoir !

C’est un supplice lent, dont l’aspect m’épouvante.

Je souffrirais, je crois, comme un damné du Dame,

Si Maurice, oublieux, me délaissait un jour : 65

On ne partage pas ses baisers, son amour !

Mais mon brave Saxon rêve d’autres conquêtes;

Allons, ce soir, mes fleurs feront tourner des têtes.

Martine, venez donc assouplir ces cheveux.

Non… Restez… Je ne sais vraiment ce que je veux : 70

J’ai l’esprit inquiet, rien ne peut me distraire :

Caprice féminin me soufflerait Voltaire,

Mon vieil adorateur. - Il est un peu félin,

Il griffe en caressant, le poète malin.

Ah ! je ris en songeant à la bonne figure 75

Qu’il faisait l’autre soir : la plaisante aventure :

Voltaire tricotant, et tricotant, ma foi,

Mieux qu’une paysanne, et certes mieux que moi.

Pour son auteur chéri, la grande Catherine

Cisela sur le tour une vieille racine 80

Que son ambassadeur lui remit l’autre jour.

Voltaire admira fort cet étui fait au tour.

Le méchant, — l’anecdote amuse fort la ville, -

Voulant remercier, d’une façon civile,

Le tourneur couronné, se mit le lendemain 85

A tricoter des bas… Des bas faits de la main

Qui signa tant d’écrits, qui fit tant de chefs—d’oeuvre.

Le vieillard de Ferney se propose — couleuvre ! —

De les porter, lui même, à cet ambassadeur.
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Adrienne Legouvreur — JOLY, Adolphe

Ce présent ne va pas augmenter sa faveur 90

Auprès de l’autocrate.

Un papier !… Quel mystère ?

Qui donc l’a placé là ? Sans doute de Cythère

Il arrive tout droit. Oh ! Qu’il est ennuyeux

D’entendre répéter que nos bras, que nos yeux, 95

Sont les bras les plus beaux, les plus beaux yeux du monde.

Eh ! nous le savons bien ; toute cette faconde

Ne nous en dit pas tant que notre vieux miroir :

Vite, au feu le poulet !…

Pourtant, il faut savoir, 100

Avant de la brûler, d’où me vient cette prose.

Le parfum est très doux, ouvrons ce papier rose.

Qu’ai-je lu !… C’est affreux ! C’est faux !… Ce billet ment…

Maurice me tromper ! Non, non, ah ! Quel tourment!

On ne l’a pas signé : pas d’armes, pas d’indice : 105

De quelque lâcheté cette fille est complice.

Si je l’interrogeais ? Non, je ne saurais rien.

Un rival éconduit veut rompre ce lien

De fleurs au doux parfum…

Mais c’est une infamie ! 110

Ne pas mettre son nom.

Je n’ai qu’une ennemie :

C’est elle !… Elle a dicté ce perfide brouillon :

Je vous reconnais la princesse de Bouillon !

La princesse!… j’ai peur… cette femme, elle l’aime ; 115

Elle est venue ici me le dire, à moi-même,

À moi !… me défiant du geste, du regard.

J’entends encor ses cris, je vois son oeil hagard,

Son sourire méchant. Sa lèvre fière, ardente,

Me répéta tout bas: « Imprudente !… Imprudente !… 120

C’est jouer bien gros jeu, que s’attaquer à moi :

Tu m’as pris mon amant, mon Maurice, mon roi.

Mais je te poursuivrai, sans remords, sans faiblesse :
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ADRIENNE LEGOUVREUR · Scène 1

Je frappe qui m’offense, et brise qui me blesse! »

Je dois jouer ce soir, mais j’ai le front brûlant. 125

Essayons d’oublier !

Le Mercure galant.

Peut-être, en parcourant la nouvelle gazette,

Trouverai-je un récit, une bonne disette

Qui me rendra le calme. 130

Ah ! le sort me poursuit :

Un bandeau m’aveuglait… il tombe ; le jour luit.

Ainsi, ce vaste plan, dont mon âme était fière

Et que j’attribuais à son ardeur guerrière,

Cachait un mariage, une autre passion, 135

Et j’étais le jouet de son ambition !

Cet homme dont la main me broie et me torture,

Qui m’a frappée au coeur; cet homme, je le jure,

J’aurais donné pour lui gloire, bonheur, enfants…

Quand j’entendais sa voix, mes regards triomphants 140

Annonçaient hautement mon orgueil, ma tendresse,

Et je n’étais pour lui qu’une folle maîtresse

Qu’on quitte par ennui, sans lui redire adieu!

Princesse, c’est ton roi… son roi !… C’était mon Dieu.

À cette trahison étrange, inexplicable, 145

Je ne survivrai pas ; ce dernier coup m’accable.

Je ne crois plus à rien ; je ne sais pas souffrir,

Mon âme est envolée, allons, il faut mourir !

Cet anneau, qu’il m’offrit d’une voix douce et tendre,

Contient un poison sûr… Je ne dois pas attendre. 150

Je suis faible, et demain… Non, pas de lâcheté ;

Contemplons froidement la froide éternité.

Le deuil est dans mon coeur, la tombe est mon refuge :

Vous qu’on ne trompe pas, Seigneur, soyer mon juge!

Ah ! J’avais oublié mon rôle, mon devoir : 155

Adrienne se meurt, en ne doit plus la voir.

Que je souffre!… un peu d’eau pour apaiser la flamme
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Adrienne Legouvreur — JOLY, Adolphe

Qui me brûle… Pitié ! Maurice !… c’est infâme !

Par grâce, tuez-moi !… Perfide trahison !

Je n’y vois plus… j’ai peur ! Le poison… Le poison ! 160

Maurice. sauve-moi ! J’entends un rire étrange,

Un rire de démon… sois satisfait, archange :

Ma tombe va s’ouvrir. Ta haine, pas à pas,

Suit ma lente agonie… Insulte à mon trépas.

Réjouis-toi, Satan : mon amour et ma gloire, 165

Tout est brisé… L’amour !.. L’amour!… Rêve illusoire,

Blasphème !… Qu’ai-je dit ? Je meurs avec la foi,

Oui, j’ai beaucoup aimé : mon Dieu, recevez-moi !

« Celui que vous aimez, l’homme pour qui vous avez vendu vos 

diamants, le beau, l’élégant Maurice de Saxe, vous trompe ! »

« On connaît maintenant les motifs de la tentative de Maurice de 

Saxe : la princesse Anna Ivanova, duchesse douairière et fille de 

Pierre le Grand, a avoué qu’elle avait promis au héros Saxon de 

l’épouser, s’il parvenait à se faire élire duc de Courlande. »

170
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