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ACTEI - SCENE I

LE VEILLEUR, LE CHOEUR DES VIEILLARDS

LE VEILLEUR

Je prie les Dieux de m’affranchir de ces fatigues, de cette veille sans
fin que je prolonge toute ’année, comme un chien, au plus haut
faite du toit des Atrides, regardant I’assemblée des Astres noc-
turnes qui apportent aux vivants I'hiver et ’été, Dynastes éclatants
qui rayonnent dans I’Aither, et qui se levent et se couchent devant
moi. Et, maintenant, j’épie le signal de la torche, la splendeur du
feu qui doit annoncer, de Troie, que la ville est prise. En effet, voila
ce que le coeur de la femme impérieuse commande et désire. Ici et
la, pendant la nuit, sur mon lit mouillé par la rosée et que ne
hantent point les songes, I'inquiétude me tient éveillé, et je tremble
que le sommeil ferme mes paupiéres. Parfois, je me mets a chanter
ou a fredonner, cherchant ainsi un moyen de ne point dormir, et je
gémis sur les malheurs de cette maison si déchue de son antique
prospérité. Qu’elle arrive enfin ’heureuse délivrance de mes fa-
tigues ! Que le feu apporte la bonne nouvelle, en rayonnant a tra-
vers les ténebres de la nuit !

Salut, 6 flambeau nocturne, lumiére qui amenes un beau jour et les
fetes de tout un peuple, dans Argos, pour cette victoire ! O Dieux !
Dieux ! Je vais tout dire a la femme d’Agamemnon, afin que, se le-
vant promptement de son lit, elle salue cette lumiere de ses cris de

joie, dans les demeures, puisque la ville d’Ilios est prise, ainsi que
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ce feu éclatant 'annonce. Moi-méme, je vais mener le choeur de la
joie et proclamer la fortune heureuse de mes maitres, ayant eu la
trés-favorable chance de voir cette flamme ! Puisse ceci m’arriver,
que le Roi de ces demeures unisse, a son retour, sa main tres-chere
a ma main ! Mais je tais le reste. Un grand boeuf est sur ma langue.
Si cette maison avait une voix, elle parlerait clairement. Moi, je
parle volontiers a ceux qui savent, mais, pour ceux qui ignorent,

j'oublie tout.

(Strophe.)
(Antistrophe.)
(Epode.)
(Strophe I.)
(Antistrophe 1)
(Strophe I1.)
(Antistrophe II.)
(Strophe IIT.)
(Antistrophe IIL.)
(Strophe IV.)
(Antistrophe IV.)
(Strophe V.)

(Antistrophe V.)
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LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Voici la dixiéme année depuis que le grand ennemi de Priam, le
roi Ménélas, et Agamemnon, doués par Zeus d’un double trone et
d’un double sceptre, couple illustre et puissant des Atrides, ont
entrainé loin de cette terre les mille nefs de la flotte Argienne,
force guerriere, et ont poussé une immense clameur belliqueuse
du fond de leur coeur, tels que des vautours qui, dans ’amer re-
gret de leurs petits, s’enlevant au-dessus de leurs nids, volent en
cercles et agitent leurs ailes comme des avirons, car les nids, vai-
nement surveillés, ont été dépouillés de leurs petits. Mais quelque
Dieu les entend enfin, soit Apollon, ou Pan, ou Zeus, les lamenta-
tions aigués des oiseaux, et il envoie la tardive Erynnies a la
poursuite des ravisseurs.

Ainsi Zeus hospitalier et tout-puissant pousse les enfants d’Atrée
contre Alexandros, a cause d’une femme plusieurs fois mariée.
Que de luttes infligées aux Danaens et aux Troyens, que de
membres rompus de fatigue, de genoux qui heurtent la terre, de
lances brisées aux premiers rangs des batailles. Maintenant, ce
qui est fait est fait, ce qui était fatal est accompli. Ni offrandes sa-
crées, ni libations, ni larmes n’apaiseront la colére implacable des
Dieux privés de la flamme des sacrifices.

Pour nous, rejetés de cette expédition a cause de la vieillesse de
nos membres méprisés, nous restons dans nos demeures, égaux
en forces a des enfants, et affaissés sur nos batons ; car le coeur
qui bat dans la poitrine d’un enfant est semblable au vieillard, et
Arés n’y réside pas ; et Iextréme vieillesse aussi, quand son
feuillage est flétri, marche sur trois pieds, non plus vigoureuse
que enfance, comme un spectre qui erre pendant le jour.

Mais toi, fille de Tyndarés, Reine Clytemnestre, qu’y a-t-il ? Quoi
de nouveau ? Qu’as-tu appris ? En quel message te fies-tu, que tu
ordonnes ainsi de préparer des sacrifices de tous cdtés ? Tous les
autels briilent, chargés d’offrandes, les autels de tous les Dieux, de

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)


https://www.replique.pro

AGAMEMNON — ESCHYLE

ceux qui hantent la Ville, des Dieux supérieurs et des Dieux sou-
terrains, et des douze grands Ouraniens. De toutes parts, vers
I’Ouranos, monte la flamme parfumée des suaves aliments de
I'huile sacrée, et on apporte les saintes libations du fond de la de-
meure royale.

De ces choses dis-nous ce que tu peux et ce qu’il t’est permis de
dire. Calme I'inquiétude qui, parfois, me pénétre cruellement, et,
parfois, laisse I’heureuse espérance, inspirée par ces sacrifices,
dissiper I'insatiable angoisse qui déchire mon coeur.

Mais je puis raconter la vigueur des guerriers partant sous
d’heureux auspices. Les Dieux m’inspirent de chanter, et j’en ai
encore la force, les deux trones des Achéens, les deux chefs de la
jeunesse de Hellas, qu’un présage irrésistible envoie contre la
terre des Troyens, avec la lance et une main vengeresse. Aux Rois
des nefs deux rois des oiseaux, un noir, ’autre blanc sur le dos,
apparaissent non loin des demeures, du c6té de la main qui tient
la lance. Et ils dévoraient, dans les demeures éclatantes, une hase
qui allait mettre bas et toute une race que n’avait pu sauver une
fuite supréme. - Chante un chant lugubre ; mais que tout finisse
par la victoire !

Le sage Divinateur de I'armée, ayant regardé les oiseaux, recon-
nut en eux les deux Atrides belliqueux, chefs, princes, mangeurs
de la hase, et il leur parla ainsi, expliquant 'augure : - Avec le
temps, cette armée prendra la ville de Priam, et la Moire dévaste-
ra violemment les abondantes richesses que les peuples avaient
amassées dans les demeures royales, pourvu que la colére des
Dieux ne ternisse pas le frein solide forgé dans ce camp pour
Troie. En effet, la maison des Atrides est odieuse a la chaste Arté-
mis, car les Chiens ailés de son pére ont dévoré la une hase trem-
blante, avant qu’elle elit mis bas, et toute sa portée. Artémis a
horreur des festins d’aigles. - Chante un chant lugubre, mais que
tout finisse par la victoire !
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- Cette belle Déesse est bienveillante aux faibles petits des lions
sauvages, ainsi qu’a tous les petits a la mamelle des bétes des
bois, mais elle veut que les augures des aigles, manifestés sur la
droite, s’accomplissent aussi, méme s’ils laissent a craindre. C’est
pourquoi j'invoque Paian préservateur, de peur qu’Artémis ne
prépare a la flotte des Danaens le souffle des vents contraires et
les retards de la navigation, ou méme un sacrifice horrible, illégi-
time, sans festins, cause certaine de coléres et de haine contre un
mari. En effet, il restera ici un terrible souvenir domestique, plein
de perfidies et vengeur d’enfants ! - Ainsi Kalkhas, ayant contem-
plé les Oiseaux au commencement de 'expédition, annonga les
prospérités et les malheurs fatidiques des demeures royales. Avec
lui chante le chant lugubre, mais que tout finisse par la victoire !
Zeus ! S’il est quelque Dieu qui se plaise a étre ainsi nommé, je
I'invoque sous ce nom. Ayant tout pesé, je n’en sais aucun de
comparable a Zeus, si ce n’est Zeus, pour alléger le vain fardeau
des inquiétudes.

Celui qui, le premier, fut grand, qui 'emportait sur tous par sa
jeunesse florissante, sa force et son audace, que pourrait-il, étant
déchu depuis longtemps ? Celui qui vint ensuite a succombé,
ayant trouvé un vainqueur ; mais qui célébre pieusement Zeus
victorieux, emporte stirement la palme de la sagesse.

I conduit les hommes dans la voie de la sagesse, et il a décrété
qu’ils posséderaient la science par la douleur. Le souvenir amer
de nos maux pleut tout autour de nos coeurs pendant le sommeil,
et, malgré nous, la sagesse arrive. Et cette grace nous est faite par
les Démons assis dans les hauteurs vénérables.

Alors, le Chef des nefs Argiennes, I’ainé des Atrides, ne repro-
chant rien au Divinateur, consentit aux calamités possibles, tandis
que 'armée Achéenne restait inerte, échouée sur le rivage en face
de Khalkis, dans les courants d’Aulis.

Et les vents contraires soufflant du Strymén, apportant I'inaction,

épuisant les vivres, rompant les marins de fatigue, n’épargnant ni
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les nefs, ni les manoeuvres, et prolongeant les retards, consu-
maient la fleur des Argiens. Et le Divinateur, pour cette cruelle
tempéte, proposa, au nom d’Artémis, un remede plus terrible que
le mal ; et les Atrides, heurtant la terre de leurs sceptres, ne re-
tinrent point leurs larmes.

Alors, le Chef, I’ainé des Atrides, parla ainsi : - Il y a un danger
terrible a ne point obéir, mais il est terrible aussi de tuer cette en-
fant, ornement de mes demeures, de souiller mes mains pater-
nelles du sang de la vierge égorgée devant ’autel. Malheurs des
deux c6tés ! Comment pourrais-je abandonner la flotte et mes al-
liés ? Il leur est permis de désirer que ce sacrifice, le sang d’'une
vierge, apaise les vents et la colére de la Déesse, car tout serait
pour le mieux.

Ayant ainsi soumis son esprit au joug de la nécessité, changeant
de dessein, sans pitié, furieux, impie, il prit la résolution d’agir
jusqu’au bout. Ainsi, la démence, misérable conseillére, source de
la discorde, rend les mortels plus audacieux. Et il osa égorger sa
fille afin de dégager ses nefs et de poursuivre une guerre entre-
prise pour une femme.

Et les chefs, avides de combats, n’écoutérent ni les priéres de la
vierge, ni ses tendres supplications a son pere, et ils ne furent
point touchés de sa jeunesse. Et le pére ordonna aux sacrifica-
teurs, apres 'invocation, d’étendre la jeune fille sur 'autel,
comme une chévre, enveloppée de ses vétements et la téte pen-
dante, et de comprimer sa belle bouche, afin d’étouffer ses impré-
cations funestes contre sa famille.

Mais, tandis qu’elle versait sur la terre son sang couleur de safran,
d’un trait de ses yeux elle saisit de pitié les sacrificateurs, belle
comme dans les peintures, et voulant leur parler, ainsi qu’elle
avait souvent charmé de ses douces paroles les riches festins pa-
ternels, quand, chaste et vierge, elle honorait de sa voix la vie

trois fois heureuse de son cher peére.
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Ce qui arriva ensuite, je ne I’ai point vu et je ne puis le dire ; mais
la science de Kalkhas n’était point vaine, et la justice enseigne
Pavenir a ceux qui souffrent. Que celui qui prévoit ses maux s’en
réjouisse ! C’est se désespérer avant le temps. Ce que I'oracle an-
nonce arrive manifestement. Que ce soit la prospérité, ainsi que le
désire Celle qui approche, ce soutien unique de la terre d’Apis.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS, CLYTEMENSTRE

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Me voici, Clytemnestre, soumis a ta volonté. Il convient en effet,
d’honorer la femme du chef, quand celui-ci a laissé son throne
vide. Soit que tu aies recu une heureuse nouvelle, ou que, n’en
ayant pas recu, tu ordonnes ces sacrifices dans I'espérance d’en re-
cevoir, je t’écouterai avec joie, et je ne te ferai aucun reproche, si tu
te tais.

CLYTEMNESTRE

Qu’une heureuse aurore, comme il est dit, naisse de la nuit mater-
nelle ! Ecoute, et tu auras une joie plus grande que ton espérance :
Les Argiens ont pris la ville de Priam.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Que dis-tu ? Une parole t’a échappé, et j'y crois a peine.

CLYTEMNESTRE

Je dis que Troie est aux Argiens. N’ai-je point parlé clairement ?

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

La joie me pénétre et provoque mes larmes.
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CLYTEMNESTRE

Certes, tes yeux révélent ta bonté.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Mais as-tu une preuve certaine de cette nouvelle ?

CLYTEMNESTRE

Je I'ai, certes, a moins qu’un Dieu ne me trompe.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

N’as-tu pas cru aisément quelque vision, dans tes songes ?

CLYTEMNESTRE

Je ne prendrais point pour la vérité I'illusion de mon esprit en-
dormi.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Ou quelque rumeur flottante n’a-t-elle point causé ta joie ?

CLYTEMNESTRE

Douteras-tu longtemps de ma prudence, comme si j’étais une jeune

fille ?

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Quand la Ville a-t-elle donc été emportée ?

CLYTEMNESTRE

Dans cette méme nuit de laquelle est sorti ce jour.

Meémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro
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LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Et quel messager a pu accourir avec une telle rapidité ?

CLYTEMNESTRE

Héphaistos a fait jaillir, de I'Ida, une lumiére éclatante. De torche
en torche, et par la course du feu, il I'a envoyée jusqu’ici. L’Ida re-
garde le Hermaios, colline de Lemnos. De cette ile, la grande
flamme a atteint le troisiéme lieu, I’Athos, montagne de Zeus. La
force de la lumiére, joyeuse et rapide, s’est élancée de ce faite, par-
dessus le dos de la mer, et, telle qu'un Hélios, a répandu une splen-
deur d’or dans les cavernes du Makistos. Ici, sans retard, sans se
laisser vaincre par le sommeil, on a transmis la nouvelle. La clarté,
projetée au loin jusqu’a I’Euripos, a porté le message aux veilleurs
du Messapios ; et ceux-ci, a leur tour, ayant allumé un monceau de
bruyeres séches, ont excité la flamme et fait courir la nouvelle. Et la
lumiére, active et sans défaillance, volant par dela les plaines de
I’Asopos, comme la brillante Séleéne, jusqu’au sommet du Kithairén,
y a fait jaillir un nouveau feu. Les veilleurs ont accueilli cette lu-
miére venue de si loin, et ils ont allumé un biicher encore plus écla-
tant dont la lueur, par-dessus le marais de Gorgdpis, projetée
jusqu’au mont Aigiplagxtos, a excité les veilleurs & ne point négli-
ger le feu. Ils ont déployé avec violence un grand tourbillon de
flammes qui embrase le rivage, par dela le détroit de Saronikos, et
se répand jusqu’au mont Arakhnaios, proche de la ville. Enfin,
cette lumiere partie de I'lda est arrivée dans la demeure des
Atrides. Tels sont les signaux que j’avais disposés pour se trans-
mettre la nouvelle I'un a 'autre. Le premier a vaincu, et le dernier
aussi. Telle est la preuve certaine de ce que je t’ai raconté. Le Roi
me |’a annoncé de Troie.
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LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Je rendrai graces aux Dieux plus tard, car je désirerais entendre et

admirer encore ces paroles, si tu voulais les redire.

CLYTEMNESTRE

En ce jour les Achéens sont maitres de Troie. Je crois entendre les
clameurs opposées qui emplissent la Ville. De méme, quand le vi-
naigre et ’huile sont versés dans le méme vase, la discorde se met
entre eux et ils ne peuvent s’unir. Ainsi les vainqueurs et les vain-
cus poussent les cris discordants de leurs destinées dissemblables.
En effet, les uns se jettent sur les cadavres des maris, des fréres, des
proches ; et les enfants sur ceux des vieillards. Ceux qui subissent
la servitude se lamentent sur le destin de ceux qui leur étaient tres-
chers. Les autres, rompus par la fatigue du combat nocturne, et af-
famés, cherchent, confusément, le repas du matin, que la Ville pos-
séde. Selon le sort, chacun entre dans les demeures captives des
Troyens, a I’abri des pluies et des rosées, et, comme ceux qui n’ont
aucun bien, va s’endormir, sans gardes, pendant toute la nuit. S’ils
respectent les Dieux protecteurs de la Ville conquise et leurs
temples, les vainqueurs ne seront point vaincus au retour. Que la
cupidité n’entraine point tout d’abord I’armée aux actions impies,
dans son désir du butin. En effet, il faut qu’ils reviennent saufs
dans leurs demeures, en faisant de nouveau le chemin dangereuse-
ment parcouru. Si 'armée laissait derriere elle des Dieux outragés,
la ruine des vaincus suffirait a éveiller la vengeance, méme quand
d’autres crimes n’auraient point été commis. Tels sont mes voeux,
a moi qui suis femme. Que tout soit manifestement pour le mieux !
Que toutes les prospérités leur soient accordées ! C’est ce que je
souhaite.

(Strophe I.)
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(Antistrophe 1)
(Strophe I1.)
(Antistrophe II.)
(Strophe II1.)
(Antistrophe IIL.)

(Epode.)

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Femme, tu as parlé avec prudence, et comme ’eiit fait un homme
sage. Je suis certain que ce que tu m’as annoncé est vrai, et je vais
en rendre graces aux Dieux, car de grands travaux ont recu une
digne récompense. O Roi Zeus ! et toi, heureuse Nuit, qui nous as
donné une si haute gloire, qui as enveloppé de rets les tours
Troiennes, afin que nul ne puisse sauter, homme ou enfant, hors
le large filet de la servitude ! Je rends graces a Zeus hospitalier
qui a voulu ceci, et qui depuis longtemps tendait I’arc contre
Alexandros, pour que le trait, lancé avant ’heure précise, ne se
perdit pas au-dessus des astres.

Ceux qu’a frappés la vengeance de Zeus peuvent la raconter, et il
leur est permis de la suivre du commencement a la fin. Si
quelqu’un nie que les Dieux s’inquietent des mortels qui foulent
aux pieds I'honneur des lois sacrées, celui-la n’est point un
homme pieux. C’est une vérité manifeste pour les descendants de
ceux qui soufflaient une guerre d’autant plus inique, que leurs de-
meures abondaient de plus grandes richesses. Pour que ma vie
soit préservée du malheur, qu’il me suffise d’étre sage ; car les ri-
chesses ne sont d’aucun secours a ’homme qui, plein d’insolence,
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foule aux pieds, pour sa propre ruine, I’autel vénérable de la Jus-

tice.

La Persuasion du crime, la funeste fille d’Ate, entraine avec vio-

lence, et tout reméde est vain. La faute n’est point effacée, mais,

plutdt, elle n’en brille que davantage d’une lumiére horrible.

Comme une monnaie altérée par le frottement et I'usage, le cou-

pable est noirci par le jugement qu’il subit. L’enfant a poursuivi

un oiseau envolé, et il imprime a la Ville une tache ineffagable.

Aucun des Dieux n’écoute plus les supplications, et ils font dispa-

raitre ’homme impie qui a commis ces crimes. Tel Paris, entré
dans la demeure des Atrides, souilla, par ’enlévement d’une
femme, la table hospitaliére.

Cette femme, laissant a ses concitoyens les heurtements de bou-

cliers et de lances et apprét des nefs, et portant en dot la ruine a

Ilios, a franchi rapidement les portes, ayant osé un crime in-

croyable. Et les demeures gémissaient ces prédictions : - Hélas !

Hélas ! Maison et chefs ! Hélas, lit ! Passage de leurs amours ! Le
voici, muet, déshonoré, sans plainte amere, I’Epoux dont le visage
est tranquille ; mais il suit par dela les mers I'Epouse regrettée, et

on dirait qu’il commande comme un spectre dans la demeure. La

grace des plus belles statues lui est odieuse. Leur beauté n’est
plus, car elles n’ont pas d’yeux.

Les lamentables apparitions nocturnes ne donnent que de vaines

illusions. Vaine, en effet, la vision heureuse qui s’évanouit sur les

ailes du sommeil, s’échappant des mains qui la poursuivent ! -

Telles étaient les douleurs assises au foyer, dans la demeure, et de

plus grandes encore. De tous cotés, chaque demeure est dans

Paffliction, a cause de ceux qui ont quitté aussi la terre de Hellas.

De nombreux regrets ont pénétré notre coeur. Chacun sait bien
ceux qu’il a envoyés, mais les urnes et les cendres reviennent

seules dans la demeure, et non plus les vivants !

Arés, qui échange les cadavres contre de l'or, et qui tient la ba-

lance des lances dans le combat, ne renvoie d’Ilios aux parents
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que de misérables restes consumés par le feu, et des urnes pleines
de cendres au lieu d’hommes. Les uns pleurent et louent un guer-
rier habile au combat. Cet autre est tombé avec gloire dans la mé-
lée pour une femme qui lui était étrangere. Ainsi, chacun, tout
bas, murmure irrité, et une douleur haineuse s’éléve sourdement
contre les princes Atrides. D’autres ont leurs tombeaux autour
des murailles d’Ilios, et la terre ennemie les tient ensevelis.

La haine des citoyens irrités est terrible, et la malédiction pu-
blique se fait payer. J’ai 'inquiétude de quelque malheur caché
dans I'ombre. Les Dieux veillent d’un oeil actif ceux qui ont com-
mis de nombreux meurtres. Les noires Erinnyes changent la for-
tune d’'un homme injustement heureux ; elles le plongent dans les
téneébres, et il disparait. Il est terrible d’étre trop loué et envié, car
la foudre jaillit des yeux de Zeus. J’aime mieux une félicité qui
n’est point enviée. Que je ne sois ni preneur de villes, ni soumis
au joug de la servitude !

Une rumeur rapide a répandu dans toute la Ville ’heureuse nou-
velle apportée par le feu. Est-ce vrai ? Est-ce un mensonge en-
voyé par les Dieux ? Qui sait ? Qui peut étre assez enfant, ou as-
sez stupide, pour allumer son esprit a ce signal de la flamme, et
pour gémir ensuite, la nouvelle démentie ? Il convient a une
femme, avant toute certitude, de se répandre en actions de graces
sur un événement heureux. L’esprit de la femme est prompt a
tout croire, mais la victoire qu’elle annonce se dissipe prompte-
ment.

CLYTEMNESTRE

Nous saurons bientét si ces transmissions de torches, de feux et de
signaux porte-lumiere ont dit vrai, ou si cette heureuse clarté, pa-
reille a celle des songes, a trompé mon esprit. Je vois venir du ri-
vage un héraut couronné de rameaux d’olivier. Cette poussiere,
soeur altérée de la boue, m’en est témoin. Ce message ne sera plus
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muet et ne te sera plus apporté seulement par des feux alimentés
de branches des montagnes et par la fumée du bticher. Ses paroles
nous donneront une plus grande joie. Je maudirais toute autre nou-
velle. Puisse-t-il nous en porter d’aussi heureuses que celles des
feux apparus !

TALTHYBI0S, CLYTEMNESTRE, LE CHOEUR
DES VIEILLARDS

TALTHYBIOS

Salut, 6 terre de la patrie, terre d’Argos ! Cette dixiéme année me
ramene enfin a toi et accomplit une de mes espérances, aprés tant
d’autres brisées ! Je n’osais plus espérer, en effet, mort sur cette
terre d’Argos, y trouver une sépulture tres-désirée. Maintenant, sa-
lut, 6 terre ! Salut, lumiere de Hélios ! Zeus, roi supréme de ce
pays ! Et toi, prince Pythien, qui, tournant contre nous tes fleches,
ne nous poursuis plus de ton arc, et qui t’es rué assez longtemps
sur nous, aux rives du Scamandre ! Maintenant, prince Apollon,
sois notre sauveur et notre protecteur. J'invoque aussi tous les
Dieux qui président aux combats, Hermés, cher héraut et vénérable
aux hérauts, et les guerriers qui nous ont envoyés. Qu’ils soient
bienveillants au retour de 'armée qui a survécu a la guerre ! Salut,
demeure royale, chers toits, temples sacrés des Dieux, Démons qui
regardez le lever de Hélios ! Si jamais, autrefois, vous avez accueilli
avec des yeux amis le Roi de cette terre, recevez-le de méme, quand
il revient apres un si long temps. Le roi Agamemnon revient, vous
apportant la lumiére, dans cette nuit qui vous est commune a tous.
Accueillez-le magnifiquement, car ceci est convenable, puisqu’il a
dévasté, dans sa vengeance, la terre de Troie, avec la houe de

Zeus ! Les temples et les autels des Dieux ont été renversés, et
toute la race qui habitait cette terre a été anéantie. Apres avoir im-
posé ce frein a Troie, il est revenu, I’Atréide, le Roi auguste,
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I’homme heureux. De tous les mortels qui existent, c’est le plus
digne d’étre honoré. Ni Alexandros, ni la Ville sa complice, ne
peuvent se glorifier de crimes plus grands que les maux qu’ils ont
subis. Ayant enlevé et volé par un crime, sa proie lui a été ravie, et
il a ainsi renversé jusqu’aux fondements la demeure de ses péres.

Les Priamides ont doublement expié leur iniquité.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Salut, 6 héraut, envoyé de I'armée Achéenne !

TALTHYBIOS

Je suis heureux, et dussé-je mourir, je n’en voudrais point aux

Dieux.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Le regret de ta patrie te tourmentait donc ?

TALTHYBIOS

Tellement, que la joie du retour emplit mes yeux de larmes.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Donc, vous connaissiez ce doux mal ?

TALTHYBIOS

Comment ? Instruis-moi du sens de tes paroles.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Tu étais en proie au regret de ceux qui te regrettaient ?
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TALTHYBIOS

Dis-tu que la patrie et ’armée se regrettaient 'une 'autre ?

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Combien je soupirais du fond de mon coeur attristé !

TALTHYBIOS

D’ou venait votre triste inquiétude pour 'armée ?

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Depuis longtemps le remede a mon mal est le silence.

TALTHYBIOS

Qui redoutiez-vous donc en I’absence de vos maitres ?

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Maintenant, selon ta parole, le meilleur est de mourir.

TALTHYBIOS

Certes, car les choses ont eu une heureuse fin. Ce qui arrive dans
un long espace de temps améne tantdt des biens, tantot des revers.
Qui, si ce n’est les Dieux, peut passer tout le temps de la vie sans
malheur ? En effet, si je voulais rappeler nos miseres, les accidents
des nefs, les relaches rares et dangereuses, quel jour n’aurions-
nous pas souffert et gémi ? Sur terre, des maux encore plus grands
nous ont assaillis. Nos lits étaient sous les murailles ennemies ; les
rosées de I’Ouranos et de la terre nous mouillaient, calamité de nos
vétements, et faisaient nos cheveux se hérisser. Et si quelqu’un

vous parlait de ’hiver, tueur des oiseaux, et que la neige Idaienne
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nous rendait intolérable, ou de la chaleur, quand la mer, a midi,
quittée par le vent, s’endormait immobile dans son lit ! Mais pour-
quoi se lamenter sur tout cela ? La peine est passée ; elle est passée
aussi pour ceux qui sont morts et qui, jamais, ne se soucieront plus
de se relever. A quoi sert de compter les morts ? A quoi sert aux
survivants de se plaindre ? Il faut plutét se réjouir d’avoir échappé
a ces malheurs. Pour nous, qui sommes saufs, dans 'armée
Achéenne, le bien I'emporte et le mal ne peut lutter contre. Glori-
fions-nous, a la lumiére de Hélios ; certes, cela est juste, aprés avoir
tant souffert sur terre et sur mer : - Troie est prise, et la flotte des
Argiens a consacré ces dépouilles aux Dieux qui sont honorés dans
Hellas, et les a suspendues dans leurs demeures, comme un trophée
antique. - Ceci entendu, il faut glorifier la Ville et les chefs, et ho-
norer Zeus qui a fait cela. Tu sais tout.

CHOEUR DES VIEILLARDS

Tes paroles m’ont vaincu, je ne le nie pas. Le désir de tout ap-
prendre est toujours éveillé chez les vieillards. C’est a cette de-
meure royale et a Clytemnestre qu’il convient, a la vérité, de se ré-

jouir ; mais je veux aussi prendre ma part de leur joie.

CLYTEMNESTRE

Depuis longtemps j’ai fait éclater ma joie, dés que le nocturne mes-
sager de flamme nous eut annoncé la prise et la ruine de Troie.
Alors, on m’a dit, en me blAmant : - Penses-tu, sur la foi de ces
torches enflammées, que Troie soit maintenant saccagée ? Etre ain-
si soudainement transportée de joie est bien d’'une femme ! - Selon
de telles paroles, certes, j’étais insensée. Cependant, je fis des sacri-
fices, et, de toutes parts, dans la Ville, des voix joyeuses, a la facon
des femmes, élevaient des actions de graces dans les temples des
Dieux, et chantaient a I'instant ol s’assoupit la flamme odorante de
Pencens consumé. Maintenant, est-il nécessaire que tu me racontes
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le reste ? Japprendrai tout du Roi lui-méme. Je vais me hater de re-
cevoir pour le mieux I'Epoux vénérable qui revient dans sa patrie.
En effet, quel jour plus doux pour une femme que celui ou, un Dieu
ramenant son mari sain et sauf de la guerre, elle lui ouvre les
portes ? Va dire a mon époux qu’il vienne promptement, selon le
désir des citoyens, et qu’il retrouvera dans ses demeures sa femme
fidele, telle qu’il I’a laissée, chienne de la maison, douce pour lui,
mauvaise pour ses ennemis, semblable a elle-méme en tout le reste
et n’ayant violé aucun sceau, pendant un si long temps. Je ne
connais pas plus les plaisirs et les entretiens coupables avec un

autre homme, que je ne connais la trempe de I’airain.

TALTHYBIOS

Une telle louange de soi-méme, quand elle est pleine de vérité,
peut étre honorablement prononcée par une noble femme.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Ainsi, elle vient de t’apprendre toute sa pensée, en paroles claires,
afin que tu la connaisses. Mais, parle, héraut, dis-moi si Ménélas re-
vient avec vous, sain et sauf de la guerre, lui, ce roi cher aux Ar-
giens.

TALTHYBIOS
Je ne vous donnerai point de nouvelles heureuses, mais fausses ;
amis, vous n’en jouiriez pas longtemps.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Puisses-tu nous donner des nouvelles heureuses, mais vraies ! les

faussetés se découvrent aisément.
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TALTHYBIOS

Ce héros a disparu de I'armée Achéenne ; lui et sa nef ont disparu.

Je ne dis point de mensonges.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

S’est-il séparé de vous ouvertement en partant d’Ilios, ou bien
une tempéte, dont tous ont souffert, I’a-t-elle entrainé loin de
Iarmée ?

TALTHYBIOS

Tu as touché le but, comme un habile archer. Tu as raconté briéve-

ment une grande calamité.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Que dit-on de lui parmi les autres marins ? Qu’il est vivant ou qu’il
est mort ?

TALTHYBIOS

Nul ne le sait, nul ne peut en donner de nouvelles certaines, si ce

n’est Hélios d’ou vient la force génératrice de la terre.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Dis-nous comment est venue et comment a cessé cette tempéte ex-

citée contre les nefs par la colére des Démons.

TALTHYBIOS

I ne convient pas de profaner un jour heureux par des récits de
malheurs ; mais c’est le prix des Dieux. Quand un messager an-

nonce, avec un visage morne, la terrible défaite d’'une armée dé-
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truite, la blessure de tout un peuple, d’innombrables citoyens
chassés de mille demeures par le double fouet que brandit Ares,
par la double lance sanglante, certes, celui qui annonce de tels
maux peut chanter le Paian des Erinnyes ; mais moi qui viens,
joyeux messager de victoire, vers un peuple plein de joie, com-
ment mélerai-je le bien au mal, en racontant cette tempéte que la
colére des Dieux a précipitée sur les Argiens ? Le feu et la mer,
qui se haissaient auparavant, se sont conjurés, et ont prouvé leur
alliance en détruisant la malheureuse armée des Argiens. Les fu-
reurs de la mer soulevée se déchainérent dans la nuit. Les vents
Threkiens briserent les nefs entre elles ; et d’autres, heurtant vio-
lemment leurs éperons, au milieu des tourbillons et des torrents
de pluie, disparurent et périrent, entrainées dans le gouffre par un
terrible pilote. Au retour de I’éclatante lumiere de Hélios, nous
vimes la mer Aigaienne toute fleurie de cadavres des héros
Achéens et de débris de nefs. Un dieu, non un homme, tenant la
barre, laissa notre seule nef sauve et arracha au naufrage, ou in-
tercéda pour notre salut. La fortune protectrice vint s’asseoir, fa-
vorable, dans notre nef qui n’a été ni engloutie dans le tourbillon
des flots, ni brisée contre les rivages rocheux. Enfin, ayant échap-
pé ala mort dans la mer, rendus a la clarté du jour et croyant a
peine a notre salut, nous songions avec douleur au récent dé-
sastre de I'armée dispersée ou engloutie. Et maintenant, si
quelques-uns d’entre eux sont encore vivants, ils pensent a nous
comme a des morts. Pourquoi non ? nous pensons bien qu’ils ont
subi eux-mémes cette destinée. Mais que tout soit arrivé pour le
mieux ! Alors, tu peux espérer que Ménélas, certes, reparaitra le
premier. Donc, si quelque rayon de Hélios I’éclaire encore, vivant
et les yeux ouverts, par la volonté de Zeus qui n’a pas voulu
anéantir cette race, il y a quelque espérance qu’il revienne dans
sa demeure. Sache que ce que tu as entendu de moi est la vérité.

(Strophe I.)
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(Antistrophe 1)
(Strophe I1.)
(Antistrophe II.)
(Strophe II1.)
(Antistrophe IIL.)
(Strophe IV.)

(Antistrophe IV.)

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Qui I'a ainsi nommée avec tant de vérité, sinon quelqu’un que
nous ne voyons pas, et qui, prévoyant la destinée, meéne notre
langue jusque dans les choses fortuites ? Qui I’a nommée, cette
Héléne, I’épouse cause de la guerre et qu’on recherche avec la
lance ? Certes, perdition des nefs, des guerriers et des villes, elle
s’est enfuie, au souffle du grand Zéphyros, loin des molles et
riches tentures de la chambre nuptiale ; et d’innombrables guer-
riers porteurs de boucliers, comme des chasseurs sur sa piste, ont
poursuivi la nef qui s’effacait devant eux jusqu’aux rives ombra-
gées du Simois, la ou ils devaient engager la querelle sanglante.

Cette union a été lamentable pour Ilios. La vengeance a été ac-
complie, infligeant aux coupables le chatiment de la table hospita-
liére souillée et de Zeus hospitalier outragé, et punissant les Pria-
mides d’avoir chanté I’hymne hyménaien pour honorer les nou-
veaux époux. Certes, I’antique ville de Priam a chanté depuis un
hymne plus lamentable, gémissant sur Paris, le funeste époux,
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car, des lors, elle a sans cesse gémi a cause du carnage misérable
de ses citoyens.

Un homme a élevé un lion funeste, arraché a la mamelle qu’il ai-
mait. Dans les premiers temps de sa vie, il est doux, trés-cher aux
enfants et agréable aux vieillards. Souvent il est tenu dans les
bras a la fagon d’un nouveau-né, il joue avec la main qui le ca-
resse, et il flatte, ayant faim.

Avec le temps, devenu grand, il manifeste le naturel de sa race. En
retour de la nourriture qu’on lui a donnée, il se prépare un repas
non commandé, en égorgeant les brebis. Toute la demeure est
souillée de sang. La douleur des serviteurs est impuissante contre
ce fléau terrible et meurtrier. C’est quelque sacrificateur d’Até qui
a été nourri dans la maison.

Telle, Héléne est venue dans Ilios, calme comme la mer tranquille,
ornement de la richesse, trait charmant des yeux, fleur du désir
troublant le coeur. Mais elle changea, ayant accompli les noces fa-
tales, hote terrible et funeste envoyé aux Priamides par Zeus hos-
pitalier, Erinnys exécrable aux épouses.

C’est une parole antique depuis longtemps connue parmi les
hommes, qu’une félicité parfaite ne meurt pas stérile, et qu’une
irréparable misére nait d’'une heureuse fortune. J’ai cette pensée
bien différente, qu’une action impie engendre toute une généra-
tion semblable, tandis que la justice n’engendre, dans les de-
meures, qu’une race aussi belle qu’elle-méme.

Certes, tot ou tard, une iniquité ancienne engendre, quand le mo-
ment est venu, une iniquité nouvelle, chez les hommes pervers :
haine de la lumiére, démon invincible, indomptable, impiété, au-
dace, noires discordes dans les demeures, race toute semblable a
ses parents !

La justice resplendit dans les demeures enfumées et glorifie une
vie honnéte. Elle détourne les yeux de I'or et des richesses qui
souillent les mains, et cherche une demeure sainte. Elle méprise
la puissance marquée d’infamie, et méne toute chose a sa fin.
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LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Viens, Roi, destructeur de Troie, fils d’Atreus ! Comment te nom-
mer ? Comment te vénérer, ni trop, ni incomplétement, dans la
juste mesure ? Beaucoup d’hommes n’aiment que 'apparence et
dédaignent la justice. Chacun est prét a pleurer avec les malheu-
reux, mais la douleur ne mord point le coeur. Avec les heureux cha-
cun se réjouit, se faisant un visage semblable au leur, et se condam-
nant au rire. Mais, celui qui connait bien les hommes, ses yeux ne
le trompent point, et il ne se laisse point flatter par une fausse
bienveillance et par les larmes d’une amitié feinte. Pour moi, je ne
te le cacherai point, quand tu entrainais ’armée pour la cause de
Héléne, je t’ai cru insensé, pensant qu’il n’était point sage de
conduire malgré eux les hommes a la mort. Maintenant, victorieux,
c’est du fond de leur coeur et avec une joie sincére qu’ils songent a
leurs maux. Tu sauras, plus tard, qui a bien ou mal agi, parmi les ci-
toyens qui sont dans la Ville.

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE

AGAMEMNON

Avant tout, il faut saluer Argos et les dieux de la patrie qui, me
venant en aide, ont amené mon retour et la juste vengeance que
jai tirée de la ville de Priam. Les Dieux n’ont point débattu la
cause. Tous, unanimement, ont décrété, en déposant leurs suf-
frages dans I'urne sanglante, la ruine d’Ilios et le carnage de ses
guerriers. L’espérance est restée dans 'autre urne ou nul n’a mis
la main. Maintenant, c’est par la fumée qu’on reconnait la ville
détruite. Les tempétes de la ruine y grondent victorieuses, et la
cendre mouvante y exhale les vapeurs d’une antique richesse.
C’est pour cela qu’il faut élever des actions de graces vers les
Dieux. Nous avons tendu des rets inévitables, et, pour la cause
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d’une femme, le monstre Argien, fils du cheval, a détruit la ville.
Tout un peuple porte-bouclier, au coucher des Pléiades, s’est rué
d’un bond. Le lion affamé a franchi les murailles, et il a bu a satié-
té le sang royal. Je devais avant tout parler ainsi des Dieux, mais
je me souviens de tes paroles et je dis comme toi : Il est accordé a
peu d’hommes de ne point envier un ami heureux. Un poison en-
vahit le coeur de 'envieux. Sa souffrance en est doublée, et il gé-
mit accablé de ses propres maux, quand il voit la félicité d’autrui.
Je dis cela, le sachant, car j’ai bien connu le miroir de I’amitié,
cette ombre d’'une ombre chez tous ceux qui semblaient étre mes
amis. Le seul Odysseus, qui n’avait point pris la mer volontiers,
une fois lié au joug avec moi, m’a été un solide compagnon. Je le
dis de lui, qu’il soit mort ou vivant. Pour le reste, ce qui concerne
la Ville et les Dieux, nous en délibérerons en commun dans
I’Agora. Nous ferons que les bonnes choses restent ce qu’elles
sont et durent ; mais s’il en est qui demandent des remédes, nous
tenterons de guérir le mal avec sagesse, en coupant et en briilant.
Maintenant, entré dans mes demeures, prés de mon foyer,

j éléverai mes mains vers les Dieux qui m’ont ramené de si loin
dans ma maison. Que la Victoire, qui m’a suivi jusqu’a ce jour,

reste a jamais avec moi !
CLYTEMNESTRE

Hommes de la cité, vieillards Argiens, qui étes ici, je n’ai plus
honte de révéler devant vous mon amour pour mon mari. La honte
disparait avec le temps du coeur des hommes. Je ne répéterai point
ce que d’autres ont ressenti, en racontant ma vie malheureuse pen-
dant les longues années qu’il a passées a Ilios. Et d’abord, c’est un
grand malheur pour une femme de rester seule dans sa demeure,
loin de son mari. Elle entend d’innombrables rumeurs funestes qui
lui apportent une nouvelle sinistre, et, apres celle-ci, une autre pire
encore. Si le Roi avait regu autant de blessures que la renommée le
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racontait dans cette demeure, il serait plus percé qu'un filet. S’il
était mort autant de fois qu’on en a répandu le bruit, il pourrait,
autre Géryon aux trois corps, se glorifier d’avoir revétu trois tu-
niques sur la terre, car je ne veux rien dire de celle qu’on revét sous
la terre, et il serait mort une fois sous chacune. On a bien souvent
rompu de force les lacets dont j’avais serré mon cou, a cause de ces
rumeurs sinistres. C’est aussi pour cela qu’il n’est point ici, comme
il conviendrait, Oreste, ton fils, ce gage de ma foi et de la tienne.
Mais ne t’en étonne pas. Il est élevé par un hote bienveillant, Stro-
phios le Phokéen, qui m’avait prédit deux dangers futurs, celui que
tu courais devant Ilios, puis ’anarchie du peuple troublant
I’assemblée publique et la foulant d’autant plus aux pieds qu’elle
serait tombée plus bas, comme il est naturel aux hommes. Telle est
la raison sincére de ce que j’ai fait. Pour moi, les sources pleines de
mes larmes se sont taries, et il n’en reste pas une goutte, mes yeux
ayant souffert tant de nuits sans sommeil, tandis que je te pleurais
et que j’attendais les signaux des feux qui ne m’apparaissaient ja-
mais. ]’ étais éveillée par le léger murmure des moucherons agitant
leurs ailes, et je voyais plus de maux t’assaillir que je n’en révais
endormie. Mais, aprés avoir subi toutes ces peines, je puis dire, le
coeur plein de joie : Voici 'homme, le chien de I’étable, le cable
sauveur de la nef, la solide colonne de la haute demeure, qui est tel
qu’un fils unique pour son peére, semblable a la terre qui, contre
toute espérance, apparait aux marins, sous une lumiere éclatante,
apres la tempéte, pareil au jaillissement d’une source pour le voya-
geur altéré ! Il m’est doux que tu aies échappé a tous les dangers.
Certes, tu es digne d’étre salué ainsi sans réserve, puisque j’ai subi
tant de maux déja. Maintenant, chére téte, descends de ce char,
mais ne pose point sur la terre, 6 Roi, ce pied qui a renversé Ilios !
Esclaves, que tardez-vous ? Ne vous ai-je point ordonné de couvrir
son chemin de tapis ? Promptement ! Que son chemin soit couvert
de pourpre, tandis qu’il ira vers la demeure qui n’espérait plus le

revoir, afin qu’il y soit conduit avec honneur, comme il convient.
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Pour le reste, ma vigilance ne sera point endormie, et, avec 'aide
des Dieux, j’accomplirai ce que veut la destinée.

AGAMEMNON

Fille de Léda, gardienne de mes demeures, tu as parlé dans la me-
sure de mon absence, longuement ; mais, pour étre loué avec jus-
tice, il faut que cet honneur me soit rendu par d’autres. Cependant,
ne me traite point mollement, a la fagon des femmes, ou comme un
roi barbare. Qu’on ne se prosterne point devant moi en poussant de
hautes clameurs, et qu’on n’éveille point '’envie en étendant des ta-
pis sur mon chemin. Il n’est permis d’honorer ainsi que les Dieux.
Je ne saurais sans crainte, moi qui ne suis qu'un homme, marcher
sur la pourpre. Je veux étre honoré comme un homme, non comme
un Dieu. Le cri public montera sans avoir besoin de ces tapis et de
cette pourpre. Le plus beau don des Dieux est la sagesse. On peut le
dire heureux celui-1a seul qui a terminé sa vie dans la prospérité.
Jaurais bon espoir si mon heureuse fortune présente m’était accor-
dée en toutes choses.

CLYTEMNESTRE

Ne te refuse pas a mon désir.

AGAMEMNON

Sache que mon esprit ne changera point.

CLYTEMNESTRE

As-tu promis aux dieux, par crainte, d’agir ainsi ?

AGAMEMNON

Je sais pourquoi j’agis ainsi, si quelque autre I’ignore.
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CLYTEMNESTRE

Selon toi, qu’ett fait Priam victorieux ?

AGAMEMNON

Je pense qu’il etit marché sur la pourpre.

CLYTEMNESTRE

Ne crains donc pas le blame des hommes.

AGAMEMNON

La voix du peuple, certes, est toute-puissante.

CLYTEMNESTRE

Celui qui n’est pas envié n’est point enviable.

AGAMEMNON

Il ne convient pas qu’une femme soit opiniatre.

CLYTEMNESTRE

Il est glorieux aux vainqueurs de se laisser vaincre.

AGAMEMNON

Ainsi, tu tiens beaucoup a cette victoire ?

CLYTEMNESTRE

Consens ! Céde-moi volontiers cette victoire.
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AGAMEMNON

Alors, si cela te plait, qu’on détache promptement ces sandales, es-
claves accoutumées du pied, afin qu’aucun Dieu ne me regarde de
loin, avec un oeil d’envie, marchant sur cette pourpre. J’aurais
grandement honte, en vérité, de souiller, en les foulant aux pieds,
ces richesses et ces tissus qui ont cotité tant d’argent. Mais, c’est
assez. Recois avec bienveillance cette Etrangére dans les demeures.
Un Dieu regarde favorablement d’en haut qui commande avec dou-
ceur, car personne ne se soumet volontiers au joug de la servitude.
Celle-ci, qui m’a suivi, est la fleur choisie parmi d’innombrables ri-
chesses, un don de 'armée. Enfin, puisque j’ai changé de dessein,
et pour te complaire en ceci, jentre dans la demeure en marchant

sur la pourpre.

CLYTEMNESTRE, LE CHOEUR DES VIEILLARDS

CLYTEMNESTRE

Il y a la mer, et qui la tarirait ? qui nourrit abondamment la
pourpre, aussi précieuse que I'argent, trés-riche teinture des véte-
ments. Graces aux Dieux, & Roi, notre demeure renferme suffisam-
ment de ces richesses et elle ne connait point I'indigence. Que de
tissus jeusse voués pour étre foulés a tes pieds, si les oracles
eussent voulu que j’achetasse ainsi le retour de ton dme ! Tant que
la racine est sauve, les feuillages jettent leur ombre sur la maison,
la défendant contre le chien Seirios. Ton retour au foyer domes-
tique est comme la chaleur de ’été en plein hiver. Quand Zeus cuit
le vin dans la grappe verte, alors un air frais pénétre dans la de-
meure, si le chef est de retour. Zeus ! Zeus qui accomplis toute
chose, exauce mes voeux, songe a ce que tu dois accomplir !

(Strophe I.)
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(Antistrophe 1)
(Strophe I1.)

(Antistrophe II.)

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Pourquoi ce présage qui vole constamment autour de mon coeur
comme un pressentiment, cette divination non invoquée et dont
la voix n’est point payée ? Pourquoi, le repoussant comme un
songe obscur, la siire confiance ne peut-elle s’asseoir dans mon
esprit ? Il est loin le temps ou les nefs étaient amarrées par les
cébles a ce rivage d’ou la flotte est partie pour Ilios.

De mes yeux je vois son retour, j’en suis le témoin, et je n’ai ni
espérance, ni confiance, et mon esprit chante, mais non sur la
lyre, la lamentation d’Erinnys ! Le coeur ne trompe pas, agité du
pressentiment de ’expiation certaine. Je prie les dieux qu’une
part de mes terreurs soit démentie et ne s’accomplisse pas !

La meilleure santé aboutit & d’inévitables douleurs, car la mala-
die habite a coté et n’est séparée d’elle que par un méme mur. La
destinée de ’homme, courant tout droit, se heurte toujours a un
écueil caché ; mais, si la prudence fait jeter a la mer un peu du
riche chargement, toute une maison ne périt pas, lourde de mal-
heurs, et la nef n’est point submergée. Certes, I’Tabondance qui
vient de Zeus, les moissons qui naissent annuellement des sillons

guérissent de la famine.

Mais quelle incantation rappellera jamais le sang répandu sur la
terre, le sang noir d’'un homme égorgé ? Zeus ne foudroya-t-il
point autrefois le Trés-savant qui tentait de faire revenir les
morts du Hadés ? Si la Moire divine ne me défendait d’en dire
plus, mon coeur, devancant ma langue, eit tout révélé. Mais il
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frémit dans 'ombre, impatient de colére, et n’espérant point,

consumé d’inquiétudes, parler jamais a temps.

CLYTEMNESTRE

Entre aussi, toi, Cassandre ! Puisque Zeus bienveillant veut que,
dans cette demeure, tu prennes ta part des soins communs, avec de
nombreux serviteurs, devant I’autel domestique, descends de ce
char et renonce a 'orgueil. On dit que le fils d’Alkména aussi fut
vendu et contraint de subir le joug. Quand la nécessité réduit a
cette fortune, c’est encore un grand bonheur de tomber aux mains
de maitres depuis longtemps opulents. Ceux qui, n’en ayant jamais
eu 'espérance, viennent de faire une riche moisson, sont durs en
toutes choses pour leurs serviteurs et sans équité. Tu auras aupres

de nous tout ce qu’il faut.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Elle t’a parlé clairement. Si tu étais prise dans les rets fatals, certes,
tu obéirais. Obéis donc. Ne le veux-tu pas ?

CLYTEMNESTRE

A moins que, semblable a I'hirondelle, elle ait un langage inconnu
et barbare, mes paroles entreront dans son esprit, et je la persuade-
rai.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Consens. Elle te conseille ce qu’il y a de mieux dans I’état des
choses. Obéis. Ne reste pas assise dans ce char.
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CLYTEMNESTRE

Je n’ai pas le loisir de I’attendre devant les portes, car les brebis qui
vont étre égorgées et brilées sont rangées devant le foyer, au mi-
lieu de la demeure, puisque nous avons une joie que nous
n’espérions plus jamais. Pour toi, si tu veux faire ce que j’ai dit, ne
tarde pas ; mais, si tu n’as point compris mes paroles, réponds-moi
par gestes, comme les Barbares.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Certes, 'Etrangére a besoin d’un interpréte. Elle a les fagons d’une
béte fauve récemment prise.

CLYTEMNESTRE

Certes, elle est en démence, elle obéit a un esprit insensé, cette
femme qui, ayant quitté sa ville conquise d’hier, esclave, est venue
ici. Elle ne s’accoutumera point au frein qu’elle ne I’ait souillé
d’une écume sanglante. Mais je ne veux pas subir l'affront de lui
parler encore.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Moi, la pitié me saisit, je ne m’irrite point. Va, 6 malheureuse,
quitte ce char, ceéde a la nécessité, fais 'apprentissage de la servi-
tude.

CASSANDRE, LE CHOEUR DES VIEILLARDS

(Strophe I.)
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CASSANDRE

O Dieux ! Dieux ! O terre ! O Apollon ! O Apollon !

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Pourquoi cries-tu vers Loxias ? Ce n’est point un Dieu qu’on in-

voque par des lamentations.

(Antistrophe 1)

CASSANDRE

O Dieux ! Dieux ! 6 terre, 6 Apollon ! 6 Apollon !

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Elle invoque de nouveau par des cris désespérés le Dieu qui
n’écoute point les lamentations.

(Strophe II.)

CASSANDRE

Apollon ! Apollon ! Toi qui m’entraines ! Vrai Apollon pour moi !
Tu m’as perdue de nouveau !

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Elle semble prédire ses propres maux. L’esprit des Dieux est resté
en elle, bien qu’elle soit esclave.

(Antistrophe I1.)
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CASSANDRE

Apollon, Apollon ! Toi qui m’entraines ! Vrai Apollon pour moi !

Ou m’as-tu menée ? Vers quelle demeure ?

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Vers la demeure des Atrides. Si tu ne le sais pas, je te le dis, et c’est
la vérité.

(Strophe I11.)

CASSANDRE

Demeure détestée des Dieux ! Complice d’innombrables meurtres
et pendaisons ! Egorgement d’un mari ! Sol ruisselant de sang !

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

L’Etrangére semble sagace comme un chien chasseur. Elle flaire les

meurtres qu’elle doit découvrir.

(Antistrophe III.)

CASSANDRE

Certes, j’en crois ces témoins, ces enfants en pleurs, égorgés, et
ces chairs réties mangées par un pere.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Certes, nous savions que tu étais divinatrice ; mais nous n’avons

nul besoin de divinateurs.

(Strophe IV.)
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CASSANDRE

Hélas ! Dieux ! Que se prépare-t-il ? Quel grand et nouveau mal-
heur médite-t-on dans ces demeures, affreux pour des proches, et

sans remede ? Le secours est trop loin !

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Je ne comprends point ceci. Quant aux autres prophéties, je les
connais ; toute la ville les répete.

(Antistrophe IV.)

CASSANDRE

Ah ! Misérable! Feras-tu cela ? Tu vas laver dans le bain celui qui a
partagé ton lit | Comment dirai-je le reste ? La chose arrivera bien-
tot. Elle allonge le bras et saisit de la main !

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Je n’ai pas encore compris. En vérité, ce sont autant d’énigmes

sous d’obscurs oracles. Je ne sais qu’en penser.

(Strophe V.)

CASSANDRE

Ah ! Ah ! Dieux ! Dieux ! Qu’est-ce que ceci ? Serait-ce quelque fi-
let de Aides ? C’est le voile qui enveloppe les époux, 'instrument
du meurtre ! Erinnyes insatiables de cette race, criez lugubrement,

a cause de ce meurtre horrible !
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LE CHOEUR DES VIEILLARDS

A quelle Erinnys ordonnes-tu de pousser des cris sur cette de-
meure ? Tes paroles ne me rendent pas joyeux. Mon sang couleur
de safran a reflué vers mon coeur. C’est comme si j’avais regu un
coup de lance ; c’est comme 'ombre sur les rayons d’une vie mou-
rante. Certes, Até est rapide.

(Antistrophe V.)

CASSANDRE

Hélas ! Hélas ! Voila, voila ! Eloignez le taureau de la vache ! Elle le
frappe, ayant embarrassé ses cornes noires dans un voile. Il tombe
dans I’eau de la baignoire, je vous le dis, dans la baignoire de la
ruse et du meurtre.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Je ne me vante point d’étre un habile interpréte des oracles, mais je
pense que ceci cache quelque malheur. Quelle prospérité les oracles
ont-ils jamais prédite aux hommes ? En effet, la science antique des
Divinateurs n’annonce que les maux et n’apporte que la terreur.

(Strophe VI.)

CASSANDRE

Ah'! Ah ! Malheureuse ! O mes miséres lamentables ! Certes, je
pleure et je gémis aussi sur ma propre calamité. Pourquoi m’as-
tu menée ici, moi, malheureuse ! Si ce n’est pour y mourir avec
toi ? Pourquoi, en effet ?
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LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Es-tu tellement saisie de la fureur du souffle divin, que tu te la-
mentes sur toi-méme en cris discordants ? Ainsi le fauve rossignol,
insatiable de gémissements, hélas ! et passant sa vie dans les dou-
leurs, le coeur déchiré, va, gémissant : Itys ! Itys !

(Antistrophe VI.)

CASSANDRE

Dieux ! Dieux ! Le destin du sonore rossignol ! Les dieux lui ont
donné un corps ailé et une douce vie sans douleur ; mais moi, ce
qui m’est réservé, c’est d’étre déchirée par I’épée a deux tran-

chants !

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

D’ou te viennent cette angoisse vaine et prophétique qui t’envabhit,
ces cris terribles et funestes, ces chants aigus ? Pourquoi hantes-tu

les sombres chemins de la colére divinatrice ?

(Strophe VIL.)

CASSANDRE

O noces, noces de Paris, funestes aux siens ! O Scamandre, fleuve
de la patrie ! Alors, aupreés de tes eaux, malheureuse ! ma jeunesse
a grandi. Maintenant, sur les bords du Kékytos et du Fleuve dou-

loureux, je vais bient6t prophétiser !

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Les paroles que tu as dites sont trés claires ; un enfant les com-

prendrait. Je suis déchiré au fond du coeur d’une morsure san-
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glante, quand je t’entends gémir et te lamenter sur ta malheu-

reuse destinée.

(Antistrophe VII.)

CASSANDRE

O travaux ! Travaux d’une Ville renversée a jamais ! Fétes sacrées
de mon pére au pied des tours ! Immolation des innombrables
boeufs de nos paturages ! Rien n’a pu sauver la Ville de sa ruine
présente, et moi, toute chaude du souffle divin, je serai bient6t
étendue contre terre !

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Ces paroles ne démentent pas celles que tu as déja dites ; mais quel

démon fatal s’agite en toi et te contraint de chanter la douleur, le
deuil et la mort ? Je ne comprends pas ce qui doit arriver.

CASSANDRE

Certes, I’Oracle ne regardera plus a travers des voiles comme une
jeune mariée, mais voici qu’il va éclater et resplendir au lever de
Hélios ! Soufflant et grondant a la facon de la mer soulevée, un
malheur bien plus terrible que celui-ci va écumer a la lumiére ! Et
je ne parlerai plus par énigmes. Et vous, soyez témoins que ma
course suit tout droit, a 'odorat, la piste des malheurs qui se sont
accomplis ici autrefois. Il n’abandonne point ces demeures, le
Choeur discordant et horrible a entendre ! Certes, pour irriter sa
rage, il a bu le sang humain, sans quitter cette demeure, le trou-

peau des Erinnyes qu’on ne peut chasser ! Toujours assises dans

ces demeures, elles chantent le crime, le premier de tous. Puis elles

maudissent celui qui viola le lit de son frére. Maintenant, ai-je
manqué le but ou l'ai-je atteint comme un habile archer ? Suis-je
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une fausse divinatrice qui va bavardant et frappant aux portes ?
Sois témoin ! Atteste et jure que je connais les crimes antiques de
ces demeures.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Pourquoi attester et jurer ? Cela nous sauvera-t-il ? Certes,
j’admire qu’élevée par dela la mer, dans une ville étrangére, tu

puisses parler comme si tu avais toujours été ici.

CASSANDRE

Le prophete Apollon m’a fait ce don.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS
Le Dieu n’était-il point saisi d’amour ?
CASSANDRE

Autrefois, la pudeur m’eiit empéchée de avouer.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Certes, qui possede la puissance en abuse.

CASSANDRE

Ce fut un lutteur violent, car son coeur était plein d’amour pour
moi.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Lui as-tu accordé de s’unir a toi, comme font ceux qui s’aiment ?
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CASSANDRE

Je promis, mais je trompai Loxias.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Etais-tu déja douée de I'art de la divination ?

CASSANDRE

Déja je prophétisais tous leurs malheurs a nos concitoyens.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Mais la colére de Loxias t’a-t-elle épargnée ?

CASSANDRE

Personne ne me croit plus depuis que j’ai ainsi menti.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Tu nous sembles, cependant, une divinatrice véridique.

CASSANDRE

Hélas, hélas ! O malheur ! De nouveau le travail prophétique gonfle
ma poitrine, prélude du chant terrible ! Voyez-vous ces enfants as-
sis dans les demeures, semblables aux apparitions des songes ? Ce
sont des enfants égorgés par leurs parents. Ils apparaissent, tenant
a pleines mains leur chair dévorée, leurs intestins, leurs entrailles,
misérable nourriture dont un peére a pris sa part ! C’est pourquoi je
vous dis qu’'un lion lache médite, en se roulant sur le lit de ’époux,
la vengeance de ce crime. Malheur a celui qui est revenu, & mon
maitre, puisqu’il me faut subir le joug de la servitude ! Le chef des

nefs, le destructeur d’Ilios, ne sait pas ce qu’il y a sous le visage
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souriant et les paroles sans nombre de 'odieuse Chienne, et quelle
horrible destinée elle lui prépare, telle qu’une fatalité embusquée !
Elle médite cela, la femelle tueuse du male ! Comment la nommer,
cette béte monstrueuse ? Serpent a deux tétes, Scylla habitante des
rochers et perdition des marins, pourvoyeuse du Hades qui souffle
sur les siens les implacables malédictions ! Quel cri elle a jeté, la
trés-audacieuse, comme un cri de victoire dans le combat, comme
si elle se réjouissait du retour de son mari ! Maintenant, si je ne t’ai
point persuadé, et pourquoi le serais-tu ? ce qui doit arriver arrive-
ra. Certes, tu seras témoin et tu diras, plein de pitié, que je n’étais

qu’un prophete trop véridique.

CHOEUR DES VIEILLARDS

J’ai reconnu, et j’en ai eu horreur, le repas de Thyestes qui dévora
la chair de ses enfants, et la terreur me saisit en entendant ces
choses si vraies et non inventées ; mais, pour celles que tu as dites

d’abord, je dévie du droit chemin.

CASSANDRE

LE

Je te le dis, tu verras le meurtre d’Agamemnon.

CHOEUR DES VIEILLARDS

O malheureuse ! Contrains ta bouche de mieux parler.

CASSANDRE

LE

Il n’y a aucun remeéde a ce que j’ai dit.

CHOEUR DES VIEILLARDS

Non, certes, si cela doit arriver ; mais que cela n’arrive pas !
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CASSANDRE

Toi, tu pries ! Eux ne songent qu’a I’égorgement !

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Par quel homme ce crime serait-il accompli ?

CASSANDRE

Certes, tu n’as point compris mes oracles.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

En effet, je ne comprends point I'embiiche qui se prépare.

CASSANDRE

Pourtant, je ne sais que trop la langue des Hellénes.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Les Oracles de Pytho la savent aussi ; cependant on les comprend

peu aisément.

CASSANDRE

Dieux ! Quelle ardeur se rue en moi ! Ah ! Hélas ! Apollon Lykien !
Hélas ! A moi, 2 moi ! Cette lionne a deux pieds, qui a couché avec
le loup en I'absence du noble lion, elle m’égorgera, moi, malheu-
reuse ! En préparant le crime, elle se vante, me mettant de moitié
dans sa colere, d’aiguiser I’épée contre son mari et de vouloir sa
mort, parce qu’il m’a conduite ici. Mais pourquoi garder ces vani-
tés, ce sceptre et ces bandelettes fatidiques autour de ma téte ?
Certes, je les briserai avant ma derniére heure. Allez, je vous foule

aux pieds ! Je vous suivrai bientdt. Portez a quelque autre vos dons
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funestes. Qu’Apollon lui-méme me dépouille de la robe fatidique !
Q) Apollon, tu m’as vue déja, sous ces ornements, tournée en déri-
sion par mes amis qui, sans cause, certes, étaient mes ennemis ! Ils
m’ont nommée vagabonde, mendiante, moi, misérable et affamée !
Et maintenant, le Prophéte qui m’a faite prophétesse m’a entrainée
a cette fin lamentable. Au lieu de I'autel paternel, c’est un billot de
cuisine qui m’attend, et c’est la que je serai égorgée toute chaude !
Mais je ne mourrai pas non vengée par les Dieux. Certes, un autre
viendra qui prendra notre vengeance en mains et qui tuera sa
mere, en expiation du meurtre de son pére. Certes, il est exilé et va-
gabond loin de cette terre, mais il reviendra afin d’ajouter un der-
nier crime a tous ceux de sa race. Les Dieux ont juré un grand ser-
ment, qu’il serait ramené par la chute de son pére qui git égorgé.
Mais pourquoi gémir ainsi devant ces demeures, puisque j’ai vu
Ilios subir sa destinée et que les dieux réservaient celle-ci aux vain-
queurs de ma Ville ? J’irai, je subirai aussi ma destinée. Voici la
porte du Hadés. Que je sois tuée d’un seul coup ! Que mon sang
coule tout entier sans convulsion et que je ferme tranquillement les
yeux !

CHOEUR DES VIEILLARDS

O trés malheureuse ! O femme qui sais tant de choses, combien
tu as parlé ! Mais si tu sais aussi ta propre destinée, pourquoi,
comme le boeuf voué aux dieux, courir si audacieusement a
Iautel ?

CASSANDRE

LE

Je ne puis fuir. O Etrangers, je suis étreinte par le temps.

CHOEUR DES VIEILLARDS

Qui meurt le plus tard possible est plus fort que le temps.
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CASSANDRE

Voici mon jour. Je ne gagnerais rien a fuir.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Sache que tu es malheureuse par trop de courage.

CASSANDRE

Mourir bravement est un grand honneur pour les mortels.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Nul, parmi les heureux, ne croit cela.

CASSANDRE

Hélas, 6 pere ! Toi et tes nobles enfants !

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Qu’est-ce ? Quelle terreur te fait reculer ?

CASSANDRE

Hélas ! Hélas !

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Pourquoi hélas ? Pourquoi crier hélas ? Est-ce quelque nouvelle

terreur ?

CASSANDRE

Ces demeures sentent le meurtre et le sang répandu !

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)

47


https://www.replique.pro

AGAMEMNON — ESCHYLE

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Comment n’auraient-elles point cette odeur, puisqu’on fait des sa-
crifices au foyer ?

CASSANDRE

Non, c’est la vapeur qui monte de la tombe !

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Certes, ce n’est point 1a un parfum syrien.

CASSANDRE

Allons ! J’entrerai dans les demeures pour y gémir encore sur ma
destinée et sur celle ’Agamemnon. J’ai assez vécu. Salut, &
Etrangers ! Je ne suis pas épouvantée comme I'oiseau par le
piége tendu. Soyez-en témoins puisque je vais mourir. Une
femme sera tuée pour me venger, moi, femme ; un homme sera
égorgé pour venger un homme funestement marié. Etrangére, je
n’ai trouvé que cette hospitalité, la mort !

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

O malheureuse ! Que j’ai pitié de ta destinée fatale !

CASSANDRE

Je veux encore parler de ma destinée et me lamenter sur elle.

J appelle et supplie Hélios que je regarde pour la derniere fois !
Que mes meurtriers payent a mes vengeurs le sang de la captive ai-
sément égorgée ! O les choses humaines ! si elles prospérent, une
ombre les anéantit, et, dans ’adversité, une éponge imprégnée
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d’eau en efface la trace ! Et c’est sur cela que je gémis plus que sur
le reste.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Il n’y a point de satiété du bonheur pour les mortels, et nul ne nous
repousse des demeures déja montrées au doigt pour leurs richesses,
en disant : Tu n’entreras pas ! Les Dieux heureux ont accordé a ce-
lui-ci de prendre la ville de Priam, et il revient dans sa demeure,
honoré par les Dieux. Mais, si, maintenant, il lui faut expier les dis-
cordes et les meurtres de ceux qui ont tué avant lui, s’il doit mourir
pour d’autres morts, quel mortel, sachant cela, pourrait se vanter
d’étre né pour une destinée heureuse ?

AGAMEMNON, LE CHOEUR DES VIEILLARDS
AGAMEMNON

A moi ! Je suis frappé d’une blessure mortelle, en plein coeur !

PREMIER DEMI-CHOEUR

Silence ! Qui a crié, blessé d’un coup mortel ?

AGAMEMNON

Encore ! Je suis frappé d’une autre blessure !

SECOND DEMI-CHOEUR

C’est un cri du Roi ! Il semble qu’un crime ait été commis. Délibé-

rons sur ce qu’il nous faut faire.
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PREMIER DEMI-CHOEUR

Pour moi, je vous dirai ma pensée : appelons les citoyens vers la

demeure, afin d’y porter secours.

SECOND DEMI-CHOEUR

Il me semble qu’il faudrait plutdt nous ruer dans la maison et punir
le crime I’épée encore en main.

PREMIER DEMI-CHOEUR

J'y consens. Il faut agir et ne point tarder.

SECOND DEMI-CHOEUR

Il faut voir. En effet, c’est ainsi qu’ils commencent, ceux qui as-

pirent a la tyrannie.

PREMIER DEMI-CHOEUR

Nous perdons le temps ; mais eux, ils foulent aux pieds le mérite de
la prudence, et leur main ne dort pas !

SECOND DEMI-CHOEUR

Je ne sais quel conseil vous donner. Je pense, cependant, qu’il vaut

mieux délibérer qu’agir.

PREMIER DEMI-CHOEUR

Je le pense aussi, car il n’est pas en ma puissance de faire par des
paroles que les morts se tiennent debout.
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SECOND DEMI-CHOEUR

Mais faut-il sacrifier toute notre vie aux violateurs de cette mai-
son, et seront-ils nos maitres ?

PREMIER DEMI-CHOEUR

Cela n’est pas supportable. Mieux vaut mourir. La mort vaut mieux
que la soumission a la tyrannie.

SECOND DEMI-CHOEUR

Mais quelle preuve avons-nous, autre que ce cri poussé, pour affir-
mer que le roi a été tué ?

PREMIER DEMI-CHOEUR

Certes, il ne faut affirmer qu’en toute certitude. Il y a loin de la cer-
titude a la conjecture.

SECOND DEMI-CHOEUR

Je le pense aussi. Il faut attendre que nous sachions stirement ce
qui est arrivé a I'Atréide.

CLYTEMNESTRE, LE CHOEUR DES VIEILLARDS

CLYTEMNESTRE

Je n’aurai point honte de démentir maintenant les nombreuses
paroles que j’ai dites déja, comme il convenait dans le moment.
De quelle fagon, en effet, préparer la perte de celui qu’on hait et
qu’on semble aimer, afin de 'envelopper dans un filet dont il ne
puisse se dégager ? A la vérité, il y a bien longtemps que je
songe a livrer ce combat. J’ai tardé, mais le temps est venu. Me
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voici debout, je I'ai frappé, la chose est faite. Certes, je n’ai point
agi avant qu’il ne lui fit impossible de se défendre contre la mort
et de Iéviter. Je I'ai enveloppé entiérement d’un filet sans issue, a
prendre les poissons, d’un voile trés-riche, mais mortel. Je I’ai
frappé deux fois, et il a poussé deux cris, et ses forces ont été
rompues, et, une fois tombé, je I’ai frappé d’un troisieme coup, et
le Hades, gardien des morts, s’en est réjoui ! C’est ainsi qu’en
tombant il a rendu I’ame. En ralant, il m’a arrosée d’un jaillisse-
ment de sa blessure, noire et sanglante rosée, non moins douce
pour moi que ne l’est la pluie de Zeus pour les moissons, quand
I’épi ouvre 'enveloppe. Voici ou en sont les choses, Vieillards
Argiens qui étes ici. Réjouissez-vous, si cela vous plait ; moi, je
m’applaudis. S’il était convenable de faire des libations sur un
mort, certes, on pourrait en faire a bon droit sur celui-ci. Il avait
empli le cratere de cette maison de crimes exécrables, et lui-

méme y a bu a son retour.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

J'admire I'insolence de ta langue. Tu te glorifies de parler ainsi de
ton mari !

CLYTEMNESTRE

Tu me prends pour une femme irrésolue, et moi, je vous le dis, d’un

coeur inébranlable, afin que vous le sachiez : louez ou blamez-moi,

peu importe. Celui-ci est Agamemnon, mon mari. Il est mort, et

c’est ma main qui I’a justement frappé. C’est un travail bien fait. La

chose est dite.

(Strophe I.)
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CHOEUR DES VIEILLARDS

O femme ! Quel fruit maudit de la terre as-tu mangé ? Quel poison
sorti de la mer as-tu bu, pour amasser ainsi sur toi, avec ce crime
horrible, les exécrations du peuple ? Tu as renversé, tu as égorgé.
En horreur aux citoyens, tu seras chassée d’ici !

CLYTEMNESTRE

LE

Maintenant, tu veux que je sois chassée de la Ville, bannie, chargée
de la haine des citoyens et des exécrations du peuple, et tu ne re-
proches rien a cet homme, lui qui a sacrifié sa fille sans plus de
souci d’elle que d’une des brebis qui abondaient dans les paturages,
elle, la trés-chére enfant que j’avais mise au monde, et afin
d’apaiser les vents Threkiens ! N'est-ce pas lui qu’il etit fallu chas-
ser d’ici en expiation de cette impiété ? Mais, sachant ce que j’ai
fait, tu m’es un juge inexorable. Certes, je te le dis, tu peux mena-
cer, je suis préte. Celui qui aura la victoire commandera. Si un dieu

a résolu ta défaite, du moins la sagesse t’aura été enseignée.

(Antistrophe I.)

CHOEUR DES VIEILLARDS

Tu parles, pleine d’audace et d’orgueil, et ton esprit furieux est
ivre du sang du meurtre ! Cette tache de sang sur ta face est non
vengée ; et il te faut, abandonnée des tiens, expier la mort par la

mort.

CLYTEMNESTRE

Ecoute ce serment sacré : Par la juste vengeance de ma fille, par
Ate, par Erinnys, & qui j’ai offert le sang de cet homme, je ne crains
pas d’entrer jamais dans la maison de la terreur, aussi longtemps
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qu’Aigisthos, qui m’aime, allumera le feu de mon foyer, comme il

’a fait déja avant ce jour. En effet, il est le large bouclier qui abrite
mon audace. Le voila gisant celui qui m’a outragée, les délices des
Khryseéis qui ont vécu devant Ilios ! Et la voici, la Captive, la divi-

natrice fatidique, qui partageait son lit, venue avec lui sur les nefs.
IIs n’ont point été frappés injustement, et, quant a lui, tu sais com-
ment. Pour elle, pareille au cygne, elle a chanté son chant de mort.

Elle git, la bien-aimée ! Et les voluptés de mon lit en sont accrues !

(Strophe II.)

(Strophe III.)

CHOEUR DES VIEILLARDS

Hélas ! Puisse la destinée, sans de trop grandes douleurs, sans que
nous languissions sur un lit, nous donner promptement le sommeil
éternel et sans fin, puisqu’il est mort celui qui nous protégeait et
nous aimait, lui qui, aprés avoir tant souffert pour la cause d’une
femme, a perdu la vie par le crime d’une femme !

Ah ! Insensée Héléna ! Seule, que d’innombrables Ames tu as per-
dues sous Troie ! Et voici que tu avais aussi marqué d’une ineffa-
cable tache de sang la vie glorieuse de celui qui vient de mourir !
Dés lors, Eris, enfermée dans les demeures, a médité le meurtre de
I'homme.

CLYTEMNESTRE

N’invoquez pas la Moire de la mort en vous lamentant sur ce que
j’ai fait ; ne vous irritez pas contre Héléna, parce qu’elle a détruit
les guerriers. Elle n’a point perdu seule tant d’ames Danaennes, ni

causé seule ces intolérables douleurs.

(Antistrophe I1.)
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CHOEUR DES VIEILLARDS

O démon qui as hanté cette demeure et les deux Tantalides, tu as
doué les femmes de leur audace sauvage, et tu déchires mon
coeur ! Et, debout sur ce cadavre, comme un corbeau funébre, la
voila qui chante son chant de triomphe !

(Antistrophe II1.)

CLYTEMNESTRE

LE

Voici que tu parles plus véridiquement en accusant le démon trois
fois terrible de cette race. C’est lui, en effet, qui excite cette soif du
sang dans nos entrailles. Avant qu’une premiere plaie soit fermée,
un nouveau sang jaillit !

(Strophe IV.)

CHOEUR DES VIEILLARDS

Certes, tu te hates de rappeler le démon furieux de ces demeures.
Hélas ! Hélas ! Maux terribles et fortune lamentable ! O Dieux !
Hélas ! C’est Zeus qui a tout voulu et tout fait. Rien, en effet,
n’arrive parmi les hommes sans Zeus. Rien ne nous est envoyé que
par les Dieux. Hélas ! Hélas ! O Roi, 6 Roi ! Comment te pleurerai-
je ? Comment dirai-je combien je t’aimais ? Tu gis dans cette toile
d’araignée, ayant rendu I’ame par un meurtre impie ! Malheur a
moi ! Te voila couché sur ce lit d’esclave par un crime plein de

ruse, frappé de la hache a deux tranchants !

(Strophe V.)
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CLYTEMNESTRE

Tu dis que ce crime est le mien, mais ne dis pas que je suis la
femme d’Agamemnon. Celui qui a pris ma forme ? c’est Pantique et
inexorable vengeur d’Atrée et de son repas horrible. C’est lui qui a
vengé sur cet homme les enfants égorgés.

(Antistrophe IV.)

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Qui témoignera que tu es innocente de ce meurtre ? Comment ?
comment ? Que le vengeur caché du pére vienne a son tour ! Le
noir Ares s’acharne a verser le sang de votre famille ; mais, d’ou
qu’il vienne, il ne fera qu’ajouter au sang des enfants dévorés ! Hé-
las ! Hélas ! O Roi ! O Roi ! Comment te pleurerai-je ? comment di-
rai-je combien je t’aimais ? Tu gis dans cette toile d’araignée, ayant
rendu I’ame par un meurtre impie ! Malheur a moi ! Te voila cou-
ché sur ce lit d’esclave, par un crime plein de ruse, frappé de la
hache a deux tranchants !

(Antistrophe V.)

CLYTEMNESTRE

Je ne pense pas qu’il ait recu une mort indigne de lui. N’a-t-il pas
apporté le désespoir dans ces demeures, et ouvertement ? Il a
odieusement sacrifié la fille que j’avais eue de lui, Iphigénie tant
pleurée. Certes, il est mort justement. Qu’il ne se plaigne pas

dans le Hades ! Il a subi la mort sanglante qu’il avait donnée.

(Strophe VI.)
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LE CHOEUR DES VIEILLARDS

J’hésite, je ne sais plus que penser. Que faire, dans mon angoisse,
devant la chute de cette maison ? Je tremble au fracas du torrent de
sang qui engloutit cette demeure, car ce n’est plus une pluie. Apres
chaque crime, la Moire aiguise un autre crime pour ’expiation !

(Antistrophe VI.)

PREMIER DEMI-CHOEUR

O terre, terre ! Que ne m’as-tu enfermé, avant que j’aie vu celui-ci
couché au fond de la baignoire d’argent ! Qui ensevelira ? qui le
pleurera ? Oseras-tu le faire, toi qui as égorgé ton mari ? Oseras-tu
le pleurer ? Oseras-tu rendre, malgré elle, ces honneurs a son ame,
apres un aussi grand crime ?

SECOND DEMI-CHOEUR

Qui chantera les louanges funebres de cet homme divin ? Qui ré-

pandra sur lui des larmes sinceres ?

(Strophe VIL.)

CLYTEMNESTRE

Il ne convient pas que tu prennes ce souci. Il est tombé, il est mort
par moi. Je Uensevelirai, non pleuré par les siens. Mais Iphigénie, sa
fille, avec un tendre baiser, viendra, comme il convient, au-devant
de son pére, sur les bords du rapide Fleuve des douleurs, et le serre-
ra dans ses bras.

(Antistrophe VIL.)
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LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Outrage pour outrage ! Comment sortir de cet enchainement de
crimes ? Celui qui tue expie, et le sang paye le sang. Tant que
Zeus restera dans la durée, qui aura commis le crime I’expiera.
Cela est a jamais ainsi. Qui peut chasser de sa demeure une race
légitime ? Elle en est inséparable, elle y est indissolublement at-

tachée.

CLYTEMNESTRE

En vérité, il en est ainsi. Certes, je jure au démon des Pleisthénides
que je supporterai cette destinée, bien qu’elle soit lourde. Que ce
démon sorte donc d’ici, et qu’il aille épouvanter d’autres races par
des égorgements mutuels ! Il me suffit de la plus petite part de nos
richesses, pourvu que je détourne de nos demeures la fureur des
égorgements mutuels !

EGisTHE, CLYTEMENESTRE, , LE CHOEUR DES
VIEILLARDS

EGISTHE

O bienheureuse lumiére de ce jour qui m’a apporté la vengeance !
Maintenant, je croirai qu’il est des Dieux vengeurs qui regardent
d’en haut les miséres des hommes ! Je vois, en effet, cet homme
étendu mort dans la robe des Erinnyes, et cela m’est doux, caril a
expié les fureurs de son peére. Atreus, le roi de cette terre, le pere de
cet homme, a disputé la puissance a Thyestes, pour le nommer clai-
rement, a mon pére qui était son propre frére, et I’a chassé des de-
meures paternelles. Et le malheureux Thyestes, ayant été rassuré
sur sa vie, revint en suppliant a ce foyer, ol, mort, il ne devait pas
souiller de son sang le sol de la patrie. Et le pére de cet homme,
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I'impie Atreus, cachant la haine sous 'amitié et préparant des
viandes comme pour un jour de féte, lui donna a manger la chair
de ses enfants ! Assis au haut bout, Atreus, joyeux, coupait et par-
tageait les doigts des pieds et des mains. Et voici que Thyestes, pre-
nant ces morceaux qui ne pouvaient étre reconnus, mangea un re-
pas fatal, comme tu vois, a la race d’Atreus. Mais, s’étant apercu du
crime abominable, il poussa un gémissement et tomba, vomissant
ce meurtre. Et il appela I'inexorable exécration sur les Pélopides,
renversant la table et vouant par sa malédiction toute la race des
Pleisthénides a la mort. Et c’est pourquoi tu peux voir cet homme
égorgé, et c’est moi qui I'ai tué justement. J’étais le troisiéme en-
fant de mon malheureux pére, et je fus chassé avec lui, tout petit
dans mes langes. Devenu homme, la Justice m’a ramené, et j’ai ten-
du des embiiches a celui-ci, et, bien qu’absent, j’ai tout mené a fin.
Aussi, maintenant, je trouverai la mort belle, puisque je vois cet
homme enveloppé dans le filet de la Justice !

CHOEUR DES VIEILLARDS

Aigisthos, je ne respecte pas I'insolence dans le crime. Tu dis que
tu as tué cet homme, et que, seul, tu as médité ce meurtre lamen-
table ! Certes, j’affirme que ta téte n’échappera point au jugement.
Sache-le, tu seras condamné par le peuple a étre lapidé.

EGISTHE

Parles-tu donc si haut, toi qui es assis au dernier aviron, quand
d’autres commandent et tiennent la barre de la nef ? Tu sauras
bient6t ce qu’il faut savoir, bien que vieux, et qu’il soit difficile
d’apprendre a ton age. Mais les chaines et les angoisses de la faim
sont, pour la vieillesse aussi, de bons maitres et d’excellents méde-
cins. Vois-tu maintenant ? Ouvres-tu les yeux ? Ne te révolte pas
contre I'aiguillon, de peur d’en gémir.
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LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Femme ! c’est donc toi, gardienne des demeures, qui, ayant
souillé le lit de ton mari, as médité le meurtre du chef de I’armée,

a son retour de la guerre !

EGISTHE

Certes, ces paroles feront que tu pleureras ! Ton langage est tout
différent de celui d’Orpheus. En effet, il attirait toutes choses par le
charme qui venait de sa voix, et toi, tu repousses par tes doux hur-

lements. Une fois sous le joug, tu seras plus traitable.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Comment serais-tu maitre des Argiens, toi qui, ayant médité le
meurtre de cet homme, n’as pas osé le tuer de ta propre main ?

EGISTHE

Il est clair que c’était a une femme de ’envelopper de ruses. Moi,
son ennemi depuis longtemps, j’étais suspect. Maintenant, a I’aide
de ses richesses, je tenterai de commander aux Argiens. Celui qui
n’obéira pas, je le dompterai rudement comme un jeune étalon fu-
rieux et rebelle au frein. La faim unie aux ténébres horribles le ver-
ra bientot apaisé.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Pourquoi, dans ton lache coeur, n’as-tu pas tué seul cet homme ?
C’est sa femme, souillure de cette terre et de nos Dieux, qui I’a tué.
Oreste ne voit-il point la lumiére quelque part, et, par une fortune
favorable, ne reviendra-t-il point dans sa patrie pour vous chatier
tous deux ?
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EGISTHE

Puisque tu agis et parles ainsi, tu vas savoir...

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Allons, chers compagnons ! le combat est proche.

EGISTHE

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Allons ! Que chacun tienne en main I’épée hors la gaine.

EGISTHE

Voici mon épée nue ! Moi aussi, je ne fuirai pas la mort.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Tu dis que tu acceptes la mort ? Prenons donc la fortune pour
juge !

CLYTEMNESTRE

O le plus cher des hommes, ne causons pas de nouveaux mal-
heurs ! Cette lamentable moisson n’a été que trop abondante. As-
sez de calamités, ne nous baignons plus dans le sang. Allez,
vieillards, mettez-vous a ’abri dans vos demeures avant d’étre
frappés. Nous avons fait ce qu’il fallait faire, selon la nécessité des
choses. Certes, s’il faut expier notre action, c’est assez que nous su-
bissions la colére terrible des dieux. Telle est la pensée d’'une

femme, si quelqu’un a souci de la connaitre.
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EGISTHE

Ainsi, ils m’outrageraient de leur langue insensée, ils invoqueraient
contre moi la colére des Daimoénes, et, sans nulle prudence, ils bra-

veraient leur maitre !

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Ce ne serait point agir en Argiens que de flatter un pervers.

EGISTHE

Mais moi, je te chatierai quelque jour.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Non ! si un Dieu excite Oreste afin qu’il revienne.

EGISTHE

Je sais que les exilés se repaissent d’espérances.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Engraisse-toi ! Viole la justice, puisque cela t’est permis.

EGISTHE

Sache que tu seras chéitié de cette insolence.

LE CHOEUR DES VIEILLARDS

Glorifie-toi, comme le coq aupres de la poule !
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- EGISTHE, CLYTEMENESTRE, , LE CHOEUR DES VIEILLARDS

CLYTEMNESTRE

Laisse-les aboyer en vain. Toi et moi nous commanderons dans

ces demeures, et nous mettrons 'ordre partout.
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