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ACTE I · SCÈNE I

A H  !  Q U E  L E S  P L A I S I R S  
S O N T  D O U X .

S c è n e  1

LE NARRATEUR

Est-il rien de plus irritant pour le spectateur assis dans une stalle d or­

chestre qu’une tête qui se place sans cesse devant ses yeux ; qui, à 

l’invitation faite à son propriétaire, se range, puis retourne à sa place 

première, s’écarte de nouveau à une nouvelle invitation, et revient obs­

tinément intercepter la vue de ce qui captive l’attention du spectateur 

agacé ? Bien des gens, s’ils étaient sincères, avoueraient qu’en pareil 

cas, leur irritation est devenue telle qu’ils ont plus d’une fois formé, 

pendant un moment, si court qu’il ait été, le souhait abominablement 

égoïste qu’une puissance invisible vînt abattre cette tête et leur permit 

de voir à leur aise la jambe de la fée ou la grimace du comique de la 

pièce. Monsieur Bernardet, qui comparaît aujourd’hui devant la police 

correctionnelle, est une de ces natures nerveuses, irritables et cu­

rieuses ; il a asséné une grêle de coups de poing sur la tête d’un pauvre 

jeune homme qui l’empêchait de voir le spectacle.

MONSIEUR BERNARDET

Messieurs, dit ce jeune homme au tribunal, ici, je n’ai plus de raisons 

pour taire le motif qui me faisait rester à moitié debout et gêner les per­

sonnes placées derrière moi ; mais, ce jour-là il m’était impossible de le 
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dire, et vous allez le comprendre. Une demoiselle dont j’avais fait la 

connaissance la veille m’avait demandé de la conduire au spectacle… Au 

spectacle!… Jugez de ma position, il faut s’asseoir, au spectacle, et je ne 

le pouvais pas, étant affligé d’un énorme clou qui m’obligeait de rester 

debout ou couché. Refuser à cette demoiselle, je ne le pouvais pas au 

commencement d’une connaissance ; lui dire ce qui en était, c’était me 

rendre ridicule à ses yeux ; prétexter un manque d’argent, c’était encore 

pis ; une affaire ?… En pareil cas, les dames n’admettent pas d’affaire 

plus intéressante que ce qu’elles désirent. Je me décidai donc, au risque 

de souffrir toutes les tortures de l’enfer, à mener la demoiselle au 

théâtre. Je m’assieds avec précaution, mais je me relève aussitôt en 

étouffant un cri de douleur ; il me semblait que je venais de recevoir un 

coup de bistouri dans une plaie vive… À peine suis-je levé, que voilà 

monsieur qui me crie : Assis ! Je fais semblant de ne pas entendre. As­

sis ! répète-t-il plus fort. Je feins de me rasseoir ; je pose mes deux 

mains sur le banc, et je m’assieds comme entre, deux coussins, ce qui 

m’empêchait de toucher au banc et rendait ma position incommode et 

disgracieuse, il est vrai, mais du moins tenable. Bon ! Au bout de deux 

ou trois minutes, la jeune personne me dit : « Tenez-moi donc mon 

éventail. » Bon, me dis-je ; merci, me voilà bien. Je feins encore de ne 

pas entendre ; mais, alors, cette demoiselle me regarde et me dit : 

« Quelle drôle de position ! Vous êtes assis sur vos mains. » Le rouge 

me monte au visage, je retire vivement mes mains. Je tombe lourdement 

sur le banc ; je pousse. Un véritable mugissement, au point qu’on me 

crie : À la porte ! Je renfonce ma douleur et je prends la résolution de 

rester courbé comme si j’étais assis ; mais j’étais simplement accroupi à 

deux ou trois centimètres du banc : c’était éreintant et impossible. Un 

moment je pus me tenir comme ça ; mais peu à peu je me relevais, et 

cinq minutes après j’étais debout. Alors les cris : Assis ! Assis ! recom­

mençaient. J’étais dans une situation effroyable.
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AH ! QUE LES PLAISIRS SONT DOUX. · Scène 1

MONSIEUR LE PRÉSIDEN T

Vous avez eu tort d’aller au spectacle, puisque vous deviez gêner vos 

voisins ; mais le prévenu a eu le tort plus grand de vous frapper.

LE PRÉVENU

Dame ! Monsieur, que voulez-vous ? Je ne pouvais pas deviner que 

monsieur avait des clous, et, comme vous dites très bien, quand on a des 

clous, on ne va pas au spectacle ; moi, j’avais donné mon argent, c’était 

pour voir, et toujours monsieur qui m’empêchait… S’il m’avait dit ce 

qu’il avait, je lui aurais conseillé d’aller se placer autre part.

(Le prévenu est condamné à huit jours de prison, ce qui, après tout, est moins 

cruel que d’être condamné au supplice si piteusement raconté par le jeune 

homme à bonne fortune.)

MONSIEUR LE PRÉSIDEN T

Il fallait vous plaindre à l’inspecteur de la salle et ne pas frapper cet 

homme.
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