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ACTE I · SCÈNE I

S C È N E  P R E M I È R E

Ariste, Ooronte.

ARISTE

He ! quoi ! Pour votre fils toujours inexorable,

N’adoucirez-vous point le malheur qui l’accable ?

ORON TE

Non ; pour lui pardonner, il m’a trop irrité.

Devait-il me réduire à cette extrémité ?

Fils indigne de moi par ton vil hyménée , 5

Traîne, loin de mes yeux , ta triste destinée ,

Dans la honte qui naît de l’oubli du devoir :

C’en est fait ; non , jamais, je ne veux te revoir.

Quelle douleur, Monsieur, peut égaler la mienne ?

Quoi ! Mon fils est l’époux d’une Comédienne ! 10

Il s’est laissé charmer par de trompeurs appas !

Il souille un si beau sang d’un sentiment si bas !

Et vous voulez encor , qu’oubliant son offense,

Je ne poursuive pas une juste vengeance,

Et cesse de punir un si cruel affront, 15

Dont la honte à jamais rejaillit fur mon front ?

Pouvez-vous condamner le transport qui m’anime ?
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Ma rigueur envers lui n’est que trop légitime.

En vain tous vos discours…

ARISTE

Ah ! Quelle dureté ! 20

N’est-ce donc pas assez qu’il soit déshérité ?

Doit-il encor sentir le poids de votre haine !

ORON TE

Oui, je le hais sans doute.

ARISTE

Ô colère inhumaine !

Funeste préjugé , dont le mortel poison 25

Dans les coeurs aveuglés étouffe la raison !

Vous haïssez ce fils ! Et quel est donc le crime,

Dont Valère, Monsieur, est l’injuste victime ?

Quelle erreur vous engage à le désavouer ?

Vous-même, avec raison , je vous ai vu louer 30

Les talents que du Ciel il reçut en partage,

Et rendre à son mérite un légitime hommage.

Vous vous félicitiez surtout avec ardeur

De trouver en ce fils les marques d’un bon coeur ;

Cependant devenu tout à coup inflexible, 35

Vous punissez son coeur d’avoir été sensible ;

Et contraire à vous-même on vous voit aujourd’hui

Blâmer cette douceur qui vous charmait en lui ;

Car enfin l’Amour seul contre lui vous irrite.

ORON TE

Vous vous trompez, Monsieur ; c’est sa lâche conduite ; 40
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· SCÈNE PREMIÈRE

Ma colère n’est point un effet du penchant

Qui le porte à brûler d’un amour innocent :

L’objet de son ardeur en est la seule cause ;

C’est à ce choix honteux que ma fierté s’oppose :

C’est lui seul qui m’aigrit, et je ne conçois pas > 45

Par quel charme secret, à d’indignes appas

Sacrifiant l’honneur d’une triste famille,

Il a pu s’avilir par l’hymen d’une fille

Élevée au milieu d’une troupe d’Acteurs

Dans l’art pernicieux de séduire les coeurs. 50

C’est-là ce qui m’offense, et ma gloire en murmure.

Je ne pourrai jamais pardonner cette injure ;

Et mon courroux sans cesse…

ARISTE

Ah ! Père trop cruel >

Souvenez-vous du moins quel est ce criminel. 55

Ouvrez, ouvrez les yeux, et dans votre vengeance,

Épargnez votre sang en celui qui l’offense.

En accablant un fils de votre inimitié,

Conservez pour vous-même un reste de pitié :

Et ne permettez plus qu’une haine implacable 60

Le punisse d’aimer une épouse estimable.

ORON TE

Une épouse estimable !… Ah ! Sa condition

N’autorise que trop mon indignation.

Pour haïr un ingrat, en faut-il davantage ?

Le déshonneur qui suit un pareil mariage 65

Peut-il se réparer ?
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ARISTE

Sans doute, je dis plus,

Se déshonore-t-on par l’amour des vertus ?

Quel que soit à nos yeux le voile qui la cache,

La vertu ne saurait en recevoir de tache. 70

Le mérite, Monsieur, est de tous les états.

D’une actrice sans moeurs , je ferais peu de cas ;

Mais lorsque la sagesse en sa conduite éclate,

Ne point la respecter, c’est avoir l’âme ingrate.

De mille qualités l’assemblage parfait 75

Entraîna votre fils dans le choix qu’il a fait.

Il trouva dans le coeur d’une comédienne

Les sentiments d’une âme au-dessus de la sienne,

Et crut pouvoir par-là justifier un feu,

Qui serait innocent, s’il avait votre aveu. 80

ORON TE

Je vois qu’en fa faveur votre coeur s’intéresse,

Jusqu’au point d’excuser en lui ce qui me blesse.

C’est me désobliger d’une étrange façon.

Je me serais passé d’une telle leçon ;

À mon âge, l’on sait comme il faut se conduire : 85

De peur de trop parler, enfin, je me retire,

Et vous laisse, Monsieur…

S C È N E  I I

ARISTE (seul)

La colère l’aigrit.

Mon zèle impatient peut-être en a trop dit.

N’importe : poursuivons ce généreux ouvrage : 90
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· SCÈNE II

Remplissons le devoir où l’amitié m’engage.

Et par d’autres efforts … Mais que vent ce valet ?

S C È N E  I I I

Ariste, Un Valet.

LE VALET

Un étranger, Monsieur, veut vous voir en secret.

Peut-il entrer ?

ARISTE

Dis-lui qu’il s’en donne la peine. 95

S C È N E  I V

Ariste, Valère.

ARISTE

Quoi Valère, c’est vous ? Quel sujet vous amène ?

VALÈRE

Ami, vous en serez tout à l’heure éclairci

Mais puis-je librement vous en parler ici ?

ARISTE

Parlez, vous le pouvez sans crainte.
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VALÈRE

Cher Ariste, 100

Apprenez donc de moi combien mon sort est triste.

Sachez l’état horrible où d’un père irrité

Me réduit en ce jour l’insensibilité.

Sous cet habit honteux pouvez-vous reconnaître,

(Voyant ce que je suis,) ce que j’ai cessé d’être ? 105

Ce n’était point assez que le destin jaloux

Contre moi de mon père eût armé le courroux ;

Que d’un vil préjugé victime déplorable,

Dépouillé de mes biens et d’un rang honorable,

J’eusse vu l’objet seul qui sut fixer mes voeux 110

Livré par l’indigence aux maux les plus affreux.

La fortune toujours attachée à me nuire…

Je ne puis achever.

ARISTE

Ciel ! Que voulez-vous dire ?

Valère , poursuivez. Craignez-vous que mon coeur 115

N’abandonne le vôtre à sa vive douleur ?

Ou, que de vos secrets ma confiance abuse ?

Ce serait m’offenser sensiblement.

VALÈRE

Excuse,

Ami, de mon secret quand tu seras instruit, 120

Quand tu sauras l’état où le sort m’a réduit,

Tu ne paraîtras plus étonné, si j’hésite

À poursuivre un discours dont ma douleur s’irrite.

Je vais donc de mes maux te retracer l’horreur.

Ce récit seul pourra faire frémir ton coeur. 125

Victime d’une basse et noire ingratitude
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· SCÈNE IV

Le mien…. Ah !

ARISTE

Tirez-moi de cette inquiétude ;

Achevez…

VALÈRE

Mon épouse… 130

ARISTE

Et ! Bien ?

VALÈRE

Dont les serments

M’ont juré mille fois les feux les plus constants,

Et pour qui prévenu d’une égale tendresse

D’une fidèle ardeur mon coeur brûla sans cesse ; 135

(Lorsque je faisais tout, pour adoucir l’aigreur

De l’état, où d’un père aveugle en fa fureur

Le désaveu cruel avait pu nous réduire,

Lorsqu’un rayon d’espoir commençait à nous luire.

Et que par le crédit d’amis zélés pour moi, 140

Je pouvais aspirer à remplir quelque emploi :)

Cette épouse si chère aujourd’hui m’abandonne !

Je frémis quand j’y songe, et mon âme soupçonne…

ARISTE

Ah ! Devez-vous douter de fa fidélité ?

Jugez mieux de son coeur. 145
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VALÈRE

Non, d’une lâcheté

Je ne puis en effet croire Alzate capable ;

Cependant envers moi sa conduite est coupable.

Si sa fuite n’avait qu’un innocent motif,

Son coeur à m’en instruire eût-il été craintif ? 150

La crainte fut toujours la compagne des crimes.

Ah ! Si pour un rival des feux illégitimes

Allumés dans son âme…

ARISTE

Eh ! Valère, arrêtez.

Ces soupçons peuvent-ils par vous être écoutés ? 155

Osez-vous vous livrer à cette jalousie

Sans être sûr…

VALÈRE

Hélas ! Quelle est ma frénésie ?

Moi, jaloux ! Qu’à ce point je sois empoisonné ,

Ma raison jusques-là m’aurait abandonné ! 160

Quelle erreur me séduit ? Eh, quoi, divine Alzate,

J’ai porté la noirceur jusqu’à te croire ingrate.

Pardonne à mon amour : il me trouble l’esprit.

D’un injuste courroux ton absence est le fruit ;

Je le vois trop : outré d’un hymen qui le blesse 165

Mon père a cru par là détruire ma tendresse,

Et t’a fait enlever sur ce frivole espoir.

Sans doute il s’est flatté, que cessant de te voir ,

J’oublierais tes appas, et qu’une longue absence

Triompherait enfin de ma persévérance ; 170

Mais qu’il apprenne hélas ! Que malgré son courroux,

Je suis et je serai pour jamais ton époux,
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· SCÈNE IV

Et qu’aux pieds des autels, d’une flamme éternelle

Je ne t’ai pas donné la preuve solennelle ,

Pour aller aujourd’hui, sensible à sa rigueur, 175

Démentir des serments que m’a dictés mon coeur,

S’il m’a déshérité, ce père trop barbare,

Je ne fuis plus son fils… Pourquoi donc ? Je m’égare.

Pardonne à ton ami mortellement blessé

Ces funestes transports d’un époux offensé. 180

Ma force m’abandonne, et ma douleur extrême

Me livre au désespoir en perdant ce que j’aime.

ARISTE

“Allez : attendez tout de ma vive amitié ;

Votre malheureux sort est digne de pitié.

Soyez sûr que mon zèle auprès de votre père 185

De cet enlèvement percera le mystère.

D’ailleurs Eglé vous aime, et vous pouvez compter

Que de son repentir je saurai profiter.

Mes efforts redoublés ont su toucher son âme ;

Elle vient, laissez-nous. 190

S C È N E  V

Ariste, Eglé, Lisette.

ARISTE

J’allais chez vous, Madame :

Je suis confus par vous de me voir prévenir.

EGLÉ

Laissons les compliments : j’ai cru devoir venir.
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Vous consulter ici sur une grande affaire.

Vous m’êtes attaché par un zèle sincère. 195

Je me fais un devoir de suivre vos avis ;

Et je vous compte au rang de mes meilleurs amis,

ARISTE

Cette distinction m’est trop avantageuse,

Pour ne pas…

EGLÉ

Ah ! Monsieur, que je suis malheureuse ! 200

Que je souffre de maux , depuis l’instant cruel,

Qu’étouffant pour un fils mon amour maternel,

Malgré la voix du sang qui me parlait sans cesse ,

De le sacrifier mon coeur eut la faiblesse !

Depuis ce jour affreux, de mes malheureux jours 205

Le remords qui me ronge empoisonne le cours.

De Valère toujours me retraçant l’image,

D’un préjugé cruel je déteste l’ouvrage.

J’embrasse son parti contre un père en fureur.

Je me reproche aussi l’excès de ma rigueur. 210

Man coeur éprouve enfin les plus rudes alarmes ;

Et mes yeux sont sans cesse arrosés de mes larmes.

ARISTE

Votre remords est juste , et j’y vois clairement

De la nature en vous un doux pressentiment,

Que bientôt à ce fils rendant plus de justice, 215

Vous ne souffrirez pas, Madame, qu’il périsse.
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· SCÈNE V

EGLÉ

Qu’il périsse, Monsieur, que j’endure sa mort !

De grâce, instruisez-moi de son funeste sort ?

Vit-il encore?

ARISTE

Il vit ; mais dans son infortune 220

Il ne voit qu’à regret le jour qui l’importune,

Depuis qu’il a perdu l’objet seul dont l’ardeur

De ses tristes destins adoucissait l’horreur.

Il ne peut imputer qu’au courroux de son père,

L’enlèvement fatal d’une épouse si chère ; 225

Et dans le désespoir où ce coup l’a réduit,

De tant de cruauté sa mort sera le fruit.

EGLÉ

Ciel ! Que me dites-vous ?

ARISTE

N’en doutez point, Madame,

Si pourtant le remords qui s’élève en votre âme 230

Vous fait plaindre le fort d’un fils dont les malheurs

Aux plus barbares yeux arracheraient des pleurs,

Si rappelant pour lui vos premières tendresses

Vous pouvez de son coeur excuser les faiblesses ;

Si vous voulez enfin terminer ses ennuis ; 235

Servez-vous au plutôt, en faveur de ce fils,

De tout votre pouvoir sur l’esprit de son père.

Pourra-t-il résister aux larmes d’une mère ?

Tout irrité qu’il est, Madame, il est époux ;

Une femme aisément fléchira son courroux. 240
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Pour Valère aujourd’hui que faut-il que j’augure ?

Vous pleurez ?… Mais songez, qu’en cette conjoncture,

Pour réparer d’un fils les injustes malheurs,

Il ne vous suffit pas de répandre des pleurs.

Ne vous arrêtez point à de stériles plaintes. 245

Portez à votre époux les plus vives atteintes.

Que son coeur paternel soit par vous ébranlé.

J’irai me joindre à vous, quand vous aurez parlé :

Découvrez à ses yeux votre douleur secrète.

EGLÉ

J’y consens, aidez-moi ; mais tu gémis, Lisette. 250

Qu’il m’est doux de te voir partager mes ennuis !

J’ai besoin de secours en l’état où je suis.

Oui, Monsieur, sans tarder, je vais trouver son père,

Il reverra le fils dans les traits de sa mère.

Peut-être il ne pourra me voir à ses genoux, 255

Sans laisser à la fin désarmer son courroux.

Je répandrai des pleurs ; vous y joindrez les vôtres ;

Ses yeux en verseront voyant couler les nôtres ;

Et l’amour paternel du préjugé vainqueur

Lui fera révoquer l’arrêt de sa fureur. 260

Je l’espère du moins.

LISET TE

Oui sans doute, Madame.

Vos pleurs le toucheront, il faudrait que son âme,

Pour s’obstiner encor dans cette dureté,

Se dépouillât enfin de toute humanité. 265

Je ne le puis penser de mon généreux maître,

Et crois que, si son fils pouvait ici paraître ,

Il ne le verrait pas sans trouble à ses genoux :

Ses larmes porteraient d’inévitables coups.
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· SCÈNE V

Moi-même j’oserai défendre aussi sa cause ; 270

Et peut-être mes pleurs y feront quelque chose.

EGLÉ

Que j’aime à voir, Lisette, éclater cette ardeur !

Ton zèle, pour Valère, est l’effet d’un bon coeur.

Je t’en suis obligée, et saurai reconnaître

Les tendres sentiments que tu me fais paraître. 275

Je pense qu’en effet, Monsieur, elle a raison.

Il faut que mon fils vienne, et que dans la maison,

Il se tienne caché de manière qu’il puisse

Se présenter à nous dans le moment propice.

ARISTE

J’approuve ce projet : il est bien concerté, 280

Madame ; mais avant qu’il soit exécuté,

Si vous daignez m’en croire, il faudra, par avance,.

Sonder le coeur d’Oronte en cette circonstance,

Afin de l’engager, à ne pas refuser

La grâce de son fils, s’il venait s’excuser. 285

Alors persuadé du malheur de Valère

Votre époux promettra de calmer sa colère.

Il tiendra sa parole, et Valère aujourd’hui

Pourra sans crainte enfin se présenter à lui.

EGLÉ

Je vous jure, Monsieur, d’y faire mon possible ; 290

Le malheur de mon fils ne m’est que trop sensible.

Mais faites-le venir ; je brûle de le voir.

Dites-lui que sa mère est presque au désespoir

D’avoir pu consentir un moment à sa peine.
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ARISTE

Dans une heure, Madame, à vos pieds je l’amène. 295

S C È N E  V I

ARISTE seul

Ce début m’encourage, et j’espère en ce jour

Servir avec succès Valère et son amour ;

Mais déjà sur vos pas vous revenez, Lisette.

S C È N E  V I

. Ariste, Lisette.

LISET TE

Oui, je rentre, Monsieur, et mon ame inquiète

Voudrait vous confier un important secret ; 300

Si j’osais …

ARISTE

Pensez-vous que je sois indiscret ?

LISET TE

Non, votre coeur sans doute est animé d’un zèle

Pour vos amis toujours tendre , actif, et fidèle.

Je tremble toutefois de vous importuner. 305
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· SCÈNE VI

ARISTE

Non, ne me cachez rien : parlez fans vous gêner.

Vous savez à quel point pour vous je m’intéresse.

(Bas.)

(Haut.)

LISET TE

Lui ferai-je l’aveu de toute ma faiblesse ?

Je me trouble, Monsieur ; et comment, sans frémir,

Vous découvrir un feu qui me force à gémir ? 310

Je prévois le reproche où ce discours m’expose.

Dois-je de mes chagrins vous apprendre la cause ?

ARISTE

Que dites-vous, Lisette, et qui peut en ce jour,

Rendre votre destin si malheureux ?

LISET TE

L’amour 315

D’un père et d’une mère il m’a ravi l’estime

Le préjugé pourtant cause seul tout mon crime ;

Et votre coeur sans doute approuvera mes feux,

Quand vous saurez le nom de l’objet de mes v?ux.

ARISTE

Ah ! Ne différez plus, et rompez le silence. 320

De ces retardements mon amitié s’offense.
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LISET TE

Vous connaissez Valère, et vous plaignez mon sort.

Je le plains encor plus, Monsieur…

ARISTE

Mais quel rapport

Ses malheurs peuvent-ils avoir à votre affaire ? 325

LISET TE

Je suis …Hélas !…

ARISTE

Parlez.

LISET TE

L’épouse de Valère.

ARISTE

î>Ciel ! Est-il possible ?

LISET TE

Oui, Monsieur, je le suis, 330

ARISTE

Quoi vous êtes Alzate ?

LISET TE

Il est vrai.
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· SCÈNE VI

ARISTE

Je ne puis,

Madame, revenir de ma surprise extrême.

ALZATE

Ce que j’ai fait pour lui prouve à quel point je l’aime. 335

J’ai cru de ses parents excitant la pitié

Sous ce déguisement gagner leur amitié.

Mais j’ouvre enfin les yeux ; mon espérance est vaine :

Ils ne verront en moi qu’une comédienne,

Qui d’un rebelle fils a causé les malheurs : 340

Et la prévention renaissant en leurs c?urs ;

Leur persuadera, que j’ai su d’une actrice,

Pour séduire Valère , employer l’artifice.

Cependant le Çiel sait que, malgré mon penchant,

J’ai longtemps combattu les voeux de mon amant ; 345

Je l’ai fui : j’ai cent fois dit moi-même à Valère,

Que cette passion irriterait son père,

À ses sens égarés j’ai rappelle cent fois

L’obstacle rigoureux qui reprouvait son choix ?

Mais qu’il est mal aisé d’arrêter dans une âme 350

Les rapides progrès d’une innocente flamme !

La raison parle en vain ; l’amour brave ses traits ;

Et sans cesse on combat, pour ne vaincre jamais.

Valère à mes discours fut toujours indocile ;

Et pour tout fruit enfin d’un effort inutile, 355

À l’épouser, Monsieur, il fallut consentir,

Depuis ce temps, nos feux, loin de se ralentir,

S’augmentaient chaque jour dans une paix profonde.

Satisfaits l’un de l’autre, oubliant tout le monde

Nous nous croyions heureux, lorsqu’un père en fureur 360

D’un préjugé cruel écoutant la rigueur
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Priva de tous ses biens l’infortuné Valère.

Cet arrêt commença notre longue misère.

Quels maux, depuis ce jour, n’avons nous pas soufferts ?

L’indigence bientôt combla tous nos revers. 365

Ce fut alors, Monsieur, qu’au désespoir réduite

Je formai le projet d’une imprudente fuite.

Pour mieux l’exécuter, je crus devoir partir

Sans consulter Valère, et sans l’en avertir.

Je vins donc en ces lieux, où, par un sort propice, 370

Eglé, sous un faux nom, me prit à son service.

Ainsi, sans me connaître, utile à ses parents,

J’ai su gagner leur coeur par mes foins vigilants.

Déjà mes discours même avaient, de ma maîtresse

Pour un fils innocent réveillé la tendresse ; 375

Mais son père qu’en vain j’ai tâché d’émouvoir

Laisse à peine à mon coeur un seul rayon d’espoir,

D’ailleurs un juste effroi rend mon âme interdite ;

Valère ne sait pas le motif de ma fuite ;

Il ignore où je fuis : il peut me soupçonner 380

D’avoir honteusement voulu l’abandonner ;

Et maintenant peut-être il me traite en son âme,

D’ingrate, de parjure…

ARISTE

Eh ! Pouvez-vous, Madame,

Le penser d’un époux aussi tendre que lui ? 385

ALZATE

Ah ! Quand cela serait, je ne puis aujourd’hui

Reprocher à son coeur un soupçon légitime.

Ma démarche, Monsieur, doit lui paraître un crime.

Il est temps d’éclaircir cette fatale erreur.

Daignez donc l’informer, que c’est ma seule ardeur 390
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· SCÈNE VI

Qui chez ses parents même à servir m’a réduite,

Qu’un intérêt si tendre a seul causé ma fuite.

Crédule, j’espérais que d’un père irrité

Je pourrais par mes soins vaincre la dureté.

Dois-je encor m’en flatter ? 395

ARISTE

De Valère lui-même

L’aspect va dissiper cette frayeur extrême.

Il vous chérit toujours.

ALZATE

Mon époux est ici ?

Ah ! Courons le chercher… 400

ARISTE

Madame, le voici.

S C È N E  V I I I

Ariste, Valère, Alzate.

VALÈRE

Que vois-je ? Ô Ciel ! Alzate ?

ALZATE

Oui, cher époux, c’est-elle,

Que sa fuite a dû rendre à vos yeux criminelle ;

Mais un mot suffira pour me justifier. 405

Hélas ! Loin que mon coeur ait pu vous oublier,
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N’imputez qu’à mes feux ma soudaine retraite ;

Je sers chez vos parents sous le nom de Lisette.

Pour gagner leur estime, et fléchir leur courroux,

J’ai tenté cette voie. 410

(Après une petite pause.)

VALÈRE

Ah ! Que m’apprenez-vous ?

Confus, désespéré, je rougis, chère Alzate ,

De t’avoir soupçonnée un instant d’être ingrate.

Comment réparerai-je un tel excès d’horreur ?

Mon trouble et mes remords ont déjà dans mon coeur, 415

Porté les premiers traits d’une juste vengeance.

C’est à toi d’achever de punir mon offense.

Cependant, si le crime est dans ta volonté ,

Je suis peut-être encor digne de ta bonté.

Mon soupçon fut l’effet de ma délicatesse ; 420

Ta fuite m’enlevait l’objet de ma tendresse :

Jaloux, j’osai douter un moment de ta foi,

Et mon crime est parti de mon amour pour toi.

Ce n’est pas que mon âme ouverte à l’artifice

Veuille de ses transports excuser l’injustice : 425

Il suffit que mon coeur ait pu te soupçonner ;

Et si le tien s’obstine à me les pardonner,

Je serai le premier à m’en punir moi-même.

Oui, je jure à tes pieds, tendre épouse que j’aime,

Que coupable envers toi… 430

ALZATE

Valère, levez-vous.

C’est bien plutôt à moi d’embrasser vos genoux ;

À moi qui par ma fuite et par mon imprudence
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Ai mérité l’affront de votre défiance.

Oublions l’un et l’autre un écart criminel, 435

Ouvrage infructueux d’un amour mutuel.

Ma fuite n’eut pour but que d’employer mon zèle

À réparer vos maux, et votre coeur fidèle

N’a soupçonné le mien durant quelques moments,

Que, parce que l’absence aigrissait vos tourments. 440

Pardonnons à nos coeurs cette injure commune.

Nous-mêmes n’allons pas combler notre infortune.

Évitons, cher époux, d’inutiles remords.

Livrons-nous seulement à nos tendres transports.

Soyez toujours certain de la foi d’une épouse : 445

Alzate en amour seul de vous vaincre est jalouse :

Disputez, s’il se peut, ce triomphe à mon coeur ;

Et jurons-nous sans cesse une éternelle ardeur.

Nul autre bien ne peut contenter ma tendresse.

VALÈRE

Qu’oses-tu dire, hélas ! Pardonne à ma faiblesse, 450

Trop adorable Alzate, et connais mieux ma foi.

Que ces épanchements ont de douceur pour moi !

Que ton âme est sensible, et qu’elle est généreuse !

Ah ! Mon père, pourquoi ta haine rigoureuse

A-t-elle pour objet un coeur si précieux ? 455

En vain le préjugé t’a su fermer les yeux.

Quand tu reconnaîtras, qu’à te plaire empressée

Ta fille à te servir s’est sans peine abaissée,

Que Lisette est Alzate , un trait si généreux

Te fléchira sans doute, et comblera nos voeux. 460

L’épouse de ton fils pouvait-elle plus faire ?

ALZATE

Je n’en ai pas encore assez fait, cher Valère.
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J’aime mieux voir briser de si tendres liens,

Que de vous voir privé pour jamais de vos biens.

Oui : d’un père irrité si l’implacable haine 465

S’obstine à vouloir rompre une si sainte chaîne,

Si ma fuite peut seule apaiser sa rigueur,

Et vous rendre vos droits dans le fonds de son coeur,

Je fuirai sans murmure, et loin de votre vue,

Au reste des humains j’irai vivre inconnue, 470

Ne pouvant vous nommer du tendre nom d’époux,

J’irai vivre, ou plutôt, j’irai mourir pour vous.

VALÈRE

Et moi, jusqu’au tombeau je jure de vous suivre.

Alzate, votre époux sans vous pourrait-il vivre ?

Le pouvez-vous penser, cruelle épouse, hélas ! 475

Loin de moi vous iriez attendre un prompt trépas !

Croyez-vous que mon coeur approuvant votre envie

Aux dépens de vos jours veuille assurer sa vie ?

Que m’importent les biens, les plaisirs les plus doux,

Si je ne les peux pas partager avec vous ? 480

Je trouve tout en vous, rang , dignité, richesse :

Seule de mon destin vous calmez la tristesse :

Vous seule, de mes maux adoucissez l’aigreur :

Vous seule remplissez le vide de mom coeur.

Je borne tous mes voeux, à vous voir, à vous plaire : 485

Rien, sans vous, en un mot, ne peut me satisfaire.

Si pour s’unir à vous par de sacrés liens,

Mon coeur de la fortune a dédaigné les biens.,

Ce que j’ai déjà fait, je veux le faire encore.

N’en es-tu pas le prix, cher objet que j’adore ? 490

Tes grâces, tes vertus, ce sont là tes trésors ;

Et pour les conserver, Alzate, quels efforts

N’oserait point tenter le zèle qui m’anime ?
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· SCÈNE VIII

C’est peu que de braver le sort qui nous opprime,

( Je te le jure ici dans le sein d’un ami ; ) 495

Si de mon père encor le courroux ennemi

À mes soumissions refusant de se rendre

Nous prive de la grâce où nous devons prétendre,

Si d’un oeil inflexible il me voit à ses pieds,

Sans terminer le cours de ses inimitiés ; 500

Il faudra , pour briser le saint noeud qui nous lie.

Qu’il commence d’abord par m’arracher la vie ;

Je vivrai pour toi seule ; et j’en saisie serment :

Chère épouse, ton coeur m’en jure-t-il autant ?

ALZATE

Oui, je vous le promets, et veux de ma tendresse 505

Par cet embrassement garantir la promesse.

ARISTE

Que mon coeur est touché ! vivez, tendres époux ;

Le Ciel à vos désirs prépare un sort plus doux.

Allez : pour confirmer ce que je vous annonce,

J’attends de votre mère une prompte réponse. 510

VALÈRE

Ah ! Si notre sort change, et devient plus heureux,

Nous devrons ce succès à vos soins généreux,

Cher Ariste, et ce n’est qu’à votre amitié tendre

Que nous aurons tous deux mille grâces à rendre.

Mais ne présumez pas que notre âme jamais 515

Perde les sentiments dûs à tant de bienfaits ;

Et qu’au fond de nos coeurs leur image tracée

Par un oubli coupable en puisse être effacée.
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ARISTE

Je ne mérite pas un retour si parfait.

J’agis comme tout autre à ma place aurait fait, 520

Et lorsque d’un ami j’adoucis la souffrance,

Le plaisir que j’éprouve en est la récompense.

Pourrais-je faire moins pour signaler ma foi ?

La générosité m’impose cette loi ;

Et si je réussis, souvenez-vous, Valère, 525

Que mes soins seraient vains sans ceux de votre mère.

S C È N E  I X

ARISTE (seul)

Ainsi l’ascendant d’un préjugé honteux.

Force un père crédule à traverser leurs feux.

Il pense que le coeur d’une actrice charmante

Ne peut suivre, pour guide une vertu constante. 530

Ah ! S’il n’était séduit par la prévention,

Jugerait-il ainsi de sa profession ?

Je ne m’étonne pas qu’aveugle en son délire

Le vulgaire flétrisse un talent qu’il admire,

Source de nos plaisirs, comme de nos vertus : 535

Il se livre sans cesse à de pareils abus ;

Mais doit-on l’imiter ? Et faut-il que le sage

Esclave, malgré soi, d’un tyrannique usage

Que la droite raison ne saurait approuver,

Se borne à le blâmer, et n’ose le braver ? 540

Non, je veux…
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· SCÈNE IX

S C È N E  X

Ariste, Eglé, Liseette, Alzate.

EGLÉ (s'avançant vers Ariste et l'interrompant avec précipitation)

Ah ! Monsieur, prenez part à ma joie ;

Valère de ses maux ne sera plus la proie.

Oronte lui pardonne : à son fatal courroux

Succède dans son coeur un sentiment plus doux. 545

Il consent à le voir, et lui rend sa tendresse.

ARISTE

Et ne craignez-vous point qu’il manque à sa promesse ?

EGLÉ

Non, je la crois sincère. À ses remords livré

Des malheurs de son fils Oronte est pénétré.

Mais bientôt, disiez-vous, Monsieur, par sa présence, 550

Valère allait calmer ma juste impatience.

Faites-le donc venir, à ses yeux aujourd’hui

Je veux faire éclater ma tendresse pour lui.

Son bonheur désormais occupe seul mon âme :

Il faut que je le comble en lui rendant sa femme. 555

J’y travaille : et déjà son père est revenu

Du préjugé cruel qui l’avait prévenu.

Mais, Lisette, qu’as-tu ? Tu me parais émue.

LISET TE

Quoi, de leur pardonner vous seriez résolue ?

Votre bonté succède à vos inimitiés ? 560

Madame, il est donc temps que je fasse à vos pieds

D’une ruse innocente éclater le mystère.
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C’est moi-même qui fuis cette épouse si chère,

Pour qui Valère épris d’une fidèle ardeur

D’un père et d’une mère a bravé la rigueur : 565

Et puisque la pitié qui vous parle, Madame,

À mon sort maintenant intéresse votre âme,

Voyez ce que mes soins ont fait pour l’obtenir ;

Et daignez en garder un tendre souvenir.

Vous aimâtes Lisette, et mon âme se flatte 570

Que vous retrouverez Lisette dans Alzate.

Pour vous en assurer, souffrez qu’à vos genoux

Par de nouveaux serments…

EGLÉ

Alzate, levez-vous :

Embrassez votre mère. Oui, vous êtes ma fille : 575

Vos vertus ne sauraient qu’honorer ma famille,

Mon coeur, dès ce moment, cesse d’être surpris,

Que mon fils en ait su reconnaître le prix.

J’approuve son hymen, et sa juste tendresse

À mes yeux détrompés n’est plus une faiblesse. 580

Puisqu’il vous a connue, il a dû vous aimer :

Vos nobles sentiments ont droit de tout charmer.

Je reconnais en vous l’épouse de Valère,

Et ce titre à mon coeur vous rend encor plus chère.

ALZATE

Ah ! Que d’un nom si doux mon coeur serait flatté ! 585

Mais je n’ose compter sur ma félicité ,

Jusqu’à ce que je vois un inflexible père,

Ainsi que vous, Madame, apaiser sa colère,

Et de son coeur enfin dépouillant le courroux

Rendre le père au fils, et l’épouse à l’époux ; 590

Mais Valère paraît.
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· SCÈNE X

S C È N E  X I

Eglé, Valère, Ariste, Alzate.

ALZATE

Cher objet de ma flamme,

Approchez : on sait tout.

EGLÉ

Oui, mon fils.

VALÈRE

Ah, Madame, 595

Vous me permettez donc de paraître à vos yeux ;

C’est votre ordre absolu qui m’appelle en ces lieux.

De la plus vile ardeur vous m’avez crû coupable,

Avant que de connaître une épouse estimable ;

Mais de ses tendres soins je reconnais l’effet ; 600

Je vois le changement qu’en votre âme ils ont fait :

Il ne vous reste plus, pour terminer ma peine,

Que de fléchir mon père, et d’éteindre sa haine.

Achevez cet ouvrage, et par d’heureux efforts

De l’amour paternel réveillez les transports. 605

Faites-lui dans son fils voir un époux fidèle,

Qui comme lui brûlait d’une flamme éternelle,

Conserve à son épouse une constante foi.

Ce qu’il éprouve en lui, doit-il l’aigrir en moi ?

Non, pour vous il n’est rien que mon père ne fasse. 610

EGLÉ

Que n’ai-je point tenté pour obtenir ta grâce ?

Je n’ai pas attendu que tes discours pressants
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Réchauffassent en moi des transports languissants,

J’ai prévenu tes voeux en implorant ton père.

Mes pleurs, et mon exemple ont calmé sa colère : 615

Mais il n’a point encor rassuré mon amour.

Je crains du préjugé l’ordinaire retour.

Je sais trop que sa voix, souvent de la nature

Pour jamais dans un coeur étouffe le murmure.

Ainsi, pour confirmer un changement si doux, 620

Une seconde fois je veux voir mon époux.

Il vient : rentrez, mon fils ; et vous, près de son père,

Ariste, secondez les efforts d’une mère.

S C È N E  X I I

Eglé, Ariste, Oronte, Alzate.

EGLÉ

Vous venez à propos : nous voulions vous parler.

ORON TE

De quoi ?… 625

ARISTE

De votre fils : vous semblez vous troubler.

M’écouterez-vous ? Quoi !… Ce nom seul vous attriste,

ORON TE

Ah ! Cessez de rouvrir mes blessures, Ariste,

Et pour un fils ingrat n’allez pas rallumer

Un amour mal éteint prêt à se renflammer, 630

Qui, malgré son offense ; à son sort m’intéresse,
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· SCÈNE XII

Et me rendrait pour lui capable de faiblesse.

ARISTE

En est-ce une, Monsieur, de sortir de l’erreur

Où la prévention entraîna votre coeur,

Et de ratifier un hymen légitime ? 635

Le véritable amour ne fut jamais un crime.

Au contraire, souvent ce penchant amoureux

Arrache un jeune coeur aux vices dangereux.

Il accroît le bonheur, soutient dans l’infortune ;

Anime les vertus, et lui-même en est une. 640

Telle est la passion dont Valère est épris ;

Et vous n’osez encor pardonner à ce fils ?

ORON TE

Je l’aime ; mais comment, en cette conjoncture,

Satisfaire à la fois l’honneur et la nature ?

ALZATE

Je tremble. 645

EGLÉ (à Oronte)

Quel propos ! Vous repentiriez-vous

D’avoir laissé tantôt fléchir votre courroux ?

Quoi donc ? Un faux honneur, un préjugé frivole

Pourrait vous engager à manquer de parole ?

Eh bien , barbare époux, insensible à mes cris, 650

Poursuis, viens m’immoler en immolant ton fils,

Épuise sur nous deux ta haine criminelle ;

N’épargne ni le fils, ni la mère…
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ORON TE

Ah ! Cruelle,

Pouvez-vous me tenir un semblable discours ? 655

Est-ce vous qui parlez ? Vous pour qui j’ai toujours

Ressenti les ardeurs d’une constante flamme ?

Vous qui fûtes toujours l’idole de mon âme ?

Ne m’a-t-il pas suffi de voir couler vos pleurs ?

N’ai-je pas tout promis pour calmer vos douleurs ? 660

Que fallait-il de plus pour prouver ma tendresse ?

Que dis-je ? Je suis prêt à remplir ma promesse.

De quel reproche donc venez-vous m’accabler ?

Chère épouse, cessez, cessez de vous troubler.

Que ne ferais-je point pour finir vos alarmes ? 665

Mais que vois-je ? Grand Dieu ? Vous versez tous des larmes ?

Vous Eglé, vous Lisette, et vous Ariste aussi ?

À quelle horreur hélas ! Suis-je réduit ici ?

EGLÉ

Excusez les transports d’une mère inquiète.

Consentez que Valère à vos genoux se jette ; 670

Et ne différez plus la fin de ses malheurs.

(À Ariste.)

(Ariste sort.)

ORON TE

Je lui pardonne tout ; mais, essuyez vos pleurs.

Vos sanglots redoublés déchirent trop mon âme,

Faites venir mon fils, cher Ariste.
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· SCÈNE XII

S C È N E  X I I I

Eglé, Oronte , Alzate.

(À Alzate qui se jette à genoux.)

ORON TE (continuant)

Oui, Madame, 675

Je l’attends avec joie, et lui rends en ce jour,

Son épouse, ses biens, et même mon amour.

En est-ce assez ? Parlez, et pour vous, satisfaire ,

Ordonnez ; je suis prêt… Mais que prétends-tu faire

Lisette ?… 680

ALZATE

Mon devoir. Par cet abaissement,

Et les pleurs que mes yeux versent, dans ce moment,

Reconnaissez en moi cette épouse coupable

D’avoir à votre fils pu paraître estimable.

ORON TE

Quoi ! Vous êtes ma fille, et vous serviez chez moi ? 685

ALZATE

Oui ; trop heureuse encor, vivant sous votre loi,

Si je vois au courroux qui causa ma tristesse,

De mon père aujourd’hui succéder la tendresse.

Je ne recherche qu’elle : hélas ! Pour l’acquérir,

C’est peu de vous servir ; vous me verriez mourir, 690

Satisfaite en mourant que mom âme flattée

Pût se féliciter de l’avoir méritée.

Mais voici votre fils.
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S C È N E  X I V  E T  D E R N I È R E

Eglé, Oronte, Valère, Ariste, Alzate.

ALZATE

Avancez, cher époux ;

Venez de votre père embrasser les genoux ; 695

Implorez, comme moi, ses bontés.

VALÈRE

Ah ! Mon père,

Permettez qu’à vos pieds l’infortuné Valère

Ose vous faire entendre une timide voix ?

Que dois-je présumer du trouble où je vous vois ? 700

Parlez : si de mes maux votre âme est attendrie »

Pour vous avec plaisir je conserve ma vie ;

Mais si vous persistiez dans vos inimitiés,

C’en est fait : votre fils périrait à vos pieds.

ORON TE le relevant (après une longue pause)

Vivez ; si mon ardeur n’a point paru plus prompte, 705

Ce silence, mon fils, est l’effet de ma honte.

De remords déchiré mon coeur en ce moment

Se retraçait l’excès de son aveuglement :

Ma consolation est de pouvoir vous rendre,

Avec mon amitié, l’épouse la plus tendre. 710

Soyez ensemble heureux : mon coeur serait content,

Si vous pouviez savoir combien il se repent

De vous-avoir causé tant, de peines cruelles.

Je vous rends tous vos biens : vivez époux fidèles

Et faites désormais les plaisirs les plus doux 715

D’un père qui ne veut respirer que pour vous.
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· SCÈNE XIV ET DERNIÈRE

Ô vous, dont la vertu surpasse encor les charmes,

Vous dont mon injustice a fait couler les larmes,

Me pardonnerez-vous l’involontaire erreur

Qui contre vous arma mon aveugle fureur ? 720

A mes yeux prévenus cachant votre mérite

Un préjugé fatal excita ma poursuite.

Ah, daignez recevoir dans mes embrassements

Le juste désaveu de mes faux sentiments.

Embrassez-moi, ma fille ; un père vous en prie. 725

ALZATE (l'embrassant)

Par ce retour, Monsieur, vous me rendez la vie.

Je reconnais mon maître à ces tendres bontés.

ORON TE

Viens donc mettre le comble à mes félicités,

Mon fils, et ne crains plus cette rigueur austère,

Qu’efface pour jamais un repentir sincère. 730

VALÈRE

Je vous retrouve enfin, et n’ai plus en ce jour

De voeux à faire au Ciel qui me rend votre amour.

Quel heureux changement ! Ah, mon père ! ah, Madame !

Quelle reconnaissance acquittera mon âme ?

De vous ouvrir mon coeur que ne m’est-il permis ? 735

Vous verriez à quel point ce coeur vous est soumis.

ORON TE

De ces soumissions ma tendresse s’offense.

Vous ne nous devez pas tant de reconnaissance.

Je devrais bien plutôt me reprocher toujours
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Alzate — GAZON-DORUXIGNÉ, Sébastien-Marie-Mathurin

D’avoir pu si longtemps abandonner vos jours 740

Aux persécutions qu’un préjugé vulgaire…

EGLÉ

Ah, Monsieur, oublions une injuste colère,

Et songeons seulement à réparer leurs maux.

ORON TE

Oui je veux désormais qu’en des liens si beaux

Ils coulent avec nous leur douce destinée. 745

Allons ratifier un si tendre hyménée ;

Et que cette union des vertus l’heureux fruit

Triomphe dans ce jour du PRÉJUGÉ DÉTRUIT.
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