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ACTE I · SCÈNE I

A N A X I M A N D R E

S C È N E  P R E M I È R E

(Le théâtre représente un bosquet sacré qui environne Le Temple des Grâces ; 

les arbres et les fleurs du bosquet doivent être distribués avec goût, et orner la 

scène ; l’architecture du Temple, dont on voit le portique, doit être simple, mais 

élégante.)

ANAXIMANDRE (assis, des tablettes à la main)

Cette enfant là me tourne la cervelle ;

Je ne vois plus, je ne rêve plus qu’elle.

Je meurs d’un mal que je veux renfermer…

Anaximandre !… Il te sied bien d’aimer !

Ne fais-tu pas qu’une vertu sévère, 5

Un esprit droit, un coeur noble et sincère,

Sur tout ce sexe ont bien peu de pouvoir ?

C’est par des riens qu’il se laisse émouvoir.

Des jeunes gens volages et frivoles,

Conteurs plaisants de quelques fariboles, 10

Extravagants, indiscrets, étourdis,

Belles, voilà vos amants favoris ;

Et près de vous l’honnête-homme, le sage

Fait bien souvent un fort sot personnage.

Moi ! déclarer que je suis amoureux ! 15

Cachons plutôt ce penchant malheureux ;

Et, s’il se peut… Mais je vois Aspasie ;
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Anaximandre — ANDRIEUX, Françoisc Guillaume

À son aspect je sens ma frénésie

S’accroître encore !… Et je ne puis la fuir !…

Cruelle enfant !… que tu me fais souffrir !… 20

S C È N E  I I

Anaximandre, Aspasie.

ANAXIMANDRE (brusquement)

Que voulez-vous ?

ASPASIE

Je venais pour vous dire…

ANAXIMANDRE

Quoi ? Parlez donc.

ASPASIE

Oh, mais ! Je me retire,

Si vous grondez… 25

ANAXIMANDRE

Non, je ne gronde pas :

Mais vous pouviez tourner ailleurs vos pas.

Vous savez bien que, lorsque je médite,

Je n’aime pas qu’on me rende visite.

Je m’occupais d’un point très important, 30

D’où mon repos, d’où mon bonheur dépend ;

Et vous prenez ce temps pour me distraire !
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ANAXIMANDRE · SCÈNE II

ASPASIE

Mon cher tuteur, si j’ai pu vous déplaire,

J’en suis fâchée ; et vous êtes si bon,

Que j’obtiendrai, sans peine, mon pardon. 35

ANAXIMANDRE

Appuyez moins sur ma bonté, de grâce ;

De compliments volontiers je me passe :

Je suis sincère, et hais le ton flatteur.

ASPASIE

Moi ! Vous flatter ! Jamais, mon cher tuteur.

Vous, le soutien de ma timide enfance, 40

Douteriez-vous de ma reconnaissance ?

Ah ! Je suis loin de la bien exprimer.

Vous révérer, vous servir, vous aimer,

Voilà mes voeux et ma plus chère étude :

Je m’en suis fait une douce habitude. 45

Depuis cinq ans je n’ai que de beaux jours,

Et c’est à vous que j’en dois l’heureux cours.

(À Aspasie.)

ANAXIMANDRE (à part)

Comment tenir à sa voix de sirène,

Et résister au charme qui m’entraîne ?

Faut-il me voir à ce point asservi ? 50

C’en est assez !… éloignez-vous d’ici ;

Je ne saurais plus longtemps vous entendre.

Vous affectez un son de voix si tendre,

Et des regards si touchants et si doux !…
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Anaximandre — ANDRIEUX, Françoisc Guillaume

Je ne suis point tranquille auprès de vous. 55

Oui, vous troublez le repos de ma vie….

Vous me quittez ?

ASPASIE

J’obéis.

ANAXIMANDRE

Aspasie,

Pourquoi me fuir ? Revenez, demeurez… 60

ASPASIE

Pour me gronder encor ?

(À part.)

(Haut.)

ANAXIMANDRE

Quoi ! vous pleurez !

Ah ! sa douleur lui prête encor des charmes.

Est-ce donc moi qui fais couler vos larmes ?

Venez ici, je veux vous consoler ; 65

Venez, osez me voir et me parler.

Je ne suis point un censeur inflexible.

Je parais dur, et je suis trop sensible.

Je veux entrer dans vos moindres secrets ;

Qui plus que moi prendra vos intérêts ? 70

Vous ignorez combien vous m’êtes chère.
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ANAXIMANDRE · SCÈNE II

ASPASIE

Non, je le vois, vous m’aimez comme un père.

Depuis longtemps vous m’en avez servi.

Le mien , hélas ! que la mort m’a ravi,

Avait en vous l’ami le plus sincère. 75

Il mourut pauvre ; et moi, dans la misère,

Avec ma soeur, je restais sans secours ;

Mais vos bontés furent notre recours.

Puis-je oublier ce trait si mémorable,

Ce testament à tous deux honorable 80

Que fit mon père ?… Il vous connaissait bien.

« J’ai vécu pauvre, et je ne laisse rien :

(Ce sont ses mots, il m’en souvient sans cesse) :

Heureusement, j’eus, au lieu de richesse,

Un ami vrai. Pour m’acquitter vers lui 85

Comme je dois, je lui lègue aujourd’hui

Le noble soin d’élever mes deux filles,

De les placer dans d’honnêtes familles,

Et de fournir à leur dot de son bien.

Voilà le legs que mon coeur fait au sien. » 90

Jusqu’à présent votre bonté constante

De notre père a surpassé l’attente ;

Ma soeur et moi, grâce à vos tendres soins,

Avons toujours ignoré les besoins.

Athènes admire et bénit le modèle 95

D’une amitié rare autant que fidèle ;

Et l’on verra les siècles à venir

D’un si beau trait garder le souvenir.

(Très tendrement.)

(Il lui prend la main.)

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 9

https://www.replique.pro


Anaximandre — ANDRIEUX, Françoisc Guillaume

(Il est prêt de baiser la main d’Aspasie . puis il la quitte brusquement.)

(À part.)

(À Aspasie.)

ANAXIMANDRE

Fille charmante ! Aimable créature !

Ah ! gardez bien cette âme honnête et pure. 100

De votre bouche, il le faut avouer,

J’ai du plaisir à m’entendre louer.

Que vous avez de grâce et d’éloquence !

Votre amitié, voilà ma récompense.

Oui, j’ose ici vous imposer la loi 105

De me chérir, de ne chérir que moi…

Pardonne-moi, ma charmante Aspasie,

Quelques chagrins répandus sur ta vie :

Tes pleurs coulaient encore en ce moment ;

Pardonne… Hélas ! Mon fol emportement 110

Mérite plus de pitié que de blâme.

Si tu pouvais lire au fond de mon âme !…

Qu’allais-je faire !… Impérieux penchant !

Faible raison !… Écoutez, mon enfant.

Je veux bientôt achever mon ouvrage, 115

Vous établir ; je songe au mariage

De votre soeur…

ASPASIE

Oui, vraiment ; songez-y :

Si vous saviez comme son cher ami,

Son Mélidore et gémit et soupire ! 120

Ma soeur aussi, qui fait semblant de rire,
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ANAXIMANDRE · SCÈNE II

Ressent parfois de secrètes douleurs,

Et dans ses yeux j’ai surpris quelques pleurs.

Enfin tous deux par ma voix vous conjurent

De mettre fin aux tourments qu’ils endurent ; 125

Et, de leur part, je venais vous presser.

ANAXIMANDRE

Mes chers enfants, qu’ai-je à vous refuser ?

Je les unis, s’ils veulent, ce jour même.

ASPASIE

Ils en seront dans une joie extrême.

ANAXIMANDRE

Je dois aussi, dans peu, songer à vous… 130

ASPASIE

À moi ?

ANAXIMANDRE

Sans doute ; il vous faut un époux.

Je vous destine un homme de mon âge,

Que je connais et que j’estime, un sage,

Un philosophe… 135

ASPASIE

Ah, ciel ! Vous m’effrayez !

Quoi, mon tuteur ! Vous me sacrifiez !

Ah ! Faites choix d’un autre, je vous prie :

Si vous aimez un peu votre Aspasie,
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Anaximandre — ANDRIEUX, Françoisc Guillaume

Qu’il ne soit point Philosophe… 140

ANAXIMANDRE

Eh ! Pourquoi ?

S’il vous aimait ?… S’il était… comme moi ?

ASPASIE

Je le sens bien, il serait estimable ;

Mais…

ANAXIMANDRE

Achevez. 145

ASPASIE

Je le voudrais aimable.

ANAXIMANDRE (à part)

Elle m’accable, hélas ! sans s’en douter.

ASPASIE

Ce que je dis semble vous agiter ;

Vous pâlissez ! quel sujet vous altère ?

ANAXIMANDRE (avec éclat)

Fatal objet, que le ciel en colère 150

Pour mon tourment a formé tout exprès,

Je veux vous fuir, vous quitter à jamais.

Votre air naïf cache une âme perfide ;

Ce front si doux, ce regard si timide,
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ANAXIMANDRE · SCÈNE II

Promet la paix, la raison, la candeur ; 155

Mais tout cela n’est pas dans votre coeur.

Prenez un fat, un être méprisable,

Qui, se couvrant d’un dehors agréable,

Sera volage, et frivole, et jaloux ;

Et vous aurez un mari fait pour vous. 160

ASPASIE

Mon cher tuteur !… Mais il fuit ! Il me quitte !

S C È N E  I I I

ASPASIE (seule)

Qu’ai-je donc fait ? Qu’ai-je dit qui l’irrite ?

Ah ! Je ne puis supporter sa douleur.

Depuis un temps, il est sombre et rêveur ;

En me parlant, il s’emporte, il s’apaise ; 165

Je suis la seule ici qui lui déplaise.

Je le chagrine… Apparemment, hélas !

J’ai des défauts que je ne connais pas.

Mais quelle fille est parfaite, à mon âge ?

Avec le temps, je deviendrai plus sage ; 170

Je ferai tout pour le voir satisfait,

Et mériter qu’il m’aime… tout-à-fait.

S C È N E  I V

Aspasie, Phrosine entre en riant.

ASPASIE

J’entends ma soeur… toujours vive et légère !
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Anaximandre — ANDRIEUX, Françoisc Guillaume

Toujours riant ! quel heureux caractère !

PHROSINE

Ah ! Si je ris, ce n’est pas sans sujet : 175

Je te mettrai bientôt dans le secret.

ASPASIE

Auparavant sachez une nouvelle

Qui vous fera grand plaisir.

PHROSINE

Quelle est-elle ?

ASPASIE

On vous marie aujourd’hui. 180

PHROSINE

Bon ! Tant mieux ;

Et Mélidore en sera bien joyeux.

Le bon enfant que ce cher Mélidore !

Il m’aime bien ! Je l’aime plus encore !

Avec transport je vais former ces noeuds, 185

Et bon bonheur est de le rendre heureux.

Mais je m’oublie, et te parle sans cesse

De mon amant…

ASPASIE

Ce sujet m’intéresse.
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ANAXIMANDRE · SCÈNE IV

PHROSINE

Je le crois bien. Mais il faudrait aussi 190

Parler un peu du tien….

ASPASIE

Moi ! Dieu merci,

Je n’en ai point…

PHROSINE

Tu n’en as point ! Quel conte !

À le nier je te trouve un peu prompte ; 195

Mais c’est en vain. Je sais très bien, ma soeur,

Que vous avez un humble adorateur,

Un tendre amant, qui cache dans son âme

Une très vive et très discrète flamme…

ASPASIE

Et quel est-il ? Me direz-vous son nom ? 200

PHROSINE

Tu le connais.

ASPASIE

Point du tout.

PHROSINE

Si fait.
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Anaximandre — ANDRIEUX, Françoisc Guillaume

ASPASIE

Non.

PHROSINE

Eh bien, c’est…. 205

ASPASIE

Qui ? C’est trop me faire attendre.

PHROSINE

Un moment. C’est…

ASPASIE

Qui donc ?

PHROSINE

Anaximandre.

ASPASIE

Notre tuteur ? 210

PHROSINE

Oui, tu l’as su charmer.

ASPASIE

Bon ! vous croyez qu’un savant peut aimer ?

Il a, vraiment, bien autre chose à faire !
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ANAXIMANDRE · SCÈNE IV

PHROSINE

Non ; dès qu’on aime, on n’a plus qu’une affaire.

ASPASIE

Ma soeur s’amuse, et veut m« inquiéter. 215

PHROSINE

Moi ? Je dis vrai ; tu n’en doit pas douter.

Le cher tuteur, que cet amour dévore,

A confié sa peine à Mélidore,

Qui m’a tout dit en grand secret ; et moi,

Discrètement, je n’en parle qu’à toi. 220

D’un philiosophe avoir tourné la tête,

Cela s’appelle une rare conquête !

ASPASIE

Mais, tout-à-l’heure, il vient de me gronder ;

Quand il me voit, il a l’air de bouder :

J’ai grand besoin qu’un philosophe m’aime ! 225

Je n’en veux point ; je l’ai dit à lui-même.

Que dirait-on, si j’acceptais sa foi ?

On ne ferait que se moquer de moi.

Ne croyez pas que jamais j’y consente.

PHROSINE

De ce galant tu n’es donc pas contente ? 230

Je conviendrai qu’il n’est pas fort joli ;

Mais, hors ce point, c’est un homme accompli…
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Anaximandre — ANDRIEUX, Françoisc Guillaume

ASPASIE

Laissons cela. Vous ne cherchez qu’à rire

À mes dépens ; mais vous avez beau dire,

Je ne crois point mon tuteur amoureux, 235

Et la sagesse a seule tous ses voeux.

PHROSINE

Tu ne crois point ? Mais c’est me faire injure,

Que de douter d’un fait que je t’assure.

Pour te punir, je te le prouverai

Très clairement, ou bien je ne pourrai… 240

ASPASIE

Prouvez-le donc ; je serai satisfaite.

PHROSINE

Tu le veux ?

ASPASIE

Oui ; c’est ce que je souhaite.

(Aspasie se cache tout-à-fait. Phrosine se retire au fond du théâtre, de manière 

qu’Anaximandre entre sans l’apercevoir.)

PHROSINE

Ma foi ! Tu vas en avoir le plaisir ;

Car j’aperçois notre tuteur venir. 245

Il semble exprès que le ciel nous l’adresse.

Je veux ici, sans beaucoup de finesse,

Tirer de lui l’aveu de son tourment,
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ANAXIMANDRE · SCÈNE IV

Et qu’il s’explique intelligiblement.

Mais le voici : retire-toi, ma chère, 250

Et ne dis mot ; le reste est mon affaire.

S C È N E  V

Anaximandre, Phrosine, Aspasie, cachée.

(En disant ces deux vers elle conduit Anaximandre jusqu’à la coulisse ou est 

cachée Aspasie ; pendant que le philosophe salue et demeure courbé, elle tire 

de force Aspasie de sa cachette, la place devant lui, et dit :)

ANAXIMANDRE (se croyant seul)

C’en est donc fait ; ce funeste poison

A triomphé de toute ma raison.

J’ai beau combattre un amour ridicule ;

Son feu cuisant dans mes veines circule ; 255

Il me pénètre, il dévore mon sein,

Et dans mes fers je me débats en vain.

PHROSINE (à part)

Dans sa douleur, il gronde, il s’apostrophe.

Vous en tenez, sublime philosophe ;

Nous parviendrons à vous faire jaser. 260

Jamais Amant sut-il se déguiser,

Et renfermer le feu qui le dévore ?

ANAXIMANDRE (toujours se croyant seul)

Aimable enfant, ton coeur novice encore,

Toujours paisible et pur comme un beau jour,

Ne fut jamais agité par l’amour. 265

Heureux cent fois le mortel fait pour plaire,
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Anaximandre — ANDRIEUX, Françoisc Guillaume

Qui, t’inspirant un trouble involontaire,

Et dans ton âme éveillant le désir,

Sera l’objet de ton premier soupir !

PHROSINE (à part)

Fort bien, vraiment ! Je m’aperçois qu’un sage 270

Tient quelquefois un assez doux langage.

(À Phrosine.)

ANAXIMANDRE (à part)

Si je pouvais !… Ô Ciel ! tout est perdu :

Je vois Phrosine….. Aurait-elle entendu ?

Eh quoi ! C’est vous ! Quel sujet vous amène ?

Je n’aime pas qu’ainsi l’on me surprenne… 275

Vous étiez-là, peut-être… à m’écouter ?

PHROSINE

Qui vous écoute est sûr de profiter.

Tous vos discours, dictés par la sagesse,

Partent d’un coeur qui n’a point de faiblesse.

Un moraliste, en ses réflexions, 280

Voit le néant des folles passions ;

Il fuit l’orgueil, les soupçons, les querelles,

Surtout l’amour et les appas des belles :

Car c’est le piège où le plus sage est pris ;

Qu’en dites-vous ? 285

ANAXIMANDRE

Je suis de votre avis.

Oui, l’amour est un piège redoutable,
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ANAXIMANDRE · SCÈNE V

Un piège affreux, peut-être inévitable :

Trop rarement on fait s’en garantir.

On le déteste, et l’on vient y périr. 290

PHROSINE

Ah ! c’est du moins une folie aimable ;

C’est la plus douce et la plus excusable ;

Et tel, tout haut, déclame avec rigueur

Contre l’amour, qui brûle au fond du coeur :

Je m’y connais : aisément je devine… 295

ANAXIMANDRE

Comment ? De qui parlez-vous là, Phrosine ?

Ce ton railleur…

PHROSINE

Mon Dieu ! point de courroux.

Eh ! qui vous dit que l’on parle de vous ?

Seriez-vous donc amoureux ? 300

(À Phrosine.)

ANAXIMANDRE (à part)

La traîtresse

Sait mon secret, et rit de ma faiblesse ;

Je le vois trop. Phrosine, épargnez-moi :

Vous plaisantez, je ne sais trop pourquoi.

PHROSINE

Vous ne savez ? Ah ! soyez plus sincère, 305

Mon cher Tuteur ; laissez-là le mystère :
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Anaximandre — ANDRIEUX, Françoisc Guillaume

Rien ne m’échappe ; on ne me trompe pas.

Pour un amant, je vous le dis tout bas,

Dissimuler est un effort extrême :

Presque toujours il se trahit lui-même. 310

Un geste, un mot découvre son ardeur.

Depuis longtemps, votre air sombre et rêveur,

Certains regards tendres et pathétiques.

Et des discours… très peu philosophiques

M’ont appris… 315

ANAXIMANDRE

Quoi ! vous m’auriez soupçonné ?…

PHROSINE

J’ai fait bien mieux, vraiment ; j’ai deviné,

Et dans vos yeux malgré vous, j’ai su lire

Que vous aimez, que vous n’osez le dire,

Que la sagesse, en guerre avec l’amour, 320

Le fait céder et lui cède à son tour,

Qu’enfin l’objet dont votre âme est remplie,

C’est…

ANAXIMANDRE

Taisez-vous.

PHROSINE

C’est ma soeur Aspasie… 325

Vous vous troublez ; je suis sûre du fait.

ANAXIMANDRE

Phrosine !… Eh bien ! vous savez mon secret.
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ANAXIMANDRE · SCÈNE V

Au nom des Dieux, si ma douleur vous touche,

Sur ce secret n’ouvrez jamais la bouche,

À votre soeur surtout cachez-le bien ; 330

Vous causeriez son malheur et le mien.

Il est trop vrai que je brûle, que j’aime,

Que je voudrais le cacher à moi-même.

Indigne aveu !

PHROSINE

Le grand mal que voilà ! 335

Qu’avec regret vous avouez cela !

ANAXIMANDRE

Moi !… moi !

Que j’aime et que je cherche à plaire ?

PHROSINE

Pourquoi donc pas ? Voyez, la belle affaire !

Vous lui plairez, c’est moi qui vous le dis : 340

Mais écoutez, et suivez mes avis.

Défaites-vous de cette barbe énorme

Qui vous déguise et qui vous rend difforme.

Ce manteau brun vous vieillit de dix ans.

Quittez cela ; voyez nos élégants : 345

C’est un habit qu’il faudra qu’on vous brode ;

Je vous dirai la couleur à la mode.

Tous ces points-là chez vous autres savants,

Semblent des riens : ces riens sont importants !

Ils font valoir la taille, la figure : 350

Adonis même eut besoin de parure.
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Anaximandre — ANDRIEUX, Françoisc Guillaume

ANAXIMANDRE

Vous me donnez des conseils merveilleux !

Qui ? Moi ? J’irais faire l’avantageux,

D’un jeune fat copier la folie,

Et posément jouer l’étourderie ? 355

Je me ferais siffler, montrer au doigt ;

Mon air léger paraîtrait gauche et froid…

Et cependant jugez de ma faiblesse

Et du pouvoir d’une aveugle tendresse :

Si je voyais, pour plaire à votre soeur, 360

Qu’il me fallut changer de ton, d’humeur,

Devenir fat et galant malhabile,

Me faire enfin chansonner par la ville ;

De mon amour tel est l’indigne excès,

Je crois encor que je m’y résoudrais. 365

Heureux, content, si me rendant justice

Elle sentait le prix du sacrifice ;

Et si son coeur, comme le mien épris,

M’aidait du moins à braver le mépris !

PHROSINE

Vous devenez déjà plus raisonnable : 370

Sans être fat, on peut être agréable,

Faire sa cour, prendre le ton galant,

Et… par exemple, il vous manque un talent…

ANAXIMANDRE

Lequel ?

PHROSINE

Je vais vous paraître un peu folle. 375
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Que voulez vous ? Notre sexe est frivole :

Heureux qui sait sur nos goûts se régler !

Pour nous séduire, il faut nous ressembler.

ANAXIMANDRE

Phrosine, enfin, où tend ce préambule ?

PHROSINE

Dût mon projet vous sembler ridicule, 380

Mon avis est qu’il faudrait commencer…

ANAXIMANDRE

Eh bien, par où ?

PHROSINE

Par apprendre à danser.

ANAXIMANDRE

Moi ! Que je danse ?

PHROSINE

Oui, si vous voulez plaire. 385

C’est un talent important, nécessaire.

Que voulez-vous qu’on fasse d’un amant

Qui ne sait pas saluer seulement ?

ANAXIMANDRE

À danser, moi, j’aurais fort bonne grâce !
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PHROSINE

Bon ! Est-ce là ce qui vous embarrasse ? 390

C’est moins que rien…. Et tenez, sans façon,

Nous sommes seuls ! Prenez une leçon.

Sans me flatter, je puis servir de maître ;

Essayez-en.

ANAXIMANDRE

Cela ne saurait être : 395

Grâces au Ciel, l’amour ne me fait point

Extravaguer encor jusqu’à ce point.

(En lui prenant la main.)

PHROSINE

Ah ! Vous voilà ! Toujours de la morale !

Jadis Hercule a filé pour Omphale.

Et ce héros, vaincu par deux beaux yeux, 400

N’en est pas moins au rang des demi-Dieux.

Consolez-vous : filer pour une belle

Fait moins d’honneur que danser avec elle.

Ça, commençons.

ANAXIMANDRE (hésitant)

Quoi ! Sérieusement ? 405

Vous espérez…

PHROSINE

Quelques pas seulement.
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ANAXIMANDRE

Non, point du tout.

PHROSINE

Rien qu’une révérence.

Là. 410

ANAXIMANDRE

C’est avoir bien de la complaisance.

PHROSINE

Allons, courage… avancez quelques pas…

Encor… encor… saluez… bas… plus bas…

ANAXIMANDRE

Mademoiselle, agréez cet hommage ;

Il est flatteur : car c’est celui d’un sage. 415

(Aspasie s’enfuit ; Phrosine ne fait que s’éloigner un peu.)

ANAXIMANDRE

Que vois-je ? Ô Ciel ! Quel tour !… Il est affreux !

Dans le complot vous étiez toutes deux,

Enfants ingrats, et votre perfidie…

De mes regards ôtez-vous, je vous prie :

Après un trait si méchant et si noir, 420

Je ne veux plus vous parler, ni vous voir.

Quoi ! Me jouer ainsi, moi qui les aime,

Qu’elles devraient aimer…
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S C È N E  V I

Anaximandre, Phrosine, un peu éloignée, Mélidore.

MÉLIDORE (à Anaximandre)

Ah ! C’est vous-même !

Je vous cherchais ; eh, bien ! Quand daignez-vous 425

Remplir mes voeux, mes désirs les plus doux ?

Votre bonté dès longtemps me destine

Le coeur, la main de l’aimable Phrosine :

Mettez enfin le comble à vos bienfaits,

Et que ce jour… 430

ANAXIMANDRE

Vous ne l’aurez jamais.

MÉLIDORE

Jamais ! Ô Ciel ! Que dites-vous ? J’atteste…

ANAXIMANDRE

Je vous ferais un présent trop funeste ;

N’y pensez plus.

MÉLIDORE

Vous connaissez mon coeur. 435

Et vous voulez !…

ANAXIMANDRE

Je veux votre bonheur.

Que la raison enfin vous détermine.
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(À Phrosine.)

MÉLIDORE

Ah ! Mon bonheur est d’adorer Phrosine.

Mais quel sujet l’irrite donc si fort ? 440

Belle Phrosine, apprenez-moi mon sort ;

D’où peut venir ce courroux qui m’accable ?

PHROSINE

Hélas ! C’est moi qui suis seule coupable,

Et c’est moi seule aussi qu’on veut punir

Par ce refus qu’on fait de nous unir. 445

MÉLIDORE

Coupable, vous ? La faute, qu’elle est-elle ?

Qu’avez vous fait ?

PHROSINE

C’est une bagatelle,

Un rien.

ANAXIMANDRE

Un rien ? Soyez de bonne foi : 450

Était-ce à vous de vous jouer de moi ?

C’est pour mon coeur le tourment le plus rude

Que d’être ainsi payé d’ingratitude.

Vous me portez de trop sensibles coups ;

Je veux vous fuir et vous oublier tous. 455

Je chercherai, loin d’ici, quelqu’asile

Où j’irai vivre ignoré, mais tranquille,
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De mes erreurs h^ter la guérison,

Et retrouver peut être ma raison.

MÉLIDORE

Que dites-vous ? Quel étrange système ! 460

Pourquoi quitter des lieux où l’on vous aime ?

Pourquoi nous fuir ? Ah ! Restez parmi nous :

Votre bonheur nous est si cher à tous !

Tout vous répond en ces lieux d’une vie

Par l’amitié, par l’amour embellie ; 465

Oui, par l’amour ; ce soir même je veux

Voir s’accomplir les plus doux de vos voeux.

Hier pour vous, à l’Amour, à sa mère,

J’ai dans leur Temple adressé ma prière :

Mes voeux ardents ont été bien reçus. 470

Et mon encens a su plaire à Vénus.

De la Prêtresse écoutez la réponse.

Voici sur vous ce que Vénus prononce :

« Si ton ami veut être heureux amant,

S’il veut toucher l’objet de son tourment, 475

Fixer enfin les plaisirs sur ses traces,

Qu’il aille offrir un sacrifice aux Grâces. »

Que cet Oracle a satisfait mon coeur !

Il est pour vous le signal du bonheur ;

Osez compter sur ces douces promesses, 480

Allez fléchir trois aimables Déesses ;

Et désormais prêt à suivre leurs lois,

Implorez-les pour la première fois.

ANAXIMANDRE

Faut-il donne, en risquant cette épreuve,

De ma faiblesse une nouvelle preuve ? 485

N’importe ; allons, quel qu’en soit le succès,
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Vénus l’ordonne, et moi, je m’y soumets ;

Mon coeur séduit saisit avec ivresse

Tout ce qui sert à flatter sa tendresse…

MÉLIDORE

Entrons au Temple. 490

ANAXIMANDRE

Allons, je m’y résous.

PHROSINE

Je vous approuve, et vais parler pour vous.

ANAXIMANDRE

Vous pouvez tout sans doute auprès des Grâces ;

Et moi j’en dois craindre quelques disgrâces.

Malgré cela, j’oserai, s’il vous plaît… 495

(Anaximandre et Mélidore s’avancent vers le Temple ; Mélidore frappe à la 

porte ; le Temple s’ouvre ; trois Prêtresses des Grâces viennent au-devant du 

Philosophe.)

PHROSINE

Sans doute, osez ; ce sera fort bien fait.
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S C È N E  V I I

Anaximandre, Phrosine, Mélidore, Trois Prêtresse des Grâces.

UNE PRETRESSE

Qui vous amène aux pieds de nos Déesses ?

Quels sont vos voeux ? Parlez.

ANAXIMANDRE

Belles Prêtresses,

Anaximandre aux Grâces a recours, 500

Et son bonheur dépend de leur secours.

Vous les servez, rendez-les moi propices :

Obtenez-moi leurs faveurs protectrices ;

J’ai trop longtemps, hélas ! pour mon malheur,

Fuis leurs autels et leur culte enchanteur : 505

Sur leurs bontés pourtant je compte encore,

Je vais fléchir un objet que j’adore,

Et je leur viens demander à genoux

Le don de plaire à cet objet si doux.

LA PRETRESSE

Eh quoi !… C’est vous, austère Anaximandre ? 510

Vous, amoureux !…. Je vous trouve un air tendre ;

Un feu plus doux dans vos yeux est entré :

Ainsi l’Amour change tout à son gré.

Les Grâces vont achever le prodige ;

De leurs attraits l’invincible prestige 515

Toujours senti, toujours mal imité,

Fil plus touchant, plus beau que la beauté.

À leur pouvoir on ne peut se soustraire ;

Suivez-moi donc, venez apprendre à plaire.
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De nos leçons, initié discret, 520

Profitez bien ; mais gardez le secret.

Ne craignez point des épreuves pénibles,

Vous connaîtrez des mystères paisibles ;

Doux, enchanteurs, réglés par les plaisirs,

Et le succès passera vos désirs. 525

ANAXIMANDRE

À vos bontés, plein d’espoir, je me livre.

(À Phrosine.)

LA PRETRESSE

Venez, entrons ; votre ami peut vous suivre.

Vous, demeurez : il suffit d’un témoin,

Et de nos dons vous n’avez pas besoin.

S C È N E  V I I I

PHROSINE (seule)

Faut-il en croire un si flatteur oracle ? 530

On nous promet un assez beau miracle :

Ce philosophe austère, renfrogné,

Va revenir de roses couronné,

tout différent, en un mot, de lui-même.

Mais pour ma soeur quelle surprise extrême ! 535

Son oeil, trompé par un tel changement,

Méconnaîtra, je gage, son amant.

C’est elle-même ici qui se présente :

Je veux l’induire en une erreur plaisante ;

Et par un compte arrangé tout exprès, 540
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Savoir un peu ses sentiments secrets.

S C È N E  I X

Aspasie, Phrosine.

ASPASIE

Eh bien ! Est-il encor fort en colère ?

PHROSINE

Que je t’apprenne ; écoute-moi, ma chère.

ASPASIE

Comme il grondait ! Vraiment ; il m’a fait peur.

PHROSINE

Il faut te dire… 545

ASPASIE

Aussi, c’est vous, ma soeur ;

Auriez-vous dû ?…

PHROSINE

Bon, bagatelle pure.

Mais fais-tu bien une grande aventure ?

Tout change ici : tu vas dans un moment, 550

À tes genoux voir un nouvel amant.
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ASPASIE

Un autre amant ! Vous vous moquez encore !

PHROSINE

C’est un ami du galant Mélidore,

Un philosophe, et qui pourtant, dit-on,

Joint l’art de plaire au don de la raison ; 555

Ce n’est plus là le brusque Anaximandre,

Toujours grondant, toujours prompt à reprendre,

Par son abord effarouchant les jeux,

Se donnant l’air encor d’être amoureux ;

Sage masqué, prétendu philosophe, 560

Au fonds, savant d’une très mince étoffe….

ASPASIE

Ah ! Juste Ciel ! Que dites-vous, ma soeur ?

Vous le traitez avec trop de rigueur ;

Vous l’insultez, ce sage qui nous aime,

Vous, qui souvent m’avez vanté vous-même, 565

Et ses vertus que l’on doit respecter,

Et ses bienfaits qui nous font subsister.

Combien de fois je vous ai rencontrée

Toute attendrie et l’âme pénétrée

De quelque trait de cet homme si grand ! 570

Vous en parliez avec ravissement ;

Vous le nommiez un véritable sage.

C’était du coeur que partait ce langage.

Pourquoi changer aujourd’hui de discours ?

Ce qu’il était, ne l’est-il pas toujours ? 575

Ah ! Croyez-moi, quoi que vous puissiez dire,

Notre bonheur est tout ce qu’il désire.
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PHROSINE

Eh ! mais…. tu prends la chose au sérieux ;

Cet autre te conviendra bien mieux.

Il faut le voir. 580

ASPASIE

Allons, vous êtes folle.

PHROSINE

Tu le verras ; car j’ai donné parole.

ASPASIE

Non, je ne puis…. Que dirait mon tuteur ?

PHROSINE

Ce Tuteur-là te tient beaucoup au coeur.

ASPASIE

Eh ! mais…. Je dois lui demeurer soumise. 585

Je crois qu’il faut que son choix m’autorise.

Si cet amant n’était pas de son goût !

Tenez, ma soeur, moi je craindrais surtout

De l’affliger.

PHROSINE

Va, tu n’as rien à craindre. 590

Notre tuteur n’aura point à se plaindre.

Tu le verras, loin d’en être jaloux,

Te supplier d’accepter cet époux.
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ASPASIE

À vous entendre, il ne m’aime donc guère.

S C È N E  X

Les Précédents, Mélidore, Anaximandre.

(Le Temple des Grâces s’ouvre, Mélidore en sort avec Anaximandre qu’il tient 

par la main ; celui-ci est galamment paré.)

PHROSINE (à Aspasie)

On vient ; c’est lui, c’est ton amant, ma chère ; 595

Reçois-le bien. Je te laisse.

ASPASIE

Un moment.

Je resterais moi seule ?…

PHROSINE

Assurément.

Vous jaserez tête à tête à votre aise. 600

Il est charmant, et n’a rien qui ne plaise.

Adieu.

ASPASIE

Demeure.

PHROSINE

Eh, non.
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ASPASIE

J’ai peur… 605

(Phrosine sort et emmène Mélidore.)

PHROSINE

De quoi ?

Tu fais l’enfant ! Allons, aguerris-toi.

S C È N E  X I

Anaximandre, Aspasie, Aspasie.

ANAXIMANDRE (un peu éloigné et respectueusement)

En vous offrant l’hommage le plus tendre,

Belle Aspasie, à quoi dois-je m’attendre ?

D’un vain espoir ne m’a-t-on point flatté ? 610

Serai-je au moins sans colère écouté ?

ASPASIE (avec embarras)

Je ne sais pas quel espoir on vous donne…

Ni vos desseins… Mais enfin je m’étonne

Qu’un inconnu… dès la première fois…

(À Aspasie.)

ANAXIMANDRE (à part)

Un inconnu ? Que dit-elle ? Je vois 615

Que cet habit la trompe et me déguise.

Laissons durer un moment sa méprise.
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Ah ! Pour céder à des charmes si doux,

Qu’est-il besoin d’être connu de vous ?

Dès qu’on a pu vous voir ou vous entendre 620

Il faut aimer, même sans rien prétendre.

De la Beauté tel est l’heureux pouvoir ;

Elle séduit souvent sans le savoir.

D’amants cachés une foule l’adore ;

Simple et modeste, elle seule l’ignore. 625

À ce portrait vous vous reconnaissez,

Oui, c’est ainsi que vous nous séduisez.

ASPASIE (à part)

Il est galant, et je le crois sincère.

ANAXIMANDRE

Voulez-vous donc vous contenter de plaire,

Belle Aspasie ? Et le plus pur amour 630

N’obtiendra-t-il de vous aucun retour ?

Hélas ! Je viens d’implorer la puissance

Des déités qu’en ces lieux on encense.

Tous leurs attraits admirés des mortels,

N’eussent jamais obtenu des autels. 635

On rend hommage à leurs douces faiblesses,

Et l’amour seul en a fait des Déesses.

Imitez-les. Vous avez leur beauté ;

Ayez encor leur sensibilité.

Au rang des Dieux vous monterez comme elles. 640

L’Olympe attend les héros et les belles.

(À Anaximandre.)
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ASPASIE (à part)

Cet amant-là, sans mentir, est charmant.

Je l’avouerai, vous louez joliment ;

Vos discours ont des grâces que j’admire.

Mais cependant que puis-je ici vous dire ? 645

Je ne suis point ma maîtresse, et ma foi,

Pour la donner, ne dépend point de moi.

ANAXIMANDRE

Oui, je le sais, un tuteur vous enchaîne ;

Il a pour vous un amour qui vous gêne,

Qui vous déplaît, et même son dessein 650

Est, m’a-t-on dit, d’obtenir votre main.

Il croit vous rendre à ses voeux favorable ;

Mais ce Tuteur enfin n’est point aimable ;

Il est bourru, philosophe, grondeur…

ASPASIE

Ah ! Gardez-vous bien d’offenser mon tuteur ; 655

Il est si bon ! Si généreux ! Si sage !

Je lui dois tout, et je suis son ouvrage :

Ses volontés décideront mon sort.

Que ne peut-il sur lui faire un effort,

À ses vertus joindre un air moins sauvage ! 660

Et que n’a-t-il enfin votre langage !

ANAXIMANDRE

Et jusques-là s’il savait se forcer,

Entre nous deux vous pourriez balancer ?
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ASPASIE

Non, croyez-moi, je dis ce que je pense ;

Anaximandre aurait la préférence. 665

(À Aspasie.)

ANAXIMANDRE (à part)

Elle m’enchante !… Ah ! c’est assez jouir

De son erreur ; il faut me découvrir.

Chère Aspasie, as-tu pu t’y méprendre ?

Vois à tes pieds, vois ton Anaximandre

Ivre d’amour, transporté de plaisir, 670

Qui pour jamais jure de te chérir…

ASPASIE

C’est vous !

ANAXIMANDRE

Tu vois ce que l’amour peut faire.

Je t’adorais ; mais il fallait te plaire :

Le philosophe est devenu galant. 675

Que dois-je attendre après ce changement ?

(Il lui baise la main.)

ASPASIE (se jetant dans ses bras)

Ah, mon ami ; mon tuteur et mon père !

Qui voulez-vous que mon coeur vous préfère ?

Formé par vous, ce coeur est votre bien ;

Je vous le dois, et ne vous donne rien. 680
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S C È N E  D E R N I È R E

Phrosine, Mélidore, Anaximandre, Aspasie.

PHROSINE

Fort bien, vraiment. Enfin, notre Aspasie

Prend donc du goût pour la philosophie ?

ANAXIMANDRE

Vous me voyez au comble de mes voeux.

Mais il me reste à vous unir tous deux ;

Votre bonheur au mien est nécessaire. 685

PHROSINE

J’avais bien dit que vous sauriez lui plaire.

Une autre fois, prendrez-vous mes avis ?

Vous plaignez-vous de les avoir suivis ?

Vous le voyez : un savoir admirable

Et des vertus ne rendent point aimable : 690

L’esprit et les talents sont bien ;

Mais, sans les Grâces, ce n’est rien.
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