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Antoine et Cléopâtre — William Shakespeare

A c t e  I

S C È N E  I

(Alexandrie. Dans le palais de Cléopâtre.)

Philon

— Non, mais cet enivrement de notre général — déborde la mesure. 

Ses yeux superbes, — qui sur les lignes et les bandes guerrières, — 

rayonnaient comme l’armure de Mars, abaissent désormais, dé­

tournent désormais — le feu et la dévotion de leurs regards — sur 

un front basané. Son cœur de capitaine, — qui dans les mêlées des 

grandes batailles faisait éclater — les boucles de sa cuirasse, a per­

du toute sa trempe, — et est devenu un soufflet, un éventail — à ra­

fraîchir les ardeurs d’une gipsy… Tenez, les voici qui viennent.

Philon

— Faites bien attention, et vous verrez en lui — l’un des trois piliers 

du monde transformé — en bouffon d’une prostituée. Regardez et 

voyez.

Cléopâtre

— Si c’est vraiment de l’amour, dis-moi combien il est grand.

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 6
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Acte I · SCÈNE I

Antoine

— Il y a indigence dans l’amour qui peut s’évaluer.

Cléopâtre

— Je veux fixer la limite jusqu’où l’on peut être aimé. 5

Antoine

— Alors il te faut découvrir un nouveau ciel, une nouvelle terre.

Serviteur

— Mon bon seigneur, les nouvelles de Rome…

Antoine

M’agacent. Sois bref.

Cléopâtre

— Voyons, écoutez-les, Antoine : — Fulvie peut être est irritée ; ou 

qui sait — si l’imberbe César ne vous signifie pas — ses ordres sou­

verains : Fais ceci ou cela, — prends ce royaume et affranchis cet 

autre ; — obéis, ou nous te damnons ?

Antoine

Quoi, mon amour ! 10

Cléopâtre

— Peut-être

(oui, c’est bien probable,)
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Antoine et Cléopâtre — William Shakespeare

Cléopâtre

— ne devez-vous pas rester ici plus longtemps : c’est votre congé — 

que César vous envoie. Écoutez-le donc, Antoine. — Où est la som­

mation de Fulvie… de César, veux-je dire ? Non, de tous deux ! — 

Faites entrer le messager. Aussi vrai que je suis reine d’Égypte, — 

tu rougis, Antoine ; et ce sang sur ton visage — est un hommage à 

César ; ou bien ta joue paye un tribut de honte — parce que tu en­

tends gronder la voix stridente de Fulvie… Les messagers !

Antoine

— Que Rome s’effondre dans le Tibre ! et que l’arche immense — de 

l’empire édifié s’écroule ! Voici mon univers ! — Les royaumes ne 

sont que fange : notre fumier terrestre — nourrit également la bête 

et l’homme. La noblesse de la vie, — c’est de s’embrasser ainsi,

Antoine

Il embrasse Cléopâtre.

Antoine

quand un couple si bien appareillé, — quand deux êtres comme 

nous peuvent le faire !… Dans cette sublime étreinte, j’enjoins — 

au monde entier, sous peine de châtiment, de reconnaître — que 

nous sommes incomparables !

15

Cléopâtre

Excellente imposture ! — Pourquoi eût-il épousé Fulvia, s’il ne 

l’aimait pas ? — Je ne suis pas la folle que je veux paraître : Antoine 

— sera toujours lui-même…
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Acte I · SCÈNE I

Antoine

Sans cesse animé par Cléopâtre. — Ah ! pour l’amour de mon 

amour et de ses douces heures, — ne perdons pas le temps en 

conférences ardues. — Il n’est pas une minute de notre existence 

qui doive se prolonger — désormais sans quelque plaisir : quelle 

fête ce soir ?

Cléopâtre

— Écoutez les ambassadeurs.

Antoine

Fi ! reine querelleuse, — à qui tout sied, gronder, rire, — pleurer : 

chez qui toutes les passions réussissent pleinement — à paraître 

belles et à se faire admirer ! — Pas de messagers !… Seuls tous les 

deux, — ce soir nous flânerons dans les rues et nous observerons — 

les mœurs du peuple. Venez, ma reine : — vous me l’avez demandé 

la nuit dernière…

Antoine

. 20

Antoine

Au serviteur.

Antoine

Ne nous parle pas.

Antoine

Sortent Antoine et Cléopâtre avec leur suite.
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Antoine et Cléopâtre — William Shakespeare

Démétrius

— César a-t-il donc pour Antoine si peu d’importance ?

Philon

— Parfois, seigneur, quand il n’est plus Antoine, — il se dépare 

trop de cette noble dignité — qui ne devrait jamais quitter An­

toine.

25

Démétrius

C’est avec douleur que je le vois — confirmer ainsi la médisance 

vulgaire qui — parle de lui à Rome. Mais je veux espérer — pour de­

main une conduite meilleure… Que le repos vous soit heureux ! —

Démétrius

Ils sortent.

Démétrius

&#8204;

S C È N E  I I

(Alexandrie. Une autre partie du palais.)

Charmion

Seigneur Alexas, suave Alexas, superlatif Alexas, presque parfait 

Alexas, où est le devin que vous avez tant vanté à la reine ? Oh ! 

que je connaisse ce mari qui, comme vous dites, doit entrelacer ses 

cornes de guirlandes !
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Acte I · SCÈNE II

Alexas

Devin ! 30

Devin

Plaît-il ?

Charmion

— Est-ce là l’homme ?… Est-ce vous, monsieur, qui connaissez les 

choses ?

Devin

— Dans le livre infini des secrets de la nature — je sais lire un peu.

Alexas

Montrez-lui votre main.

Énobarbus

— Qu’on dresse vite le dessert ! et qu’il y ait du vin suffisamment 

— pour boire à la santé de Cléopâtre !
35

Charmion

Mon bon monsieur, donnez-moi une bonne destinée.

Devin

— Je ne la fais pas, je la prédis. —

Charmion

Eh bien, je vous en prie, prédites-la-moi bonne.
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Antoine et Cléopâtre — William Shakespeare

Devin

— Vous serez beaucoup plus blanche que vous n’êtes. —

Charmion

Il veut dire plus blanche de peau. 40

Iras

Non, vous vous peindrez quand vous serez vieille.

Charmion

Aux rides ne plaise !

Alexas

Ne troublez pas sa prescience : soyez attentive.

Charmion

Chut !

Devin

— Vous aimerez plus que vous ne serez aimée. — 45

Charmion

J’aimerais mieux m’échauffer le foie à boire.

Alexas

Voyons, écoutez-le.
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Acte I · SCÈNE II

Charmion

Allons, maintenant, quelque excellente aventure ! Que, dans une 

matinée, je sois l’épouse de trois rois, et leur veuve à tous ! Qu’à 

cinquante ans j’aie un fils à qui Hérode de Judée rende hommage ! 

Trouve-moi un moyen de me marier à Octave César, que je sois 

l’égale de ma maîtresse.

Devin

— Vous survivrez à la dame que vous servez. —

Charmion

Ô excellent ! j’aime mieux une longue vie qu’un plat de figues. 50

Devin

— Vous avez vu et traversé jusqu’ici une existence meilleure — que 

celle qui vous attend. —

Charmion

Alors il est probable que mes enfants n’auront pas de nom de fa­

mille. De grâce, combien dois-je avoir de garçons et de filles ?

Devin

— Si chacun de vos désirs avait une matrice — et si chacun était fé­

cond, vous en auriez un million.

Charmion

À d’autres, fou ! je te pardonne tes contes de sorcière.
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Antoine et Cléopâtre — William Shakespeare

Alexas

Vous croyez que vos draps sont les seuls confidents de vos désirs. 55

Charmion

Eh bien, voyons, dites à Iras son sort.

Alexas

Nous voulons tous savoir le nôtre.

Énobarbus

Le mien, et celui de la plupart d’entre nous, ce sera de nous cou­

cher ivres ce soir.

Iras

Voici une paume qui annonce tout au moins la chasteté.

Charmion

Juste comme le Nil débordé annonce la famine. 60

Iras

Allez, folle compagne de lit, vous ne vous entendez pas à prédire.

Charmion

Non ! Si une main onctueuse n’est pas un pronostic de fécondité, il 

n’est pas vrai que je puisse me gratter l’oreille… Je t’en prie, ne lui 

prédis qu’une destinée de manœuvre.
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Acte I · SCÈNE II

Devin

Vos destins sont pareils.

Iras

Mais comment ? Mais comment ? Donnez-moi des détails.

Devin

J’ai dit. 65

Iras

Quoi ! je n’ai pas un pouce de chance de plus qu’elle ?

Charmion

Eh bien, quand vous auriez un pouce de chance de plus que moi, où 

le souhaiteriez-vous ?

Iras

Ce n’est pas précisément au bout du nez de mon mari.

Charmion

Que le ciel redresse nos mauvaises pensées !… Au tour d’Alexas ! 

Allons ! sa bonne aventure ! sa bonne aventure !… Oh ! qu’il 

épouse une femme qui ne sache pas se tenir, douce Isis, je t’en sup­

plie ! Et que cette femme meure, et donne-lui-en une pire ! et 

qu’une pire succède à celle-ci, jusqu’à ce que la pire de toutes le 

mène en riant à sa tombe, cinquante fois cocu ! Bonne Isis, exauce-

moi cette prière, quand tu devrais me refuser une chose plus im­

portante. Bonne Isis, je t’en supplie !
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Antoine et Cléopâtre — William Shakespeare

Iras

Amen ! Exauce cette prière des fidèles ! Car, si c’est un crève-

cœur de voir un galant homme mal marié, c’est un chagrin mortel 

de rencontrer un affreux maroufle non cocu ! Ainsi, bonne Isis, 

maintiens les bienséances, et qu’il soit loti congrument !

70

Charmion

Amen !

Alexas

Ah ! vous le voyez ! s’il dépendait d’elles de me faire cocu, elles se 

feraient putains rien que pour ça.

Énobarbus

— Chut ! voici Antoine.

Charmion

Non, pas lui, la reine !

Cléopâtre

— Avez-vous vu Monseigneur ? 75

Énobarbus

Non, madame.

Cléopâtre

Est-ce qu’il n’était pas ici ?
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Acte I · SCÈNE II

Charmion

— Non, madame.

Cléopâtre

— Il était disposé à la joie ; mais soudain — une idée romaine l’a 

frappé… Énobarbus !

Énobarbus

— Madame ! 80

Cléopâtre

Cherchez-le et amenez-le ici… Où est Alexas ?

Alexas

— Ici, madame, à vos ordres… Monseigneur arrive.

Cléopâtre

— Nous ne voulons pas le voir : venez avec nous.

Cléopâtre

Sortent Cléopâtre, Énobarbus, Alexas, Iras, Charmion, le devin et la 

suite de la reine.

Messager

— Fulvie, ta femme, est entrée la première en campagne 85

Messager

.
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Antoine et Cléopâtre — William Shakespeare

Antoine

— Contre mon frère Lucius ?

Messager

— Oui ; mais cette guerre a vite pris fin, et la raison d’état — les a 

réconciliés et réunis contre César — dont le triomphe les a, — dès le 

premier choc, chassés d’Italie.

Antoine

Eh bien, — quoi de pire ?

Messager

Toute mauvaise nouvelle empeste celui qui la dit. 90

Antoine

— Quand elle concerne un fou ou un lâche… Continue : — les 

choses passées sont finies pour moi. C’est ainsi. — Celui qui me dit 

la vérité, quand son récit recèlerait la mort, — je l’écoute comme 

un flatteur.

Messager

Labiénus

(c’est une dure nouvelle)

Messager

a, avec son armée de Parthes, — conquis l’Asie depuis l’Euphrate : 

— sa bannière victorieuse a oscillé de la Syrie — à la Lydie et à 

l’Ionie ; — tandis que…
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Acte I · SCÈNE II

Antoine

Antoine, veux-tu dire…

Messager

Oh ! monseigneur ! 95

Antoine

— Parle-moi tout net ; n’atténue pas le langage public ; — nomme 

Cléopâtre comme on l’appelle à Rome ; déblatère dans le style de 

Fulvie, et taxe mes fautes — avec toute la licence que la vérité et la 

malveillance réunies — peuvent se permettre en paroles… Oh ! 

nous ne produisons que des ronces, — quand les souffles qui nous 

vivifient s’arrêtent ; nous dire nos torts, — c’est les sarcler. Adieu 

pour un moment.

Messager

Votre noble volonté soit faite !

Messager

Il sort.

Antoine

— Quelle nouvelle de Sicyone ?… Parlez, là-bas.

Premier Serviteur

— Le courrier de Sicyone !… Y en a-t-il un ? 100
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Antoine et Cléopâtre — William Shakespeare

Deuxième Serviteur

— Il attend vos ordres.

Antoine

Qu’il paraisse. — Il faut que je brise ces fortes chaînes égyptiennes, 

— où je me perds en folle tendresse…

Antoine

— Qui êtes-vous ?

Deuxième Messager

— Fulvie ta femme est morte.

Antoine

Où est-elle morte ? 105

Deuxième Messager

À Sicyone. — La durée de sa maladie, avec d’autres choses plus sé­

rieuses — qu’il t’importe de savoir, est indiquée ici.

Deuxième Messager

Il lui remet une lettre.

Antoine

Laisse-moi.

Antoine

Le messager sort.
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Acte I · SCÈNE II

Antoine

— Voilà un grand esprit parti, et je l’ai souhaité ! — Souvent ce 

que nos mépris ont chassé loin de nous, — nous voudrions le ra­

voir : le plaisir présent, — par sa révolution décroissante, devient 

— l’antipode de lui-même… Elle m’est chère, maintenant qu’elle 

n’est plus ; — la main qui l’a repoussée voudrait la ramener… — Il 

faut que je m’arrache à cette reine enchanteresse. — Dix mille ca­

lamités, pires que les maux à moi connus, — sont couvées par 

mon oisiveté… Eh bien ! Énobarbus ?

110

Énobarbus

Quel est votre bon plaisir, seigneur ?

Antoine

Il faut que je parte d’ici au plus vite.

Antoine

Il faut que je m’en aille.

Énobarbus

Dans une occasion pressante, soit ! que les femmes meurent ! Ce 

serait dommage de les sacrifier pour rien ; mais, s’il faut choisir 

entre elles et une grande cause, elles doivent être estimées néant. 

Au moindre vent qu’elle a de ceci, Cléopâtre se meurt instantané­

ment ; je l’ai vue se mourir vingt fois pour de plus pauvres raisons. 

Je crois qu’il y a dans la mort un élément qui exerce sur elle une 

action voluptueuse, tant elle met de célérité à se mourir.
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Antoine et Cléopâtre — William Shakespeare

Antoine

Elle est incroyablement rusée. 115

Énobarbus

Hélas ! non, seigneur. Ses passions ne sont formées que de la plus 

fine essence de pur amour. Nous ne pouvons pas appeler soupirs et 

larmes ses rafales et ses ondées ; ce sont des bourrasques et des 

tempêtes plus fortes que n’en peuvent mentionner les almanachs. 

Cela ne peut pas être chez elle une ruse. Si c’en est une, elle fait 

tomber les averses aussi bien que Jupiter.

Antoine

Que je voudrais ne jamais l’avoir vue !

Énobarbus

Oh ! seigneur ! En ce cas, vous auriez perdu le spectacle d’un mer­

veilleux chef-d’œuvre ; et cette félicité de moins eût jeté du discré­

dit sur votre voyage.

Antoine

Fulvie est morte.

Énobarbus

Seigneur ? 120

Antoine

Fulvie est morte.
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Acte I · SCÈNE II

Énobarbus

Fulvie ?

Antoine

Morte !

Énobarbus

Eh bien, seigneur, offrez aux dieux un sacrifice d’actions de grâces. 

Quand il plaît à leurs divinités d’enlever à un homme sa femme, 

l’homme les reconnaît comme les tailleurs de la terre et se console 

par cette réflexion que, quand une vieille robe est usée, il y a de 

quoi en faire une neuve. S’il n’y avait pas d’autre femme que Ful­

vie, vous auriez vraiment reçu un coup, et le cas serait lamentable : 

mais cette douleur est couronnée d’une consolation. Votre vieille 

jupe vous vaut un cotillon neuf ; et, en vérité, toutes les larmes qui 

doivent laver ce chagrin-là tiendraient dans un oignon.

Antoine

— Les affaires qu’elle a entamées dans l’État — ne peuvent tolé­

rer plus longtemps mon absence. —
125

Énobarbus

Et les affaires que vous avez entamées ici ne peuvent se passer de 

vous, surtout celles de Cléopâtre qui dépendent entièrement de 

votre résidence.

Énobarbus

J’obéis.
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Antoine et Cléopâtre — William Shakespeare

Énobarbus

Ils sortent.

Énobarbus

&#8204;

S C È N E  I I I

(Une autre partie du palais.)

Cléopâtre

— Où est-il ? 130

Charmion

Je ne l’ai pas vu depuis.

Cléopâtre

— Voyez où il est, avec qui, ce qu’il fait. — Il est entendu que je ne 

vous ai pas envoyé. Si vous le trouvez triste, — dites que je danse ; 

s’il est gai, annoncez — que je me suis brusquement trouvée mal. 

Vite et revenez.

Cléopâtre

Alexas sort.

Charmion

— Madame, il me semble que, si vous l’aimez tendrement, — vous 

ne prenez pas le moyen de le forcer — à la réciprocité.
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Acte I · SCÈNE III

Cléopâtre

Ne fais-je pas ce que je dois ? 135

Charmion

— Cédez-lui en tout ; ne le contrariez en rien.

Cléopâtre

— Tu enseignes en vraie niaise ; ce serait le moyen de le perdre.

Charmion

— Ne le poussez pas trop à bout ; modérez-vous, je vous prie ; — 

nous finissons par haïr ce que trop souvent nous craignons. — Mais 

voici Antoine.

Cléopâtre

Je suis malade et triste.

Antoine

— Je suis désolé de donner souffle à ma résolution… 140

Cléopâtre

— Aide-moi à sortir, chère Charmion, je vais tomber… — Cela ne 

peut pas durer longtemps ainsi ; les flancs d’une créature — ne sau­

raient y résister.

Antoine

Eh bien, ma très-chère reine…
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Cléopâtre

— Je vous en prie, tenez-vous plus loin de moi.

Antoine

Qu’y a-t-il ?

Antoine

— Les dieux savent trop bien. 145

Cléopâtre

Oh ! y eut-il jamais reine — si effrontément trahie !… Pourtant, dès 

les commencements, — j’ai vu poindre la trahison.

Antoine

Cléopâtre !

Cléopâtre

— Quand vous ébranleriez de vos protestations le trône des dieux, 

— comment pourrais-je croire que vous êtes à moi sincèrement, — 

vous qui avez trompé Fulvie ? Extravagante folie — de se laisser 

empêtrer par ces serments des lèvres, — rompus aussitôt que profé­

rés !

Antoine

Adorable reine !
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Cléopâtre

— Non, je vous prie ; ne cherchez pas de prétexte pour votre dé­

part, — mais dites adieu et partez : quand vous imploriez de res­

ter, — alors était le temps des paroles !… Pas de départ, alors ! — 

L’éternité était sur nos lèvres et dans nos yeux, — la béatitude 

dans l’arc de nos sourcils ! Rien en nous de si chétif — qui n’eût 

une saveur de ciel ! Tout cela est vrai encore, — ou bien toi, le 

plus grand soldat du monde, — tu en es devenu le plus grand 

menteur !

150

Antoine

Eh bien, madame !

Cléopâtre

— Je voudrais avoir ta taille ; tu apprendrais — qu’il y a un cœur en 

Égypte.

Antoine

Reine, écoutez-moi : — l’impérieuse nécessité des temps réclame — 

momentanément nos services ; mais mon cœur tout entier — reste 

en servitude avec vous. Notre Italie — étincelle d’estocades civiles : 

Sextus Pompée — approche des portes de Rome. — L’égalité des 

deux partis domestiques — produit l’exigence des factions. Les plus 

haïs, accrus en forces, — croissent en sympathies : le condamné 

Pompée, — riche de la gloire de son père, s’insinue rapidement — 

dans les cœurs de ceux qui n’ont rien gagné — au présent état de 

choses. Leur nombre devient menaçant ; — et leur calme, écœuré 

d’inaction, voudrait se purger — par quelque changement désespé­

ré. Ma raison personnelle, — celle qui doit le mieux vous rassurer 

sur mon départ, — c’est la mort de Fulvie.
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Cléopâtre

— Bien que l’âge n’ait pu me préserver de la folie, — il me préserve 

de la puérilité… Est-ce que Fulvie peut mourir ?

Antoine

— Elle est morte, ma reine… 155

Antoine

Lui remettant un papier.

Antoine

— Jette les yeux sur ceci, et, à ton loisir souverain, tu liras — les 

désordres qu’elle a suscités ; sa fin est ce qu’elle a fait de mieux. — 

Tu verras où et quand elle est morte.

Antoine

— Ne querellez plus, mais préparez-vous à apprendre — les projets 

que j’ai en tête : ils existent ou s’évanouissent — au gré de vos 

avis… Oui, par le feu — qui féconde le limon du Nil, je pars d’ici — 

ton soldat, ton serviteur, prêt à faire la paix ou la guerre, — selon 

que tu le désires.

Cléopâtre

— Coupe mon lacet, Charmion, viens… — Mais non, laisse-moi ; en 

un instant, je me sens mal et bien ; — ainsi aime Antoine.

Antoine

Calme-toi, ma précieuse reine ; — et accorde ta pleine confiance 

à un amour qui affronte — une si honorable épreuve.
160
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Cléopâtre

Fulvie m’y a encouragée !… — Je t’en prie, détourne-toi, et pleure 

en songeant à elle ; — puis dis-moi adieu et prétends que tes larmes 

— appartiennent à l’Égyptienne. Par grâce, joue donc une scène — 

de parfaite dissimulation, et mime — l’honneur intègre !

Antoine

Vous m’échaufferez le sang ! Assez.

Cléopâtre

— Vous pourriez mieux faire encore ; mais cela n’est pas mal.

Antoine

— Eh bien, par mon épée !

Antoine

Je vous laisse, madame. 165

Cléopâtre

— Courtois seigneur, un mot !… — Vous et moi, il faut nous séparer, 

messire… Ce n’est pas ça… — Vous et moi, nous nous sommes ai­

més, messire… Ce n’est pas ça non plus ; — cela, vous le savez 

bien !… il y a quelque chose que je voulais… — Oh ! mon souvenir 

est un autre Antoine, — et j’ai tout oublié.

Antoine

Si votre royauté — n’avait la frivolité pour sujette, je vous pren­

drais — pour la frivolité même.
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Cléopâtre

C’est un rude labeur — que de porter la frivolité aussi près du cœur 

— que Cléopâtre. Mais pardonnez-moi, seigneur : — mes habitudes 

les plus chères m’assomment, dès qu’elles — ne vous plaisent pas. 

Votre honneur vous appelle loin d’ici : — soyez donc sourd à ma fo­

lie incomprise, — et que tous les dieux aillent avec vous ! que sur 

votre épée — se pose le laurier Victoire ! et que le plus doux succès 

— jonche la route sous vos pas.

Antoine

Partons !… Allons ! — nos adieux s’attardent et s’envolent de telle 

sorte — que, résidant ici, tu pars avec moi, — et que, m’éloignant 

d’ici, je reste avec toi !… — En route !…

Antoine

Ils sortent. 170

Antoine

&#8204;

S C È N E  I V

(Rome. Dans le palais de César.)

César

— Vous pouvez le voir, Lépide, et à l’avenir vous le reconnaîtrez, — 

César n’a pas le vice naturel de haïr — notre grand collègue. 

D’Alexandrie — voici les nouvelles : il pêche, boit et use — en orgie 

les flambeaux de la nuit ; il n’est pas plus viril — que Cléopâtre, et 
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la veuve de Ptolémée — n’est pas plus efféminée que lui : à peine 

consent-il à donner audience, ou — daigne-t-il se souvenir qu’il a 

des collègues. Vous en conviendrez, — cet homme-là est l’abrégé de 

tous les défauts — dont l’humanité peut être atteinte.

Lépide

Je ne puis croire que — le mal chez lui soit suffisant pour ternir 

tout le bien : — les imperfections en lui sont comme les taches du 

ciel ; — la noirceur de la nuit ne les rend que plus lumineuses. Elles 

sont héréditaires — plutôt qu’acquises, irrémédiables — plutôt 

qu’arbitraires.

Lépide

Voici encore des nouvelles.

Messager

— Tes ordres ont été exécutés ; et d’heure en heure, — très-noble 

César, tu seras instruit — de ce qui se passe. Pompée est fort sur 

mer ; — et il semble qu’il soit adoré de tous ceux — que la crainte 

seule attachait à César. Vers les ports — il voit affluer les mécon­

tents, et la rumeur publique — le présente comme une victime.

175

César

J’aurais dû le prévoir. — L’histoire, dès les temps primitifs, nous ap­

prend — que celui qui est au pouvoir n’a été désiré que jusqu’à ce 

qu’il y fût, — et que l’homme déchu, non aimé tant qu’il méritait 

vraiment de l’être, — devient cher au peuple dès qu’il lui manque. 

Cette multitude — est comme un roseau errant sur les flots — qui 

va et vient au gré du courant capricieux — et qui se pourrit par son 

mouvement même.
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César

Antoine, — laisse-là tes lascives orgies. Naguère, quand — tu fus 

chassé de Modène, où tu avais tué — les consuls Hirtius et Pansa, la 

famine — marcha sur tes talons

César

: tu la combattis, — bien qu’élevé délicatement, avec plus de pa­

tience — qu’un sauvage. On te vit boire — l’urine des chevaux et 

cette lie dorée des mares — qui faisait renâcler les bêtes. Ton palais 

ne dédaignait pas — le fruit le plus âpre du buisson le plus grossier. 

— Comme le cerf alors que la neige couvre les pâturages, — tu 

broutais même l’écorce des arbres. Sur les Alpes, — à ce qu’on rap­

porte, tu mangeas d’une chair étrange — que plusieurs n’avaient pu 

voir sans mourir. Et tout cela —

(souvenir aujourd’hui blessant pour ton honneur !)

César

— fut supporté si héroïquement que ta joue — n’en maigrit même 

pas !

Lépide

Pitoyable déchéance ! 180

César

— Puissent ses remords le ramener vite — à Rome ! Il est temps que 

tous deux — nous nous montrions dans la plaine ; à cet effet, — as­

semblons immédiatement le conseil. Pompée — se renforce de 

notre inaction.
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César

Jusqu’à ce que nous nous revoyons, — je m’occuperai du même ob­

jet. Adieu.

Lépide

— Adieu, monseigneur. Si dans l’intervalle vous apprenez — de 

nouveaux mouvements au dehors, je vous supplie — de m’en faire 

part.

César

N’en doutez pas, seigneur. — Je sais que c’est mon devoir.

César

Ils sortent. 185

César

&#8204;

S C È N E  V

(Alexandrie. Dans le palais.)

Cléopâtre

Charmion !

Charmion

Madame ?
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Cléopâtre

Ah ! ah !… — donne-moi à boire de la mandragore.

Charmion

Pourquoi, madame ? 190

Cléopâtre

— Pour que je puisse dormir ce grand laps de temps — où mon An­

toine est loin de moi.

Charmion

Vous pensez à lui — bien de trop.

Cléopâtre

Oh ! c’est une trahison !

Charmion

J’espère que non, madame.

Cléopâtre

— Eunuque ! Mardian ! 195

Mardian

Quel est le bon plaisir de Votre Altesse ?

Cléopâtre

— Ce n’est pas de t’entendre chanter. Je ne prends aucun plaisir — à 

ce que peut un eunuque. Tu es bien heureux — d’être châtré : ta 
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pensée, restée libre, — peut ne pas s’envoler d’Égypte… As-tu des 

passions ?

Mardian

— Oui, gracieuse madame.

Cléopâtre

En réalité ?

Mardian

— Pas en réalité, madame ; car je ne puis — en réalité rien faire 

que d’innocent : — pourtant j’ai des passions furibondes, et je 

pense — à ce que Vénus fit avec Mars.

200

Alexas

Souveraine d’Égypte, salut !

Cléopâtre

— Combien tu ressembles peu à Marc-Antoine ! — mais tu viens de 

sa part, et ce merveilleux élixir — t’a transfiguré et converti en or. 

— Comment va mon brave Marc-Antoine ?

Alexas

— Savez-vous la dernière chose qu’il a faite, chère reine ? — Il a ap­

pliqué un baiser, le dernier après bien d’autres, — sur cette perle 

orientale… Ses paroles sont rivées à mon cœur.

Cléopâtre

— Il faut que mon oreille les en arrache.
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Alexas

« Ami, s’est-il écrié, — dis que le fidèle Romain envoie à la 

grande Égyptienne — ce trésor d’une huître ; pour racheter à ses 

pieds, — la mesquinerie de ce présent, je veux incruster — de 

royaumes son trône opulent ; tout l’Orient, — dis-le lui, la nom­

mera sa maîtresse ! » Sur ce, il a fait un signe de tête — et il est 

monté gravement sur un coursier fougueux — qui hennissait si 

haut que, eussé-je voulu parler, — son cri bestial m’eût rendu 

muet !

205

Cléopâtre

Eh bien, était-il triste ou gai ?

Alexas

— Comme la saison de l’année intermédiaire — entre la chaleur et 

le froid : il n’était ni triste ni gai.

Cléopâtre

— Ô disposition bien équilibrée ! Remarque bien, — remarque bien, 

bonne Charmion, voilà l’homme ; mais remarque bien : — il n’était 

pas triste, car il voulait rester serein pour ceux — qui composent 

leur mine sur la sienne ; il n’était pas gai, — comme pour leur dire 

que son souverain était relégué — en Égypte avec toute sa joie ; 

mais il était entre les deux extrêmes. — Ô mélange céleste !… Va, 

quand tu serais triste ou gai, — les transports de tristesse ou de joie 

te siéraient encore — mieux qu’à nul autre…

Cléopâtre

À Alexas.
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Cléopâtre

As-tu rencontré mes courriers ? 210

Alexas

— Oui, madame, une vingtaine au moins. — Pourquoi les envoyez-

vous ainsi les uns sur les autres ?

Cléopâtre

L’enfant qui naîtra le jour — où j’aurai oublié d’envoyer vers An­

toine — mourra misérable… De l’encre et du papier, Charmion !… 

— Sois le bienvenu, mon bon Alexas… Charmion, — ai-je jamais ai­

mé César à ce point ?

Charmion

Oh ! ce brave César !

Cléopâtre

— Qu’une seconde exclamation de ce genre te suffoque ! — Dis 

donc, ce brave Antoine !

Charmion

Ce vaillant César ! 215

Charmion

Avec votre très-gracieuse indulgence, — je ne fais que répéter vos 

refrains.
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Cléopâtre

J’étais alors aux jours de ma primeur, — dans toute la verdeur de 

mon inexpérience… Il faut avoir le sang glacé — pour dire ce que je 

disais alors… Mais viens, sortons. — Procure-moi de l’encre et du 

papier : il aura tous les jours — un message de moi, dussé-je dépeu­

pler l’Égypte.

Cléopâtre

&#8204;

S C È N E  V I

(Messine. Dans la maison de Pompée.)

Pompée

— Si les dieux grands sont justes, ils appuieront — les actes des 

hommes justes.

Ménécrate

Croyez-bien, digne Pompée, — que ce qu’ils diffèrent, ils ne le re­

fusent pas.
220

Pompée

— Tandis que nous sommes suppliants au pied de leur trône, elle 

dépérit, — la cause pour laquelle nous supplions.
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Ménécrate

Ignorants de nous-mêmes, — nous implorons souvent notre propre 

malheur, et les puissances tutélaires — nous refusent pour notre 

bien : ainsi nous trouvons profit — à l’insuccès de nos prières.

Pompée

Je réussirai, — le peuple m’aime et la mer est à moi. — Ma puis­

sance est à son croissant, et mes pressentiments — me disent 

qu’elle atteindra son plein. Marc-Antoine — est à dîner en Égypte 

et il n’ira pas — faire la guerre au dehors ; César amasse de 

l’argent, — tandis qu’il perd des cœurs ; Lépide les flatte tous deux, 

— et tous deux le flattent ; mais il n’aime ni l’un ni l’autre, — et ni 

l’un ni l’autre ne se soucie de lui.

Ménécrate

César et Lépide — sont en campagne ; ils commandent des forces 

imposantes.

Pompée

— D’où tenez-vous cela ? c’est faux. 225

Ménécrate

De Silvius, seigneur.

Pompée

— Il rêve ; je sais qu’ils sont tous deux à Rome, — attendant An­

toine. Mais que tous les charmes de l’amour, — ô lascive Cléopâtre, 

adoucissent ta lèvre flétrie ! — que la magie se joigne à la beauté, la 

luxure à toutes deux ! — Enferme le libertin dans une lice de fêtes ; 
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— maintiens son cerveau dans les fumées ; que des cuisiniers épi­

curiens — aiguisent son appétit de ragoûts toujours stimulants ! — 

Qu’enfin le sommeil et la bonne chère prorogent son honneur — 

jusqu’à l’assoupissement du Léthé !… Eh bien, Varrius ?

Pompée

J’aurais plus volontiers prêté l’oreille — à une nouvelle moins 

grave… Ménas, je ne croyais pas — que ce glouton d’amour met­

trait son casque — pour une si petite guerre. Comme soldat, — il 

vaut deux fois les deux autres… Mais n’en soyons — que plus fiers 

d’avoir pu, au premier mouvement, — arracher du giron de la 

veuve d’Égypte — l’insatiable débauché Antoine.

Ménas

Je ne puis croire — que César et Antoine s’accordent bien en­

semble. — La femme d’Antoine, qui vient de mourir, a fait tort à 

César ; — son frère a guerroyé contre lui, sans toutefois, je pense, 

— avoir été suscité par Antoine.

Pompée

Je ne sais pas, Ménas, — comment les moindres inimitiés ont pu 

faire trêve aux plus grandes. — N’était que nous nous soulevons 

contre eux tous, — il est évident qu’ils se querelleraient entre 

eux, — car ils ont des motifs suffisants — pour tirer l’épée ; mais 

comment la crainte que nous leur inspirons — peut-elle raccom­

moder leurs divisions par la ligature — d’un différend inférieur, 

c’est ce que nous ne savons pas encore. — Qu’il en soit ce que 

nos dieux voudront ! Il y va — de notre salut de déployer toutes 

nos ressources. — Venez, Ménas.

230
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Pompée

Ils sortent.

Pompée

&#8204;

S C È N E  V I I

(Rome. Chez Lépide.)

Lépide

— Énobarbus, vous feriez un acte méritoire — et digne de vous en 

implorant de votre capitaine — un langage doux et conciliant.

Énobarbus

Je l’engagerai — à répondre comme il lui sied : si César l’irrite, — 

qu’Antoine regarde par-dessus la tête de César, — et parle aussi 

haut que Mars ! Par Jupiter, — si j’étais porteur de la barbe 

d’Antoine, — je ne me raserais pas aujourd’hui.

Lépide

Ce n’est pas le moment — des rancunes privées. 235

Énobarbus

Tout moment — est bon pour la question qu’il fait naître.

Lépide

— Mais les petites questions doivent céder la place aux grandes.
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Énobabbus

— Non, si les petites viennent les premières.

Lépide

Notre langage est tout de passion. — Mais, je vous en prie, ne re­

muez pas les cendres. Voici venir — le noble Antoine.

Énobarbus

Et puis, là-bas, César. 240

Antoine

— Si nous nous accordons bien ici, vite chez les Parthes ! — Vous 

entendez, Ventidius ?

César

Je ne sais pas, — Mécène ; demandez à Agrippa.

Lépide

Nobles amis, — le sujet qui nous réunit ici est d’une gravité su­

prême ; qu’une — cause chétive ne produise pas notre déchire­

ment ; que les griefs, s’il en est, — soient écoutés avec douceur. 

Quand nous débattons — avec violence nos mesquins différends, 

nous commettons — le meurtre en pansant la blessure. Ainsi, 

nobles collègues, — je vous en conjure instamment, — touchez les 

points les plus amers avec les termes les plus doux, — et que 

l’emportement n’aggrave point le mal.
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Antoine

C’est bien parlé. — Nous serions à la tête de nos armées, et prêts à 

combattre, — que j’en agirais ainsi.

César

— Soyez le bienvenu à Rome. 245

Antoine

Merci.

César

Asseyez-vous.

Antoine

Asseyez-vous, monsieur !

César

Eh bien, voyons…

César

Ils s’assoient . 250

César

Je serais ridicule, — si, pour rien ou pour peu, je me disais offensé, 

avec vous — surtout ; je serais plus ridicule encore, si je — vous 

nommais avec défaveur, sans avoir intérêt — à prononcer votre 

nom.
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Antoine

Que je fusse en Égypte, César, — cela vous touchait-il ?

César

— Pas plus que ma résidence ici, à Rome, — ne pouvait vous tou­

cher en Égypte. Pourtant, si de là — vous intriguiez contre mon 

pouvoir, votre présence en Égypte — pouvait m’occuper.

Antoine

Qu’entendez-vous par intriguer ?

César

— Vous pouvez facilement saisir ma pensée, — après ce qui m’est 

arrivé. Votre femme et votre frère — m’ont fait la guerre ; leurs 

hostilités — vous avaient pour thème ; vous étiez leur mot 

d’ordre.

255

Antoine

— Vous vous méprenez. Jamais mon frère — ne m’a mis en avant 

dans ses actes ; je m’en suis enquis, — et je tiens mes renseigne­

ments de rapporteurs fidèles — qui ont tiré l’épée pour vous. Est-ce 

que bien plutôt — il n’attaquait pas mon autorité en même temps 

que la vôtre ? — Est-ce qu’il ne faisait pas la guerre contre mes dé­

sirs, — votre cause étant la mienne ? Sur ce point, mes lettres — 

vous ont déjà édifié. Si vous voulez bâcler une querelle, — n’ayant 

pas de motif pour en faire une, cherchez autre chose.
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Antoine

Non pas, non pas. — Je sais, je suis sûr que vous ne pouviez vous 

soustraire — à l’évidence de ce raisonnement : moi, — votre associé 

dans la cause qu’il combattait, — je ne pouvais pas voir d’un œil 

complaisant cette guerre — qui battait en brèche mon repos. Quant 

à ma femme, — je voudrais que vous fussiez uni à un esprit pareil. 

— Le tiers du monde est à vous, et avec un licou — vous pourriez 

aisément le mener, mais une pareille femme, non pas ! —

Énobarbus

Plût aux dieux que nous eussions tous de pareilles épouses : les 

hommes pourraient aller en guerre contre les femmes !

Antoine

— Oui, César, les implacables commotions — que causait son impa­

tience, jointe — à une certaine astuce politique, j’en conviens avec 

douleur, — vous ont trop inquiété ; mais, vous êtes tenu — de re­

connaître que je n’y pouvais rien.

César

Je vous ai écrit, — pendant vos orgies, à Alexandrie ; vous — avez 

mis mes lettres dans votre poche, et par des sarcasmes — outra­

geants éconduit mon messager.

260

César

Vous avez rompu — l’engagement de la foi jurée ; et c’est ce que ja­

mais — vous n’aurez droit de me reprocher.
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Lépide

Doucement, César !

Antoine

Non, Lépide, laissez-le parler. — Il m’est sacré l’honneur dont il 

parle — et auquel il suppose que j’ai manqué. Continuez donc, Cé­

sar ! — Cet engagement de la foi jurée…

César

— C’était de me prêter vos armes et vos subsides, à la première ré­

quisition : — vous avez tout refusé.

Antoine

Dites plutôt négligé : — j’étais alors dans ces heures empoison­

nées qui m’ôtaient — la conscience de moi-même. Autant que je 

le pourrai, — je vous en témoignerai mes regrets ; mais jamais la 

loyauté — ne désertera ma grandeur plus que ma grandeur — ne 

se passera de la loyauté. La vérité est que Fulvie, — pour me faire 

quitter l’Égypte, vous a fait la guerre ici ; — et moi, le motif inno­

cent, je vous en offre — toutes les excuses auxquelles l’honneur, 

— en pareil cas, m’autorise à descendre.

265

Lépide

C’est parler noblement.

Mécène

— Veuillez ne pas insister davantage — sur vos griefs mutuels. Les 

oublier, — ce serait vous souvenir que les nécessités présentes — 

réclament votre réconciliation.
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Lépide

C’est parler dignement, Mécène. —

Énobarbus

Ou du moins prêtez-vous votre affection l’un à l’autre pour le mo­

ment ; et, dès que vous n’entendrez plus parler de Pompée, vous 

pourrez vous la restituer. Vous aurez le temps de vous chamailler, 

quand vous n’aurez pas autre chose à faire.

Antoine

— Tu n’es qu’un soldat ; tais-toi. — 270

Énobarbus

J’avais presque oublié que la vérité doit être muette.

Antoine

— Vous faites tort à cette réunion solennelle ; ainsi, taisez-vous. —

Énobarbus

Poursuivez donc. Votre auditeur est de pierre.

César

— Je ne désapprouve pas le fond, mais — la forme de son langage ; 

car il est impossible — que nous restions amis, nos pouvoirs — 

étant si peu d’accord dans leurs actes. Pourtant, si je savais — une 

chaîne assez forte pour nous tenir unis, d’un bout du monde — à 

l’autre, je la chercherais.
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Agrippa

Permets-moi, César. 275

César

— Parlez, Agrippa .

Agrippa

— Tu as du côté maternel une sœur, — l’illustre Octavie

Agrippa

; le grand Marc-Antoine — est maintenant veuf.

César

Ne dites pas cela, Agrippa. — Si Cléopâtre vous entendait, vous se­

riez — justement taxé d’impertinence.

Antoine

— Je ne suis pas marié, César ; laissez-moi écouter — Agrippa. 280

Agrippa

— Pour vous maintenir en perpétuelle amitié, — pour faire de vous 

des frères, et lier vos cœurs — par un nœud indissoluble, 

qu’Antoine prenne — Octavie pour femme : le mari que sa beauté 

réclame — ne doit être rien moins que le premier des hommes ; — 

sa vertu et toutes ses grâces parlent — une langue ineffable. Grâce 

à ce mariage, — toutes ces petites jalousies qui, maintenant, 

semblent si grandes, — et toutes ces grandes craintes qui offrent 

maintenant leurs dangers, — seraient réduites à néant : les vérités 

même deviendraient mensonges, — tandis qu’à présent les demi-
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mensonges sont vérités. L’amour qu’elle aurait pour vous deux — 

entraînerait votre mutuel amour et l’amour de tous pour vous 

deux. — Pardonnez-moi ma franchise. — Ce n’est pas une idée im­

provisée, c’est une idée étudiée, — ruminée par le dévouement.

Antoine

César parlera-t-il ?

César

— Non, pas avant de savoir quel est le sentiment d’Antoine — sur 

ce qui vient d’être dit.

Antoine

Quels pouvoirs aurait Agrippa, — si je disais : Agrippa, soit ! — 

pour effectuer ce qu’il propose ?

César

Le pouvoir de César, et — mon pouvoir sur Octavie. 285

César

Voici ma main. — Je te lègue une sœur que j’aime comme jamais — 

frère n’aima. Qu’elle vive — pour unir nos empires et nos cœurs ; 

et puissent — nos affections ne plus jamais s’envoler !

Lépide

Je dis avec bonheur : amen !
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Antoine

— Je ne croyais pas avoir à tirer l’épée contre Pompée, — car il m’a 

accablé de courtoisies extraordinaires — tout récemment ; il faut 

que d’abord je le remercie, — pour ne pas faire tort à ma réputation 

de gratitude ; — et, sur le ton de ce remercîment, je lui jetterai mon 

défi.

Lépide

Le temps nous presse. — Allons vite chercher Pompée, — autre­

ment ce sera lui qui viendra nous chercher.

Antoine

Et où est-il ? 290

César

— Aux environs du mont Misène.

Antoine

Quelles sont ses forces — sur terre ?

César

Imposantes déjà, et sans cesse croissantes : mais sur mer — il est le 

maître absolu.

Antoine

Tel est le bruit public. — Je voudrais que nous nous fussions déjà 

parlé. Hâtons-nous. — Mais, avant de prendre les armes, dépêchons 

— l’affaire dont nous avons causé.
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César

Avec le plus grand plaisir ; — je vous invite à voir ma sœur, — et 

je vais de ce pas vous conduire à elle.
295

Antoine

Lépide, ne nous — privez pas de votre compagnie.

Lépide

Noble Antoine, — la maladie même ne me retiendrait pas. —

Lépide

Fanfares. Sortent Antoine, César et Lépide.

Mécène

Soyez le bienvenu d’Égypte, seigneur.

Énobarbus

Moitié du cœur de César, digne Mécène !… Mon honorable ami, 

Agrippa !
300

Agrippa

Bon Énobarbus !

Mécène

Nous devons être heureux que les choses se soient si bien arran­

gées. Vous vous êtes bien tenus en Égypte ?
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Énobarbus

Oui, monsieur ; nous dormions toutes les heures du jour, et nous 

abrégions la nuit à boire.

Mécène

Huit sangliers rôtis tout entiers à un déjeuner, et pour douze per­

sonnes seulement ! Est-ce vrai

Mécène

? 305

Énobarbus

Eh ! cela n’est qu’une mouche auprès d’un aigle ; nous avons fait 

des bombances bien plus monstrueuses et bien plus dignes d’être 

citées.

Mécène

C’est une femme bien irrésistible, si les rapports cadrent avec la vé­

rité.

Énobarbus

La première fois qu’elle a rencontré Marc-Antoine, sur le fleuve 

Cydnus, elle a emboursé son cœur.

Agrippa

C’est là qu’elle est apparue, en effet, si mes rapports ne me 

trompent pas.

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 52

https://www.replique.pro


Acte I · SCÈNE VII

Énobarbus

Je vais vous dire. — Le bateau où elle était assise, pareil à un 

trône étincelant, — flamboyait sur l’eau ; la poupe était d’or bat­

tu ; — les voiles, de pourpre et si parfumées que — les vents se 

pâmaient sur elles ; les rames étaient d’argent : — maniées en ca­

dence au son des flûtes, elles forçaient — l’eau qu’elles chassaient 

à revenir plus vite, — comme amoureuse de leurs coups. Quant à 

sa personne, — elle appauvrissait toute description ; couchée — 

sous un pavillon de drap d’or, — elle effaçait cette Vénus où nous 

voyons — l’art surpasser la nature ; à ses côtés, des enfants aux 

gracieuses fossettes, pareils à des Cupidons souriants, — se te­

naient avec des éventails diaprés, dont le souffle semblait — en­

flammer les joues délicates qu’il rafraîchissait — et faire ce qu’il 

défaisait.

310

Agrippa

Ô splendide spectacle pour Antoine !

Agrippa

La rare Égyptienne !

Énobarbus

— Quand elle fut descendue en terre, Antoine l’envoya — convier à 

souper. Elle répliqua — qu’il valait mieux qu’il fût son hôte, — et le 

décida. Notre courtois Antoine, — à qui jamais femme n’a entendu 

dire le mot non , — se fait raser dix fois, va au festin, — et, pour 

écot, donne son cœur — en payement de ce que ses yeux ont dévo­

ré.
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Agrippa

Royale gourgandine ! — elle a forcé le grand César à mettre son 

épée au lit ; — il l’a labourée, et elle a porté moisson.

Énobarbus

Je l’ai vue une fois — dans la rue sauter quarante pas à cloche-

pied : — ayant perdu haleine, elle voulut parler et s’arrêta palpi­

tante, — si gracieuse qu’elle faisait d’une défaillance une beauté, 

— et qu’à bout de respiration, elle respirait le charme.

315

Mécène

— Maintenant, voilà Antoine obligé de la quitter absolument.

Énobarbus

— Jamais ! il ne la quittera pas. — L’âge ne saurait flétrir, ni 

l’habitude épuiser — sa variété infinie. Les autres femmes — rassa­

sient les appétits qu’elles nourrissent ; mais elle, plus elle satisfait, 

— plus elle affame. Car les choses les plus immondes — séduisent 

en elle au point que les prêtres saints — la bénissent, quand elle se 

prostitue !

Mécène

— Si la beauté, la sagesse, la modestie peuvent fixer — le cœur 

d’Antoine, Octavie est — pour lui une bienheureuse fortune.

Agrippa

Partons. — Bon Énobarbus, soyez mon hôte — tant que vous de­

meurerez ici.
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Énobarbus

Je vous remercie humblement, seigneur. 320

Énobarbus

Ils sortent.

Énobarbus

&#8204;

S C È N E  V I I I

(Rome. Dans le palais de César.)

Antoine

— Le monde et mes hautes fonctions — m’arracheront parfois de 

votre sein.

Octavie

Sans cesse alors — mon genou ploiera devant les dieux mes prières 

— pour vous.

Antoine

Bonne nuit seigneur… Mon Octavie, — ne lisez pas mes défauts 

dans les récits du monde : — jusqu’ici je n’ai pas gardé la me­

sure ; mais à l’avenir — tout sera fait selon la règle. Bonne nuit, 

chère dame.

325

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 55

https://www.replique.pro


Antoine et Cléopâtre — William Shakespeare

Octavie

Bonne nuit, seigneur.

César

Bonne nuit.

César

Sortent César, Octavie, et les gens de service.

Antoine

— Eh bien, maraud ! souhaiteriez-vous être en Égypte ?

Devin

— Plût aux dieux que je n’en fusse jamais sorti, et que vous — ne 

fussiez jamais venu ici !
330

Antoine

Votre raison, si vous pouvez ?

Devin

Je la vois : — dans mon émotion, je ne l’ai pas sur les lèvres… Mais 

— retournez vite en Égypte.

Antoine

Dis-moi — qui, de César ou de moi, aura la plus haute fortune

Antoine

.
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Devin

César. — Donc, ô Antoine, ne reste pas à ses côtés. — Ton démon, 

c’est-à-dire l’esprit qui t’a en garde, est — noble, courageux, hau­

tain, incomparable — là où n’est pas celui de César ; mais près de 

lui, ton ange, — comme accablé, n’est plus que Frayeur ; donc, — 

mets une distance suffisante entre vous deux.

335

Antoine

Ne parle plus de cela.

Devin

— À nul autre que toi ; jamais, si ce n’est devant toi. Si tu joues 

avec lui à n’importe quel jeu, — tu es sûr de perdre ; et il a tant de 

bonheur naturel — qu’il te bat contre toutes les chances ; ton lustre 

s’assombrit, — dès qu’il brille près de toi ; je répète que ton esprit 

— est tout effrayé de te gouverner, près de lui, — mais que, lui ab­

sent, il est vraiment noble.

Antoine

Va-t’en, — et dis à Ventidius que je veux lui parler.

Antoine

Le Devin sort.

Antoine

— Il faut que je marche contre les Parthes… Soit science, soit ha­

sard, — il a dit vrai… Les dés même lui obéissent ; — et, dans nos 

jeux, toute ma supériorité s’évanouit — devant son bonheur ; si 

nous tirons au sort, il gagne ; — ses coqs l’emportent toujours 

340
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sur les miens, — quand tous les calculs sont pour le contraire ; et 

toujours ses cailles — battent les miennes dans l’enceinte de la 

lutte. Je veux retourner en Égypte ; — j’ai fait ce mariage pour 

ma tranquillité ; soit ! — Mais c’est en Orient qu’est mon plaisir…

Antoine

Ah ! venez, Ventidius. — Vous allez marcher contre les Parthes ; 

votre commission est prête ; — suivez-moi pour la recevoir.

Antoine

Ils sortent.

Antoine

&#8204;

S C È N E  I X

(Rome. Une place publique.)

Lépide

— Ne vous dérangez pas plus longtemps ; je vous en prie, rejoignez 

vite — vos généraux.

Agrippa

Seigneur, que Marc-Antoine — prenne seulement le temps 

d’embrasser Octavie, et nous marchons.
345
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Lépide

— Jusqu’à ce que je vous voie dans ce costume de soldat — qui vous 

ira si bien à tous deux, adieu !

Mécène

— D’après mes conjectures sur ce voyage, nous serons au mont Mi­

sène — avant vous, Lépide.

Lépide

La route que vous suivez est beaucoup plus courte ; — mes affaires 

m’en écarteront beaucoup : — vous gagnerez deux jours sur moi.

Mécène Et Agrippa

Seigneur, bon succès !

Lépide

Adieu. 350

Lépide

Ils sortent.

Lépide

&#8204;

S C È N E  X

(Alexandrie. Dans le palais.)
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Cléopâtre

— Donnez-moi de la musique, de la musique, ce mélancolique — 

aliment de nous tous, les affairés d’amour !

Un Serviteur

La musique ! Holà !

Cléopâtre

— Laissons cela… Allons jouer au billard. — Viens, Charmion. 355

Charmion

Mon bras me fait mal. Jouez plutôt avec Mardian.

Cléopâtre

— Pour une femme, autant jouer avec un eunuque — qu’avec une 

femme…

Cléopâtre

À Mardian.

Cléopâtre

Allons, voulez-vous jouer avec moi, messire ?

Mardian

Aussi bien que je puis, madame. 360
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Cléopâtre

— Et dès que le bon vouloir est démontré, il a beau être insuffisant, 

— l’acteur a droit au pardon… Mais non, je ne veux plus… — Don­

nez-moi ma ligne. Nous irons au fleuve ; là, — ma musique jouant 

au loin, j’amorcerai — des poissons aux fauves nageoires ; mon ha­

meçon recourbé percera — leurs visqueuses mâchoires ; et, à 

chaque poisson que j’enlèverai, — je m’imaginerai que c’est un An­

toine, — et je dirai : Ah ! ah ! vous êtes pris !

Charmion

L’amusante journée — où vous fîtes ce pari à qui pécherait le plus, 

et où votre plongeur — accrocha à l’hameçon d’Antoine un poisson 

salé — qu’il retira avec transport !

Cléopâtre

Ce temps-là ! oh ! quel temps ! — Je me moquai de lui, à lui ôter la 

patience ; et, le soir venu, — je me moquai de lui à la lui rendre ; le 

lendemain matin, — avant neuf heures, je le restituai, ivre, à son 

lit ; — puis je le couvris de mes robes et de mes manteaux, tandis 

que — je portais son épée de Philippes.

Cléopâtre

Oh ! d’Italie !… — Entasse tes fécondes nouvelles dans mon oreille 

— longtemps stérile.

Messager

Madame, madame… 365
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Cléopâtre

Antoine est mort ! — Si tu dis cela, drôle, tu assassines ta maî­

tresse ; — mais s’il est libre et bien portant, — si c’est ainsi que tu 

me le présentes, voilà de l’or et voici — mes veines les plus bleues à 

baiser ; prends cette main que des rois — ont pressée de leurs lèvres 

et n’ont baisée qu’en tremblant !

Messager

D’abord, madame, il est bien.

Cléopâtre

— Tiens ! voilà de l’or encore. Mais fais attention, maraud. Nous 

avons coutume — de dire que les morts sont bien ; si c’est à cela 

que tu veux en venir, — cet or que je te donne, je le ferai fondre et 

je le verserai — dans ta gorge mal embouchée.

Messager

— Bonne madame, écoutez-moi.

Cléopâtre

Eh bien, va, j’y consens ; — mais il n’y a rien de bon dans ta fi­

gure. Si Antoine — est libre et en pleine santé, que sert d’avoir 

cette mine sinistre — pour trompeter de si bonnes nouvelles ? 

S’il n’est pas bien, — tu devrais arriver comme une furie couron­

née de serpents, — et non sous la forme d’un homme.

370

Messager

Vous plaira-t-il de m’écouter ?
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Cléopâtre

— J’ai envie de te frapper avant que tu parles. — Mais, si tu dis 

qu’Antoine est vivant, bien portant, — l’ami de César et non pas 

son captif, — je t’enfouirai sous une pluie d’or et sous une grêle — 

de perles fines.

Messager

Madame, il est bien.

Cléopâtre

Bien dit.

Messager

— Et l’ami de César. 375

Cléopâtre

Tu es un honnête homme.

Messager

— César et lui sont plus grands amis que jamais.

Cléopâtre

— Fais-toi une fortune avec moi !

Messager

Mais, madame…
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Cléopâtre

— Je n’aime pas ce mais ,… il affaiblit — un si bon commence­

ment. Fi de ce mais ! — Ce mais est comme un geôlier qui va pro­

duire — quelque monstrueux malfaiteur. Je t’en prie, ami, — 

verse toute ta charge dans mon oreille, — le bien et le mal à la 

fois. Il est ami avec César, — en pleine santé, dis-tu, et libre, dis-

tu ?

380

Messager

— Libre, madame ! non ; je n’ai point fait un pareil rapport ; — il est 

attaché à Octavie.

Cléopâtre

Pour quel bon office ?

Messager

— Pour le meilleur, l’office du lit.

Cléopâtre

Je pâlis, Charmion.

Messager

— Madame, il est marié à Octavie. 385

Cléopâtre

— Que la peste la plus venimeuse fonde sur toi !
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Cléopâtre

Elle le frappe et le terrasse.

Messager

— Bonne madame, patience !

Cléopâtre

Que dites-vous ?…

Cléopâtre

Elle le frappe encore. 390

Cléopâtre

Hors d’ici, — horrible drôle ! ou je vais chasser tes yeux — comme 

des billes devant moi : je vais dénuder ta tête…

Cléopâtre

Elle le secoue violemment.

Cléopâtre

Je te ferai fouetter avec le fer, étuver dans la saumure, — et confire 

à la sauce ardente.

Messager

Gracieuse madame, — si j’apporte la nouvelle, je n’ai pas fait le ma­

riage.
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Cléopâtre

— Dis que cela n’est pas, et je te donnerai une province, — et je 

rendrai ta fortune splendide ; le coup que tu as reçu — te fera 

pardonner de m’avoir mis en rage ; — et je te gratifierai de tous 

les dons — que ton humilité peut mendier.

395

Messager

Il est marié, madame.

Cléopâtre

— Misérable, tu as vécu trop longtemps.

Cléopâtre

Elle tire un couteau.

Messager

Ah ? je me sauve. — Que prétendez-vous, madame ? Je n’ai fait au­

cune faute.

Messager

Il s’enfuit. 400

Charmion

— Bonne madame, contenez-vous : — l’homme est innocent.

Cléopâtre

Quelqu’un sort.
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Charmion

— Il a peur de revenir.

Cléopâtre

Je ne lui ferai pas de mal ; — ces mains perdent leur noblesse en 

frappant — un plus petit que moi, alors que seule — je me suis mise 

en cet état.

Cléopâtre

Approchez, monsieur ! — Il peut être honnête, mais il n’est ja­

mais bon — d’apporter une mauvaise nouvelle. Donnez à un gra­

cieux message — une légion de langues ; mais laissez les mau­

vaises nouvelles s’annoncer — elles-mêmes par le coup qui nous 

frappe.

405

Messager

J’ai fait mon devoir.

Cléopâtre

Est-il marié ? — Je te haïrai de ma pire haine, — si tu dis encore oui.

Messager

Il est marié, madame.

Cléopâtre

— Que les dieux te confondent ! Tu persistes donc toujours ?
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Messager

— Faut-il que je mente, madame ? 410

Messager

— J’implore le pardon de Votre Altesse.

Cléopâtre

Il est marié ?

Messager

— Ne vous offensez pas de ce que je ne veuille pas vous offenser ; — 

me punir pour ce que vous me faites faire — me semble bien 

inique. Il est marié à Octavie.

Cléopâtre

— Oh ! si son exemple avait pu te rendre fourbe, toi — qui ne l’es 

pas !… Quoi ! tu es sûr de cela ? Va-t’en d’ici. — La marchandise 

que tu as rapportée de Rome — est trop chère pour moi. Qu’elle te 

reste sur les bras, — et sois ruiné par elle !

Cléopâtre

Le messager sort. 415

Charmion

Bonne Altesse, patience !

Cléopâtre

— En louant Antoine, j’ai déprécié César.
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Charmion

— Maintes fois, madame.

Cléopâtre

J’en suis bien payée à présent ! — Emmenez-moi d’ici… — Je me 

sens défaillir… Oh ! Iras ! Charmion !… Ce n’est rien… — Va trou­

ver cet homme, bon Alexas, commande-lui de te dire les traits 

d’Octavie, ses années, — ses inclinations ; qu’il n’oublie pas la — 

couleur de ses cheveux !… Rapporte-moi vite ses paroles…

Cléopâtre

Alexas sort. 420

Cléopâtre

À Mardian.

Cléopâtre

Dis à Alexas — de me rapporter quelle taille elle a… Plains-moi, 

Charmion, — mais ne me parle pas… Menez-moi dans ma chambre.

Cléopâtre

Ils sortent.

Cléopâtre

&#8204;
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S C È N E  X I

(Près du cap de Misène.)

Pompée

— J’ai vos otages, vous avez les miens, — et nous allons causer 

avant de combattre
425

Pompée

.

César

Il est fort juste — que nous en venions d’abord aux paroles ; aussi 

t’avons-nous — envoyé d’avance nos propositions écrites ; — pour 

peu que tu les aies examinées, fais-nous savoir — si elles suffisent 

pour enchaîner ton épée mécontente — et ramener en Sicile toute 

cette belle jeunesse — qui autrement devra périr ici.

César

À votre aise.

Antoine

— Tu ne parviendras pas à nous effrayer, Pompée, avec toutes tes 

voiles ; — nous saurons te répliquer sur mer ; sur terre, tu sais — 

tout ce que tu as de moins que nous.

Pompée

Sur terre, en effet, — tu as de plus que moi la maison de mon 

père ; — mais, puisque le coucou se niche toujours ailleurs que 

chez lui, — restes-y tant que tu pourras.

430
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Lépide

Veuillez nous dire —

(car tout ceci est hors de la question)

Lépide

comment vous accueillez — les offres que nous vous avons trans­

mises.

César

Voilà le point.

Antoine

— Ne te laisse pas décider par nos prières, mais considère — quel 

parti il vaut mieux embrasser…

César

Et quelles conséquences aurait pour toi — l’ambition d’une plus 

haute fortune.
435

Pompée

CÉSAR, ANTOINE, LÉPIDE.

Pompée

Voilà nos offres.
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Pompée

Sachez donc — que j’étais venu ici, devant vous, en homme préparé 

— à accepter ces offres. Mais Marc-Antoine — m’a causé quelque 

impatience.

Pompée

À Antoine.

Pompée

Dussé-je perdre — mon mérite en le rappelant, vous saurez — 

que, quand César et vos frères étaient aux prises, — votre mère 

est venue en Sicile et y a trouvé — un accueil amical.

440

Antoine

Je l’ai appris, Pompée ; — et je suis tout disposé à vous offrir libéra­

lement les remercîments — que je vous dois.

Pompée

Donnez-moi votre main. — Je ne m’attendais pas, seigneur, à vous 

rencontrer ici.

Antoine

— Les lits sont moelleux en Orient. Merci à vous — de m’avoir fait 

revenir ici plus tôt que je ne comptais ! — car j’y ai gagné.

César

Depuis la dernière fois que je vous ai vu, — vous avez changé.
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Pompée

Vraiment, je ne sais pas — quels comptes l’âpre fortune tient sur 

mon visage ; — en tout cas, jamais elle n’envahira mon sein, — 

jusqu’à faire de mon cœur son vassal !

445

Lépide

Heureuse réunion ! —

Pompée

Je l’espère, Lépide… Ainsi, nous sommes d’accord ; — je demande 

que notre convention soit mise par écrit, — et scellée de nous.

César

C’est la première chose que nous devons faire.

Pompée

— Il faut nous fêter les uns les autres, avant de nous séparer ; tirons 

— au sort à qui commencera.

Antoine

Ce sera moi, Pompée. 450

Pompée

— Non, Antoine, laissons décider le sort ; mais, que vous soyez le 

premier — ou le dernier, votre estimable cuisine égyptienne — aura 

toute la vogue. J’ai ouï dire que Jules César — s’est engraissé à fes­

tiner là-bas.
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Antoine

Vous avez ouï dire bien des choses.

Pompée

— Je n’ai que de courtoises pensées, messire.

Antoine

Et d’aussi courtoises paroles.

Pompée

— Voilà ce que j’ai ouï dire. — Et j’ai ouï dire aussi qu’Apollodore 

porta…
455

Énorarbus

— Suffit. Il l’a fait.

Pompée

Porta quoi, je vous prie ?

Énobarbus

— Certaine reine à César dans un matelas

Énobarbus

.

Pompée

— Je te reconnais à présent. Comment vas-tu, soldat ? 460
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Énobarbus

Fort bien : — et il est probable que je continuerai : car j’aperçois — 

quatre banquets en perspective.

Pompée

Laisse-moi serrer ta main ; — je ne t’ai jamais haï : je t’ai vu com­

battre, — et j’ai envié ta valeur.

Énobarbus

Monsieur, — je ne vous ai jamais beaucoup aimé ; mais je vous ai 

loué, — quand vous méritiez dix fois plus d’éloges — que je ne vous 

en donnais.

Pompée

Jouis de ta franchise : — elle ne te sied pas mal. — Je vous invite 

tous à bord de ma galère. — Ouvrez la marche, seigneurs.

Pompée

CÉSAR, ANTOINE, LÉPIDE. 465

Pompée

Montrez-nous le chemin, monsieur. —

Pompée

Venez.
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Pompée

Sortent Pompée, César, Antoine, Lépide, les soldats et les gens de la 

suite.

Ménas

Ton père, Pompée, n’aurait jamais fait ce traité-là.

Ménas

Haut, à Énobarbus. 470

Ménas

Vous et moi, nous nous sommes connus, monsieur.

Énobarbus

Sur mer, je crois.

Ménas

En effet, monsieur.

Énobarbus

Vous avez fait merveilles sur l’eau.

Ménas

Et vous sur terre. 475

Énobarbus

Je louerai toujours qui me loue. Aussi bien, on ne peut nier ce que 

j’ai fait sur terre.
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Ménas

Ni ce que j’ai fait sur l’eau.

Énobarbus

Si ; il y a quelque chose que vous pouvez nier pour votre sûreté 

même : vous avez été un grand bandit sur mer.

Ménas

Et vous sur terre.

Énobarbus

En ce cas, je nie mes services… Mais donnez-moi la main, Ménas. 

Si vos yeux avaient cette autorité, ils pourraient saisir ici deux 

bandits qui s’embrassent.

480

Énobarbus

Ils se tendent la main.

Ménas

Le visage d’un homme ne ment pas, quoi que fasse sa main.

Énobabbus

En revanche, il n’est pas de jolies femmes dont le visage ne soit 

fourbe.

Ménas

Il ne les calomnie pas : elles volent les cœurs.
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Énobabbus

Nous étions venus ici pour nous battre avec vous. 485

Ménas

Pour ma part, je suis fâché que cela ait tourné en boissons. 

Aujourd’hui Pompée perd sa fortune à rire.

Énobarbus

Si cela est, pour sûr il ne la regagnera pas à pleurer.

Énobarbus

La sœur de César s’appelle Octavie.

Ménas

C’est vrai, monsieur ; elle était la femme de Caïus Marcellus.

Énobarbus

Mais elle est maintenant la femme de Marcus Antonius. 490

Ménas

Que dites-vous, monsieur ?

Énobarbus

C’est la vérité.

Ménas

Alors, César et lui sont liés pour toujours.
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Énobarbus

Si j’étais tenu de prédire le sort de cette union, je ne prophétiserais 

pas ainsi.

Ménas

Je crois que la politique a plus fait dans ce mariage que l’amour. 495

Énobarbus

Je le crois aussi ; mais vous verrez que le lien même qui semble res­

serrer leur amitié, l’étranglera. Octavie est d’un abord austère, froid 

et calme.

Ménas

Et quel est l’homme qui ne voudrait voir sa femme ainsi ?

Ménas

Cela pourrait bien être. Allons, monsieur, venez-vous à bord ? J’ai 

un toast pour vous.

Énobarbus

J’y répondrai, monsieur : nous avons dressé nos gosiers en Égypte.

Ménas

Venez. Partons. 500

Ménas

Ils sortent.
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Ménas

&#8204;

S C È N E  X I I

(À bord de la galère de Pompée, près du cap Misène. Un pont de bois rejoint la 

galerie.)

Premier Serviteur

Ils vont venir, camarade. Déjà plusieurs ont la plante des pieds 

presque déracinée ; le moindre vent va les abattre.

Deuxième Serviteur

Lépide est haut en couleurs.

Premier Serviteur

Ils lui oui fait boire leur rebut. 505

Deuxième Serviteur

Quand les deux autres se piquent à l’endroit sensible, il leur crie : 

assez ! et, tout en les réconciliant avec sa prière, il se réconcilie 

avec la liqueur.

Premier Serviteur

Mais il ne fait qu’envenimer la guerre entre lui et son bon sens.
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Deuxième Serviteur

Tout cela, pour être compté dans la société des hommes supé­

rieurs ! Moi, j’aimerais mieux avoir un roseau dont je pourrais me 

servir qu’une pertuisane que je ne pourrais pas soulever.

Premier Serviteur

Être admis dans les sphères hautes sans y faire sentir son action, 

c’est ressembler à ces orbites où les yeux ne sont plus et qui font 

un vide pitoyable dans le visage.

Premier Serviteur

Fanfares. Entrent César, Antoine, Pompée, Lépide, Agrippa, Mé­

cène, Enobarbus, Ménas et autres capitaines. Tous se mettent à 

table.

510

Antoine

— C’est ainsi qu’ils font, seigneur ; ils mesurent la crue du Nil — à 

une certaine échelle sur la pyramide, et ils savent, — selon le ni­

veau élevé, bas ou moyen de l’étiage, s’il y aura disette — ou abon­

dance. Plus le Nil monte, plus il promet : lorsqu’il se retire, le la­

boureur — sème son grain sur le limon et la vase, — et bientôt ob­

tient moisson.

Lépide

Vous avez là d’étranges serpents.

Antoine

Oui, Lépide.
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Lépide

Votre serpent d’Égypte naît de votre fange par l’opération de votre 

soleil : de même votre crocodile.

Antoine

C’est vrai. 515

Pompée

Asseyons-nous, et du vin. À la santé de Lépide.

Lépide

Je ne suis pas aussi bien que je le devrais, mais jamais je ne serai 

hors de raison.

Énobarbus

Non, jusqu’à ce que vous dormiez. Jusque-là, je crains bien que 

vous ne soyez dedans.

Lépide

Eh ! certainement j’ai ouï dire que les Pyramides de Ptolémée 

étaient de très-belles choses ; sans contredit, j’ai ouï dire ça.

Ménas

— Pompée, un mot ! 520

Pompée

Dis-le-moi à l’oreille : qu’est-ce ?
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Ménas

— Quitte ton siége, je t’en supplie, capitaine, — que je te dise un 

mot.

Pompée

Attends ! tout à l’heure ! — Cette rasade pour Lépide !

Lépide

Quelle espèce d’être est votre crocodile ?

Antoine

Il est formé, monsieur, comme lui-même ; et il est aussi large 

qu’il a de largeur ; il est juste aussi haut qu’il l’est, et il se meut 

avec ses propres organes ; il vit de ce qui le nourrit ; et, dès que 

les éléments dont il est formé se décomposent, il opère sa trans­

migration.

525

Lépide

De quelle couleur est-il ?

Antoine

De sa propre couleur.

Lépide

C’est un étrange serpent.

Antoine

C’est vrai ; et ses larmes sont humides.
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César

Cette description le satisfera-t-elle ? 530

Antoine

Oui, avec la santé que Pompée lui porte. Autrement, ce serait un 

épicurien bien difficile.

Pompée

— Allez vous faire pendre, mon cher, allez !… me parler de quoi ?… 

Arrière ! — Obéissez…

Pompée

Haut.

Pompée

Où est la coupe que j’ai demandée ?

Ménas

— Au nom de mes services, si tu veux bien m’entendre, — lève-

toi de ton tabouret.
535

Pompée

Tu es fou, je crois. De quoi s’agit-il ?

Pompée

Il se lève et se retire à l’écart avec Ménas.
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Ménas

— J’ai toujours eu le chapeau bas devant ta fortune.

Pompée

— Tu m’as toujours servi avec une grande fidélité. Après ?

Pompée

Haut, aux convives. 540

Pompée

— Soyez joyeux, seigneurs !

Antoine

Lépide, — défiez-vous des bancs de sable : vous sombrez.

Ménas

— Veux-tu être seigneur de tout l’univers !

Pompée

Que dis-tu ?

Ménas

— Encore une fois, veux-tu être seigneur de l’univers entier ? 545

Pompée

— Comment serait-ce possible ?
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Ménas

Accepte seulement, et, — tout pauvre que tu me crois, je suis 

homme — à te donner tout l’univers.

Pompée

As-tu beaucoup bu ?

Ménas

— Non, Pompée, je me suis abstenu de la coupe. — Tu es, si tu 

l’oses, le Jupiter terrestre : — tout ce que l’Océan enclôt, tout ce que 

le ciel embrasse, — est à toi, si tu le veux.

Pompée

Montre-moi par quelle voie. 550

Ménas

— Ces partageurs du monde, les triumvirs, — sont dans ton vais­

seau ; laisse-moi couper le cordage, — et, quand nous serons au 

large, sautons-leur à la gorge, tout est à toi.

Pompée

Ah ! tu aurais dû le faire — sans m’en avertir. De ma part, ce serait 

une vilenie ; — de la tienne, c’eût été un bon service. Tu devais sa­

voir — que mon intérêt ne guide pas mon honneur, — mais est gui­

dé par lui. Regrette que ta langue ait jamais — trahi ton action. 

Faite à mon insu, — je l’aurais trouvée bien faite. — Mais mainte­

nant je dois la condamner. N’y pense plus et bois.
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Pompée

Il revient près des convives.

Ménas

Puisque c’est ainsi, — je ne veux plus suivre ta fortune éventée. — 

Qui cherche une chose et la repousse quand elle s’offre, — ne la re­

trouvera plus.

Pompée

À la santé de Lépide ! 555

Antoine

— Qu’on le porte à la côte !… Je vous ferai raison pour lui, Pompée.

Énobarbus

— À toi, Ménas.

Ménas

Volontiers, Énobarbus.

Pompée

Remplis jusqu’à cacher la coupe.

Énobarbus

— Voilà un fort gaillard, Ménas. 560

Ménas

Pourquoi ?
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Énobarbus

Il porte — un tiers du monde, mon cher, ne vois-tu pas ?

Ménas

— Alors le tiers du monde est ivre ; que ne l’est-il tout entier pour 

pouvoir rouler plus aisément !

Énobarbus

Bois donc et aide à le mettre en branle.

Ménas

Viens. 565

Pompée

Ce n’est pas encore là une fête d’Alexandrie !

Antoine

— Cela en approche… Choquons les coupes ! Holà ! — La santé de 

César !

César

Je me passerais bien de celle-là. — C’est un labeur monstrueux : me 

laver le cerveau — pour ne le rendre que plus trouble ?

Antoine

Soyez l’enfant de la circonstance.
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César

— Bois donc, je te donnerai la réplique ; mais j’aurais mieux ai­

mer jeûner, — pendant quatre jours, que de boire tant en un seul.
570

Énobarbus

— Eh ! mon brave empereur ! — Si nous dansions maintenant la 

bacchanale égyptienne — pour célébrer notre boire ?

Pompée

Volontiers, bon soldat.

Pompée

Tous se lèvent de table.

Antoine

— Allons ! tenons-nous tous par la main — jusqu’à ce que le vin 

triomphant ait plongé nos sens — dans un doux et délicieux Léthé !

Énobarbus

Prenons-nous tous la main. — Qu’une musique retentissante 

batte nos oreilles. — Pendant ce temps-là, je vous placerai ; puis 

cet enfant chantera, — et chacun entonnera le refrain aussi haut 

— que ses vigoureux poumons pourront lancer leur volée.

575

Énobarbus

La musique joue. Énobarbus place tous les convives, la main dans 

la main.
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Énobarbus

CHANSON.

Énobarbus

&#65279; Viens, toi, monarque du vin, &#65279; Bacchus joufflu, à 

l’œil rose : Que nos soucis soient noyés dans tes cuves, Et nos che­

veux couronnés de tes grappes ! Verse-nous jusqu’à ce que le 

monde tourne, Verse-nous jusqu’à ce que le monde tourne !

César

— Que voudriez-vous de plus ?… Pompée, bonne nuit…

César

À Antoine. 580

César

Bon frère, — laissez-moi vous emmener : nos graves affaires — ré­

pugnent à tant de légèreté !… Gentils seigneurs, séparons-nous ; — 

vous voyez, nous avons les joues en feu : le vigoureux Énobarbus — 

est plus faible que le vin, et ma propre langue — balbutie ce qu’elle 

dit ; peu s’en faut que l’extravagante orgie — ne nous ait tous hébé­

tés. Qu’est-il besoin de plus de paroles ? Bonne nuit. — Bon An­

toine, votre main.

Pompée

Je veux veiller sur vous jusqu’à la côte.

Antoine

— Fort bien, monsieur : donnez-moi votre main.
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Pompée

Ô Antoine, — vous avez la maison de mon père… Mais quoi ? Nous 

sommes amis. — Allons ! descendons dans le bateau.

Énobarbus

Prenez garde de tomber. 585

Énobarbus

Pompée, César, Antoine et leur suite s’embarquent.

Énobarbus

— Ménas, je n’irai pas à terre.

Ménas

Non ! dans ma cabine ! — Hé ! les tambours ! les trompettes ! les 

flûtes ! Hé ! — Que Neptune nous entende dire un bruyant adieu — 

à ces grands compagnons ! Sonnez ! Peste soit de vous ! Sonnez 

donc !

Ménas

Fanfares et tambours.

Énobarbus

Ho, là-bas ! Voilà mon bonnet ! 590

Énobarbus

Il agite son bonnet.
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Ménas

Holà !… Noble capitaine, — venez !

Ménas

Sortent Énobarbus et Ménas.

Ménas

&#8204;

S C È N E  X I I I

(En Syrie.)

Ventidius

— Enfin, en dépit de tes flèches, Parthie, te voilà frappée ! Enfin 

— la Fortune daigne faire de moi — le vengeur de Marcus Cras­

sus… Que le corps de ce fils du roi soit porté — devant notre ar­

mée… Ton Pacorus, Orodes, — nous paye Marcus Crassus

595

Ventidius

.

Silius

Noble Ventidius, — tandis que ton épée est encore chaude du sang 

des Parthes, — poursuis les fugitifs ; galope à travers la Médie, — la 

Mésopotamie et tous les repaires — où se dispersent les vaincus. 

Alors ton grand capitaine Antoine — te mettra sur un char triom­

phal, et — posera des couronnes sur ta tête.

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 92

https://www.replique.pro


Acte I · SCÈNE XIII

Silius

Ventidius, tu as les qualités — sans lesquelles un soldat et son épée 

— diffèrent à peine. Tu écriras à Antoine ?

Ventidius

— Je lui signifierai humblement ce qu’en son nom, — ce magique 

cri de guerre, nous avons effectué : — comment, grâce à ses ban­

nières et à ses troupes bien payées, — le cheval indompté du Parthe 

— a été surmené par nous.

Silius

Où est-il maintenant ? 600

Ventidius

— Il se rend à Athènes : là ; aussi vite — que nous le permettra le 

poids du butin, — nous paraîtrons devant lui… En avant, mar­

chons !

Ventidius

Ils sortent.

Ventidius

&#8204;

S C È N E  X I V

(Rome. Dans le palais de César.)
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Agrippa

Quoi ! ces frères se sont-ils déjà séparés ?

Agrippa

Ce noble Lépide ! 605

Énobarbus

— Ce digne homme ! Oh ! comme il aime César !

Agrippa

— Oui, mais combien il adore Marc-Antoine !

Énobarbus

— César ? Eh, c’est le Jupiter des hommes !

Agrippa

— Qu’est-ce qu’Antoine ? Le dieu de Jupiter.

Énobarbus

— Parlez-vous de César ? Ah ! c’est le sans-pareil ! 610

Agrippa

— D’Antoine ? Oh ! c’est le phénix d’Arabie !

Énobarbus

— Voulez-vous louer César, dites César et restez-en là.
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Agrippa

— En vérité, il les accable tous deux d’excellents éloges.

Énobarbus

— Mais c’est César qu’il aime le mieux ; pourtant il aime Antoine. 

— Oh ! ni cœurs, ni langues, ni chiffres, ni scribes, ni bardes, ni 

poëtes, ne pourraient — imaginer, exprimer, évaluer, écrire, chan­

ter, nombrer son amour — pour Antoine ! Mais pour César, — à ge­

noux, à genoux et admirez.

Agrippa

Il les aime tous deux. 615

Énobarbus

— Ils sont les ailes dont il est le hanneton. Aussi…

Énobarbus

Fanfares.

Énobarbus

— C’est le boute-selle ! Adieu, noble Agrippa.

Agrippa

— Bonne chance, digne soldat, et adieu !

Antoine

Pas plus loin, seigneur ! 620
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César

— Vous m’enlevez une grande partie de moi-même : traitez-moi 

bien en elle… Sœur, sois comme épouse — telle que ma pensée te 

rêve, toujours à la hauteur — de mes plus vastes promesses. Très-

noble Antoine, — que ce modèle de vertu qui est mis — entre nous 

comme le ciment de notre affection, — pour la tenir édifiée, ne soit 

pas un bélier qui en ébranle — la forteresse. Car mieux eût valu — 

que notre amitié se passât de ce lien, s’il ne nous est pas — égale­

ment précieux à tous deux.

Antoine

Ne m’offensez pas — par votre défiance.

César

J’ai dit.

Antoine

Vous ne trouverez pas, — si susceptible que vous soyez, le moindre 

sujet — à l’inquiétude que vous semblez avoir. Sur ce, que les dieux 

vous gardent — et décident les cœurs des Romains à servir vos pro­

jets ! — Nous allons nous séparer ici.

César

— Sois heureuse, ma sœur chérie, sois heureuse ! — Que les élé­

ments te soient propices et fassent — de joie ton humeur ! Sois 

heureuse.

625

Octavie

Mon noble frère !
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Antoine

— Avril est dans ses yeux ; c’est le printemps de l’amour, — et voici 

les averses qui l’inaugurent… Consolez-vous !

Octavie

— Seigneur, soyez bienfaisant à la maison de mon mari et…

César

Quoi, — Octavie ?

Octavie

Je vais vous le dire à l’oreille. 630

Octavie

Elle s’entretient tout bas avec son frère.

Antoine

— Sa langue ne veut pas obéir à son cœur, et son cœur — ne peut 

pas animer sa langue. C’est le duvet du cygne — qui flotte sur la 

vague au plus fort de la marée — et n’incline d’aucun côté.

Énobarbus

— César pleurera-t-il ?

Agrippa

Il a un nuage sur la face.
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Énobarbus

— Il serait cheval que cette tache le défigurerait ; — à plus forte 

raison, un homme.
635

Agrippa

Bah, Énobarbus ! — Lorsque Antoine reconnut Jules César mort, — 

il poussa presque des rugissements, et il pleura — lorsqu’à Phi­

lippes il reconnut Brutus tué.

Énobarbus

— C’est que cette année-là il était tourmenté d’un gros rhume : — il 

se lamentait sur ce qu’il avait volontairement anéanti. — Croyez à 

ses larmes quand je pleurerai moi-même.

César

Non, chère Octavie, — vous aurez toujours de mes nouvelles ; ja­

mais le temps — ne devancera ma pensée envolée vers vous.

Antoine

Allons, seigneur, allons ! — je lutterai d’amour avec vous… — Te­

nez ! je vous embrasse !… Puis je vous laisse — et je vous donne 

aux dieux.

César

Au revoir : soyez heureux ! 640

Lépide

— Que toute la pléiade des astres éclaire — ta voie radieuse !
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César

Adieu ! adieu !

César

Il embrasse Octavie.

Antoine

Adieu !

Antoine

Fanfares. Ils sortent. 645

Antoine

&#8204;

S C È N E  X V

(Alexandrie. Dans le palais.)

Cléopâtre

— Où est l’homme ?

Alexas

Il est à moitié effrayé de venir.

Cléopâtre

— Allons ! allons… Venez ici, monsieur.
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Alexas

Bonne Majesté, — Hérode de Judée n’ose jeter les yeux sur vous, 

— que quand vous êtes bien disposée.
650

Cléopâtre

Je veux avoir la tête — de cet Hérode. Mais comment cela, mainte­

nant que j’ai perdu Antoine — par qui j’aurais pu l’exiger ?… Ap­

proche.

Messager

— Très-gracieuse Majesté.

Cléopâtre

As-tu aperçu — Octavie

Cléopâtre

?

Messager

Oui, reine redoutée. 655

Cléopâtre

Où ?

Messager

À Rome, madame. — Je l’ai regardée en face : je l’ai vue marcher — 

entre son frère et Marc-Antoine.
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Cléopâtre

— Est-elle aussi grande que moi ?

Messager

Non, madame.

Cléopâtre

— L’as-tu entendue parler ? A-t-elle la voix perçante ou basse ? 660

Messager

— Madame, je l’ai entendue parler : sa voix est basse.

Cléopâtre

— Cela n’a rien de si gracieux !… Elle ne peut lui plaire longtemps.

Charmion

— Lui plaire ? Ô Isis ! c’est impossible.

Cléopâtre

— Je le crois, Charmion : voix sourde et taille naine !… — Quelle 

majesté a sa démarche ? Rappelle-toi, — si jamais tu as vu la vraie 

majesté.

Messager

Elle se traîne : — sa marche ne fait qu’un avec son repos : elle a 

un corps plutôt qu’une animation : — c’est une statue plutôt 

qu’une vivante.

665
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Cléopâtre

Est-ce certain ?

Messager

— Oui, ou je ne sais pas observer.

Charmion

Il n’est pas en Égypte trois hommes dont le diagnostic soit plus sûr.

Cléopâtre

Il s’y connaît bien, — je m’en aperçois… Il n’y a encore rien en 

elle… — Le gaillard a un bon jugement.

Charmion

Excellent. 670

Cléopâtre

— Estime son âge, je t’en prie.

Messager

Madame, — elle était veuve…

Cléopâtre

Veuve ?… Charmion, tu entends.

Messager

— Et je crois qu’elle a bien trente ans !
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Cléopâtre

— As-tu sa figure dans l’esprit ? est-elle longue ou ronde ? 675

Messager

— Ronde jusqu’à l’excès.

Cléopâtre

La plupart de ceux — qui sont ainsi sont niais… — Ses cheveux, de 

quelle couleur ?

Messager

— Bruns, madame : et son front est aussi bas — qu’elle peut le sou­

haiter.

Cléopâtre

Voici de l’or pour toi. — Tu ne dois pas prendre mal mes premières 

vivacités. — Je veux te faire repartir : je te trouve — très-bon pour 

l’emploi. Va te préparer : — nos lettres sont prêtes.

Cléopâtre

Le messager sort. 680

Charmion

C’est un homme convenable.

Cléopâtre

— Oui, vraiment : je me repens beaucoup — de l’avoir ainsi ru­

doyé… Eh, à l’en croire, — cette créature n’est pas grand’chose.
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Charmion

Oh ! rien, madame !

Cléopâtre

— L’homme a sans doute vu la majesté : il doit s’y connaître.

Charmion

— S’il a vu la majesté ? Bonne Isis !… — lui qui vous a servi si 

longtemps !
685

Cléopâtre

— J’ai encore une question a lui faire, chère Charmion. — Mais peu 

importe : tu me l’amèneras — là où je vais écrire : tout peut encore 

s’arranger.

Charmion

Je vous le garantis, madame.

Charmion

Tous sortent.

Charmion

&#8204;

S C È N E  X V I

(Athènes. Dans le palais d’Antoine.)
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Antoine

— Non, non, Octavie, pas seulement cela : — ce tort serait excu­

sable, comme mille autres — de semblable importance ; mais il a 

engagé — une nouvelle guerre contre Pompée ; il a fait son testa­

ment et l’a lu — en public. — À peine y a-t-il parlé de moi ; 

quand forcément — il m’a dû un témoignage honorable, c’est 

froidement et à contre-cœur — qu’il me l’a rendu ; il m’a mesuré 

très-étroitement l’éloge ; — les meilleures occasions de me louer, 

il les a rejetées — ou ne les a saisies que du bout des lèvres.

690

Octavie

Ô mon bon seigneur, — ne croyez pas tout, ou, si vous devez tout 

croire, — ne vous irritez pas de tout. Jamais femme ne fut plus mal­

heureuse que moi, — si cette rupture a lieu ! Être placée entre deux 

partis — et prier pour tous deux ! — Les dieux bons se moqueront 

de mes prières, — lorsque je leur dirai : Oh ! bénissez mon seigneur, 

mon mari ! — et qu’annulant ce souhait, je leur crierai tout aussi 

fort : — Oh ! bénissez mon frère ! Succès au mari, succès au frère, — 

une prière détruit l’autre ; point de moyen terme — entre ces ex­

trêmes

Octavie

.

Octavie

Merci à mon seigneur ! — Que le puissant Jupiter fasse par moi, 

bien faible, bien faible femme, — votre réconciliation. La guerre 

entre vous deux, ce serait — comme si le monde s’entr’ouvrait et 

qu’il fallût combler le gouffre — avec des cadavres.
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Antoine

— Dès que vous reconnaîtrez le moteur de ceci, — tournez de son 

côté votre déplaisir : car nos fautes — ne peuvent jamais être telle­

ment égales que votre affection — flotte également entre elles. Pré­

parez votre départ ; — choisissez votre cortége et faites, coûte que 

coûte, les commandes — dont vous aurez fantaisie.

Antoine

Ils sortent. 695

Antoine

&#8204;

S C È N E  X V I I

(Athènes. Une autre partie du palais.)

Énobarbus

Eh bien, ami Éros !

Éros

Il est arrivé d’étranges nouvelles, messire.

Énobarbus

Quoi donc, l’homme ?

Éros

César et Lépide ont fait la guerre à Pompée. 700
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Énobarbus

C’est vieux… quelle en est l’issue ?

Éros

César, après s’être servi de Lépide dans la guerre contre Pompée, 

l’a renié comme collègue ; il n’a pas voulu qu’il eût part à la gloire 

de la campagne ; non content de cela, il l’accuse d’avoir auparavant 

écrit des lettres à Pompée, et, sur sa seule affirmation, il l’arrête. 

Voilà le pauvre triumvir à l’ombre, jusqu’à ce que la mort l’ait élar­

gi de prison.

Énobarbus

— Ainsi, ô monde, il ne te reste plus qu’une paire de mâchoires ; — 

tu auras beau leur jeter tous les aliments que tu possèdes, — elles 

grinceront des dents l’une contre l’autre… Où est Antoine ?

Éros

— Il se promène dans le jardin… comme ceci ; il écrase — le fétu qui 

se trouve devant lui, en criant : ce niais de Lépide ! — et il menace à 

la gorge celui de ses officiers — qui a assassiné Pompée.

Énobarbus

Notre grande flotte est équipée. 705

Éros

— Contre l’Italie et César. Autre chose, Domitius : — Monseigneur 

vous réclame immédiatement. Mes nouvelles, — j’aurais dû les re­

mettre à un autre moment.

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 107

https://www.replique.pro


Antoine et Cléopâtre — William Shakespeare

Énobarbus

C’est sans doute pour un rien, mais n’importe. Conduisez-moi à 

Antoine.

Éros

Venez, messire.

Éros

Ils sortent.

Éros

&#8204; 710

S C È N E  X V I I I

(Rome. Dans le palais de César.)

César

— Au mépris de Rome, il a fait tout cela. — Bien plus, — à Alexan­

drie, voici, en détail ce qui s’est passé. — En place publique, au haut 

d’un tribunal argenté, — Cléopâtre et lui dans des chaires d’or — 

ont été publiquement intronisés : à leurs pieds étaient assis — Cé­

sarion, qu’ils appellent le fils de mon père, — et tous les enfants 

illégitimes que leurs débauches — ont depuis lors engendrés entre 

eux. À Cléopâtre — il a donné l’établissement d’Égypte ; puis, — de 

la basse Syrie, de Chypre et de Lydie — il l’a faite reine absolue

César

.
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Mécène

Et cela en public.

César

— Sur la grande place où se font les exercices. — Là il a proclamé 

ses fils rois des rois : — la grande Médie, la Parthie et l’Arménie, — 

il les a données à Alexandre ; à Ptolémée il a assigné — la Syrie, la 

Cilicie et la Phénicie. Quant à elle, — c’est sous l’accoutrement de 

la déesse Isis — qu’elle a paru ce jour-là ; et souvent déjà elle avait 

donné audience, — dit-on, dans ce costume.

Mécène

Il faut que Rome en soit informée ! 715

Agrippa

Et, déjà écœurée de tant d’insolence, — Rome retirera son estime à 

Antoine.

César

— Le peuple sait tout ; il vient de recevoir ses accusations.

Agrippa

Qui accuse-t-il ?

César

— César ! Il se plaint de ce qu’ayant dépouillé de la Sicile — Sextus 

Pompée, je ne lui aie point baillé — sa part de l’île ; puis il dit 

m’avoir prêté — des vaisseaux que je ne lui ai point rendus ; enfin, 
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il se fâche — de ce que Lépide ait été déposé — du triumvirat, et, ce­

la étant, de ce que nous détenions — tous ses revenus.

Agrippa

Sire, il faut répondre à cela. 720

César

— C’est déjà fait, et le messager est parti. — Je leur dis que Lépide 

était devenu trop cruel, — qu’il abusait de son autorité — et qu’il a 

mérité sa déposition ; quant à ce que j’ai conquis, — je lui en ac­

corde sa part, pourvu que, dans son Arménie — et dans les autres 

royaumes qu’il a conquis, — il me fasse la mienne.

Mécène

Il n’y consentira jamais.

César

— Alors je ne dois pas consentir à ce qu’il demande.

Octavie

— Salut, César ! salut, monseigneur ! salut, très-cher César !

César

— Qui m’eût dit que jamais je t’appellerais abandonnée ? 725

Octavie

— Vous ne m’avez jamais appelée ainsi et vous n’avez pas sujet de 

le faire.
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César

— Pourquoi donc nous surprenez-vous ainsi ? Vous n’arrivez pas — 

comme la sœur de César : la femme d’Antoine — devrait avoir une 

armée pour huissier, et — les hennissements des chevaux devraient 

annoncer son approche, — longtemps avant qu’elle paraisse ; les 

arbres du chemin — devraient être chargés de gens, et l’attente pu­

blique devrait languir — à souhaiter sa venue trop lente. Oui, la 

poussière — aurait dû monter jusqu’au faîte du ciel, — soulevée par 

votre cortége populaire. Mais vous êtes venue — à Rome comme 

une fille du marché, et vous avez prévenu — la manifestation de 

notre amour, oubliant que l’affection, restée cachée, — reste sou­

vent méconnue. Nous aurions été à votre rencontre — par terre et 

par mer, vous rendant à chaque étape — un nouvel hommage !

Octavie

Mon bon seigneur, — je n’étais pas forcée d’arriver ainsi ; je l’ai fait 

— de mon plein gré. Monseigneur Marc-Antoine, — apprenant que 

vous faisiez des préparatifs de guerre, en a instruit — mon oreille 

affligée ; sur quoi j’ai imploré de lui — la grâce de revenir.

César

Et cette grâce, il vous l’a vite accordée, — puisque vous étiez 

l’obstacle entre sa luxure et lui.

Octavie

— Ne dites pas cela, monseigneur. 730

César

J’ai les yeux sur lui, — et la nouvelle de ses actes m’arrive avec le 

vent… — Savez-vous où il est maintenant ?
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Octavie

À Athènes, monseigneur.

César

— Non, ma sœur trop outragée : Cléopâtre — l’a rappelé d’un signe. 

Il a livré son empire — à une prostituée, et tous deux maintenant 

lèvent — pour la guerre tous les rois de la terre. Il a rassemblé — 

Bocchus, le roi de Libye, Archélatis, — de Cappadoce, Philadelphos, 

roi — de Paphlagonie, le roi de Thrace, Adallas, — le roi Malchus 

d’Arabie, le roi de Pont, — Hérode de Judée, Mithridate, roi — de 

Comagène, Polémon et Amintas, — les rois de Médie et de Lycao­

nie, avec un — vaste arrière-ban de sceptres.

Octavie

Oh ! malheureuse que je suis — d’avoir le cœur partagé entre deux 

parents — qui s’accablent l’un l’autre !

César

Soyez la bienvenue ici. — Vos lettres ont retardé notre rupture — 

jusqu’au moment où j’ai reconnu combien vous étiez outragée — 

et combien notre négligence était dangereuse. Reprenez cou­

rage ! — Ne vous laissez pas déconcerter par des temps qui 

amoncèlent — au-dessus de votre bonheur ces sombres nécessi­

tés ; — mais laissez, impassible, les choses déterminées par le 

destin — suivre leur cours. Soyez la bienvenue à Rome, — vous, 

ce que j’ai de plus cher. Vous avez été insultée — au delà de toute 

idée, et les dieux grands, — pour vous faire justice, nous ont pris 

pour ministres, — nous et tous ceux qui vous aiment. Consolez-

vous ; — et soyez pour toujours la bienvenue près de nous.

735
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Agrippa

Soyez la bienvenue, madame.

Octavie

Est-il vrai, seigneur ?

César

— Rien de plus certain. Sœur, soyez la bienvenue : je vous en prie, 

— ne perdez jamais patience… Ma sœur bien-aimée !

César

Ils sortent.

César

&#8204; 740

S C È N E  X I X

(Le camp d’Antoine, près d’Actium.)

Cléopâtre

— Je ne te tiens pas quitte, sois-en sûr.

Énobarbus

Mais pourquoi ? pourquoi ? pourquoi ?
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Cléopâtre

— Tu t’es opposé à ma présence dans cette guerre, et — tu as dit 

qu’elle n’était pas convenable.

Énobarbus

Voyons, l’est-elle ? l’est-elle ?

Cléopâtre

— À moins qu’il n’y ait exception contre moi, — pourquoi ne de­

vrais-je pas être ici en personne ?
745

Cléopâtre

Qu’est-ce que vous dites ?

Énobarbus

— Votre présence ne peut qu’embarrasser Antoine, — et distraire de 

son cœur, de son cerveau, de son temps — ce qu’il n’en doit pas 

aliéner. Il est déjà — accusé de légèreté, et l’on dit à Rome — que ce 

sont vos femmes et l’eunuque Photin — qui dirigent cette guerre

Énobarbus

.

Cléopâtre

Que Rome s’effondre, et que pourrissent toutes les langues — qui 

parlent contre nous ! Je porte, moi aussi, le poids de cette guerre, — 

et je dois au royaume que je préside — d’y figurer comme un 

homme. Cesse de me contredire : — je ne resterai pas en arrière.
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Énobarbus

Eh bien ! j’ai fini. — Voici l’empereur. 750

Antoine

N’est-il pas étrange, Canidius, — que, de Tarente et de Brindes, — il 

a pu si vite fendre la mer Ionienne, — et prendre Toryne ?

Antoine

À Cléopâtre.

Antoine

Vous savez cela, ma charmante ?

Cléopâtre

— La rapidité n’est jamais plus admirée — que par les paresseux.

Antoine

Excellente épigramme — qui ferait honneur au plus vaillant des 

hommes — et qui tance notre indolence… Canidius, nous — vou­

lons le combattre sur mer

755

Antoine

.

Cléopâtre

Oui, sur mer : serait-ce possible ailleurs ?
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Canidius

— Pourquoi cette résolution, monseigneur ?

Antoine

Parce qu’il nous y provoque !

Énobarbus

— Monseigneur l’a bien provoqué, lui, à un combat singulier. 760

Canidius

— Oui, et vous lui avez offert la bataille à Pharsale, — où César se 

mesura avec Pompée. Mais, vos propositions — n’étant pas à son 

avantage, il les repousse. — Eh bien ! repoussez les siennes.

Énobarbus

Vos navires ne sont pas bien équipés : — vos matelots sont des mu­

letiers, des moissonneurs, tous gens — enlevés de vive force. Sur la 

flotte de César — sont des marins qui souvent ont combattu Pom­

pée ; — ses vaisseaux sont faciles à manier ; les vôtres sont lourds. 

Aucune honte — pour vous à refuser le combat sur mer, — quand 

vous y êtes prêt sur terre.

Antoine

Sur mer ! sur mer !

Énobarbus

— Très-digne sire, vous annulez par là — la stratégie consommée 

que vous avez sur terre ; — vous divisez votre armée, composée 

surtout — de fantassins aguerris ; vous laissez inactive — votre ex­
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périence renommée ; vous écartez — les moyens qui assurent le 

succès ; — et, pour vous jeter à la merci de la chance et du hasard, 

vous renoncez — aux plus solides garanties.

Antoine

Je combattrai sur mer. 765

Cléopâtre

— J’ai soixante vaisseaux ; César n’en a pas de meilleurs.

Antoine

— Nous brûlerons le superflu de notre marine ; — et, avec le reste 

complètement équipé, de la pointe d’Actium — nous repousserons 

César, s’il approche. Au cas où nous échouons, — alors nous pou­

vons agir sur terre.

Antoine

Ton message ?

Messager

— La nouvelle est vraie, monseigneur ; l’ennemi est signalé ; — Cé­

sar a pris Toryne.

Antoine

— Se peut-il qu’il y soit en personne ? c’est impossible ! — Il est 

étrange que ses forces soient là !… Canidius, — tu commanderas 

sur terre nos dix-neuf légions — et nos douze mille chevaux… 

Nous allons à bord… — Partons, ma Thétis !

770
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Antoine

Eh bien ! brave soldat !

Soldat

— Ô noble empereur, ne combats pas sur mer : — ne te risque pas 

sur des planches pourries. Te défies-tu — de cette épée et de ces 

miennes cicatrices ? Laisse les Égyptiens — et les Phéniciens patau­

ger ; nous, — nous avons coutume de vaincre debout sur terre, — 

en combattant pied à pied

Soldat

.

Antoine

Bien, bien. Partons.

Antoine

Sortent Antoine, Cléopâtre et Énobarbus. 775

Soldat

— Par Hercule, je crois que je suis dans le vrai.

Canidius

— Oui, soldat. Mais ses actions n’obéissent plus — à leur règle légi­

time. Notre meneur est mené, — et nous sommes les soldats des 

femmes.
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Soldat

Vous commandez sur terre — les légions et toute la cavalerie, n’est-

ce pas ?

Canidius

— Marcus Octavius, Marcus Justeius, — Publicola et Célius tiennent 

sur mer ; — nous, nous commandons toutes les forces de terre. 

Cette rapidité de César — passe toute croyance.

Soldat

Quand il était encore à Rome, — son armée s’acheminait par pe­

tits détachements, de manière — à dépister tous les éclaireurs.
780

Canidius

Quel est son lieutenant, savez-vous ?

Soldat

— Un nommé Taurus, dit-on.

Canidius

Oh ! je connais l’homme.

Messager

L’empereur demande Canidius.

Canidius

— Le temps est en travail d’événements et il en enfante — à 

chaque minute.
785
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Canidius

Ils sortent.

Canidius

&#8204;

S C È N E  X X

(Un plateau près d’Actium.)

César

— Taurus !

Taurus

Monseigneur ?

César

N’agis pas sur terre ; reste compact ; — n’offre pas la bataille 

avant que nous ayons fini sur mer ; — n’outre-passe point les 

ordres que contient cet écrit.

790

César

Il lui remet un rouleau.

César

— Notre fortune dépend de ce hasard suprême.
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César

Ils sortent.

Antoine

— Plaçons nos escadres sur ce côté de la colline — en vue de 

l’armée de César ; de là — nous pourrons découvrir le nombre de 

ses vaisseaux — et manœuvrer en conséquence.

Antoine

Ils sortent. 795

Scarus

À nous, dieux et déesses, — et tout le céleste synode !

Énobarbus

D’où vient ton émotion !

Scarus

— Le plus beau tiers du monde est perdu — par pure ineptie ! Nous 

avons perdu en baisers — des royaumes et des provinces.

Énobarbus

Quel aspect présente le combat ?

Scarus

De notre côté, tous les signes de la peste — qui précèdent la 

mort ! Cette monture à ribaud, cette rosse d’Égypte, — que la 

lèpre l’étouffe ! Au milieu de la bataille, — quand les deux 

800
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chances étaient comme des jumelles — du même âge, si même la 

nôtre n’était l’aînée, — je ne sais quel taon la pique ainsi qu’une 

vache en juin ! — Elle déploie les voiles et s’enfuit !

Énobarbus

J’en ai été témoin : mes yeux, — malades de ce spectacle, n’ont pu 

l’endurer — plus longtemps.

Scarus

Une fois qu’elle a viré de bord, — la noble victime de sa magie, An­

toine, — secoue ses ailes marines, et, comme un canard éperdu. — 

vole après elle, laissant la bataille au plus fort de l’action. — Je n’ai 

jamais vu une affaire si honteuse ; — l’expérience, l’énergie, 

l’honneur n’ont jamais — attenté ainsi à eux-mêmes.

Énobarbus

Hélas ! hélas !

Canidius

— Notre fortune sur mer a perdu le souffle — et sombre lamentable­

ment. Si notre général s’était montré — ce qu’il était jadis, tout au­

rait bien été. — Oh ! il nous a donné l’exemple de la fuite — bien lâ­

chement.

Énobarbus

— Ah ! vous en êtes là ? alors, bonsoir — cette fois ! 805

Canidius

Ils se sont enfuis vers le Péloponèse.
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Scarus

— La route en est aisée, et j’irai y attendre — l’événement.

Canidius

Je vais me rendre à César — avec mes légions et ma cavalerie ; six 

rois déjà — m’ont montré la voie de la soumission.

Énobarbus

Moi, je veux suivre encore — la fortune blessée d’Antoine, bien que 

ma raison — se tourne avec le vent contre moi.

Énobarbus

Ils sortent. 810

Énobarbus

&#8204;

S C È N E  X X I

(Alexandrie. Dans le palais.)

Serviteurs

Nous, fuir ! jamais !

Antoine

— J’ai fui moi-même, et j’ai appris aux autres — à se sauver et à 

montrer leurs épaules… Amis, partez — je me suis moi-même déci­

dé pour une voie — où je n’ai pas besoin de vous : partez ! — mon 
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trésor est dans le havre, prenez-le !… Oh ! — j’ai couru après ce que 

je rougis maintenant de regarder ! — Mes cheveux mêmes en sont 

révoltés : car les blancs — reprochent aux bruns tant de témérité, et 

ceux-ci reprochent à ceux-là — tant de couardise et d’ineptie !… 

Amis, partez ; vous aurez — des lettres de moi pour quelques amis 

qui vous — balayeront l’accès auprès de César. Je vous en prie, 

n’ayez pas l’air triste — et ne me faites pas d’objections ; prenez 

l’avis — que proclame mon désespoir ; abandonnez — qui 

s’abandonne. Vite au rivage ! — Je vais vous livrer ce navire et ce 

trésor. — Laissez-moi un peu, je vous prie ! oui, je vous en prie, — 

laissez-moi ! Voyez-vous, j’ai perdu le droit de commander ; aussi, 

je vous prie ! Je vous rejoindrai tout à l’heure.

Antoine

Il s’assied.

Éros

Ah ! bonne madame ! allez le consoler. 815

Iras

Allez, chère reine.

Charmion

Allez ! Que pouvez-vous faire de mieux ?

Cléopâtre

Laissez-moi m’asseoir !… Ô Junon !

Cléopâtre

Elle s’affaisse comme en défaillance. Éros la montre à Antoine.
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Antoine

Non, non, non, non, non ! 820

Éros

Voyez un peu, sire.

Antoine

Ô fi ! fi ! fi !

Charmion

Madame !

Iras

Madame ! Ô bonne impératrice !

Éros

Sire ! sire ! 825

Antoine

— Oui, seigneur, oui ! À Philippes, il tenait — son épée comme un 

danseur, tandis que je frappais — le maigre et ridé Cassius ; et ce 

fut moi — qui anéantis ce fou de Brutus ! Lui, — il n’agissait que 

par ses lieutenants ; il n’avait aucune pratique — des manœuvres 

hardies de la guerre ! Aujourd’hui pourtant… n’importe.

Cléopâtre

Ah ! rangez-vous !
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Éros

La reine, monseigneur, la reine !

Iras

Allez à lui, madame ! Parlez-lui ! — Il est anéanti par l’humiliation.

Cléopâtre

Eh bien, soutenez-moi… Oh ! 830

Cléopâtre

Elle s’arrête, puis va lentement vers Antoine, supportée par ses 

femmes.

Éros

— Très-noble sire, levez-vous ; la reine s’avance ; sa tête s’incline et 

la mort va la saisir ; rien — qu’un mot de consolation, et vous la 

sauvez.

Antoine

J’ai forfait à la gloire ! — Reculade ignoble !

Éros

Sire, la reine !

Antoine

— Oh ! où m’as-tu réduit, Égyptienne ? Vois, — je ne puis te ca­

cher ma confusion, — qu’en regardant, derrière moi, — les ruines 

de mon honneur !

835
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Cléopâtre

Ô monseigneur ! monseigneur ! — Pardonnez à mes voiles peu­

reuses ! Je ne croyais pas — que vous me suivriez.

Antoine

Égyptienne, tu savais trop bien — que mon cœur était attaché par 

toutes ses cordes à ton gouvernail — et que tu me remorquerais. Tu 

savais — ta pleine suprématie sur mon âme, et — qu’un signe de toi 

pourrait me faire enfreindre — l’ordre même des dieux.

Cléopâtre

Oh ! pardon !

Antoine

Maintenant, il faut — que j’envoie d’humbles supplications à ce 

jeune homme ; il faut que je biaise — et que je rampe dans tous les 

méandres de la bassesse, moi qui — avais pour hochet la moitié du 

monde, — qui faisais et défaisais les fortunes !… Vous saviez — à 

quel point vous m’aviez conquis, et que — mon épée, affaiblie par 

ma passion, — lui obéirait en tout.

Cléopâtre

Oh ! pardon ! pardon ! 840

Cléopâtre

Elle pleure.
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Antoine

— Ne pleure pas, te dis-je ; une seule de tes larmes vaut — tout ce 

qui a été gagné et perdu. Donne-moi un baiser… — Voici ce qui me 

dédommage… J’ai envoyé le précepteur de nos enfants ; — est-il de 

retour ?… Mon amour, je ne sais quel plomb pèse sur moi… — Du 

vin, holà ! et à souper !… La fortune sait — que, plus elle menace, 

plus je la nargue.

Antoine

Ils sortent.

Antoine

&#8204;

S C È N E  X X I I

(Le camp de César en Égypte.)

César

— Qu’on fasse paraître l’envoyé d’Antoine ! 845

César

À Dolabella.

César

— Le connaissez-vous ?

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 128

https://www.replique.pro


Acte I · SCÈNE XXII

Dolabella

César, c’est son maître d’école ! — Jugez à quel point il est dé­

pouillé, puisqu’il vous — envoie une si pauvre plume de son aile, — 

lui qui pour messager avait des rois à foison, il y a quelques lunes à 

peine !

César

Approche et parle.

Euphronius

— Si peu que je sois, je viens de la part d’Antoine ; — j’étais na­

guère aussi insignifiant pour ses desseins — que la goutte de ro­

sée perdue sur la feuille du myrte — l’est pour cette vaste mer.

850

César

Soit ! Déclare ta mission.

Euphronius

— Antoine salue en toi le maître de ses destinées et — demande à 

vivre en Égypte ; en cas de refus, — il restreint sa demande et prie 

— de le laisser respirer entre les cieux et la terre, — comme per­

sonne privée, dans Athènes ; voilà pour lui. Quant à Cléopâtre, elle 

confesse ta grandeur, — se soumet à ta puissance, et implore de toi 

— pour ses enfants le diadème des Ptolémées — maintenant à la 

merci de ta faveur

Euphronius

.
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César

Pour Antoine, — je suis sourd à sa requête. Quant à la reine, — je 

consens à l’entendre et à la satisfaire, pourvu qu’elle — chasse 

d’Égypte son amant dégradé — ou lui ôte la vie. Cela fait, — elle ne 

priera pas en vain. Telle est ma réponse à tous deux.

Euphronius

— Que la fortune te suive ! 855

César

Qu’on le reconduise à travers nos lignes !

César

Euphronius sort avec une escorte.

César

À Thyréus.

César

— Voici le moment d’essayer ton éloquence. Pars vite ; — détache 

Cléopâtre d’Antoine : promets-lui, — en notre nom, ce qu’elle de­

mande ; ajoute même — des offres de ton chef ; les femmes, — 

même en plein bonheur, ne sont pas fortes ; mais la misère parjure­

rait — la vestale immaculée. Montre ton savoir faire, Thyréus ; — 

et, quant à ta récompense, tu promulgueras toi-même l’édit qui 

pour nous sera loi.

Thyréus

Je pars, César. 860
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César

— Observe comment Antoine supporte sa chute, — et épie tous les 

mouvements par lesquels — se manifeste son action.

Thyréus

J’obéirai, César.

Thyréus

&#8204;

S C È N E  X X I I I

(Alexandrie. Dans le palais.)

Cléopâtre

— Que devons-nous faire, Énobarbus ?

Énobarbus

Méditer et mourir. 865

Cléopâtre

— Est-ce Antoine ou moi qu’il faut accuser de ceci ?

Énobarbus

— Antoine seul, qui a voulu faire de son désir — le maître de sa rai­

son ! Qu’importait que vous eussiez fui — de ce terrible front de ba­

taille où les rangs opposés — se renvoyaient l’épouvante ? Pour­

quoi vous a-t-il suivie ? — Les démangeaisons de son affection 
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n’auraient pas dû — troubler en lui le capitaine, au moment su­

prême — où les deux moitiés du monde se heurtaient et où son em­

pire — était en cause. Il y avait pour lui honte — autant que dé­

sastre à suivre vos étendards en fuite — et à laisser là sa flotte effa­

rée.

Cléopâtre

Paix, je te prie !

Antoine

— Est-ce là ta réponse ?

Euphronius

Oui, Monseigneur. 870

Antoine

Ainsi la reine — aura droit à ses courtoisies si elle veut — me sacri­

fier.

Euphronius

C’est ce qu’il dit.

Antoine

Il faut qu’elle sache cela.

Antoine

Montrant sa tête à Cléopâtre.
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Antoine

— À l’enfant César, envoie cette tête grisonnante — et jusqu’au 

bord il remplira tes souhaits — de royaumes.
875

Cléopâtre

Cette tête, Monseigneur !

Antoine

— Retourne à lui ; dis-lui qu’il porte sur son front — la rose de la 

jeunesse, et que le monde attend de lui — quelque action d’éclat : 

son argent, ses vaisseaux, ses légions — pourraient aussi bien ap­

partenir à un lâche ; ses lieutenants pourraient vaincre — au ser­

vice d’un enfant aussi heureusement — que sous les ordres de Cé­

sar. C’est pourquoi je le provoque — à mettre de côté ces splendides 

avantages — et à se mesurer avec Antoine déclinant, épée contre 

épée — seul à seul. Je vais le lui écrire. Suis-moi.

Antoine

Sortent Antoine et Euphronius.

Serviteur

Un envoyé de César .

Cléopâtre

— Quoi ! sans plus de cérémonie ! Voyez mes femmes, — ils se 

bouchent le nez devant la rose épanouie, — ceux qui l’adoraient 

en bouton… Introduisez-le, monsieur.

880
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Cléopâtre

Le serviteur sort.

Énobarbus

— Mon honnêteté et moi, nous commençons à nous quereller. — La 

loyauté qui reste dévouée aux fous fait — de notre foi une pure fo­

lie… Pourtant, celui qui a la force — de garder allégeance à son sei­

gneur déchu — est le vainqueur du vainqueur de son maître — et 

gagne une place dans l’histoire !

Cléopâtre

La volonté de César ?

Thyréus

— Écoutez-la en particulier.

Cléopâtre

Il n’y a ici que des amis ; parlez hardiment. 885

Thyréus

— Peut-être aussi sont-ils les amis d’Antoine.

Énobarbus

— Il lui faut autant d’amis qu’en à César : — sinon, nous lui 

sommes inutiles. S’il plaît à César, notre maître — s’élancera au-de­

vant de son amitié. Quant à nous, vous le savez, — nous sommes à 

qui il est, et alors nous serons acquis à César.
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Thyréus

Soit !… — Écoutez-moi donc, illustre reine ; César vous conjure — 

d’oublier tout, dans votre situation présente, — excepté qu’il est 

César.

Cléopâtre

Poursuivez : c’est d’une générosité royale.

Thyréus

— Il sait que vous ne vous êtes pas attachée à Antoine — par 

amour, mais par crainte.
890

Cléopâtre

Oh !

Thyréus

— Aussi, les balafres faites à votre honneur — l’émeuvent-elles de 

pitié, comme des plaies causées par la violence, — mais imméritées.

Cléopâtre

César est un dieu, et il reconnaît — ce qui est bien vrai : mon hon­

neur n’a pas été cédé, — il a été conquis.

Énobarbus

Pour être sûr de cela, je vais le demander à Antoine… Maître, 

maître, tu fais eau de toutes parts, — et nous n’avons plus qu’à te 

laisser sombrer, car — ce que tu as de plus cher t’abandonne.
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Énobarbus

Il sort. 895

Cléopâtre

Quel est votre nom ?

Thyréus

— Mon nom est Thyréus.

Cléopâtre

Très-aimable messager, — dites au grand César que par votre inter­

médiaire — je baise sa main triomphante ; dites-lui que je suis prête 

— à déposer ma couronne à ses pieds et à m’agenouiller devant lui ; 

— dites-lui que de son souffle souverain il peut me signifier — le 

sort de l’Égypte.

Thyréus

Vous prenez le parti le plus noble. — Quand la sagesse et la fortune 

sont en lutte, — si la première n’ose que ce qu’elle peut, — aucun 

hasard ne peut l’ébranler. Laissez-moi par grâce déposer — mon 

hommage sur votre main.

Cléopâtre

Souvent le père de votre César, — après avoir rêvé de royaumes à 

conquérir, — imprima ses lèvres à cette place indigne, — comme 

s’il pleuvait des baisers !

900

Cléopâtre

Thyréus lui baise la main.
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Antoine

Des faveurs, par Jupiter tonnant !… — Qui es-tu, drôle ?

Thyréus

Le strict exécuteur — des ordres de l’homme le plus puissant et le 

plus digne — d’être obéi.

Énobarbus

Vous allez être fouetté.

Antoine

— Holà ! qu’on vienne ! 905

Antoine

À Thyréus.

Antoine

Ah ! mon oiseau de proie !… Par les dieux et les démons, — 

l’autorité fond sur moi ! Naguère, quand je criais : holà ! — comme 

des enfants qui se bousculent, des rois s’élançaient — me criant : 

Que voulez-vous ?… N’avez-vous pas d’oreilles ? Je suis — encore 

Antoine ?

Antoine

Des serviteurs paraissent.

Antoine

Emmenez-moi ce gueux, et fouettez-le.
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Énobarbus

— Mieux vaut jouer avec un lionceau, — qu’avec un vieux lion 

mourant.
910

Antoine

Lune et étoiles ! — fouettez-le… Quand ils seraient là vingt des plus 

grands tributaires — qui reconnaissent César, si je les trouvais — à 

ce point insolents avec la main de cette femme… Comment se 

nomme-t-elle — depuis qu’elle n’est plus Cléopâtre ?… Donnez-lui 

le fouet, compagnons, — jusqu’à ce que vous le voyiez grimacer, 

comme un enfant, — et geindre en implorant merci… Emmenez-le.

Thyréus

— Marc-Antoine…

Antoine

Entraînez-le, et, dès qu’il sera fouetté, — ramenez-le… Ce valet de 

César — lui portera un message de notre part.

Antoine

Les serviteurs emmènent Thyréus.

Antoine

À Cléopâtre. 915

Cléopâtre

Mon bon seigneur…
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Antoine

— Vous avez toujours été une hypocrite… — Mais, dès que nous 

nous endurcissons dans le vice, — ô misère ! les dieux sages 

ferment nos yeux ; — ils laissent tomber notre pure raison dans 

notre propre ordure, nous font adorer — nos erreurs et rient de 

nous, quand nous nous pavanons — sur le chemin de notre ruine !

Cléopâtre

Oh ! en est-ce venu là ?

Antoine

— Je vous ai trouvée comme un morceau refroidi — sur l’assiette de 

César mort… Que dis-je ! vous étiez un reste — de Cnéius Pompée ; 

sans compter ces heures ardentes, — non enregistrées par la re­

nommée vulgaire, que — votre luxure avait dérobées !… Car, j’en 

suis sûr, — si vous êtes capable de deviner ce que peut être la vertu, 

— vous ne savez pas ce que c’est !

Cléopâtre

Pourquoi tout ceci ? 920

Antoine

Est-il fouetté ?

Premier Serviteur

— Solidement, monseigneur.

Antoine

A-t-il crié ! a-t-il imploré son pardon ?
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Premier Serviteur

— Il a demandé grâce.

Antoine

— Si ton père vit encore, il regrettera — que tu ne sois pas né 

fille ; et toi, tu te repentiras — d’avoir suivi César dans son 

triomphe, puisque — tu as été fouetté pour l’avoir suivi : désor­

mais, — que la blanche main d’une femme te donne la fièvre ; — 

tremble, rien qu’à la voir… Retourne vers César, — raconte-lui ta 

réception ; songe à lui dire — qu’il m’irrite, pour autant qu’il fait 

trop — du superbe et m’a en mépris. En rabâchant sur ce que je 

suis, — il oublie ce que je fus. Il m’irrite, — au moment même où 

je suis si facile à aigrir, — lorsque les astres propices, qui 

jusqu’ici ont été mes guides, — se sont échappés de leurs orbites, 

et ont lancé leurs feux — dans les abîmes de l’enfer ! S’il trouve 

mauvais — ce que je dis et ce que j’ai fait, mande-lui qu’il a — 

par-devers lui Hipparque, mon affranchi, et qu’il — peut à plaisir 

le fouetter, le pendre ou le torturer, — afin que nous soyons 

égaux. Insiste pour cela toi-même, — et va-t’en avec tes marques 

sur le dos.

925

Antoine

Sort Thyréus.

Cléopâtre

— Avez-vous fini ?

Antoine

Hélas, notre lune terrestre — est maintenant éclipsée ; et cela seul 

suffirait pour annoncer — la chute d’Antoine !
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Cléopâtre

Attendons qu’il ait achevé.

Antoine

— Pour flatter César, vous échangez des regards — avec un drôle 

qui lui attache ses aiguillettes !
930

Cléopâtre

Ne pas me connaître encore !

Antoine

— Êtes-vous donc de glace pour moi ?

Cléopâtre

Ah ! cher, si je suis ainsi, — que de mon cœur glacé le ciel engendre 

une grêle — empoisonnée à sa source ; et que le premier grêlon — 

tombe dans ma gorge pour se dissoudre — avec ma vie ! que le se­

cond frappe Césarion ! — Que successivement tous les fruits de 

mes entrailles, — et mes braves Égyptiens, — soient lapidés par cet 

ouragan en fusion ! — Et que tous restent gisants sans tombes 

jusqu’à ce que les mouches et les insectes du Nil les ensevelissent 

en les dévorant !

Antoine

Je suis satisfait. — César s’établit sous Alexandrie ; c’est là — que je 

veux combattre sa destinée. Nos forces de terre — ont noblement 

tenu ; notre flotte dispersée — s’est ralliée et vogue dans sa menace 

navale. — Qu’étais-tu donc devenu, mon courage ?… Écoutez, ma­

dame, si je reviens encore une fois du champ de bataille, — pour 
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baiser ces lèvres, je veux apparaître couvert de sang. — Moi et mon 

épée, nous allons gagner notre chronique ; — il y a de l’espoir en­

core !

Cléopâtre

Voilà enfin mon vaillant seigneur ! 935

Antoine

— Mes muscles, mon cœur, mon souffle vont être triplés, — et je 

veux combattre sans merci. Quand mes heures coulaient insou­

ciantes et propices, les vaincus se rachetaient de moi — avec un 

bon mot, mais maintenant, je vais grincer des dents — et envoyer 

dans les ténèbres tous ceux qui m’arrêteront… Allons, — ayons en­

core une nuit joyeuse ; qu’on appelle à moi — tous mes tristes capi­

taines et qu’on remplisse nos coupes ; encore une fois — narguons 

la cloche de minuit !

Cléopâtre

C’est aujourd’hui l’anniversaire de ma naissance ; je croyais qu’il 

serait pauvrement fêté ; mais puisque mon seigneur — est redevenu 

Antoine, je veux être Cléopâtre.

Antoine

— Tout ira bien encore.

Cléopâtre

— Qu’on appelle auprès de monseigneur tous ses nobles capi­

taines !
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Antoine

— Faites. Nous voulons leur parler ; et ce soir je forcerai — le vin 

à sourdre sous leurs cicatrices… Venez, ma reine ; — il y a encore 

de la sève, là ! La prochaine fois que je combattrai, — je rendrai 

la mort amoureuse de moi ; car je vais rivaliser — avec sa faux 

pestilentielle.

940

Antoine

Sortent Antoine, Cléopâtre et les serviteurs.

Énobarrus

Il sort.

Énobarrus

&#8204;

S C È N E  X X I V

(Le camp de César à Alexandrie.)

César

— Il me traite d’enfant, et me morigène comme s’il avait le pouvoir 

— de me chasser d’Égypte. Mon messager — il l’a battu de verges ; 

il me provoque à un combat singulier, — César contre Antoine ! 

Que le vieux ruffian sache — que j’ai beaucoup d’autres moyens de 

mourir et qu’en attendant — je me moque de son défi

César

. 945
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Mécène

César doit penser — que, quand un homme si grand est pris de 

rage, c’est qu’il est — aux abois. Ne lui donnez pas de répit, mais 

vite — profitez de son égarement. Jamais la fureur — n’a fait bonne 

garde pour elle-même.

César

Faites savoir à nos meilleurs chefs — que demain la dernière de 

tant de batailles — sera livrée par nous… Il y a dans nos rangs — as­

sez de déserteurs de l’armée d’Antoine — pour l’aller chercher… 

Veillez à ce que ce soit fait, — et qu’on festoie les troupes ; nous re­

gorgeons de vivres, — et elles ont bien mérité cette prodigalité. 

Pauvre Antoine !

César

Ils sortent.

César

&#8204;

S C È N E  X X V

(Alexandrie. Dans le palais.)

Antoine

— Il ne veut pas se battre avec moi, Domitius ! 950

Énobarbus

Non.
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Antoine

Pourquoi pas ?

Énobarbus

— Il pense qu’étant vingt fois plus fortuné que vous, — il risquerait 

vingt contre un.

Antoine

Demain, soldat, — je veux me battre sur terre et sur mer ; où je sur­

vivrai, — ou je donnerai à ma gloire mourante un bain de sang — 

qui la fera revivre. Es-tu prêt à bien te battre ?

Énobarbus

— Je frapperai en criant : Pas de quartier ! 955

Antoine

Bien dit ! Allons ! — Qu’on appelle les gens de ma maison ! que 

cette nuit — il y ait profusion à notre banquet !

Cléopâtre

Que signifie ceci ?

Énobarbus

— C’est un de ces traits bizarres que la douleur — décoche de l’âme.

Antoine

Et toi aussi, tu es un serviteur fidèle ! — Je voudrais me multiplier 

en autant d’homme que vous êtes, — et vous voir tous réunis en — 
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un Antoine, pour pouvoir vous servir — aussi bien que vous 

m’avez servi !

Serviteurs

Aux dieux ne plaise ! 960

Antoine

— Allons, mes bons camarades, assistez-moi cette nuit encore : — 

ne ménagez pas mes coupes, et traitez-moi ! — comme quand tout 

un empire était votre compagnon — et obéissait à mes ordres.

Cléopâtre

Que prétend-il ?

Énobarbus

— Faire pleurer ses amis !

Antoine

Aidez-moi cette nuit encore. — Peut-être est-ce la fin de votre ser­

vice ; — peut-être ne me verrez-vous plus ou ne verrez-vous de moi 

— qu’une forme mutilée ; peut-être demain, — servirez-vous un 

autre maître. Je vous regarde tous — en homme qui vous fait ses 

adieux. Mes fidèles amis, — je ne vous renvoie pas ; j’ai, comme 

maître, — épousé votre bon service et je ne m’en déferai qu’à la 

mort. — Assistez-moi cette nuit deux heures, pas davantage, — et 

que les dieux vous en récompensent !

Antoine

Tous les serviteurs fondent en larmes. 965
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Antoine

Assez ! assez ! assez ! — Que la sorcière m’emporte, si j’avais cette 

intention ! — Que l’allégresse germe où sont tombées ces larmes ! 

Mes généreux amis, — vous prenez ce que je dis dans un sens trop 

douloureux ; — je vous parlais pour vous encourager, quand je 

vous demandais — d’incendier cette nuit avec des torches ! Sachez, 

mes chers cœurs, — que j’ai bon espoir pour demain. Si je vous 

conduis au combat, — c’est que j’en attends la victoire et la vie — 

plutôt que la mort et la gloire. Allons souper ; venez et noyons les 

réflexions

Antoine

.

Antoine

Tous sortent.

Antoine

&#8204;

S C È N E  X X V I

(Alexandrie. Devant le palais.)

Premier Soldat

— Bonne nuit, frère ; demain est le jour. 970
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Deuxième Soldat

— Oui, qui décidera de tout : bonne chance ! — N’avez-vous enten­

du rien d’étrange dans les rues ?

Premier Soldat

— Rien : quelles nouvelles ?

Deuxième Soldat

Ce n’est probablement qu’une rumeur : — bonne nuit à vous.

Premier Soldat

Allons, mon cher, bonne nuit.

Deuxième Soldat

— Soldats, — attention au poste ! 975

Troisième Soldat

Attention, vous aussi ! Bonne nuit, bonne nuit.

Troisième Soldat

Les deux premiers soldats se mettent en faction au fond du théâtre.

Quatrième Soldat

— Nous ici !

Quatrième Soldat

Ils se postent sur le devant de la scène.
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Quatrième Soldat

Si demain — notre flotte l’emporte, j’ai la conviction absolue — 

que nos gens de terre tiendront bon.
980

Troisième Soldat

C’est une brave armée, — et pleine de résolution…

Troisième Soldat

Musique de hautbois sous la scène.

Quatrième Soldat

Silence ! quel est ce bruit ?

Premier Soldat

Écoutez ! écoutez !

Deuxième Soldat

— Chut ! 985

Premier Soldat

De la musique dans l’air !

Troisième Soldat

Sous terre !

Quatrième Soldat

C’est bon signe, — n’est-ce pas ?
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Troisième Soldat

Non.

Premier Soldat

Paix, vous dis-je ! Qu’est-ce que cela signifie ? 990

Deuxième Soldat

— C’est le dieu Hercule, tant aimé d’Antoine, — qui l’abandonne 

aujourd’hui

Deuxième Soldat

.

Premier Soldat

Avançons ! Voyons si les autres sentinelles — entendent comme 

nous.

Premier Soldat

Ils s’avancent dans la direction d’un autre poste.

Deuxième Soldat

Eh bien, camarades ? 995

Plusieurs Soldats

Eh bien ! — Eh bien ! entendez-vous ?

Premier Soldat

Oui. N’est-ce pas étrange ?
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Troisième Soldat

— Entendez-vous, camarades ? entendez-vous ?

Premier Soldat

— Suivons le bruit jusqu’à la limite de nos quartiers : — voyons 

comment il cessera.

Plusieurs Soldats

Volontiers : voilà qui est étrange. 1000

Plusieurs Soldats

Tous sortent.

Plusieurs Soldats

&#8204;

S C È N E  X X V I I

(Alexandrie. Dans le palais. Le jour se lève.)

Antoine

— Éros ! mon armure, Éros !

Cléopâtre

Dormez un peu.

Antoine

— Non, ma poule… Éros, viens donc ; mon armure, Éros ! 1005

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 151

https://www.replique.pro


Antoine et Cléopâtre — William Shakespeare

Antoine

— Viens, mon brave, couvre-moi de fer. — Si la fortune n’est pas 

pour nous aujourd’hui, c’est — que nous la bravons… Allons !

Antoine

Éros se met en devoir de l’équiper.

Cléopâtre

Ah ! je veux aider, moi aussi.

Cléopâtre

Prenant une pièce de l’armure.

Cléopâtre

— Où se met ceci ? 1010

Antoine

Ah ! laisse ça, laisse ça… Tu es — l’armurière de mon cœur… Tu te 

trompes, tu te trompes !… Ceci ! ceci !

Antoine

Antoine désigne la cuirasse. Cléopâtre la prend et la lui met.

Cléopâtre

— Doucement ! là ! je veux vous aider… Voilà comment ça doit être.
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Antoine

Bien, bien ! — Nous réussirons à présent… Allons, mon brave, — va 

t’équiper.

Éros

Tout de suite, Sire. 1015

Cléopâtre

— Est-ce que ce n’est pas bien bouclé ?

Antoine

À merveille, à merveille ; — celui qui débouclera ceci avant qu’il 

nous plaise — de l’ôter pour nous reposer, aura entendu une tem­

pête… — Tu tâtonnes, Éros, et ma reine est un écuyer — bien plus 

adroit que toi… Dépêchons-nous. Ô mon amour, — que ne peux-tu 

me voir combattre, aujourd’hui, et assister — à mes royales occupa­

tions ! tu verrais — quel ouvrier je suis ?

Antoine

Bonjour ; sois le bienvenu ; — tu as l’air d’un homme chargé d’une 

mission belliqueuse ; — pour l’ouvrage que nous aimons nous nous 

levons de bonne heure, — et nous y allons avec joie.

Premier Officier

Mille combattants, Sire, — quoique ce soit bien tôt, ont déjà rivé 

leur armure — et vous attendent aux portes.

Premier Officier

Acclamations mêlées au bruit des trompettes. 1020
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Deuxième Officier

— La matinée est belle… Bonjour, général !

Tous

— Bonjour, général !

Antoine

Voilà qui est bien embouché, mes enfants ! — Le matin, précoce 

comme le génie d’un jeune homme — qui doit faire parler de lui, 

commence de bonne heure…

Antoine

À Éros, qui achève de l’armer.

Antoine

— Ainsi, ainsi… Allons, donne-moi cela… de cette façon… Bien…1025

Antoine

À Cléopâtre.

Antoine

— Sois heureuse, ma dame, quoi qu’il advienne de moi !

Antoine

Il l’embrasse.

Antoine

Sortent Antoine, Éros, les officiers et les soldats.
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Charmion

— Vous plairait-il de vous retirer dans votre chambre ? 1030

Cléopâtre

Conduis-moi. — Il part vaillamment. Ah ! si lui et César avaient pu 

— décider cette grande guerre dans un combat singulier ! — Alors 

Antoine… Mais maintenant… Eh bien, marchons.

Cléopâtre

Elles sortent.

Cléopâtre

&#8204;

S C È N E  X X V I I I

(Le camp d’Antoine près d’Alexandrie.)

Soldat

— Fassent les dieux que cette journée soit heureuse pour Antoine !

Antoine

— Ah ! que n’ai-je été décidé par tes conseils et par tes cicatrices 

— à combattre sur terre !
1035

Soldat

Si tu l’avais fait, — les rois qui se sont révoltés et le soldat — qui t’a 

quitté ce matin, marcheraient encore — à ta suite.

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 155

https://www.replique.pro


Antoine et Cléopâtre — William Shakespeare

Antoine

Qui donc a déserté ce matin ?

Antoine

Que dis-tu ?

Soldat

Seigneur, il est avec César.

Éros

Seigneur, ses coffres et ses trésors, — il a tout laissé ici. 1040

Antoine

Est-il parti vraiment ?

Soldat

Rien de plus certain.

Antoine

Va, Éros, renvoie-lui ses trésors ; fais vite, — et n’en retiens pas une 

obole, je te le défends ; écris-lui — la plus affectueuse lettre d’adieu, 

je la signerai ; — dis-lui que je souhaite que désormais il n’ait plus 

de motif — de changer de maître… Oh ! ma fortune a — corrompu 

les honnêtes gens… Dépêche-toi… Énobarbus !

Antoine

Ils sortent.

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 156

https://www.replique.pro


Acte I · SCÈNE XXVIII

Antoine

&#8204; 1045

S C È N E  X X I X

(Le camp de César devant Alexandrie.)

César

— Pars, Agrippa, et engage la bataille ; — notre volonté est 

qu’Antoine soit pris vivant : — fais-le savoir.

Agrippa

J’obéis, César.

Agrippa

Il sort.

César

— Le temps de la paix universelle est proche ; — si cette journée est 

heureuse, les trois parties du monde — porteront spontanément 

l’olive.

Messager

Antoine — est arrivé sur le champ de bataille. 1050

César

Va, dis à Agrippa — de poser les déserteurs à l’avant-garde, — afin 

qu’Antoine épuise en quelque sorte sa furie — sur lui-même.
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César

Sortent César et sa suite.

Énobarbus

— Alexas a trahi ; envoyé en Judée — pour les intérêts d’Antoine, il 

a persuadé — au grand Hérode de passer à César — et 

d’abandonner Antoine, son maître : pour la peine, — César l’a fait 

pendre. Canidius et les autres — qui ont déserté ont obtenu de 

l’emploi, mais — non une honorable confiance. J’ai mal agi, — et je 

m’en accuse si amèrement — que je n’aurai plus de joie.

Énobarbus

Entre un Soldat de César.

Soldat

Énobarbus, Antoine — te renvoie tous tes trésors, grossis — de 

ses largesses. Son messager — est venu, sous ma garde, et il est 

maintenant dans ta tente — à décharger ses mules.

1055

Énobarbus

— Je vous donne tout.

Soldat

Il sort.

Énorarbus

— Je suis le vrai scélérat de l’univers, — et je le sens tout le premier. 

Ô Antoine, — mine de générosité, de quel prix tu aurais payé — 

mes fidèles services, toi qui — couronnes d’or ma turpitude ! Mon 
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cœur se gonfle : — si le remords violent ne le brise pas, un moyen 

plus violent — devancera le remords ; mais le remords suffira, je le 

sens ; — moi, combattre contre toi ! Non… Je veux chercher — un 

fossé où mourir ; le plus immonde est le meilleur — pour la fin de 

ma vie !

Énorarbus

Il sort.

Énorarbus

&#8204; 1060

S C È N E  X X X

(Le champ de bataille. Bruit de combat. Tambours et trompettes.)

Agrippa

— Retirons-nous, nous nous sommes engagés trop avant ; — César 

lui-même a de la besogne, et la résistance — excède ce que nous at­

tendions.

Agrippa

Ils sortent.

Scarus

— Ô mon brave empereur, voilà ce qui s’appelle combattre ! — Si 

nous avions fait de même tout d’abord, ils auraient été repoussés 

jusque chez eux — avec des chiffons autour de la tête.
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Antoine

Tu saignes abondamment.

Scarus

— J’avais ici une blessure en forme de T ; — elle est maintenant 

faite comme un H.
1065

Antoine

Ils font retraite.

Scarus

— Nous les chasserons dans des trous ; j’ai encore — place pour six 

balafres.

Éros

— Ils sont battus, seigneur ; et notre avantage a tout l’effet — d’une 

belle victoire.

Scarus

Taillons-leur les épaules, — et attrapons-les comme nous pren­

drions des lièvres, par derrière ; — c’est plaisir de houspiller un 

fuyard.

Antoine

Je te récompenserai — une fois pour ta joyeuse humeur et dix 

fois — pour ta bonne vaillance. Viens.
1070
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Scarus

Je vous suis clopin-clopant.

Scarus

Ils sortent.

Scarus

&#8204;

S C È N E  X X X I

(Sous les murs d’Alexandrie.)

Antoine

À Scarus.

Antoine

Donne-moi ta main. 1075

Antoine

— C’est à cette grande fée que je veux vanter tes exploits, — pour 

qu’elle te bénisse de sa reconnaissance.

Antoine

À Cléopâtre.
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Antoine

Ô toi, lumière du jour, — étreins mon cou bardé de fer ; toute ra­

dieuse, élance-toi, — en dépit de cette armure, sur mon cœur pour 

t’y laisser — soulever par les élans du triomphe !

Cléopâtre

Seigneur des seigneurs, — ô héroïsme infini ! te voilà donc revenu 

souriant, — après avoir échappé au grand piége des hommes.

Antoine

Mon rossignol, — nous les avons chassés jusqu’à leurs lits. 1080

Antoine

Portant la main à ses cheveux.

Antoine

Eh bien, ma fille, bien que les gris — soient quelque peu mêlés aux 

bruns, nous avons encore — assez de cervelle pour nourrir notre 

énergie et — pour tenir tête à la jeunesse.

Antoine

Montrant Scarus.

Antoine

Regarde cet homme ; — confie à ses lèvres ta main sympathique… 

— Baise cette main, mon guerrier… Il a combattu aujourd’hui — 

comme si un dieu, hostile au genre humain, avait — pris sa forme 

pour détruire.
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Cléopâtre

Ami, je vais te donner — une armure d’or, qui appartenait à un 

roi.
1085

Antoine

— Il l’a bien méritée, fût-elle couverte d’escarboucles — comme le 

char sacré de Phébus !… Donne-moi ta main ; — faisons à travers 

Alexandrie une marche joyeuse ; — portons devant nous nos bou­

cliers, balafrés comme leurs maîtres. — Si notre grand palais était 

assez vaste — pour camper cette armée, nous souperions tous en­

semble — et nous boirions à la ronde à la journée de demain — qui 

nous promet un royal péril… Trompettes, — assourdissez la ville de 

vos fanfares cuivrées, — et qu’on y mêle le cliquetis de nos tambou­

rins, — en sorte que le ciel et la terre se fassent écho — pour ap­

plaudir à notre approche.

Antoine

Ils sortent.

Antoine

&#8204;

S C È N E  X X X I I

(Le camp de César pendant la nuit. La lune brille.)
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Premier Soldat

— Si nous ne sommes pas relevés avant une heure, — nous devrons 

retourner au corps de garde. La nuit — est brillante et l’on dit que 

nous serons en bataille — dès la deuxième heure du matin.

Deuxième Soldat

La journée a été — dure pour nous. 1090

Énobarbus

Ô nuit, sois-moi témoin…

Troisième Soldat

— Quel est cet homme ?

Deuxième Soldat

Approchons et écoutons-le.

Énobarbus

— Sois témoin, ô lune sacrée, — quand l’histoire jettera sur les 

traîtres — un souvenir flétrissant, sois témoin que le pauvre Éno­

barbus — s’est repenti devant ta face.

Premier Soldat

Énobarbus ! 1095

Troisième Soldat

Silence ! — Écoutons encore.
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Énobarbus

— Ô souveraine maîtresse de la mélancolie profonde, — déverse sur 

moi les humides poisons de la nuit, — afin que cette vie, rebelle à 

ma volonté, — ne m’accable plus. Jette mon cœur — contre la pierre 

dure de ma faute, — et que, desséché par la douleur, il s’y brise en 

poussière — pour en finir avec toute sombre pensée. Ô Antoine, — 

plus généreux que ma révolte n’est infâme, pardonne-moi pour ta 

part, — et qu’alors le monde m’inscrive sur le registre — des déser­

teurs et des transfuges ! — Ô Antoine ! ô Antoine !

Énobarbus

Il meurt.

Deuxième Soldat

Parlons-lui.

Premier Soldat

— Écoutons-le bien : car les choses qu’il dit — peuvent intéres­

ser César.
1100

Troisième Soldat

Oui. Mais il dort !

Premier Soldat

— Je crois plutôt qu’il s’évanouit ; car jamais prière aussi déchi­

rante — n’a appelé le sommeil.

Deuxième Soldat

Allons à lui.
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Deuxième Soldat

Ils s’approchent du cadavre.

Troisième Soldat

— Éveillez-vous, éveillez-vous, seigneur ; parlez-nous. 1105

Deuxième Soldat

Entendez-vous, seigneur ?

Premier Soldat

La main de la mort l’a atteint.

Premier Soldat

Roulement de tambour au loin.

Premier Soldat

Écoutez, les tambours — éveillent solennellement l’armée endor­

mie… Portons-le — au corps de garde. C’est quelqu’un de notable. 

Notre faction — est amplement terminée.

Troisième Soldat

Allons, portons-le : — il peut encore revenir. 1110

Troisième Soldat

Ils sortent avec le corps.

Troisième Soldat

&#8204;
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S C È N E  X X X I I I

(Un terrain accidenté entre les deux camps. On aperçoit un bois de pins sur 

une éminence.)

Antoine

Aujourd’hui tous leurs préparatifs sont pour un combat naval ; — 

nous ne leur plaisons pas sur terre.

Scarus

On se battra sur terre et sur mer, monseigneur.

Antoine

— Je voudrais qu’on pût se battre dans le feu et dans l’air ; — là 

aussi nous les attaquerions. Mais écoute : notre infanterie, — 

postée sur les hauteurs qui avoisinent la ville, — restera avec 

nous ; les ordres sont donnés à la flotte, — et elle a déjà quitté la 

rade. Allons chercher une position — d’où nous puissions dé­

couvrir leur ordre de bataille — et observer leurs manœuvres.

1115

Antoine

Ils sortent.

César

— Nous resterons immobiles sur terre, à moins que nous ne soyons 

attaqués, — et nous ne le serons pas, je crois, car ses meilleures 

troupes — sont employées au service de ses galères. Gagnons les 

vallées, — et gardons nos plus grands avantages.
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César

Ils sortent.

Antoine

— Ils ne se sont pas encore abordés. De l’endroit où ce pin s’élève, 

— je découvrirai tout : je reviendrai te dire — immédiatement 

quelle apparence ont les choses.

Antoine

Il sort. 1120

Scarus

— Les hirondelles — ont bâti leurs nids dans les voiles de Cléo­

pâtre : les augures — prétendent qu’ils ne savent pas, qu’ils ne 

peuvent pas dire… Ils ont l’air lugubre, — et n’osent exprimer leur 

pensée. — Antoine est vaillant et abattu ; et, par accès, — sa fortune 

agitée le remplit d’espoir ou de crainte, — à la vue de ce qu’il a et 

de ce qu’il n’a pas.

Scarus

Bruit lointain annonçant un combat naval.

Antoine

Tout est perdu ; — cette noire Égyptienne m’a trahi ;

Antoine

— ma flotte s’est rendue à l’ennemi ; et les voilà là-bas — qui jettent 

leurs bonnets en l’air et qui boivent tous ensemble — comme des 

amis longtemps éloignés… Triple prostituée ! c’est toi — qui m’as 
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vendu à ce novice, et mon cœur — ne fait plus la guerre qu’à toi 

seul…

Antoine

À Scarus. 1125

Antoine

Dis-leur à tous de fuir, — car, dès que je serai vengé de ma charme­

resse, — j’aurai fini… Dis-leur à tous de fuir, va !

Antoine

Sort Scarus.

Antoine

— Ô soleil, je ne verrai plus ton lever ! — La Fortune et Antoine se 

séparent ici ; c’est ici — que nous nous serrons la main… Que tout 

en soit venu là ! Les cœurs — qui rampaient à mes talons et dont je 

comblais — les désirs, fondent et distillent leur baume — sur le flo­

rissant César ; et le cèdre reste dépouillé, — qui les ombrageait 

tous. Je suis trahi ! — O âme noire d’Égypte ! sinistre charmeresse 

— dont un regard m’envoyait à la guerre ou me rappelait au foyer, 

— dont le sein était ma couronne et mon but suprême ! — Véritable 

gipsy, elle m’a, par ses impostures, — entraîné au cœur de la ruine. 

— Holà, Éros ! Éros !

Antoine

Ah ! enchanteresse ! arrière !

Cléopâtre

— Pourquoi mon seigneur est-il furieux contre sa bien-aimée ? 1130
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Antoine

— Évanouis-toi, ou je te donnerai ce que tu mérites, — et je ferai 

tort au triomphe de César. Qu’il te prenne — et qu’il t’expose aux 

acclamations des plébéiens ; suis son char, comme l’opprobre le 

plus grand — de tout ton sexe. Monstre prodigieux, sois exhibée — 

aux badauds, pour la plus chétive obole, et que — la patiente Octa­

vie te laboure le visage — de ses ongles aiguisés !

Antoine

Cléopâtre sort.

Antoine

Tu as bien fait de t’enfuir, — si c’est un bien de vivre : pourtant, 

mieux eût valu pour toi — succomber sous ma furie, car cette mort 

— t’en eût épargné mille… Holà ! Éros !… — La chemise de Nessus 

est sur moi : ô toi, — Alcide, mon ancêtre ; enseigne-moi ta rage. — 

Puissé-je, moi aussi, lancer Lichas sur les cornes de la lune, — et, à 

l’aide de ces bras qui brandissaient la plus lourde massue, — 

m’anéantir héroïquement !… Cette sorcière mourra : — elle m’a 

vendu au marmouset romain, et je succombe — sous sa trahison : 

elle mourra pour cela. À moi, Éros !

Antoine

Il sort.

Antoine

&#8204; 1135
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S C È N E  X X X I V

(Alexandrie. Dans le palais de Cléopâtre.)

Cléopâtre

— À mon secours, mes femmes ! Oh ! il est plus furieux — que le 

fils de Télamon frustré du bouclier d’Achille ; le sanglier de Thessa­

lie — n’était pas plus écumant.

Cléopâtre

Au tombeau ! — Mardian, va lui annoncer que je me suis tuée ; — 

dis-lui que mon dernier mot a été : Antoine ! — et, je t’en prie, at­

tendris-le par ton récit. Pars, — Mardian, et reviens m’apprendre 

comment il prend ma mort. — Au tombeau !

Cléopâtre

Tous sortent.

Cléopâtre

&#8204;

S C È N E  X X X V

(Alexandrie. Dans le palais d’Antoine.)

Antoine

— Éros, tu me vois encore ? 1140
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Éros

— Oui, noble seigneur.

Antoine

— Nous voyons parfois un nuage qui ressemble à un dragon, — 

parfois une vapeur ayant la forme d’un ours ou d’un lion, — d’une 

citadelle flanquée de tours, d’une roche pendante, — d’une mon­

tagne dentelée ou d’un bleu promontoire — couronné d’arbres qui 

font des signes au monde — et jettent à nos regards une aérienne 

moquerie ! Tu as vu ces météores ; — ce sont les spectacles du 

sombre Vesper.

Éros

Oui, monseigneur.

Éros

— En effet, monseigneur.

Antoine

— Eh bien, mon bon serviteur Éros, ton capitaine est — comme 

un de ces corps-là. Je suis encore Antoine, mais je ne puis plus 

garder cette forme visible, ô mon serviteur ! — C’est pour 

l’Égyptienne que j’ai fait la guerre ; et cette reine, — dont je 

croyais posséder le cœur, comme elle possédait mon cœur —

1145

(mon cœur qui, si j’en fusse resté maître, se serait attaché — un million de 

cœurs, maintenant aliénés)
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Antoine

, cette reine, Éros, a — battu les cartes pour César, et triché ma 

gloire — pour le triomphe de mon ennemi !… — Va, ne pleure pas, 

doux Éros ; il nous reste encore — nous-même pour mettre fin à 

nous-même.

Antoine

Entre Mardian.

Antoine

Oh ! ton infâme maîtresse ! — Elle ma volé mon épée !

Mardian

Non, Antoine, — ma maîtresse t’aimait, et sa fortune s’était asso­

ciée — sans réserve à la tienne.

Antoine

Arrière, eunuque impudent ! tais-toi ! — Elle m’a trahi et elle 

mourra.
1150

Antoine

Elle est donc morte ?

Mardian

Morte !
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Antoine

— Éros, désarme-moi ; la tâche de la longue journée est finie, — et 

nous devons dormir.

Antoine

À Mardian.

Antoine

Pars d’ici sain et sauf, — et tiens-toi pour bien payé de ta peine. 

Va.
1155

Antoine

Mardian sort.

Antoine

Allons, défais tout cela.

Antoine

Éros lui enlève son armure, pièce à pièce.

Antoine

— Le bouclier à sept peaux d’Ajax ne saurait contenir — les batte­

ments de mon cœur. Oh ! déchirez-vous, mes flancs ! — Mon cœur, 

sois plus fort que ton récipient — et brise ta frêle enveloppe… Vite, 

Eros, vite ! — Je ne suis plus un soldat… Lambeaux de mon armure, 

allez ! — Vous avez été noblement portés !… Laisse-moi un instant.
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Antoine

Éros sort. 1160

Éros

— Que veut monseigneur ?

Antoine

Depuis que Cléopâtre est morte, — je vis dans un tel déshonneur 

que les dieux — détestent ma bassesse. Moi, qui avec mon épée — 

taillais le monde, et qui sur le dos du vert Neptune — faisais des ci­

tés avec mes vaisseaux, je m’accuse de n’avoir pas — le courage 

d’une femme. Je suis moins magnanime — que celle qui, en mou­

rant, vient de dire à César : Je suis vaincue par moi seule ! … Tu as 

juré, Éros, que, — si jamais les circonstances l’exigeaient

(et — elles l’exigent maintenant)

Antoine

, si jamais je voyais derrière moi — l’inévitable poursuite du — 

déshonneur et de l’horreur, alors, sur mon commandement, — tu 

m’occirais. Fais-le, le moment est venu. — Ce n’est pas moi que tu 

frapperas, c’est César que tu dépouilleras. — Rappelle la couleur 

sur ta joue.

Éros

Que les dieux retiennent mon bras ! — Ferai-je donc ce que toutes 

les flèches parthes, — bien qu’ennemies, n’ont pu faire ?
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Antoine

Éros, voudrais-tu donc — d’une fenêtre, dans la grande Rome, 

voir — passer ton maître, les bras croisés, le cou ployé — sous le 

châtiment, le visage abattu — par une poignante humiliation, 

tandis que, traîné devant lui, le trône roulant du fortuné César, 

narguerait — sa honte captive ?

1165

Éros

Non, je ne voudrais pas voir cela.

Antoine

— Approche donc ; car je ne puis être guéri que par une blessure. — 

Tire cette honnête épée que tu as portée — si utilement pour ton 

pays.

Éros

Oh ! grâce, seigneur !

Antoine

— Quand je t’ai affranchi, n’as-tu pas juré — de faire cela dès que je 

t’en requerrais ? Fais-le donc vite ; — ou tous tes services passés ne 

sont plus pour moi — que des hasards involontaires. Tire ton épée 

et approche.

Éros

— Détourne de moi ce noble visage — où respire la majesté de 

tout un monde.
1170
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Antoine

Allons !

Éros

— Mon épée est tirée.

Antoine

Qu’elle fasse donc vite — la chose pour laquelle tu l’as tirée.

Éros

Mon maître chéri, — mon capitaine et mon empereur ! laissez-moi, 

— avant de frapper ce coup sanglant, laissez-moi vous dire adieu.

Antoine

C’est dit, l’ami : adieu. 1175

Éros

— Adieu, grand chef. Frapperai-je maintenant ?

Antoine

Maintenant, Éros !

Éros

— Eh bien donc, voilà !

Éros

Il se jette sur son épée.
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Éros

C’est ainsi que j’échappe à la douleur — de tuer Antoine ! 1180

Éros

Il expire.

Antoine

Ami trois fois plus noble que moi-même, — tu me montres, vaillant 

Éros, qu’il faut — que je fasse ce que tu n’as pu faire. Ma reine et 

Éros — m’ont, par leur brave exemple, rappelé — à la dignité : je 

veux être — un fiancé pour la mort, et courir à elle — comme au lit 

d’une bien-aimée. Allons ! Éros, — ton maître meurt ton disciple : 

voilà ce que — tu m’as appris

Antoine

.

Antoine

Il se jette sur son épée.

Antoine

Eh quoi ! pas encore mort ! pas mort ! — Holà, gardes !… Oh ! 

achevez-moi.
1185

Premier Garde

Quel est ce bruit ?
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Antoine

— J’ai mal fait ma besogne, ami : oh ! achevez — ce que j’ai com­

mencé.

Deuxième Garde

L’étoile est tombée !

Premier Garde

— Et les temps sont consommés !

Tous

Hélas et malheur ! 1190

Antoine

— Que celui qui m’aime me frappe à mort !

Premier Garde

Ce ne sera pas moi.

Deuxième Garde

Ni moi.

Troisième Garde

Ni aucun de nous.

Troisième Garde

Les gardes sortent. 1195
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Dercétas

— Ta mort et ta fortune font fuir tes partisans.

Dercétas

Ramassant l’épée d’Antoine.

Dercétas

— Cette épée apportée à César avec cette nouvelle — me fera bien 

recevoir de lui.

Diomède

— Où est Antoine ?

Dercétas

Là, Diomède, là. 1200

Diomède

Est-il vivant ?… — Veux-tu pas répondre, l’homme ?

Diomède

Dercétas sort.

Antoine

— Est-ce toi, Diomède ? tire ton épée et donne-moi — un coup suf­

fisant pour me tuer.
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Diomède

Très-excellent seigneur, — ma maîtresse Cléopâtre m’a envoyé vers 

toi.

Antoine

— Quand t’a-t-elle envoyé ? 1205

Diomède

À l’instant, monseigneur.

Antoine

Où est-elle ?

Antoine

Trop tard, bon Diomède… Appelle ma garde, je te prie.

Diomède

— Holà ! la garde de l’empereur ! La garde, holà ! venez, votre 

maître appelle.

Antoine

— Portez-moi, mes bons amis, où s’est retirée Cléopâtre ; — c’est 

le dernier service que je vous commanderai.
1210

Premier Garde

— Quelle douleur pour nous, Sire, que vous n’ayez pu survivre — 

au dernier de vos partisans fidèles !
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Tous

Jour accablant !

Antoine

— Ah ! mes braves camarades, n’accordez pas au destin cruel — la 

jouissance de votre douleur : accueillons bien l’ennemi — qui vient 

nous châtier, et nous le châtions — par notre apparente insou­

ciance. Enlevez-moi ! — Je vous ai souvent menés ; portez-moi à 

votre tour, mes bons amis, — et recevez, tous, mes remercîments.

Antoine

Les gardes sortent, emportant Antoine.

Antoine

&#8204; 1215

S C È N E  X X X V I

(Alexandrie. Devant un monument funéraire, percé de fenêtres dans sa partie 

supérieure.)

Cléopâtre

— Ô Charmion, je ne sortirai jamais d’ici.

Charmion

— Consolez-vous, chère madame.
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Cléopâtre

Non, je ne veux pas ; — tous les événements étranges et terribles 

sont les bienvenus, — mais je méprise les consolations. Ma douleur, 

— pour être proportionnée à sa cause, doit être immense — comme 

elle.

Cléopâtre

Eh bien ! est-il mort ?

Diomède

— La mort est sur lui, mais il n’est pas mort ; — regardez aux 

abords de votre monument : ses gardes l’amènent.
1220

Cléopâtre

Ô soleil, — brûle la vaste sphère où tu te meus, et que les ténèbres 

couvrent — la face trop changeante du monde !… Ô Antoine ! — 

Antoine ! Antoine !… Charmion, — à l’aide ! à l’aide, Iras ; — à 

l’aide, vous, mes amis, là-bas. Montons-le jusqu’ici.

Antoine

Silence ! — ce n’est pas la valeur de César qui a renversé Antoine, 

— c’est Antoine qui a triomphé de lui-même.

Cléopâtre

— Cela devait être : nul autre qu’Antoine — ne devait vaincre An­

toine ; mais quel malheur que cela soit !
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Antoine

— Je suis mourant ; Égypte, je suis mourant, mais — j’implore de la 

mort un répit, jusqu’à ce que, — de tant de milliers de baisers, j’aie 

déposé — sur tes lèvres le pauvre dernier.

Cléopâtre

Je n’ose pas, cher — 1225

(mon cher seigneur, pardon !)

Cléopâtre

, je n’ose pas descendre, — de peur d’être prise. Jamais l’impérieuse 

parade — du fortuné César ne sera — rehaussée par ma présence. Si 

les couteaux, les poisons, les serpents — ont une pointe, un dard, 

une action, je suis sauvegardée. — Ta femme Octavie, avec ses re­

gards prudes — et son sang-froid impassible, n’aura pas l’honneur 

— de me dévisager… Mais viens, viens, Antoine… — Aidez-moi, 

mes femmes. Il faut que nous le montions ! — Assistez-moi, mes 

bons amis.

Cléopâtre

Elle jette par la fenêtre des cordes auxquelles les gardes attachent 

Antoine ; puis elle hisse celui-ci, avec l’aide de ses femmes.

Antoine

Oh ! vite, ou je suis à bout.

Cléopâtre

Elle attire Antoine à elle et le tient embrassé.
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Cléopâtre

— Sois le bienvenu, le bienvenu ! Meurs où tu as vécu, — et revis 

sous les baisers : si mes lèvres avaient le pouvoir de te ranimer, 

— je les userais ainsi !

1230

Tous

Accablant spectacle !

Antoine

— Je meurs, Égypte, je meurs : — donnez-moi du vin, que je puisse 

parler un peu !

Cléopâtre

— Non, laisse-moi parler, laisse-moi proférer de telles invectives — 

que cette perfide ménagère, la Fortune, brise son rouet — de dépit.

Antoine

Un seul mot, reine bien-aimée : — assurez auprès de César votre 

honneur et votre vie… Oh !

Cléopâtre

— Ce sont deux choses inconciliables. 1235

Antoine

Charmante, écoutez-moi : — de tous ceux qui approchent César, ne 

vous fiez qu’à Proculéius.
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Cléopâtre

— Je me fierai à ma résolution et à mon bras, — jamais à quelqu’un 

qui approche César.

Antoine

Il expire.

Cléopâtre

Veux-tu donc mourir, ô le plus noble des hommes ? — As-tu pas 

souci de moi ? Resterai-je donc — dans ce triste monde qui, en ton 

absence, n’est plus — que fumier ? … Oh ! voyez, mes femmes, — le 

couronnement du monde s’écroule… Monseigneur ! — Oh ! flétri 

est le laurier de la guerre, — l’étendard du soldat est abattu : les pe­

tits garçons et les petites filles — sont désormais à la hauteur des 

hommes ; plus de supériorité ! — Il n’est rien resté de remarquable 

— sous l’empire de la lune.

Cléopâtre

Elle s’évanouit. 1240

Charmion

Oh ! du calme, madame !

Iras

— Elle est morte aussi, notre souveraine.

Charmion

Maîtresse !
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Iras

Madame !

Charmion

— Ô madame, madame, madame ! 1245

Iras

Royale Égypte ! — Impératrice !

Charmion

Silence, silence, Iras !

Cléopâtre

Aux gardes restés en bas.

Cléopâtre

Du courage, mes bons amis ! — Nous allons l’ensevelir, et puis, 

l’acte vraiment brave et vraiment noble, — nous l’accomplirons à la 

grande façon romaine, — et nous rendrons la mort fière de nous 

obtenir. Allons, sortons : — l’enveloppe de ce vaste esprit est déjà 

froide. — Ah ! femmes, femmes, nous n’avons plus pour amis — 

que notre courage et la fin la plus prompte.

Cléopâtre

Elles sortent, emportant le corps d’Antoine. 1250

Cléopâtre

&#8204;
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S C È N E  X X X V I I

(Le camp de César devant Alexandrie.)

César

— Allez à lui, Dolabella, sommez-le de se rendre ; dites-lui que, 

dans un pareil dénûment, — il nous oppose des délais dérisoires.

Dolabella

J’obéis, César.

Dolabella

Sort Dolabella.

César

— Que signifie ceci ? Qui es-tu donc, toi qui oses — paraître ain­

si devant nous ?
1255

Dercétas

Je m’appelle Dercétas, — j’ai servi Marc-Antoine, l’homme le plus 

digne — d’être le mieux servi. Tant qu’il a pu rester debout et par­

ler, — il a été mon maître et je n’ai tenu à la vie — que pour 

l’employer contre ses ennemis. S’il te plaît — de me prendre à ton 

service, ce que j’ai été pour lui, — je le serai pour toi ; si cela ne te 

plaît pas, — je t’abandonne ma vie.

César

Qu’est-ce que tu dis là ?
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Dercétas

— Je dis, ô César, qu’Antoine est mort.

César

— L’écroulement d’une si grande existence aurait dû faire — un 

bien autre craquement. Le globe bouleversé aurait dû lancer — les 

lions dans les rues des cités, — et les citoyens dans les antres… La 

mort d’Antoine — n’est pas une catastrophe isolée : dans son nom 

tenait — une moitié du monde.

Dercétas

Il est mort, César, — mais non sous le glaive de la justice pu­

blique, — non sous un couteau soudoyé : c’est de sa propre 

main, — de cette main qui a écrit sa gloire dans ses actes, — 

qu’Antoine, avec le courage que lui inspirait le cœur, — s’est dé­

chiré le cœur… Voici son épée, — je l’ai volée à sa blessure ; re­

garde-la, teinte encore — du plus noble sang.

1260

Agrippa

Chose étrange — que la nature nous force à déplorer — nos succès 

les mieux prémédités !

Mécène

Les opprobres et les mérites — se balançaient en lui.

Agrippa

Jamais plus rare esprit — ne pilota l’humanité ; mais vous, dieux, 

vous nous donnez toujours — quelques faiblesses pour nous faire 

hommes. César est ému.
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Mécène

— Quand un miroir si spacieux est placé devant lui, — il faut bien 

qu’il s’y voie.

César

Ô Antoine ! — c’est moi qui t’ai réduit à ceci… Mais il est des 

maladies — qui exigent le coup de lancette. Il fallait forcément — 

ou que je t’offrisse le spectacle d’une pareille chute — ou que 

j’assistasse à la tienne : nous ne pouvions pas tenir ensemble — 

dans l’univers. Pourtant laisse-moi te pleurer — avec ces larmes 

suprêmes qui saignent du cœur ! — Ô toi, mon frère, mon asso­

cié — au but de toute entreprise, mon collègue dans l’empire, — 

mon ami, mon compagnon à la face des guerres, — bras droit de 

mon corps, cœur — où le mien allumait ses pensées, pourquoi 

faut-il que nos étoiles — irréconciliables aient rompu, — ainsi 

notre égalité !… Écoutez-moi, mes bons amis…

1265

Messager

— Je ne suis qu’un pauvre Égyptien. La reine, ma maîtresse, — 

confinée dans le domaine qui lui reste, son tombeau, — désire être 

instruite de tes intentions, — afin de se décider d’avance — sur le 

parti qu’il lui faut prendre.

César

— Dis-lui de se rassurer ; — elle saura bientôt, par quelqu’un des 

nôtres, — quel traitement honorable et cordial — nous lui réser­

vons. César ne peut vivre — que généreux.

Messager

Qu’ainsi les dieux te préservent !
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Messager

Il sort.

César

— Approchez, Proculéius ; allez lui dire — qu’elle ne craigne de 

nous aucune humiliation ; donnez-lui les consolations — que la 

violence de sa douleur exigera, — de peur, que dans son orgueil, 

elle ne nous échappe — par quelque coup mortel. Cléopâtre, vi­

vante à Rome, — serait pour nous un éternel triomphe ! Allez, — 

et revenez au plus vite nous apprendre ce qu’elle dit — et ce que 

vous pensez d’elle.

1270

Proculéius

J’obéis César.

Proculéius

Il sort.

César

— Gallus, allez avec lui.

César

Gallus sort.

César

Où est Dolabella, — pour seconder Proculéius ? 1275
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Agrippa Et Mécène

Dolabella !

César

— Laissez ; je me rappelle maintenant — à quelle mission il est em­

ployé : il sera prêt à temps… — Venez avec moi dans ma tente : 

vous verrez — avec quelle répugnance je me suis engagé dans cette 

guerre ; — quel calme et quelle douceur j’ai toujours montrés — 

dans mes lettres. Venez avec moi : vous verrez — les preuves que je 

puis vous donner.

César

Ils sortent.

César

&#8204;

S C È N E  X X X V I I I

(L’intérieur du monument funèbre. Au fond une grille.)

Cléopâtre

— Ma désolation commence à prendre — meilleur courage. 

Chose misérable que d’être César ! — Il n’est pas la Fortune, il 

n’est que son valet, — le ministre de ses caprices ! En revanche, 

il est grand — d’accomplir l’acte qui met fin à tous les autres, — 

l’acte qui garrotte les accidents et verrouille les vicissitudes, — 

l’acte qui endort et dégoûte à jamais de la fange — qu’ont pour 

nourrice le mendiant et César.

1280
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Cléopâtre

Proculéius, Gallus et des soldats entrent au fond du théâtre et se 

placent derrière la grille.

Proculéius

— César envoie saluer la reine d’Égypte — et l’invite à réfléchir aux 

demandes — qu’elle désire se voir accordées par lui.

Cléopâtre

Quel est ton nom ?

Proculéius

— Mon nom est Proculéius.

Cléopâtre

Antoine — m’a parlé de vous, et m’a dit de me fier à vous ; mais 

— je ne me soucie guère d’être trompée, — n’ayant plus que 

faire de la fidélité. Si votre maître — veut avoir une reine pour 

mendiante, allez lui dire — que la majesté, pour garder son dé­

corum, ne peut — mendier moins qu’un royaume. S’il lui plaît — 

de me donner pour mon fils l’Égypte qu’il a conquise, — il me 

donnera, sur ce qui m’appartient, assez pour — que je le remer­

cie à genoux.

1285

Proculéius

Ayez bonne espérance ; — vous êtes tombée entre des mains vrai­

ment princières, ne craignez rien ; — ne doutez point de tout com­

mettre au bon vouloir de mon seigneur : — sa générosité est si 

vaste qu’elle déborde — sur tous ceux qui la réclament. Laissez-moi 
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lui annoncer — votre gracieuse soumission ; et vous trouverez — 

un vainqueur qui appellera la bonté à votre aide, — dès que vous 

implorerez sa clémence.

Cléopâtre

Dites-lui, je vous prie, — que je suis la vassale de sa fortune et que 

je lui remets — l’autorité qu’il a conquise. Je m’instruis d’heure en 

heure — dans la science d’obéir, et je serai bien aise — de le voir 

face à face.

Proculéius

Je vais le lui dire, chère dame ; — prenez courage, car je sais que 

votre malheur émeut de pitié — celui qui l’a causé.

Proculéius

Pendant la dernière partie de ce dialogue, des gardes ont dressé 

une échelle contre une fenêtre pratiquée au haut du monument. À 

peine Proculéius a-t-il achevé de parler qu’il s’élance au haut de 

l’échelle, suivi de deux soldats, et pénètre dans l’intérieur du mau­

solée

Proculéius

. 1290

Gallus

— Vous voyez combien il était aisé de la surprendre ! — Gardez-la 

jusqu’à ce que César vienne.

Gallus

Il s’éloigne.
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Iras

— Ô reine !

Charmion

Ô Cléopâtre ! tu es prise, ma reine !

Cléopâtre

— Vite, vite, mes bonnes mains ! 1295

Proculéius

Arrêtez, noble dame, arrêtez. — N’attentez pas ainsi à vous-même ; 

je viens — vous sauver et non vous perdre !

Proculéius

Tandis que Proculéius désarme Cléopâtre, les deux soldats qui l’ont 

suivi ouvrent la grille du monument et s’y placent en faction avec 

le reste des gardes qui entrent en foule.

Cléopâtre

Vous ne me sauvez que de la mort, — qui délivre jusqu’aux chiens 

de la douleur !

Proculéius

Cléopâtre, — ne trompez pas la générosité de mon maître, — en 

vous détruisant vous-même ; que le monde voie — se manifester sa 

noblesse d’âme, sans que votre mort — y mette obstacle !

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 195

https://www.replique.pro


Antoine et Cléopâtre — William Shakespeare

Cléopâtre

Où es-tu, mort ? — Viens ici, viens, viens, viens, et prends-moi : 

une reine — vaut bien un tas d’enfants et de misérables !
1300

Proculéius

Oh ! du calme, madame !

Proculéius

Vous vous créez — des terreurs dont l’exagération vous sera prou­

vée — par César.

Dolabella

Proculéius, — César, ton maître, sait ce que tu as fait — et t’envoie 

demander. Quant à la reine, — je la prends sous ma garde.

Proculéius

Soit ! Dolabella, — j’y consens de grand cœur… Soyez bon pour 

elle.

Proculéius

À Cléopâtre. 1305

Proculéius

— Je dirai à César ce qui vous plaira, — si vous voulez m’employer 

près de lui.

Cléopâtre

Dites-lui que je voudrais mourir.
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Cléopâtre

Proculéius sort.

Dolabella

— Très-noble impératrice, vous avez entendu parler de moi ?

Cléopâtre

Je ne puis dire. 1310

Dolabella

Assurément, vous me connaissez.

Cléopâtre

— Peu importe, monsieur, ce que j’ai ouï dire et ce que je sais. — 

Vous éclatez de rire quand un enfant ou une femme vous raconte 

son rêve : — n’est-ce pas là votre manie ?

Dolabella

Je ne comprends pas, madame.

Cléopâtre

— Eh bien, j’ai rêvé qu’il y avait un empereur nommé Antoine… — 

Oh ! que ne puis-je refaire un pareil somme pour revoir — un 

homme pareil !

Dolabella

Si vous permettez… 1315
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Cléopâtre

— Son visage était comme les cieux ; on y voyait briller — une lune 

et un soleil qui, dans leur cours, illuminaient — le petit orbe ter­

restre.

Dolabella

Souveraine créature…

Dolabella

Cléopâtre !

Cléopâtre

— Crois-tu qu’il puisse y avoir ou qu’il y ait jamais eu un homme — 

comme celui dont j’ai rêvé ?

Dolabella

Non, gracieuse madame. 1320

Cléopâtre

— Vous en avez menti, à la face des dieux ! — Mais, qu’il ait existé 

ou qu’il doive exister jamais, — un pareil être dépasse les propor­

tions du rêve. La nature est bien souvent impuissante — à rivaliser 

avec les créations merveilleuses de la pensée ; mais, en concevant 

— un Antoine, la nature l’emporterait sur la pensée — et condam­

nerait au néant toutes les fictions.

Dolabella

Écoutez-moi, madame : — votre perte est aussi grande que vous-

même, et votre douleur — répond à son immensité. Puissé-je ne ja­
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mais — obtenir un succès désiré, s’il n’est pas vrai que — votre af­

fliction rebondit, par contre-coup, — jusqu’au fond de mon cœur !

Cléopâtre

Je vous remercie, monsieur… — Savez-vous ce que César entend 

faire de moi ?

Dolabella

— Je répugne à vous dire ce que je voudrais que vous connussiez.

Cléopâtre

— Ah ! je vous en prie, monsieur ! 1325

Dolabella

Quoique César soit magnanime…

Cléopâtre

— Il veut me traîner en triomphe !

Dolabella

Il le veut, madame, — je le sais.

Une Voix

Faites place, là… César !

Une Voix

Entrent César, Gallus, Proculéius, Mécène, Séleucus et autres 

personnages de la suite.
1330
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César

Où est la reine — d’Égypte ?

Dolabella

C’est l’empereur, madame.

Dolabella

Cléopâtre se jette aux pieds de César.

César

Relevez-vous. — Ne vous agenouillez pas. — Je vous en prie, de­

bout ! debout, Égypte !

Cléopâtre

Sire, les dieux — le veulent ainsi ; à mon maître et seigneur, — il 

me faut obéir.
1335

César

Ne vous mettez point en tête d’idées pénibles ; — les injures que 

vous nous avez faites, bien que le souvenir — en soit écrit avec 

notre sang, ne sont plus pour nous — que les effets du hasard.

Cléopâtre

Seigneur unique du monde, — je ne puis présenter ma propre cause 

assez bien — pour qu’elle paraisse juste ; mais je confesse — avoir 

cédé aux faiblesses qui déjà — trop souvent ont fait la honte de 

notre sexe.
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Cléopâtre

— Vous pouvez aller à travers le monde entier ; il est à vous ; et 

nous, — vos écussons, vos insignes de victoire, nous resterons — 

fixés à la place qui vous plaira.

Cléopâtre

Lui remettant un papier.

Cléopâtre

Tenez, mon bon seigneur. 1340

César

— Je prendrai conseil de vous pour tout ce qui concerne Cléopâtre.

Cléopâtre

— Voici le bordereau des sommes, de l’argenterie et des bijoux — 

qui sont en ma possession : c’est un relevé exact, — à quelques vé­

tilles près… Où est Séleucus ?

Séleucus

Ici, Madame.

Cléopâtre

— Voici mon trésorier, monseigneur ; sommez-le, à ses risques et 

périls, de dire si je me suis rien réservé — pour moi-même. Dites la 

vérité, Séleucus.
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Séleucus

Madame, — j’aimerais mieux sceller mes lèvres que de dire, à 

mes risques et périls, — ce qui n’est pas.
1345

Cléopâtre

Qu’ai-je donc caché ?

Séleucus

— Assez pour racheter ce que vous avez déclaré.

César

— Voyons, ne rougissez pas, Cléopâtre ; j’approuve — en ceci votre 

sagesse.

Cléopâtre

Voyez, César, oh ! voyez — comme le succès attire tout ! Mes gens 

sont désormais à vous ; — et, si nous changions de situation, les 

vôtres seraient à moi. — L’ingratitude de ce Séleucus — 

m’exaspère : ô esclave, aussi peu digne de foi — que l’amour merce­

naire !

Cléopâtre

Elle s’avance vers lui menaçante. Séleucus recule devant elle. 1350

Cléopâtre

Ah ! tu recules ? tu auras beau — reculer, je te garantis que 

j’attraperai tes yeux, — eussent-ils des ailes ! Maroufle, scélérat 

sans âme, chien ! — ô prodige de bassesse
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Cléopâtre

!

César

Bonne reine, laissez-nous vous supplier.

Cléopâtre

— Ô César, quelle blessante indignité ! — Quoi ! lorsque tu daignes 

me venir voir ici, — et faire les honneurs de ta grandeur — à une si 

chétive créature, il faut que mon propre serviteur — ajoute à la 

somme de mes disgrâces — le surcroît de sa perfidie ! Admettons, 

bon César, — que j’aie réservé quelques colifichets de femme, — des 

bagatelles sans valeur, de ces riens — qu’on offre aux amis les plus 

familiers ; admettons — que j’aie mis à part quelque présent plus 

noble — pour Livie et pour Octavie, afin de me concilier — leur in­

tercession, est-il juste que je sois dénoncée — par un homme que 

j’ai nourri ?… Ô dieux ! ce nouveau coup — rend ma chute plus 

profonde…

Cléopâtre

À Séleucus. 1355

Cléopâtre

Je t’en prie, va-t’en ! — ou j’attiserais ma colère — sous les cendres 

de mon malheur… Si tu étais un homme tu aurais pitié de moi.

César

Retirez-vous, Séleucus.
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César

Séleucus sort.

Cléopâtre

— Qu’on le sache, nous, les grands de la terre, nous sommes tou­

jours blâmés — pour ce que font les autres ; et, dès que nous tom­

bons, — nous avons à répondre personnellement des fautes 

d’autrui. — Ah ! nous sommes bien à plaindre.

César

— Cléopâtre, rien de ce que vous avez réservé ou déclaré — ne 

sera mis au bilan de notre conquête. Tout est encore à vous, — 

disposez-en à votre gré ; croyez bien — que César n’est pas 

homme à vous marchander — des choses qui sont vendues par 

les marchands. Rassurez-vous donc ; — ne vous faites pas une 

prison imaginaire ; non, chère reine ; — car nous entendons ne 

régler votre sort que — d’après vos conseils. Mangez et dormez ; 

— notre bienveillante compassion vous est tellement acquise — 

que nous resterons votre ami ; sur ce, adieu.

1360

Cléopâtre

— Mon maître ! mon seigneur !

César

Ne m’appelez pas ainsi… Adieu !

César

César sort avec sa suite.
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Cléopâtre

— Il me flagorne, mes filles, il me flagorne pour que je n’aie plus — 

le sentiment de ma dignité : mais écoute, Charmion !

Cléopâtre

Elle parle bas à Charmion. 1365

Iras

— Finissons-en, madame ; le jour brillant est passé, — et nous 

sommes à l’heure des ténèbres.

Cléopâtre

Pars vite ; — j’ai déjà donné des ordres et tout est préparé ; — va 

dire qu’on se dépêche.

Charmion

J’obéis, Madame.

Dolabella

Où est la reine ?

Charmion

Vous la voyez, seigneur. 1370

Charmion

Charmion sort.
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Cléopâtre

Dolabella ?

Dolabella

— Madame, fidèle au serment que vous avez exigé de moi — et que 

mon affection se fait scrupule de tenir, — je viens vous prévenir 

que César a décidé — de reprendre son chemin par la Syrie ; dans 

trois jours, — il vous enverra devant, vous et vos enfants. — Faites 

votre profit de cet avis : j’ai rempli — votre désir et ma promesse.

Cléopâtre

Dolabella, — je resterai votre débitrice.

Dolabella

Et moi, votre serviteur. — Adieu, bonne reine ; il faut que je re­

tourne auprès de César.
1375

Cléopâtre

— Adieu et merci.

Cléopâtre

Dolabella sort.

Iras

Aux dieux ne plaise !
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Cléopâtre

— Oui, cela est certain, Iras. D’insolents licteurs — nous rudoieront 

comme des filles publiques ; de sales rimeurs — nasilleront sur 

nous des ballades ; des comédiens expéditifs — nous parodieront en 

impromptu, et figureront — nos orgies d’Alexandrie. Antoine — se­

ra représenté ivre ; et je verrai — quelque garçon criard singer la 

grande Cléopâtre — dans la posture d’une prostituée.

Iras

Ô dieux bons ! 1380

Cléopâtre

— Oui, cela est certain.

Iras

— Je ne le verrai jamais ; car mes ongles, je suis sûre, — sont plus 

forts que mes yeux.

Cléopâtre

Certes, voilà le moyen — de déjouer leurs préparatifs et d’écraser — 

leurs projets sous le ridicule !…

Cléopâtre

Eh bien, Charmion ?… — Mes femmes, parez-moi comme une reine, 

allez me chercher — mes plus beaux vêtements ; je vais encore sur 

le Cydnus — à la rencontre d’Antoine… Vite, Iras !… — Oui, ma 

noble Charmion, nous allons en finir ; — et, quand tu auras achevé 

cette tâche, je te donnerai — congé jusqu’au jour du jugement…
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Cléopâtre

À Iras. 1385

Cléopâtre

Apporte-moi ma couronne et le reste…

Cléopâtre

Sort Iras. Rumeur au dehors.

Garde

Il y a ici un homme de la campagne — qui veut absolument être ad­

mis devant Votre Altesse : — il vous apporte des figues.

Cléopâtre

Qu’il entre !

Cléopâtre

Sort le garde. 1390

Cléopâtre

Quelle noble action peut s’accomplir — avec un pauvre instru­

ment ! Il m’apporte la liberté. — Ma résolution est fixée, et je n’ai 

plus rien — d’une femme en moi. Désormais de la tête aux pieds — 

je suis un marbre impassible ; désormais la lune variable — n’est 

plus ma planète.

Garde

Voilà l’homme.
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Cléopâtre

— Retire-toi, et laisse-nous.

Cléopâtre

Le garde sort.

Cléopâtre

Au paysan. 1395

Cléopâtre

— As-tu là ce joli reptile du Nil — qui tue sans faire souffrir ?

Paysan

Oui, vraiment, je l’ai ; mais je ne voudrais pas être le particulier qui 

vous engagerait à y toucher, car sa morsure est immortelle ; ceux 

qui en meurent n’en reviennent jamais ou n’en reviennent que ra­

rement.

Cléopâtre

Te rappelles-tu quelqu’un qui en soit mort ?

Paysan

Beaucoup de personnes, hommes et femmes. J’ai entendu parler de 

l’une d’elles, pas plus tard qu’hier ; une très-honnête femme, mais 

quelque peu adonnée au mensonge, ce qu’une femme ne doit ja­

mais être, si ce n’est en tout honneur ; j’ai ouï comme quoi elle est 

morte de la morsure de la bête, quelle peine elle a sentie… Eh bien, 

vraiment, elle fait du reptile un excellent rapport. Mais celui qui 

croirait toutes les choses que disent les femmes ne serait pas sauvé 
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de la moitié de celles qu’elles font. Ce qu’il y a de faillible, c’est que 

le reptile est un singulier reptile.

Cléopâtre

Va-t’en d’ici. Adieu. 1400

Paysan

Je vous souhaite bien du plaisir avec le reptile.

Paysan

Il dépose le panier.

Cléopâtre

Adieu.

Paysan

Il faut toujours vous rappeler, voyez-vous, que le reptile obéit à son 

instinct.

Cléopâtre

Oui, oui, adieu. 1405

Paysan

Voyez-vous, le reptile ne doit être confié qu’à la garde de personnes 

prudentes ; car, vraiment, il n’y a pas de bonté dans le reptile.

Cléopâtre

Sois sans inquiétude ; on y veillera.
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Paysan

Très-bien. Ne lui donnez rien, je vous prie, car il ne vaut pas la 

nourriture.

Cléopâtre

Et moi, me mangerait-il ?

Paysan

Ne me croyez pas assez simple pour ignorer que le diable lui-

même ne mangerait pas une femme. Je sais que la femme est un 

mets digne des dieux, quand ce n’est pas le diable qui 

l’accommode. Mais, vraiment, ces putassiers de diables font 

grand tort aux dieux dans les femmes ; car sur dix que créent les 

dieux, les diables en gâtent cinq.

1410

Cléopâtre

C’est bien. Va-t’en, adieu.

Paysan

Oui, ma foi, je vous souhaite bien du plaisir avec le serpent.

Paysan

Il sort.

Cléopâtre

Elle les embrasse. Iras chancelle et tombe morte.
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Cléopâtre

— Y a-t-il donc un aspic sur mes lèvres ? quoi, tu tombes ? — Si 

tu peux si doucement te séparer de la nature, — le coup de la 

mort est comme l’étreinte d’un amant, — qui blesse et qu’on 

souhaite… Es-tu donc immobile ? — Si tu t’évanouis ainsi, tu dé­

clares au monde — qu’il n’est pas digne d’un adieu.

1415

Charmion

— Nuages épais, dissolvez-vous en pluie, que je puisse dire : — Les 

dieux eux-mêmes pleurent !

Cléopâtre

Ceci m’accuse de lâcheté : — si elle rencontre la première Antoine 

dans son tourbillon, — il lui demandera de mes nouvelles en lui ac­

cordant ce baiser — qui est pour moi le ciel.

Cléopâtre

À l’aspic qu’elle applique sur son sein.

Cléopâtre

Viens, misérable tueur, — défais avec ta dent acérée le nœud ardu 

— de cette vie : pauvre bête venimeuse, — irrite-toi et dépêche… 

Oh ! que ne peux-tu parler, — pour que je t’entende appeler le 

grand César âne — stupide !

Charmion

Ô étoile d’Orient ! 1420
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Cléopâtre

Silence ! silence ! — ne vois-tu pas mon enfant à la mamelle — qui 

tette sa nourrice en l’endormant ?

Charmion

Oh ! finissons ! finissons !

Cléopâtre

— Aussi suave qu’un baume, aussi doux que l’air, aussi tendre… — 

Ô Antoine !

Cléopâtre

Appliquant un autre aspic à son bras.

Cléopâtre

Allons, je veux te prendre, toi aussi… — Pourquoi resterais-je… 1425

Cléopâtre

Elle expire.

Charmion

— Dans ce monde désert ?… Adieu donc !… — Maintenant, ô mort ! 

tu peux te vanter d’avoir en ta possession — une créature incompa­

rable !…

Charmion

Lui fermant les yeux.
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Charmion

Rideaux frangés, fermez-vous ! — Et puisse le dieu d’or Phébus ne 

jamais être contemplé — d’un regard si royal !… Votre couronne est 

de travers ; — je vais la redresser, et puis je prendrai congé.

Premier Garde

— Où est la reine ? 1430

Charmion

Parlez doucement, ne l’éveillez pas.

Premier Garde

— César a envoyé…

Charmion

Un messager trop lent.

Charmion

Elle s’applique un aspic.

Charmion

— Oh ! viens ! vite ! dépêche ! Je te sens déjà. 1435

Premier Garde

— Arrivez vite, holà ! il y a quelque malheur. César est trahi.

Deuxième Garde

— Dolabella vient d’être envoyé par César… Appelez-le !
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Premier Garde

— Quelle est cette besogne ?… Charmion, cela est-il beau ?

Charmion

— Très-beau, et convenable à une princesse, — extraite de la race 

de tant de rois !… — Ah ! soldats

Charmion

! 1440

Charmion

Elle expire.

Dolabella

— Que se passe-t-il ici ?

Deuxième Soldat

Toutes mortes !

Dolabella

César, tes conjectures — viennent de se réaliser. Tu arrives — pour 

voir accompli l’acte redouté que tu — avais tant cherché à prévenir.

Voix

Place, là ! Place à César ! 1445
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Dolabella

— Ah ! seigneur, vous étiez un trop infaillible augure : — ce que 

vous craigniez s’est accompli.

César

C’est une fin héroïque ! — Elle avait pénétré nos intentions, et, en 

vraie reine, — elle a tout décidé à sa guise… Comment sont-elles 

mortes ? — Je ne vois pas couler leur sang.

Dolabella

Qui les a quittées le dernier ?

Premier Garde

— Un simple campagnard qui leur a apporté des figues : — voici 

son panier.

César

Ces figues étaient donc empoisonnées ? 1450

César

Ô noble faiblesse ! — Si elles avaient avalé du poison, cela se recon­

naîtrait — à quelque enflure extérieure ; mais Cléopâtre semble en­

dormie, — comme si elle voulait attirer un autre Antoine — dans le 

filet tout-puissant de sa grâce.

Dolabella

Là, sur son sein, — il y a un épanchement de sang et une légère tu­

méfaction : — la même marque est à son bras.
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Premier Soldat

— C’est la trace d’un aspic : ces feuilles de figuier — ont sur elles la 

bave que laissent les aspics — dans les cavernes du Nil.

César

Il est très-probable — qu’elle est morte ainsi, car son médecin m’a 

dit — qu’elle avait recherché par d’innombrables expériences — les 

genres de mort les plus doux. Emportez-la sur son lit, — et retirez 

ses femmes de ce monument. — Elle sera ensevelie auprès de son 

Antoine ; — nulle tombe sur la terre n’aura enveloppé — un couple 

aussi fameux. De si grands événements — frappent ceux mêmes qui 

les ont faits ; et leur histoire — vivra dans la pitié des âges aussi 

longtemps que la gloire — de celui qui a rendu leur fin lamentable. 

Notre armée, — avec une pompe solennelle, assistera à ces funé­

railles ; — et ensuite à Rome ! Allez, Dolabella, veillez — à ce que le 

meilleur ordre préside à cette grande solennité.

César

Tous sortent. 1455

César

fin d’antoine et cléopâtre.

César

&#8204;
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