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ACTEI - SCENE I

APRES LE DIVORCE

SCENE PREMIERE

(On entend unirait de voix, il léve la téte, I’air impatienté.)

RENE (seul)

Qu’est-ce qu’il y a encore ?... C’est vous, Jean ?

SCENE II

René, Monsieur Blaisy.
(Il se dirige vert René qui se léve en dissimulant mal sa contrariété.)

(Lui tendant la main.)

MONSIEUR BLAISY (entrant au fond)

Ne gronde pas ton domestique... C’est moi ! J’ai forcé la consigne ! Je
voulais prendre de tes nouvelles... Ce n’est rien, au moins, cette bles-

sure ?...

RENE (aprés une poignée de main glaciale)

Non, rien... Je vous remercie, mon pere.
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MONSIEUR BLAISY (Iair peu a peu géné de l'accueil de son fils)

Une piqure a la face interne de ’avant-bras, n’est-ce pas ?... J’ai lu ¢a
dans les journaux. On m’a félicité au cercle... Mon jeune coq fait parler
de lui !... Dis donc, mais c’est la seconde fois que tu vas sur le terrain !
Tu as déja eu un duel pendant ton volontariat ?

RENE

Oui... Oh ! Sans importance.

MONSIEUR BLAISY

On t’avait cherché querelle, je crois, tandis que, cette fois, c’est toi qui
as provoqué ton adversaire ?... Tu le détestais donc bien, ce petit Ver-

mot ?

RENE

Moi ?... Non !...

MONSIEUR BLAISY

Encore une histoire de femme, je parie ?

RENE (avec amertume)

Oui !

MONSIEUR BLAISY

Ah ! Mon gaillard ?... Sais-tu que j’ai bien envie de te faire de la mo-
rale ? Une fois comme ¢a, en passant.
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APRES LE DIVORCE - SCENE II

RENE (méme ton)

En passant !... De méme que vous étes venu prendre de mes nouvelles

en passant !

MONSIEUR BLAISY

Oh ! Oh ! Mon petit René, tu n’as pas 'air aimable, ce matin !... Tu es
bien certain, j'espére, que je serais arrivé ici tout de suite si le proces-
verbal de ta rencontre ne m’avait rassuré sur ta blessure ?... Est-ce que
tu souffres de ton bras ?

(Montrant son écharpe.)

RENE

Non. Ce n’est rien ! Un bobo!

(Lui prenant le pouls.)

MONSIEUR BLAISY (se rapprochant et lui prenant la main)
Mais tu as ’air malade !... Voyons, tu souffres ? Pourquoi donc cette
mine de déterré ?

RENE (voulant se lever)

Je vais trés bien..., tres bien..., je vous jure.

MONSIEUR BLAISY (le forcant doucement a se rasseoir)

Tu as du chagrin, alors !... Elle t’a trompé ! C’est ca, n’est-ce pas ? Et tu
te désoles ! Mais, enfant que tu es, c’est la vie, ¢a, d’étre trompé par les
femmes ! A ton 4ge, 'on n’en souffre déja plus : on le leur rend !... Et
méme, les gens de précaution les trompent les premiers, par amour-
propre !
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RENE

Je crois, voyez-vous, que nous ne placons pas notre amour-propre de

méme fagon.

MONSIEUR BLAISY

Parbleu ! Le tien, vilain garcon, c’est de l'orgueil !

RENE

Soit ! C’est du reste une force, 'orgueil, et une forme de ’honneur !

MONSIEUR BLAISY

On en souffre !

RENE (se levant)

Mieux vaut souffrir que faire souffrir les autres !

MONSIEUR BLAISY

En voila de grands mots, mon pauvre René ! Et pour une amourette !...
Tu as vingt-six ans, du talent, une jolie situation ; tout te sourit, et parce
qu’une femme t’a...

RENE

Mais, mon pére, c’est vous qui supposez cela !

MONSIEUR BLAISY

Je supposel... Je suppose! Il faut bien te faire parler, puisque tu caches
tes secrets ... Il faut bien que je m’explique ton accueil ! Tu me recois si

aimablement !
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RENE

C’est vrai, je vous demande pardon, mais je suis un peu nerveux, ce ma-

tin... un peu fatigué... Asseyez-vous donc, mon pere...
MONSIEUR BLAISY
Mereci...

(Il lui montre la boite.)

RENE

Voulez-vous, je vous prie, prendre un cigare ?

MONSIEUR BLAISY (prenant un cigare, en coupant le bout et s'asseyant en face
de lui)

C’est le docteur Fleury qui te soigne ?

(A la dérobée il regarde I’heure a sa montre.)

RENE

Oui...

(Il allume son cigare.)

MONSIEUR BLAISY (surprenant ce geste)

Béte que je suis ... Tu attends quelqu’un et je te géne !... Tu as donc
peur de ton pére, a présent ? Pourquoi ne pas me le dire ? Moi qui te
consolais, j’aurais déja filé, si tu m’avais dit que tu n’en avais pas be-

soin ! Heureusement qu’elles sont toujours en retard !...

(Il s’assoit.)
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RENE (nerveux)

Je le regrette, mais c’est encore une fausse supposition... J’attends bien
quelqu’un..., avec qui je ne désirerais pas vous faire rencontrer..., mais
ce n’est pas ce que vous croyez... Une amie seulement..., une amie !

(Tout en regardant le jeune homme qui laisse retomber sa téte dans sa main et
fixe le parquet, il va reprendre sa canne et son chapeau.)

MONSIEUR BLAISY (surprenant ce geste)

Ah ! Eh bien ! Au revoir, René ! Je reviendrai quand tu seras d’humeur

plus gracieuse !

(Se levant.)
(Mouvement de monsieur Blaisy.)
(Monsieur Blaisy se rapproche et te regarde. 1l détourne les yeux.)

RENE

Mon pere... Il faut m’excuser. Si !... Restez, je vous prie : j’ai un quart d
heure de libre encore... Et ne m’en veuillez pas... Est-il bon, au moins,
votre cigare ?

(Il le pose et lui touche I’épaule.)

MONSIEUR BLAISY

Je ne sais pas... René !

RENE

Mon pere ?
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MONSIEUR BLAISY

Pourquoi mens-tu ?

RENE (l'air géné)

Je mens, moi ? Mais je ne vous ai rien dit!

MONSIEUR BLAISY

Mais regarde-moi donc en face ! Tu sais bien qu’on ment sans parler !
Tu ne m’as rien dit ! Donc tu avais quelque chose a me dire ! Pourquoi
ne me le dis-tu pas ? Pourquoi dissimules-tu, toi qui dissimules si mal ?
Tiens, tu m’impatientes ! Autrefois d’abord tu m’appelais : papa et non
pas : mon peére! « Mon peére!... » Il est agacant, ton : « mon pere » céré-
monieux, entends-tu ?

RENE

Mais « papa », ou « mon pére », c’est la méme chose...

(S’animant.)

MONSIEUR BLAISY

Non, ce n’est pas la méme chose ! Et quand cela serait la méme chose, le
ton aurait toujours changé ! C’est ta mére, sans doute, qui t’a dit de me
traiter ainsi ?

RENE (se levant, trés grave)

Ah ! Pardon !... Je vous appellerai papa si vous y tenez, mais ne mélez
pas ma mere a nos discussions. Je ne vous demande que ca !... que ¢a !
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MONSIEUR BLAISY (sanimant)

Alors, qu’elle me laisse mon fils ! Qu’elle ne travaille plus a m’aliéner...

RENE

Il me semble cependant qu’elle vous le laisse, votre fils ! Nos relations,
malgré votre divorce, le prouvent assez ! Que voulez-vous de plus, et
pourquoi 'accusez-vous de nous séparer ?... Ai-je jamais cessé d’aller
vous voir, et ne vous ai-je pas toujours ouvert les bras chaque fois qu’il
vous a plu de vous rappeler ou j’habite ?

MONSIEUR BLAISY

Pas aujourd’hui, en tout cas !... Tais-toi donc, va ! Je t’ai déja dit que tu
ne savais pas mentir. D’abord, si je voulais me rappeler tout!... Tu n’as
pas attendu notre divorcé. Tu étais encore enfant quand ta meére s’est

mise entre nous...

RENE

Mon pére, je vous ai déja prié de ne pas me parler d’elle... Et puis, a
quoi bon réveiller le passé ? Il n’est pas si gai !

MONSIEUR BLAISY (s'animant davantage)

Pourquoi m'y forces-tu ? Pourquoi n’es-tu plus le méme ? A mesure que
tu as grandi, ton affection pour moi est allée en diminuant. Tes études
finies, il ne t’en est rien reste qu’une amitié banale ; eh bien, je m’en
contentais, justement pour ne pas le remuer, ce passé, et parce que je ne
voulais pas troubler ton existence ; mais voila, tu m’as sevré davantage,
et a I’époque précisément ou je pensais que, dégagé des jupes mater-
nelles, connaissant enfin la vie, tu n’aurais plus 'enfantillage de vouloir
juger ton pére !...
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RENE

Je ne vous ai pas jugé.

MONSIEUR BLAISY

Si!Tum’as jugé et tu m’as donné tort sans m’avoir entendu !

RENE

Je suis resté neutre...

MONSIEUR BLAISY

Un neutre n’a pas de préférences, - ou les cache mieux ! ;

RENE

Vous étes oublieux, mon pere. Si j’ai eu ce que vous appelez des préfé-
rences, elles sont allées du cdté ou on pleurait ! Du c¢6té ou 'on avait

besoin de moi !... J’ai fait mon devoir.

MONSIEUR BLAISY

Et moi ? Je ne I'ai donc pas fait ?... Réponds !

RENE

Je n’ai pas a vous juger, vous venez de le dire.

MONSIEUR BLAISY (haussant les épaules)

Et, sans doute, tes préférences sont allées aussi du c6té ou 'on t’aimait

le mieux ?
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RENE

Je n’ai pas dit cela.

MONSIEUR BLAISY

Non, mais tu le penses !

(Avec amertume.)

RENE

Je pense que ma meére m’aimait et m’aime différemment, voila tout...

Mais, encore une fois, pourquoi revenir sur tout cela ? Vous oubliez

d’abord que le tribunal lui-méme me dictait ces prétendues préférences :
s X i m fié !

C’est a ma mere qu’il m’a confié !...

MONSIEUR BLAISY

Je l'attendais !... Eh ! Pauvre fou, qu’est-ce que ¢a prouve, une décision
des magistrats ? Ils ont eu égard a ton age, a la nécessité des soins ma-

ternels. Et tu pars de la pour partager arbitrairement entre ton pere et ta
mere !...

(Mouvement violent de monsieur Blaisy.)

(Avec une nuance d’impatience.)

RENE (souriant, tristement)

Chut, mon pere ! Il m’a bien fallu, a vingt ans, apprendre des choses...
Enfin, mon pere, ou voulez-vous en venir ? Pourquoi cette jalousie ?
Avez-vous a me reprocher quelque chose ! Ah ! Mon accueil ce matin ?
Eh bien, ouli, je suis malade, la ! Demain... dans quelques jours... dans

quelque temps, vous me reverrez tel qu’avant...
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MONSIEUR BLAISY (ricanant)
Tel qu’avant !

(1l se léve et fait quelques pas fébrilement.)

RENE

Eh oui, tel qu’avant ! Que vous prend-il donc ?

MONSIEUR BLAISY

Il me prend... Il me prend que tu me détestes et que, ce matin, tu me le
montres trop ! Je suis ton pére, tu I'oublies !

RENE

Je ne l'oublie pas, au contraire ! Laissons cela, tenez ! Vous me feriez

dire que c’est vous qui I’avez trop longtemps oublié.

MONSIEUR BLAISY

Hein ! C’est encore un mot de ta mere, cela ! Eh bien, je vais la voir, ta
mere, et lui dire qu’elle n’a pas le droit, m’entends-tu, de te dicter...

RENE (vivement)

Vous ne ferez pas cela ! C’est faux, d’abord. Ma mere ne m’a appris qu’a
vous aimer et qu’a vous respecter.

(Passant de la colére a I’attendrissement.)
(Il va vers René qui baisse la téte et semble ne pas voir ses bras tendus.)

(1l le serre contre lui.)
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(Il cherche a ’étreindre.)

MONSIEUR BLAISY

Me respecter ! Et je m’en moque, de ton respect ! Ne me respecte pas et
embrasse-moi !... René ! Mon petit René, tu ne comprends donc rien ?
Mais regarde-moi donc : je vieillis, je suis seul... Il y a des jours, vois-tu,
comme celui-ci, ou la vie me pése, ou tout me manque, ou je donnerais
la moitié de mon sang pour avoir quelque chose de bon, de vrai, de
propre a aimer,... pour t’avoir la, tiens ! Est-ce une vie que la mienne ?
Tout m’a raté : le mariage, le plaisir, 'ambition... Je te dis tout, a toi : tu
es un grand garcgon,... tu es sérieux comme je ne I’ai jamais été..., tu

comprends... Oh ! T’avoir la, comme ¢a ! Ce serait bon de retrouver son
fils !

RENE (touché, mais se refusant encore)
Papa !...
(René se dégage.)

(René fait un geste qui semble dire oui et marque simplement son accable-

ment ; son pére se recule.)

MONSIEUR BLAISY

Alors tu veux m’aimer un peu comme quand tu étais petit, tout petit,
avant toutes les miséres ? Tu n’auras plus pour moi une affection de

convenance, un respect de convenance, mais un peu de tendresse ?...
Ah ! Tu ne veux pas !... Je viens trop tard, n’est-ce pas ?

(Il regarde la pendule.)

(Il va vers la porte, louvre et crie :)
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RENE

Non, vous ne venez pas trop tard, mais a une mauvaise heure, dans un
mauvais jour !... Voyez-vous, mon pére, aujourd’hui je suis malheureux,
je souffre... Il vaut mieux que nous nous séparions... Je vous ferais mal-
gré moi de la peine... Plus tard. Et puis, je vous lai dit, je ne suis pas

libre ce matin... Jean, vous ferez entrer dans mon cabinet.

SCENE III

Les mémes, Le Domestique, au dehors.

(au dehors)

LA VOIX DU DOMESTIQUE (au dehors)

Oui, monsieur.

MONSIEUR BLAISY (i René qui revient vers lui)

Je ne te croyais pas cruel.
RENE
Cruel !... Moi ? Ah ! Mon pauvre pére !

(Il fait deux ou trois pas en boutonnant ses gants.)

MONSIEUR BLAISY (essuyant un commencement de larme et prenant son cha-
peau)

Enfin !... C’est la vie qui veut ¢a, n’est-ce pas ?... Je ne t’en veux pas tout
de méme... Tu serreras la main au docteur pour moi. Et qu’il vienne me

voir... L’estomac, tu sais !...
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RENE

Je n’'y manquerai pas.

(Il lui tend la main.)

MONSIEUR BLAISY (pirouettant sur ses talons, puis revenant)

Dis donc, mon enfant, c’est assez 1890, la petite scéne que nous venons
de jouer ! Le peére divorcé s’attendrissant chez son fils, et le fils le congé-
diant parce qu’il attend une... amie !... Enfin ! Au revoir, mon petit René.

RENE (lui serrant la main comme a la scéne II)

Vous pouviez mieux sortir, mon pere ! Vous m’aviez remué, tout a
I’heure... Enfin ! Comme vous dites !... Au fond, tenez, ¢a vaut mieux,

vous m’enlevez un regret...

MONSIEUR BLAISY

Quel regret, s’il te plait ?

RENE

Je me serais reproché d’avoir paru insensible, d’avoir paru rancunier !

MONSIEUR BLAISY

Rancunier de quoi, dis donc ?

RENE

Rien... Je n’ai rien dit. Au revoir.

MONSIEUR BLAISY @iolemment)

Et moi je veux que tu t’expliques, je le veux !
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RENE (violemment, mais d'un ton plus contenu)

Vous le voulez ? Vous le... voulez ? Je ne suis plus un enfant, mon peére !
Je suis doublement émancipé : par I'dge et par notre situation. Et je
souffre assez de celle-ci pour en retirer au moins les avantages !

(Montrant le bras en écharpe.)

MONSIEUR BLAISY

Tu en souffres !... Tu plaisantes, je pense ! En quoi ¢a peut-il bien te
faire souffrir que ton peére et ta mere aient divorcé ? Encore si tu étais
une fille ! Dis donc ! Est-ce que ¢a t’a géné dans tes examens ? Est-ce
que ¢a t’a empéché de percer ton trou, de te faire un nom ? Quand tu
étais tout petit, tu voulais ta mere a toi tout seul : eh bien, tu I’as !
Qu’est-ce qu’il te manque encore ? Ma parole, je ne te reconnais plus :
tu ne vas pas me servir un article de journal contre le divorce, n’est-ce
pas ? Et ce n’est pas ta mere qui se plaint non plus. Alors quoi ? Non,
avec tes airs de victime tu me ferais rire ! Ne dirait-on pas que tu es dis-
qualifié dans la vie, parce que papa et maman se sont séparés et, s’il te
plait, a un moment ou tu étais déja grand, quand tu n’avais plus besoin
de les avoir tous deux a la fois !... T’a-t-on boudé dans le monde. Et le
petit Vermot a-t-il refusé d’aller avec toi sur le pré parce que c’est a ton

bras et non au mien que ta mére entre chez sa mére ?

RENE (avec amertume)

Il y a d’autres refus que celui-la ! J'en sais quelque chose !

MONSIEUR BLAISY

Lesquels ? Qu’est-ce qu’on t’a refusé, dis ?
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RENE (avec emportement)

Vous voulez le savoir : eh bien, tant pis, mon pére, vous le saurez... On
m’a refusé le bonheur ! Entendez-vous ! On m’a refusé une jeune fille
que j’aimais. On me I’a refusée comme a un paria, comme on ne la refu-
serait pas a un batard !... Vous me croyez fou, n’est-ce pas ? C’est que
vous ne saviez rien. Oui, un roman de six mois, le bonheur, vous dis-je !
Quelque chose comme je n’aurais pas osé le réver et qui m’aurait fait
sourire, lu dans un livre. Il parait, vous voyez bien, que ¢a arrive, ces
choses ! Ca arrive, oui, mais ¢a ne dure pas ! On me I'a refusée, il y a
deux jours, malgré elle, malgré tout, malgré que ce mariage, au point de
vue fortune, situation et a tous les points de vue, diit, comme on dit,
convenir aux deux familles ! Et quand j’ai voulu savoir pourquoi 'on
m’éconduisait, je n’ai obtenu que des mensonges ambigus. Eh bien, mon

pere, j’ai cherché, jai fait parler et j’ai appris...

MONSIEUR BLAISY

Quoi ?
RENE

Qu’on me refusait... A cause de vous !
MONSIEUR BLAISY

A cause de moi !!!

(Il retombe accablé sur son fauteuil et se cache la téte comme pour pleurer.)

RENE

Oui, a cause de votre vie d’homme de plaisir, a cause de votre divorce...
Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise de plus ?... Vous prétendiez

tout a I’heure que je ne vous aimais pas... Si je ne vous aimais pas, je
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n’aurais pas hésité a tout vous dire. J’ai voulu vous le cacher... Il a fallu
que vous veniez ce matin, vous qui venez tous les trois mois ! Il a fallu

que justement, sans deviner mon deuil, vous fussiez plus exigeant que

d’habitude !... Vous m’avez forcé a parler !... Ne m’en veuillez pas, al-

lez ! Je suis si malheureux !

(Il lui fait redresser la téte.)

MONSIEUR BLAISY

Mais, René, c’est de la folie. Chez quels sauvages étais-tu tombé ?

Voyons, comment s’appellent-ils ?

RENE

A quoi bon les nommer ?

MONSIEUR BLAISY

Mais si... Ah ! Je veux les connaitre, ces puritains ! Je veux leur dire...
Alors c’est toi qui expierais ?... Mais es-tu slir, au moins ?

RENE

Oui !... Le petit Vermot a bavardé : de la notre duel. D’ailleurs la mére
de la jeune fille a fini par me balbutier que le refus ne s’adressait pas a
moi, mais 4 ma famille !... A ma famille !... C’est en effet notre nom dont
on ne veut pas ! Il a trop trainé a la rubrique des tribunaux, Chambre
des divorces. Les grands-parents déshériteraient la jeune fille... Je
Paurais, parbleu, bien prise sans dot ; mais on m’a trouvé trop pauvre

pour deux.

MONSIEUR BLAISY

C’est vrai ! Je t’ai aussi ruiné !
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RENE (avec feu)

O papa, vous savez bien que ¢a, je ne vous le reprocherai jamais.

MONSIEUR BLAISY (avec colére)

Ca, non ; mais le reste ! Appelle-moi donc péere dénaturé ! Tu le penses !

REN E (tristement)

Vous me voyez malheureux et vous me parlez ainsi ! Puisque je ne vous
reproche rien ! Vous ne pouviez pas prévoir, n’est-ce pas ? On doit a ses
enfants un nom, des aliments, de I'instruction : vous m’avez donné tout
cela. Je n’aurais pas le droit d’exiger davantage... Pourquoi vous mettre
en colére ? C’est fait ! C’est fait ! Je tAcherai d’oublier.

MONSIEUR BLAISY (apres un silence)

Ta mere sait ton échec ?

RENE

Oui, je lui ai avoué hier quand elle est arrivée, au premier bruit de mon
duel...

MONSIEUR BLAISY

Et qu’a-t-elle dit ?

RENE

Elle a pleuré.

MONSIEUR BLAISY

Elle a pleuré !... Elle a pleuré !... Les femmes ne savent que pleurer !
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RENE

Que vouliez-vous qu’elle fit ? Qu’elle récriminat ? Vous la jugiez mal
tout a I'heure, la pauvre femme. Dans son désespoir elle n’a pas laissé

échapper un seul mot contre vous, un seul !...

MONSIEUR BLAISY iolemment)
Il n’aurait plus manqué que ¢a !... Qu’elle pleure, c’est ce qu’elle a de
mieux a faire !

RENE

Non ! Vous étes trop dur, a la fin ! Restons-en 1a, mon peére. Je vous avais
prié, par deux fois, de ne pas me parler d’elle. Vous oubliez et vous me
chagrinez a plaisir. Comment voulez-vous que je demeure neutre ?

Comment voulez-vous, surtout aujourd’hui, que je ne compare pas ?

MONSIEUR BLAISY

Alors tu juges ? Tu vois bien que tu juges ! Et c’est moi que tu fais seul
responsable de ce qui t’arrive ? Tu as raison, va, laisse-moi partir ! Tu
me ferais dire ce que je ne veux pas dire...

RENE

Eh ! Dites, au contraire ! Dites ! Puisque vous croyez que je vous juge,
défendez-vous, mais laissez ma meére hors du débat ! Tenez, a cette place
méme, avant-hier, comme je m’emportais contre vous, - j’étais dans
mon premier désespoir et comme fou devant ma vie perdue... - Elle m’a

fait taire : « C’est ton pere, m’a-t-elle dit, et j’ai bien pardonné, moi ! »

MONSIEUR BLAISY (avec éclat)

Et tu as obéi ! Le fils a excusé le pére !... Ah ! C’est trop fort!... Tu as cru

ca, toi, tu I’as cru ? Tu n’as pas vu qu’elle redoutait un partage de res-
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ponsabilités ? Eh bien ! Non, non, tu sauras !... Parbleu ! Je ’avais bien
prévu ! Je me doutais qu’un jour il arriverait ce qui arrive ; aussi me
suis-je précautionné avant de plaider en divorce ! J’ai des preuves, une
lettre d’elle constatant notre convention ! Je devais me donner tous les
torts, entends-tu ? Tous ! Et ne parler des siens...

RENE (s'avangant vers son pere)

Des siens ?

MONSIEUR BLAISY (toujours emporté)

Des siens ! Et je me les suis laissé donner tous ! Car j’avais dans ma

poche, signé d’elle, librement, ’aveu de sa faute.

RENE (plus preés encore et hagard)

De sa faute... 4 ma mére ?

MONSIEUR BLAISY (reculant, effaré de ce qu'il a dit, avec le jeu de physionomie

d'un homme qui voudrait rattraper ses paroles, et presque d voix basse)

Oui...

RENE (avec explosion)

Non !... Non !... Vous en avez menti !

MONSIEUR BLAISY (se redressant et menagant)

René !

(Changeant de ton et suppliant.)

(Avec fureur.)
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RENE

Et frappez-moi donc !... Vous mentez!... Vous mentez !... Oh ! Dites...
vous mentez ?... Ce n’est pas vrai... Maman !... Vous mentez, n’est-ce
pas ? Vous ne mentez pas ? Et vous m’avez dit cela, a moi ? Ah ! Mon

peére, C’est...

MONSIEUR BLAISY (qui a reculé, se rapproche menacant)

Cest ?

SCENE IV

Les mémes, Madame Blaisy.

MADAME BLAISY (entrant par la porte opposée a celle par ot est entré son mari a

la scéne Ile, et venant du cabinet de travail de René)

C’est lache !

(Il va vers elle, le mari et la femme se fixent. Il les regarde et recule.)

(Le mari et la femme se fixent toujours, muets ; la femme supplie du regard
son mari de répondre, et lui, baisse les yeux, se tait.)

(Il vient tomber, les mains tordues, sur un siége au fond, a gauche.)

RENE

Maman ! Maman ! Oh ! Parle ! Alors, c’est vrai ?... C’est vrai ?...

MADAME BLAISY (courant d lui, s'agenouillant, et lui prenant la main)

René!
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(Il lui abandonne sa main, puis, tout a coup, se leve et la repousse.)

(Madame Blaisy chancelle et pousse un cri déchirant, René va a son pére.)

(Il va et vient a grands pas, I'air fou, Le pére recule vers la porte, non loin de
laquelle il s’arréte, comme cloué an sol et regardant son fils, Le bandage du
blessé est tombé dans la violence des mouvements d’ours en cage qu’a faits le
jeune homme.)

RENE

Allez-vous en ... Allez-vous-en ! Et vous... Et vous ! Allez-vous-en !...

Allez-vous-en, tous !

MADAME BLAISY (apercevant I'écharpe pendante, et courant d René)

Ah ! Tu vas te faire mal !...

RENE

Va-t’en !

(Et malgré lui, elle lui replace le bras dans I’écharpe, aprés en avoir ré-assujet-

ti rapidement le pansement. René, aprés la premiére révolte, se laisse faire.)

MADAME BLAISY

Tout a I’heure !...

(Puis, apreés un silence, et comme s’il découvrait seulement ses parents.)

(Monsieur Blaisy fait an pas vers la porte. Sa femme I’arréte d’un geste impé-
rieux.)
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RENE (d'une voix d'enfant)

Merci, maman... Vous étes encore la ? Vous ne trouvez donc pas que
j aie encore assez souffert?.,. Oh! toi, maman!.,, toil., toil,.,

(A René.)
MADAME BLAISY (aprés un grand sanglot, s'adressant a son mari)
Etes-vous satisfait ?... Mon enfant...

(I rit et se léve.)
(Il s’arréte en passant devant sa mére.)
(A son pére.)

(Il va et vient tout en parlant.)

RENE (sans l'entendre)

Ainsi, tu mentais ? Tu m’as toujours menti ! Ah ! Parbleu, les Richter
avaient raison de me refuser leur fille !... Je ne savais pas, moi, tiens, et
je leur en voulais ! Et dire que je comptais sur toi pour aller chez eux, ce
matin, essayer d’'une derniére démarche !... Vous m’avez averti a

temps ! Mais, dites-moi, vous avez oublié de préciser la date ! Est-ce que
mon état-civil est exact ?

MONSIEUR BLAISY (i safemme)

Mais calmez-le donc !

(A sa mére, tombée prostrée sur un fauteuil.)
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(D’un geste d’habitude, il caresse les cheveux de sa mére, va pour les baiser et
recule.)

RENE (a son pére)

Et le nom ? Vous avez oublié le nom !... Vous ne parlez plus ? Vous ne

pouvez plus pourtant me faire de mal ! Je t’aimais tant !...

(René secoue la téte, puis, immobile, joue avec un gland du coussin : il ne
semble plus rien voir. Madame Blaisy se léve, va a son mari, le tire par la
manche violemment.)

MADAME BLAISY

Tais-toi ! Tu me tues ! Mais dis-lui donc qu’il nous juge !

(1l fait quelques pas et s’arréte.)

MONSIEUR BLAISY

Vous étes folle !

MADAME BLAISY

Si! Qu’il nous juge !... René, je t’en supplie, écoute-moi... Tu me

condamneras apres, mais écoute !...

MONSIEUR BLAISY

Laissez-le donc ; vous voyez bien qu’il va tomber...

RENE

Pourquoi ne voulez-vous pas qu’elle parle ? Vous m’avez bien parlé,

vous !
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(Des sanglots I’étouffent.)
(Elle est tombée sur un siége. Elle se reléve et s’adresse a son mari.)
(A René.)

(Il se passe la main sur les yeux.)

MADAME BLAISY

René, mon petit René... Ah ! Je ne puis pas !... Mais dites-le-lui, vous !
Dites-le lui ! Vous savez bien comment cela s’est fait ! Dites-le-lui et
qu’il me haisse ensuite... Tout ! Tout ! Mon Dieu ! Pourvu qu’il ne me
méprisé plus !... Je ne puis pas méme mourir... Il faut qu’il sache avant !
Il faut qu’il sache ! Ecoute, puisqu’il ne veut pas, puisqu’il n’ose pas, je
vais te dire, moi...

RENE (brusquement)

Quand était-ce ? Quand ?...

(René regarde son pere.)

(Elle parle vite, comme sans s’entendre et avec hate d’en finir.)

MADAME BLAISY (littéralement affolée, mourante de honte et de chagrin)

Apres toi... Tu avais cing ans... Tu avais cinq ans. Deux ans plus tot, il
Pavait amené a la maison... Ils étaient amis d’enfance... IIs venaient de

se retrouver...

RENE (a son pére)

Son nom ?... Bricey, n’est-ce pas?
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MADAME BLAISY (trés bas)

Oui.

(Il retourne la téte comme avec un dégoiit.)

RENE

Celui-la ! Il m’a aimé !
(Elle montre son mari.)

(Monsieur Blaisy veut sortir ; René lui fait signe de s’asseoir.)

MADAME BLAISY (plus vite)

Oui, il t’a aimé... Ah ! Maintenant, je puis parler... Ecoute, René, tu ne
sais pas cela, toi. Méme quand tu as été grand, quand j’ai laissé échap-
per des plaintes, quand je t’ai laissé voir ma miseére, je ne t’ai pas tout
dit, tout montré... Ah ! Si je pouvais te raconter ma vie toute entiére !...
Quand il m’a prise... j’avais dix-huit ans ; j’avais juste la dot réglemen-
taire ; j’étais jolie. Je ne 'aimais pas, mais il me courtisait et je n’aimais
personne. Est-ce que je savais ce que c’était, la vie ? Je 'ai accepté ; ma
mere voulait, d’abord, et puis, j’étais contente de me marier... C’est ba-
nal, n’est-ce pas ?... Attends !... Les premiers mois furent assez bons...
assez bons... Apres les premiéres désillusions, voila que je I'estimais :
c’était mon mari ! J’étais méme fiere de lui, parfois, apres avoir souffert
de le découvrir brutal... ... , brutal comme le soldat qu’il était resté sous
I’épaulette. Et puis, j’étais enceinte de toi, mon René, et cela me conso-
lait de tout... C’est quelque temps apres ta naissance que mon supplice
commenga. Il m’avait emmenée chez ses parents, en Anjou. Dés mes re-
levailles, je compris que ceux-ci me desservaient aupres de lui. Je n’étais
ni de leur religion, ni de leur pays ; j’avais d’autres gotts ; j’étais pauvre
enfin, et ils ne pardonnaient pas a leur bru. Lui, les écoutait, pas mé-
chant, faible seulement et égoiste. Durant mes couches, il me trompait
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avec une chanteuse de café-concert : je le sus pendant que je nourris-
sais ; j’en manquai mourir et te perdre... C’est banal encore ?... At-
tends !... Tu avais un an quand il fut promu commandant. On féta sa
promotion. Ce soir-1a, quand il revint du punch de la garnison, il me
confessa ses regrets de m’avoir épousée. Maintenant, me dit-il, il pour-
rait trouver une riche héritiére ! Je sentis que j’allais le hair ; mais il
était gris, peut-étre ? Le lendemain, je lui fis des reproches. Ses parents
me donneérent tort ; je me révoltai, et, devant eux, a table, il me lanca un

soufflet. Et je le pris en haine...

RENE (a Monsieur Blaisy qui veut partir)

Je vous en prie, mon pére, restez la...

(Elle pleure.)
(Mouvement de René vers sa mére. Elle ne le voit pas.)

(Elle cache sa téte dans ses mains et sanglote.)

MADAME BLAISY

Mais on ne hait pas longtemps, a cet age ! Il fut malade gravement. Je le
soignai ; je je sauvai. On nous réconcilia. Six mois se passérent. Nous
avions des querelles fréquemment, ou repassaient des échos de sa pre-
miere insulte. Il me trompait chaque jour davantage. Je lui passai les
filles, mais je refusai de recevoir la femme d’un de ses collégues, sa mai-
tresse. Il me battit et ce fut fini. Il m’abandonna tout a fait. Eh bien, Re-
né, ce fut ma période la plus heureuse ! Je t’avais pour me consoler...
Vint enfin le jour ou il me présenta Bricey qu’il installa chez nous, a de-
meure. Bricey m’aima, mais sans me le dire ; il respectait la maison de
ton peére. Je 'aimai aussi, mais je t’avais : j’étais forte ! Un jour, Bricey
changea de régiment, et je vécus deux ans avec son souvenir, dans une
tristesse douce. Au bout de ces deux ans, il nous rejoignit & Fontaine-

bleau, nommé encore dans le méme régiment que ton pere. Tu avais
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grandi, tu m’occupais moins ; j’avais vingt-trois ans, je n’avais pas en-
core connu le bonheur, et, mon mari détaché au camp de Chalons,
j’étais seule, enfin... Lui, il était... A quoi bon ? Je ne veux pas
m’excuser !... Je résistai longtemps, et, un jour que j’étais plus malheu-
reuse... Il me prit... Quelques jours aprés, on ’envoya en Afrique... Il y
fut tué. Je pris le deuil... Quand mes parents moururent, je voulus me
faire libre, afin de te sauver ce dont j’avais hérité ; mais mon mari avait
découvert les lettres de Bricey et les miennes que Bricey m’avait ren-
voyées d’Algérie, avant de mourir a I’hdpital. Ton peére savait tout, telle-
ment séparé de moi d’ailleurs, depuis des temps, que 'outrage ne 'irrita
guére. Seulement, comme je ne voulais pas que le nom de ’homme que
j’aimais figurat au proces, a cause de toi, plus tard ; comme je voulais
ravoir ses lettres ; comme enfin ton pére autant que moi désirait le di-
vorce, je signai, préte a tout, la convention dont il t’a parlé... Voila, Re-
né ! Juge-moi, maintenant. Je les ai, tu sais, les lettres qui me trahirent...
Toutes !... Et tu pourrais les lire !...

(A son pére.)

(Monsieur Blaisy ne répond pas et sort.)

RE NE (s'avangant vers elle)

Maman ! Vous n’avez rien a dire pour votre défense ? Alors... Adieu,

mon peére!

SCENE V

Madame Blaisy, René.

RENE (s'agenouillant et prenant les deux mains de sa mére)

Pardon, maman !... Pardon !
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