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ACTE I · SCÈNE I

P R O L O G U E

S C È N E  I

Arlequin, Colombine.

ARLEQUIN

Non, te dis-je, je ne la jouerai pas.

COLOMBINE

Mais tu te moques.

ARLEQUIN

Il n’y a point de plaisanterie à cela, et j’aimerais mieux être Arlequin 

Cochon, Arlequin Dogue, Cygne, Taureau, et tout ce qu’il te plaira, que 

d’être Arlequin Misanthrope.

COLOMBINE

Et bien, il faut donc se résoudre à faire rendre l’argent. Quoi ? Renvoyer 

tout ce beau monde-là ? Il faut avoir le coeur bien dur. Ah ! Ah !
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Arlequin Misanthrope — BARANTE, Claude Ignace Brugière de

ARLEQUIN

Oh, je te connais, tu es tout comme les autres femmes ; il n’y a que 

l’intérêt qui te gouverne. Quand tu déplores ce beau monde-là, tu le re­

gardes bien moins au visage qu’à la bourse.

COLOMBINE

Mais sérieusement, crois-tu ne pouvoir être Misanthrope, sans déroger 

à ton Arlequinisme ?

ARLEQUIN

Non vraiment, un Misanthrope est un homme d’esprit, une fois, et tout 

le monde sait que je ne suis qu’un sot.

COLOMBINE

Tu n’es pas glorieux, à ce que je vois.

ARLEQUIN

Oh, ma foi, si tous les sots rougissaient de l’être, on ne rencontrerait 

dans les rues que des visages d’écarlate.

COLOMBINE

Parlons un peu raison.

ARLEQUIN

Parlons plutôt un langage que tout le monde entende : mais s’il s’agit 

d’argumenter, me voilà sur mes bancs. Allons.

COLOMBINE

Vous êtes un sot, dites-vous ?
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PROLOGUE · SCÈNE I

ARLEQUIN

Concedo majorem.

COLOMBINE

Or est-il qu’il y a plusieurs pièces où vous faites l’homme d’esprit : donc 

pour être un sot vous ne laissez pas de pouvoir fort bien jouer le Misan­

thrope.

ARLEQUIN

Nego consequentiam, et retorqueo argumentum. Vous êtes une salope : 

il y a des pièces où vous faites la femme d’importance : Ergo vous n’êtes 

pas une salope. Voilà un beau raisonnement !

COLOMBINE

Mais ne fais-tu pas l’apothicaire dans l’Empereur de la lune ?

ARLEQUIN

Il est vrai qu’il faut un esprit bien profond, pour mettre adroitement un 

lavement bien en place !

COLOMBINE

Ne fais-tu pas l’Avocat, le Procureur, le Baron, le Marquis ?

ARLEQUIN

Et parmi les avocats, les procureurs, les barons, les marquis, n’y a-t-il 

point de sots ? Tiens, ma pauvre Colombine, ne nous abusons point. 

Feuilletons toutes les Annales arlequiniques, repassons sur les faits et 

gestes de tous les Arlequins du monde, je te défie de trouver un misan­

thrope. Nous sommes de bons petits hommes, qui faisons gracieuse­
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ment une culbute, nous soupirons tendrement pour une belle marmi­

tonne comme toi, nous faisons éloquemment le panégyrique d’une 

bonne soupe, et déployons avec énergie la cherté du vin et du fromage 

de Milan. Mais n’en demande pas davantage : c’est là le non plus ultra 

de notre savoir faire.

COLOMBINE

Trêve de modestie. Je te réponds moi que tu te tireras fort bien du rôle 

qu’on t’a donné.

ARLEQUIN (vers le Parterre)

Il faudrait pour ma sûreté que ces Messieurs m’en répondissent solidai­

rement avec toi. Mais supposons que je veuille jouer cette pièce, qui 

l’annoncera ? Tu sais bien qu’Octave ne veut pas s’en mêler, et 

qu’aujourd’hui une pièce ne saurait réussir si elle n’est annoncée, et si 

l’auteur ne vient demander humblement quartier aux auditeurs, les pré­

venir sur les défauts, et les prier de ne chercher pas plus d’esprit et de 

raison dans la prose que de rime et de mesure dans les vers.

COLOMBINE

Est-ce là ce qui t’embarrasse. Je l’annoncerai, moi.

ARLEQUIN

En ce cas, j’en augure bien ; car on ne parvient aujourd’hui que par le 

canal des femmes.

COLOMBINE annonce

Quelque liberté que donne notre théâtre de grossir les traits et de chan­

ger les idées ; vous savez bien, Messieurs, qu’il y a une extrême diffé­

rence entre un arlequin et un philosophe. Ainsi, si vous nous trouvez 

dans quelques endroits un peu au-dessus de notre jeu ordinaire, n’en ac­
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PROLOGUE · SCÈNE I

cusez que le désir ardent que nous avons de vous plaire : c’est lui qui 

nous a fait choisir le plan de Satire que nous allons vous donner, dans 

lequel nous avons néanmoins si bien mêlé toutes les gentillesses du 

Théâtre Italien, que si le goût du siècle était un peu moins difficile, nous 

oserions nous flatter d’y avoir mis de quoi contenter tout le monde. 

Heureux si nous avions pu atteindre à ce but qui doit être la seule fin de 

la comédie, de corriger les moeurs en divertissant l’esprit ; plus heureux 

encore, si à la fin de notre pièce, que nous vous supplions d’écouter 

jusqu’au bout, vous nous donnez des marques que vous sortez contents.
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Arlequin Misanthrope — BARANTE, Claude Ignace Brugière de

A C T E  I

S C È N E  I

(Il aperçoit Colombine.)

ARLEQUIN (dans un bois parmi des animaux qu'il salue)

Bien entendu, qu’en ceci, La femme est comprise aussi. Bonjour cama­

rade. Ah ! De tout mon coeur ! Je suis votre très humble serviteur. Votre 

valet de toute mon âme. Ma foi il n’est point de pire animal que 

l’homme, et il n’en est pas de moins humain. Hé quoi, ces pauvres pe­

tites bêtes ne me disent pas le moindre mot : je ne vois point ici de ces 

esprits aigres, qui se font un point d’honneur de ne convenir jamais. Je 

vis à ma fantaisie, et les lions qui sont Seigneurs hauts Justiciers et Ma­

gistrats en dernier ressort de ces bois, n’exigent point de moi que j’aille 

me morfondre sur leur escalier, ou m’ennuyer dans leur anti-chambre. 

Je ne suis point éclaboussé par un parvenu, qui à la faveur d’une méta­

morphose qu’il a peine à concevoir lui-même, se trouve dans un Car­

rosse que son père menait jadis. Je n’essuie rien de la polissonnerie des 

petits Maîtres, et ne suis point obligé de me récrier sur les fadaises d’un 

mauvais plaisant de qualité, qui fait vingt fois par jour passer en revue 

cinq ou six mauvais contes qu’il a pillés dans l’Espiègle ou dans le Tom­

beau de la mélancolie. Je ne vais point faire ma Cour à un Grand de 

nouvelle édition, qui embarrassé de sa personne, et plus droit qu’un 

échalas, semble avoir perdu l’usage des mouvements de son corps ; qui 

jette à peine les yeux sur la foule d’adulateurs qui l’environne, et croi­
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ACTE I · SCÈNE I

rait m’honorer beaucoup, s’il pouvait prendre sur sa paralytique gravité 

un mouvement de Pagode pour faire voir qu’il m’a remarqué. Je ne 

prête point ici une attention de trois heures au récit burlesque des pro­

messes d’un fanfaron qui ne s’est jamais montré aux ennemis que par la 

croupe de son Cheval. Nulle complaisance ne m’engage de répondre 

aux mines enfantines d’une beauté surannée qui oublie qu’elle n’a pas 

une dent dans la bouche, sur laquelle Carmeline n’ait une hypothèque 

spéciale. Je me promène seul, et ne gobe point la nuée de poudre, 

qu’excite dans la grande allée des Tuileries, le superflu du manteau des 

coquettes à taille équivoque. Je n’y vois point de ces Marquises de 

contrebande qui en gourgandine et en petites mules, portent répandue 

sur toute leur personne une idée d’occasion prochaine. Enfin je suis ici 

à couvert des impertinences dont Paris est rempli, et je trouve que ce 

n’est qu’avec les animaux qu’on se défait de la férocité qu’on a contrac­

tée avec les hommes. Oui, mes chers camarades, c’est avec vous seuls 

qu’on peut vivre en repos. Je hais les hommes, je les déteste, ils sont 

faux, doubles, hypocrites, méprisables. Oui, si j’en trouvais quelqu’une, 

je me ferais un plaisir de la traiter comme elle mérite. Je la… Hoime !

S C È N E  I I

Colombine, Arlequin.

COLOMBINE

Ah, Monsieur, que je suis heureuse de trouver une figure d’homme dans 

un lieu où je ne vois que des bêtes !

ARLEQUIN (à part)

Figure d’homme ? Elle est toute jolie. Je me défie furieusement de moi-

même.
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COLOMBINE

Monsieur, ne pourriez-vous point me dire des nouvelles de ce que je 

cherche ?

ARLEQUIN (à part)

Tenons bon.

COLOMBINE

Il me tourne le dos. Que je suis malheureuse !

ARLEQUIN

La charmante pleureuse ! Que je crains pour le Misanthrope !

COLOMBINE

Monsieur, ne me rebutez pas, je vous en conjure.

ARLEQUIN (allant et revenant)

Non… Ce sexe est fait pour tromper tout le monde.

COLOMBINE

Ah, craignez-vous quelque chose d’une malheureuse qui implore votre 

secours ?

ARLEQUIN

Vous êtes plus à craindre pour moi que toutes les bêtes de ces bois.

COLOMBINE

Mais qu’appréhendez-vous ?
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ACTE I · SCÈNE II

ARLEQUIN

Mais que demandez-vous ?

COLOMBINE

Que vous ayez la bonté de m’écouter et de me répondre.

ARLEQUIN

Dites : car c’est une folie de vouloir empêcher une femme de parler.

COLOMBINE

Il y a huit jours, Monsieur, que je suis sortie de Paris, pour chercher un 

scélérat, un parjure, un perfide…

ARLEQUIN

Quoi, ma mie, vous partez exprès de Paris, pour chercher un malhon­

nête homme ? Hé fi, vous n’y pensez pas ? Si j’avais à chercher un per­

fide, un parjure, un scélérat, sans aucun frais de quête j’irais tout droit à 

Paris.

COLOMBINE

N’insultez point une malheureuse ; et si vous êtes insensible à mes 

maux, ne les rendez pas plus cuisants par vos railleries.

ARLEQUIN

Hé bien, la Belle enfant, quelle est la cause de votre douleur ?

COLOMBINE

Monsieur, il y a environ quatre ans que ma mère est veuve.
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ARLEQUIN

Tant mieux pour elle et tant pis pour vous.

COLOMBINE

Comme mon père n’avait pas laissé beaucoup de bien, elle fut obligée 

de se servir de ses meubles pour gagner sa vie.

ARLEQUIN

C’est un expédient dont bien des femmes s’avisent.

COLOMBINE

Je veux dire, qu’elle meubla une maison où venaient loger beaucoup de 

gens de qualité, et surtout grand nombre d’Étrangers.

ARLEQUIN

C’est-à-dire souvent, grand nombre de dupes.

COLOMBINE

Ma mère qui n’avait que moi d’enfant, me donnait la meilleure éduca­

tion qu’il lui était possible, et tâchait de m’inspirer les airs d’une per­

sonne de condition.

ARLEQUIN

Éducation bien conditionnée.

COLOMBINE

À vous dire le vrai je me suis toujours senti une furieuse inclination 

d’être grande Dame.
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ACTE I · SCÈNE II

ARLEQUIN

La pauvre petite !

COLOMBINE

Je n’avais que douze ans, quand ma mère fit tirer mon horoscope. On dit 

que ma beauté ferait ma fortune ; et on assure même que j’ai dans la 

main une couronne bien marquée.

ARLEQUIN

Pronostic pour la tête du futur.

COLOMBINE

Parmi les étrangers qui logeaient chez nous, il y avait un jeune Prince 

Allemand fait à peindre et beau comme les amours ; nous apprenions à 

chanter du même Maître, et lisions des Romans ensemble.

ARLEQUIN

Suite du pronostic. C’est ici le voyage de l’Île d’Amour ? Et bien, com­

ment vous embarquâtes-vous ?

COLOMBINE

Un jour que nous étions dans le jardin, il me fit une déclaration d’amour 

toute prise du troisième tome de Cyrus.

ARLEQUIN

L’habile homme !
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COLOMBINE

Dame, comme j’avais les idées fraîches aussi bien que lui, je le payai sur 

le champ en même monnaie.

ARLEQUIN

La belle présence d’esprit !

COLOMBINE

Depuis ce temps-là, il ne me quittait presque plus, il s’ennuyait partout 

où je n’étais point, et me disait cent fois le jour qu’il m’aimait plus que 

lui-même.

ARLEQUIN

Et votre mère vous prêtait ses meubles ?

COLOMBINE

Oh ! Elle se défia de cette grande familiarité, elle savait par expérience… 

Enfin elle me défendit de le voir, et me mit en pension chez une de mes 

tantes.

ARLEQUIN

De sorte que vous ne vîtes plus le godelureau, vous ne sûtes plus de ses 

nouvelles ?

COLOMBINE

Bon ! À quoi nous aurait donc servi le Maître à chanter ? Le Prince le 

mit si bien dans nos intérêts, qu’il me donnait tous les jours un billet de 

sa part, et lui en reportait la réponse.
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ACTE I · SCÈNE II

ARLEQUIN

Il est vrai que ces Messieurs les Maîtres à chanter ont un précieux 

tendre pour les Amants persécutés.

COLOMBINE

Ce n’est pas tout. Comme le Prince ne pouvait me voir chez ma tante, le 

Maître à chanter obtint qu’elle me permettrait d’aller à un Concert où il 

y avait beaucoup de gens de Qualité.

ARLEQUIN

Vous y fûtes sous le bon plaisir de la bonne tante ?

COLOMBINE

Oui, j’y fus avec une fille du voisinage ; mais au lieu de Concert nous ne 

trouvâmes que le Prince : j’entrai dans la chambre où il était, pendant 

que le Musicien entretenait notre voisine.

ARLEQUIN

Ouf ! Maudit ménétrier ! Hé bien, hé bien, que fîtes-vous là ?

COLOMBINE

Oh Dame, Monsieur, quand on s’aime bien, qu’un Maître à danser 

conduit l’intrigue, et qu’on a une si belle occasion de vérifier les prédic­

tions… Je songeai à mon Horoscope, et mon jeune Prince me fit une 

Promesse de Mariage.

ARLEQUIN

Voilà le dénouement.
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COLOMBINE

Nous nous vîmes encore plusieurs fois chez le Musicien sous le même 

prétexte de Concert.

ARLEQUIN

Eh, que ces Concerts déconcertent de jolies filles ! Mais enfin ?

COLOMBINE

Mais enfin, il y a aujourd’hui six jours que j’appris par un bruit de Ville, 

que le Prince avait disparu. Je vous laisse à penser si cette nouvelle me 

perça le coeur ; mais sans m’amuser à pleurer, je pris tout ce que j’avais 

d’argent, et quelques pierreries que ma mère m’avait données, et je 

montai à Cheval, résolue de chercher mon infidèle par tout le monde, et 

de le suivre jusqu’aux extrémités de la terre.

ARLEQUIN

Voilà un beau dessein.

COLOMBINE

Ah, Monsieur, je le trouverai, ou je mourrai à la peine, il y a deux ans 

que je l’aime.

ARLEQUIN

Comment donc, deux ans ? Et je ne croyais pas que depuis feue Arté­

mise de constante mémoire, aucune femme eût aimé plus de vingt-

quatre heures.

COLOMBINE

Je l’aimerai jusqu’à la mort.
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ACTE I · SCÈNE II

ARLEQUIN

Cela n’est pas bien sûr. Mais aussi, n’est-ce point la Principauté que 

vous courez plutôt que l’Amant ? Ce que les femmes de ce temps-ci ne 

mettent pas en amour, elles le dépensent bien et au-delà en ambition.

COLOMBINE

Quelle injure vous faites à la sincérité de mes sentiments ! Oui, quand 

mon amant serait le dernier des hommes, je ne l’en aimerais pas moins.

ARLEQUIN (à part)

Une fille qui n’aime, ni par ambition ni par intérêt ? Quelle merveille ! 

Voilà mon fait. Mettons-nous bien dans son esprit. Mademoiselle, je 

vous plains, et vous offre tout ce qui dépend de moi. Venez vous repo­

ser, nous tâcherons de savoir des nouvelles de ce que vous cherchez.

COLOMBINE

Ce n’est pas un médiocre avantage, de trouver en l’état où je suis 

quelqu’un qui prenne part à mes disgrâces.

S C È N E  I I I

Octave, Scaramouche, en habit de livrée.

OCTAVE

Ô Ciel ! Dans quel étrange situation me trouve-je ? Je fuis Colombine, et 

mon coeur court après elle ; depuis six jours que je l’ai quittée, j’ai souf­

fert tout ce que… Mais ne vois-je pas Scaramouche que j’avais laissé à 

Paris pour m’en apporter des nouvelles ?
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SCARAMOUCHE

Gare, Monsieur, gare, prenez garde, hem, n’est-elle pas là ?

OCTAVE

Qui ?

SCARAMOUCHE

Colombine.

OCTAVE

Colombine ?

SCARAMOUCHE

Oui Colombine, elle doit être ici.

OCTAVE

Mais comment veux-tu qu’elle soit ici, puisque je l’ai laissée à Paris ?

SCARAMOUCHE

Diable, une fille de Paris un peu jolie, fait bien du chemin en peu de 

temps.

OCTAVE

Je n’entends rien à ton peste de galimatias.

SCARAMOUCHE

Cela veut dire, Monsieur, que le lendemain de votre départ de Paris, Co­

lombine monta à cheval pour vous suivre.
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ACTE I · SCÈNE III

OCTAVE

Hé bien, Scaramouche.

SCARAMOUCHE

Hé bien, il y a cinq jours qu’elle vous suit, elle vous doit avoir joint.

OCTAVE

Mais ne sachant pas où je suis, comment veux-tu qu’elle me trouve ?

SCARAMOUCHE

Oh Diable, Monsieur, une fille amoureuse a bon nez, et un Amant aimé 

est un gibier dont il n’est pas malaisé de suivre la piste. Je vous dis en­

core un coup, que si Colombine n’est pas ici, elle y sera bientôt.

OCTAVE

Mais dis-moi, Scaramouche, lorsque Colombine apprit mon départ, que 

fit-elle ? Que dit-elle de mon absence ?

SCARAMOUCHE (pleurant)

Ah, Monsieur, c’est une chose déplorable. La pauvre fille ! Je ne saurais 

m’empêcher de pleurer, car je suis sensible aussi.

OCTAVE

Hélas !

SCARAMOUCHE riant

C’était la plus drôle de chose ; quand j’y songe, je ne puis m’empêcher 

de rire.
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OCTAVE

Et de quoi ris-tu, coquin ?

SCARAMOUCHE

De la mine qu’elle fit quand vous fûtes parti.

OCTAVE

Maraud !

(Il pleure.)

SCARAMOUCHE

J’entrai dans sa chambre, et je la trouvai sur son lit, toute en pleurs, qui 

s’arrachait les cheveux. C’est donc ainsi ; disait-elle qu’il m’abandonne, 

qu’il me… Ah, ah, cela fait crever le coeur.

OCTAVE

Pouvais-je faire autrement ?

SCARAMOUCHE

Hé bien Scaramouche, ajouta-t-elle, tu vois comme on traite un Prince 

que j’aime à l’adoration.

OCTAVE

Elle ne sait donc pas qui je suis, et elle me croit toujours un Prince Alle­

mand.
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SCARAMOUCHE

Vraiment, elle se donnerait à tous les diables, que vous êtes le plus 

grand Prince de toute la princerie ; on n’aurait qu’y lui dire que vous 

êtes un Comédien, ma foi !

OCTAVE

Tant pis Scaramouche, tant pis. Quand Colombine saura que je ne suis 

qu’un Comédien, quelle chute ? Elle en mourra de douleur.

SCARAMOUCHE

S’il fallait trépaner toutes les femmes qui font de ces chutes-là, les chi­

rurgiens gagneraient trop d’argent.

OCTAVE

Continue ton récit.

SCARAMOUCHE

Traître, infâme, scélérat… C’est elle qui parle.

OCTAVE

Supprime ces épithètes.

(Il pleure.)

SCARAMOUCHE

Je suis Historien exact. Je mourrai. Oui, dit-elle, je mourrai de douleur. 

Ah, ah, cela m’arrache les larmes.

260

265

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 23

https://www.replique.pro


Arlequin Misanthrope — BARANTE, Claude Ignace Brugière de

OCTAVE

Hélas !

(Il rit.)

SCARAMOUCHE

Et sur le champ elle se lève du lit. Oh pour celui-là il est trop plaisant, 

Prend les porcelaines de sa cheminée, les jette à terre, prend, rompt les 

tableaux, crac ; renverse les meubles, ouvre la fenêtre, et se jette…

OCTAVE

Où, Scaramouche ?

SCARAMOUCHE

Dans un fauteuil.

OCTAVE

Enfin.

SCARAMOUCHE

Je n’en vis pas davantage, et je m’en allai.

OCTAVE

Et pourquoi, Coquin.

SCARAMOUCHE

Diable, Monsieur, une fille amoureuse qui a perdu son Amant se prend 

où elle peut ! Que sait-on ? Je ne suis pas dégoûtant, et si elle n’était pas 

dégoûtée, sur ma parole.
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OCTAVE

Taisez-vous, Monsieur le mauvais plaisant. Mais comment sais-tu donc 

qu’elle est partie ?

SCARAMOUCHE

C’est que le lendemain, je la vis sortir à cheval par la porte Saint-Hono­

ré, et je conjecture de là qu’elle vous suit.

OCTAVE

Me voilà plus inquiet et plus embarrassé que jamais.

SCARAMOUCHE

Pour moi, il y a environ deux heures que je me suis mis au service d’un 

nommé Arlequin.

OCTAVE

Ce Philosophe qui s’est retiré ici ?

SCARAMOUCHE

Justement, j’ai mes raisons pour cela.

OCTAVE

Et quelles raisons encore ?

SCARAMOUCHE

De bonnes raisons pour vos intérêts et pour les miens. Mais retirez-

vous, j’ai peur qu’on ne nous surprenne.
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S C È N E  I V

Arlequin, Monsieur Disanvray.

ARLEQUIN

Hé bien, Monsieur Disanvray, qu’y a-t-il de nouveau à Paris ?

MONSIEUR DISANVRAY

Quoi ! Vous ennuyez-vous déjà dans votre retraite ? À quel changement 

vous attendez-vous depuis un mois que vous êtes hors de Paris ?

ARLEQUIN

Un mois, Monsieur Disanvray ? Vous n’y pensez pas. Faut-il un mois 

pour changer du blanc au noir une Ville qui est le mouvement perpé­

tuel. Allez, allez, ma curiosité serait bien satisfaite si je pouvais savoir 

combien il s’y fait de changements en vingt-quatre heures.

MONSIEUR DISANVRAY

Qu’est-ce à dire ?

ARLEQUIN

Hé faut-il plus d’une nuit pour faire d’une fille une femme, un Gentil­

homme d’un roturier, et d’un roturier et d’un faquin, un homme 

d’importance ?

MONSIEUR DISANVRAY

Vous avez raison ; mais il serait diantrement difficile de tenir un registre 

exact de ces changements, tant ils sont fréquents. Mais sans entrer dans 

un si grand détail, paris est à peu près de même que vous l’avez laissé ; 

les hommes y sont fourbes, avides, âpres à l’argent, peu sensibles aux 
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lois de l’honneur, et sacrifiant tout à leur intérêt. Les femmes sont 

prudes au dehors, et galantes au-dedans ; les vieilles se fardent, les 

jeunes minaudent. Il y a moins de jaloux que de Cocus.

ARLEQUIN

Et les Coquettes comment se gouvernent-elles ?

MONSIEUR DISANVRAY

Les Coquettes ? Il n’y en a plus.

ARLEQUIN

Oh, oh, point de Coquettes à Paris ?

MONSIEUR DISANVRAY

Non. Une coquette n’est-ce pas une femme qui a plusieurs amants ?

ARLEQUIN

Oui.

MONSIEUR DISANVRAY

Et bien, il n’y a donc plus de Coquettes. Car loin qu’une seule femme ait 

plusieurs Amants, bien heureuse celle qui en a un à elle seule. Il y a tel 

homme sur qui dix ou douze femmes mettent l’enchère tout à la fois.

ARLEQUIN

C’est comme de mon temps. Car j’ai connu autrefois une fort jolie per­

sonne intéressée pour un septième sur un Capitaine de Dragons, qu’elle 

ne voyait pas six fois dans tout un quartier d’Hiver.
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MONSIEUR DISANVRAY

C’est une chose déplorable que de voir la disette d’hommes qui règne à 

Paris, et la cherté dont ils sont. Aussi une femme de bon sens, disait-elle 

ces jours passés, que dans une année abondante, la nature devrait pro­

duire pour le soulagement du pauvre sexe féminin, une certaine quanti­

té d’hommes, comme elle produit du vin et du blé.

ARLEQUIN

Bon ! Et quand cette année il serait né autant d’hommes qu’il s’est 

cueilli de grains de blé, de quelle utilité pourraient-ils être aux Co­

quettes. Elles seraient passées avant qu’ils fussent mûrs. Mais, Monsieur 

Disanvray, comment vivent les beaux Esprits à Pris ? Font-ils toujours 

corps de Communauté, et n’ont-ils qu’un même Syndic avec les Fri­

piers ?

MONSIEUR DISANVRAY

Comment donc ?

ARLEQUIN

C’est que de mon temps il leur était défendu de travailler de la besogne 

neuve, et ils ne s’occupaient qu’à rajuster ce qui avait été fait par les 

autres.

MONSIEUR DISANVRAY

C’est donc toujours de même. Car quand vous allez acheter des Livres, 

vous entendez annoncer comme dans une friperie : Monsieur, une petite 

pensée d’Horace bien proprement retournée. Monsieur, une Satire de 

Juvénal doublée de neuf. Une Comédie de Térence à grandes manches 

et grosses boutonnières. Des Dialogues de rencontre. Les Oraisons de 

Cicéron à la pièce.
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ARLEQUIN

De sorte qu’il ne paraît plus de nouveautés ?

MONSIEUR DISANVRAY

Bon ! On n’en a jamais tant vu. La rage possède les Auteurs pour impri­

mer ; et si le grand flegme et la retenue du Public qui n’achète plus rien 

ne modéraient ce grand feu, il n’y aurait pas assez de papier en France. 

Tel qui n’a pas seulement apprit à lire, fait des Poèmes Dramatiques en 

Vers et en cinq Actes, qu’on joue cinq fois la semaine. Voilà la liste des 

Livres qui furent affichés mardi passé.

ARLEQUIN (lit)

Relation véritable et remarquable de la sanglante défaite des Anciens 

par les Modernes, avec la liste des morts et des blessés. À la fin, ces ma­

roufles ont donc été battus ?

MONSIEUR DISANVRAY

Et comme il faut. Il n’y en a pas un qui n’ait quelque vilain coup qui le 

défigure.

ARLEQUIN

C’est donc par derrière, car nos braves Modernes ne regardent pas face 

à face ces poltrons-là. Topographie exacte du visage d’une femme, ou 

l’art d’y placer les mouches régulièrement ; avec une dissertation sur les 

différentes manières de rire de bonne grâce. Le tout composé par un 

jeune Abbé de qualité.

MONSIEUR DISANVRAY

Oh, nos jeunes Abbés se distinguent par l’érudition.
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ARLEQUIN

L’Art d’aimer, réduit en abrégé par un Ancien Fermier Général. Ou­

vrage enrichi de plusieurs médailles d’or.

MONSIEUR DISANVRAY

Celui-là est fort rare. On en trouve presque plus de la bonne édition.

ARLEQUIN

Projet d’un Dictionnaire de Mine. Ouvrage fort utile aux lorgneurs, 

pour l’intelligence des grimaces des Coquettes.

MONSIEUR DISANVRAY

Celui-là ne sera pas dur à la vente.

ARLEQUIN

Traduction des Instituts de Justinien en langue vulgaire, pour le soula­

gement des Magistrats qui n’entendent pas le latin. Je réponds du débit 

de celui-là.

MONSIEUR DISANVRAY

Il enrichira l’Imprimeur, si tous ceux qui en ont besoin en achètent un 

exemplaire.

ARLEQUIN

Monsieur Disanvray, voilà de nouveaux visages qui me viennent ; lais­

sez-moi un moment, je vais vous rejoindre tout à l’heure.
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S C È N E  V

Le Docteur, Léandre, Une Fille, Scaramouche.

LE DOCTEUR faisant de grandes révérences

Monsieur…

ARLEQUIN

Sans compliment.

LE DOCTEUR

Monsieur…

ARLEQUIN

Hé, sans façon.

LE DOCTEUR

Monsieur…

ARLEQUIN

Sans cérémonie, ou je vous plante-là.

LE DOCTEUR

Monsieur, la haute réputation que vous avez dans le monde, et l’estime 

générale que vous vous êtes acquise…

ARLEQUIN

Moi, de l’estime ? Si je croyais être bien dans l’esprit de quelqu’un des 

hommes d’aujourd’hui, je m’irais pendre tout à l’heure.
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LE DOCTEUR

Mais, Monsieur…

ARLEQUIN

Oui, je veux que les hommes me haïssent, me méprisent, et me re­

gardent à peu près du même oeil que je les vois. De l’estime ? Je vou­

drais bien voir quelqu’un m’estimer ! Je les y attends !

LE DOCTEUR

Mais, souffrez que je vous dise…

ARLEQUIN

Souffrez que je vous dise moi, que le caractère du peu de mérite, est 

d’être estimé des hommes d’aujourd’hui, et que la vraie marque qu’on 

vaut quelque chose, est d’en être méprisé. Je veux qu’ils me méprisent, 

entendez-vous ?

LE DOCTEUR

Soit.

ARLEQUIN

Sans préambule de quoi est-il question ?

LE DOCTEUR

Monsieur, comme vous savez qu’on ne fait plus rien dans les Provinces, 

et que Paris est le seul Théâtre où l’on peut paraître un peu à 

l’avantage, je vais m’y établir avec ma famille, et je n’ai pas voulu pas­

ser par ces lieux, sans voir un Philosophe qui fait autant de bruit que 

vous, Monsieur.
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ARLEQUIN

Vous auriez pu retrancher plus de la moiti »é de votre longue période, 

aussi bien que les fréquents, Monsieur, dont vous entrelardez vos 

longues phrases ? Mais qui êtes-vous pour aller à Paris avec tant de 

confiance ?

LE DOCTEUR

Je suis, Monsieur, un homme de lettres, dont le nom fait du bruit parmi 

les savants.

ARLEQUIN

Je m’en suis douté en vous voyant si jargonneur. Vous allez donc à Paris 

faire fortune, vous courez après quelque établissement considérable ?

LE DOCTEUR

Je ne suis guère embarrassé là-dessus. J’ai deux ou trois Ouvrages fins, 

prêts à mettre sous la Presse, et je ne serai pas plutôt arrivé à Paris, que 

les Libraires de ce pays-là, qui sont connaisseurs, riches et honnêtes 

gens, viendront au devant de moi m’offrir tout ce que je voudrai de mes 

Livres.

ARLEQUIN (riant)

Ah, ah les Libraires connaisseurs, riches et honnêtes gens. Cet homme-

là connaît la Librairie !

LE DOCTEUR

Et la jeunesse de la Cour, qui est généreuse et délicate, sera ravie de 

m’avoir, et l’argent pleuvra chez moi, Dieu sait !
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ARLEQUIN (riant)

Oui, oui, la jeunesse de la Cour généreuse et délicate ? Ah, que voilà un 

homme bien instruit !

LE DOCTEUR

Outre cela, comme je sais de bien des sortes de choses, et que les Magis­

trats sont curieux, appliqués et bienfaisants, ce sera un plaisir de voir 

comme je serai couru.

ARLEQUIN (riant)

Les jeunes Magistrats appliqués, bienfaisants ! Il connaît aussi bien la 

Robe que l’Épée. Hé, mon ami, quand vous serez à Paris, que les choses 

vous paraîtront différentes de ce que vous les avez vues de votre Pro­

vince ! Les fortunes des gens de Lettres sont de belles perspectives, qui 

ne brillent que de loin. Mais qui sont ces gens-là !

LE DOCTEUR

C’est ma famille, Monsieur, et j’ai encore un fils à Paris, qui est à ce 

qu’on m’a dit, dans un poste fort éclairant.

ARLEQUIN

Ce jeune garçon-là, est-il votre fils ?

LE DOCTEUR

Oui, Monsieur, mon cadet.

ARLEQUIN

Va-t-il aussi faire fortune ?
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LÉANDRE

Je l’espère, Monsieur.

ARLEQUIN

Et comment cela, Monsieur ?

LÉANDRE

Monsieur, j’ai comme vous voyez un extérieur assez souffrable ; j’ai bien 

fait mes exercices ; je manie bien un cheval ; je danse passablement ; je 

sais un peu les langues étrangères, Monsieur.

ARLEQUIN

Et avec tout cela vous prétendez, Monsieur…

LÉANDRE

M’attacher à quelque grand Seigneur, qui m’avancera à l’Armée et pren­

dra soin de ma fortune.

ARLEQUIN

Chimère, mon ami, chimère toute pure. Si, fait comme vous voilà, vous 

parliez de vous faire Valet de Chambre, ou premier Laquais de quelque 

Vieille, passe.

LÉANDRE

Hé, fi Monsieur, je n’ai pas l’esprit assez bas.
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ARLEQUIN

À quel étage croyez-vous donc qu’il faille avoir l’esprit pour faire for­

tune ? Mais dites-moi, cette grande fille est-elle votre soeur ? Elle n’est 

pas mal bâtie.

LÉANDRE

Monsieur, elle danse bien, et a la voix assez jolie.

LE DOCTEUR

Je lui ai donné la meilleure éducation que j’ai pu. Je voudrais la mettre 

auprès de quelque femme de qualité, qui après l’avoir gardée quelque 

temps chez elle, la mariât avantageusement.

ARLEQUIN

Cela n’est pas bien sûr. On ne trouve presque plus d’épouseurs pour les 

filles qui sortent des grandes maisons.

LE DOCTEUR

Et pourquoi cela ?

ARLEQUIN

Mon Dieu, c’est que les médisants jasent toujours, et qu’on ne saurait 

ôter de la tête de certaines gens, qu’une jolie fille qui rend les soins à 

Madame, reçoit souvent ceux de Monsieur. Mais puisqu’elle chante, sa­

vez-vous ce qu’il en faudrait faire ?

LE DOCTEUR

Et quoi ?
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ARLEQUIN

La mettre à l’Opéra.

LE DOCTEUR

À l’Opéra ?

ARLEQUIN

Oui, à l’Opéra ; si elle peut y être reçue, s’entend. Car la presse y est 

diablement, depuis quelque temps. On pourra toujours par faveur la 

faire recevoir surnuméraire.

LE DOCTEUR

Si vous vouliez, vous nous rendriez ce bon office.

ARLEQUIN

Attendez, que j’examine votre fille. Dans le fonds, elle n’est pas propre à 

l’Opéra, elle n’a pas cet air ouvert… Là… Cette hardiesse… Je ne sais 

même si elle se tirerait bien d’un Duo, et vous savez pourtant que c’est 

le Duo qui place une fille à l’Opéra.

LE DOCTEUR

De sorte que…

ARLEQUIN

De sorte que, si vous et votre famille n’avez pas de meilleure ressource, 

vous pouvez à coup sûr épargner les frais du voyage. Croyez-moi, re­

tournez-vous-en chez vous.
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LE DOCTEUR

Nous resterions volontiers avec vous, si vous y consentiez.

(Scaramouche se met à pleurer.)

ARLEQUIN

Oh, c’est une autre affaire ; un Solitaire craint d’être trop accompagné.

ARLEQUIN

Hé, qu’as-tu donc, mon ami, qu’est-ce qui t’afflige ? Parle, que veux-tu ?

SCARAMOUCHE

Ah, Monsieur, si tous ces bonnes gens qui ont du mérite, qui savent tant 

de choses, ne savent pas faire fortune à Paris, que ferai-je donc, moi ?

ARLEQUIN

Comment ?

SCARAMOUCHE

Oui, qu’est-ce que je ferai, moi qui ne suis bon à rien, qui ne fais que de 

la bagatelle, qui ne sais que la bagatelle, et qui ne suis moi-même 

qu’une bagatelle.

ARLEQUIN

Tu sais la bagatelle ?

SCARAMOUCHE

Oui.
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ARLEQUIN

Tu fais la bagatelle ?

SCARAMOUCHE

Hélas oui.

ARLEQUIN

Et tu es la bagatelle ? Ah, mon cher, viens que je t’embrasse ; tu es né 

pour Paris, tu es né pour une grande fortune ? Avec une si belle disposi­

tion, tu peux aspirer à tout. La bagatelle ? Ah ! Mon ami, si j’avais eu un 

noble penchant pour la bagatelle, je ne serais pas ici, je serais à Paris 

dans une fortune éclatante.

SCARAMOUCHE

Quoi ?

ARLEQUIN

Pars hardiment, pars, vas, tu n’y sera pas plutôt, que tout le monde 

courra après toi.

SCARAMOUCHE

Mais pourtant…

ARLEQUIN

C’est un pays où l’on ne respire que bagatelle, le sérieux y est marchan­

dise de contrebande, et la bagatelle y est si universellement répandue, 

qu’on peut dire qu’à proprement parler, Paris n’est qu’une grande baga­

telle.
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SCARAMOUCHE

Ainsi avec beaucoup de bagatelle je puis faire un peu de fortune ?

ARLEQUIN

Telle que tu voudras. La bagatelle est aujourd’hui la porte des honneurs 

et des richesses. L’un a épousé une vieille qui l’a rendu gros Seigneur 

pour avoir dit une bagatelle de bonne grâce ; celui-ci a donné dans l’oeil 

à une femme du premier rang pour avoir fait un saut périlleux d’un air 

robuste ; cet autre possède une Charge de Judicature qui ne lui coûte 

qu’un petit tour de poignet, dans une rafle de six amenées à propos ; et 

j’en connais un élevé à de grandes dignités qui n’a qu’une jolie femme 

pour tout mérite. Compte en un mot, que je te réponds de ta fortune, et 

que je t’en prie de m’en mettre de moitié.

(On ouvre, et on voit un grand Cabinet illuminé. Il est soutenu par quatre 

Mores vêtus de gaze d’or. Il y a dans chaque niche, des figures richement vê­

tues. Les Violons jouent une Chaconne. Quatre Biscayens dansent.)

SCARAMOUCHE

Volontiers. Voilà des bagatelles de ma façon.

(Un autre Espagnol danse seul.)

UN ESPAGNOL chante

Il ne faut qu’une bagatelle Pour être heureux ou malheureux ; Pour faire 

un infidèle De l’Amant le plus amoureux, Il ne faut qu’une bagatelle.

UN ESPAGNOL chante

Pour réduire une belle À bien payer nos feux ; Pour troubler la cervelle 

Du mari le moins soupçonneux, Il ne faut qu’une bagatelle.
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(Le second Espagnol et l’Espagnolette dansent.)

UNE ESPAGNOLET TE chante

Pour le faire riche ou gueux, Pour rendre son nom fameux, Par un crois­

sant de bon modèle, Il ne faut qu’une bagatelle.

(Les quatre Biscayens dansent.)

L'ESPAGNOLET TE chante

Sans un peu de bagatelle Tout le monde finirait. Qu’est-ce qu’on dirait ? 

Qu’est-ce qu’on ferait ? On craindrait une ruelle, On s’ennuierait, On 

s’enfuirait, Rien ne plairait Sans un peu de bagatelle.

(Les figures du Cabinet se détachent, et font une danse de postures.)

L'ESPAGNOLET TE chante

Qui se marierait ? Qui nous voudrait ? Que servirait d’être belle ? On 

nous morguerait ; On s’en passerait Sans un peu de bagatelle.
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A C T E  I I

S C È N E  I

La Comtesse, Le Chevalier, Arlequin.

LA COMTESSE à Arlequin

Oh ça, Monsieur, en deux mots comme en mille, qu’il se mette à la rai­

son, ou je le quitte.

ARLEQUIN

Que veut-elle dire ?

LA COMTESSE

Oui, oui, je sais comme on se sépare. À quelque Tribunal que nous plai­

dions, il y aura plus de la moitié de nos Juges qui seront de jeunes gens, 

et ces Messieurs-là rendent bonne justice aux femmes qui cherchent à 

rompre un noeud, auquel ils sont les premiers à donner de furieuses en­

torses.

ARLEQUIN

Mais, madame, parlez plus intelligiblement. Je n’entends rien à tout ce 

galimatias de séparations, de jeunes Juges, d’entorses à la foi conjugale. 

Que diantre veut dire tout cela.
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LE CHEVALIER

Quoi, Monsieur, vous ne comprenez pas que Madame a toutes les rai­

sons du monde de se plaindre de Monsieur son Époux, qui la maintient 

dans une terre d’où il ne veut pas qu’elle parte sans son ordre ?

ARLEQUIN

Il est vrai qu’il y a près de huit jours que votre mari vous a laissée ici.

LA COMTESSE

Hé bien, monsieur, huit jours ? Comptez-vous huit jours pour rien ? Sa­

vez-vous ce que c’est pour une jolie femme, d’être huit jours hors de Pa­

ris ? Une femme comme moi hors de Paris, c’est un poisson hors de 

l’eau. Entendez-vous, Monsieur, huit jours ? Si je n’avais trouvé le Che­

valier ici, que serais-je devenue ?

LE CHEVALIER

En vérité, Monsieur, une jeune Dame comme Madame la Comtesse, est-

elle faite pour demeurer à la campagne ? Tant d’appas doivent-ils de­

meurer cachés, ou n’être vus que par des gens qui ne leur rendent pas 

l’hommage que leur doivent toutes les personnes de bon goût ?

ARLEQUIN

Hé, le godelureau ! Comme il fait le doucereux ! Depuis que les femmes 

affectent les airs cavaliers, les jeunes gens ont pris toutes les manières 

féminines.

LE CHEVALIER

Mais, Monsieur, vous êtes homme judicieux, mettez la main sur la 

conscience, que voulez-vous que Madame fasse dans cette maudite Gen­

tilhommière ?
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ARLEQUIN

Qu’elle commence par vous en bannir ; et vive ensuite comme les autres 

femmes.

LA COMTESSE

Fort bien ! Vivre comme les autres femmes ! C’est parler d’or, si cela se 

pouvait.

ARLEQUIN

Et pourquoi non ?

LE CHEVALIER

Puis-je, dites-moi, dans une solitude, me levant à midi, être jusqu’à deux 

heures à ma toilette, parmi mille nuances de justaucorps rouges et bleus 

qui me réjouiraient la vue ?

ARLEQUIN

Vraiment, on sait bien que vous ne pourrez pas comme certaines 

femmes, destiner les différents jours de la semaine aux différentes pro­

fessions, et donner le Lundi aux gens de Robe, le Mardi aux Abbés, le 

Mercredi aux Étrangers, et le reste de la semaine au public.

LA COMTESSE

Vous voyez donc bien, Monsieur, que Madame a raison, et que vous 

n’avez rien à répondre ?

ARLEQUIN

Il est vrai, j’en suis sur la négative.
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LA COMTESSE

Hé, que répondrait-il ? Me fera-t-il comprendre que si je donne à jouer 

dans un vieux château qui menace ruine, et qui est à vingt lieues de Pa­

ris, j’aurai tous les jours vingt coupeurs aux quatre pistoles ?

LE CHEVALIER

Difficilement les rondes d’un seul hiver vous vaudraient ici de quoi faire 

la fortune d’un joli homme.

LA COMTESSE

En vérité, madame la Comtesse raisonne comme un charme, et je vois 

bien que Monsieur ne saurait résister à la force de son raisonnement.

ARLEQUIN

Hé le petit butor ! Il ne sait pas que la raison n’a rien à faire dans le rai­

sonnement des femmes.

LA COMTESSE

Dans un maudit pays comme celui-ci, a-t-on le moindre plaisir ? Et ce­

lui de la promenade, tout innocent qu’il est, ne vous est-il pas interdit ?

LE CHEVALIER

Ho pour cela, Madame, on vous a donné de mauvais Mémoires, nous 

avons ici aux environs les plus belles promenades du monde.

LA COMTESSE

Hé fi ! De quoi me parlez-vous ?
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ARLEQUIN

Ne voyez-vous pas que Madame ne veut se promener que dans les rues 

de Paris ?

LA COMTESSE

Non. Mais, vous n’avez ici ni Cours, ni Tuileries, ni Vincennes.

LE CHEVALIER

Il est vrai. Mais nous avons des promenades qui ne valent guère moins.

ARLEQUIN

Madame a raison. Dans nos promenades on n’a pas le plaisir de contrô­

ler. Peut-on dire par exemple, voilà une telle qui est dans le carrosse de 

son amant. Cette maigre échine qui est dans le fond leur sert de com­

mode. Mon Dieu, que Célimène est mal coiffée aujourd’hui ! Ne se cor­

rigera-t-elle jamais de mettre si peu de rouge sur deux doigts de blanc ? 

Votre grand Président ne veut-il pas avoir un autre équipage ? Je crois 

qu’il a acheté le sien à la vallée de la Misère ! Non, il n’y a point de Car­

rosse de remise qui ne donnât quinze et bisque à ce vilain fiacre-là.

LA COMTESSE

Ce sont toutes ces gentillesses qui font l’âme de la conversation du 

Cours et des Tuileries.

LE CHEVALIER

Madame dit cela d’un air malicieux qui enchante.
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LA COMTESSE

Oh point, on a tous les torts du monde de dire que je suis médisante, je 

suis la meilleure pâte de femme qui fut jamais.

ARLEQUIN

La bonne pâte de femme ! On n’y a pas épargné la farine et le levain.

LA COMTESSE

Enfin, monsieur, pour trancher court, je suis venue vous prier d’écrire à 

mon mari, que s’il ne me retire au plutôt d’ici, je m’en retirerai moi-

même ; qu’il prenne ses mesures là-dessus. Allons Chevalier, allons.

ARLEQUIN

L’extravagante créature ! Mais quel est cet homme-là ?

S C È N E  I I I

Octave, Arlequin.

OCTAVE

Monsieur, vous êtes un homme illustre, au-dedans, je suis un homme 

illustre au dehors. Vous faites le Sage quand il vous plaît, et je ne fais le 

fou que quand je veux. Vous vous cachez, et l’on vous suit. Je m’expose 

en public, et l’on ne me suit pas autant que je voudrais : enfin, Mon­

sieur, vous êtes philosophe, et je suis comédien ?

ARLEQUIN

Ah, Comédien ? Je ne m’étonne plus s’il est gaillard. Hé, bien Monsieur, 

que cherche ici votre personne Comique ?
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OCTAVE

Hé, Monsieur, dès que je suis comédien, je cherche de l’argent, du plai­

sir et de la gloire.

ARLEQUIN

Il n’y a guère ici de tout cela.

OCTAVE

Monsieur, nous ne faisons plus rien dans les grandes Villes. Le public ne 

court plus après nous, nous avons songé dans notre Compagnie que la 

nouveauté de voir des Comédiens dans un désert nous ferait suivre par 

une multitude qui ne s’étonnait pas de nous voir bien solitaires dans 

une Ville.

ARLEQUIN

Mais savez-vous que cela est bien pensé ? Moi qui ai souvent vu avec 

chagrin, la Comédie bien solitaire à Paris, je sens que je serais ravi de la 

voir bien fréquentée dans un désert.

OCTAVE

Cela ne peut pas manquer pour peu que vous soyez de la partie. Tous 

les grands hommes sont d’excellents Comédiens, et on ne se distingue 

qu’à mesure qu’on joue mieux son personnage.

ARLEQUIN

Hé comment ! Ceci est rare. On disait que les gens de plaisir n’avaient 

bien de l’esprit que le verre à la main, et celui-ci raisonne de sang froid.
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OCTAVE

Monsieur, je m’ouvre à vous. Les gens de ma profession ont besoin d’un 

peu de solitude pour se connaître. Nous faisons si souvent les Princes et 

les Rois, que nous sommes comme ces menteurs de profession, qui à 

force d’en imposer, se trompe eux-mêmes, et prennent leurs impostures 

pour des vérités.

ARLEQUIN

Vous êtes riche dans vos comparaisons.

OCTAVE

Je vous avoue donc, Monsieur, qu’en mon particulier, je ne saurais vivre 

dans une grande Ville sans y faire le Prince.

ARLEQUIN

Ah, ah, ceci est plaisant. Le Prince de Colombine serait-il Prince de sang 

de ce souverain-ci. Mais elle vient.

S C È N E  I V

Octave, Colombine, Arlequin.

OCTAVE

Ciel ! Qu’est-ce que je vois ? Colombine en ce désert ! Elle me surprend 

après que je me suis découvert.
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ARLEQUIN

Bonjour, la belle affligée. Venez, levez les yeux. Je vous présente ici un 

Prince qui pourra vous donner des nouvelles de celui que vous cher­

chez.

COLOMBINE (s'évanouit)

Ô Dieux ! Octave…

ARLEQUIN

Elle s’évanouit ? Quoi entre mes bras ? Adieu ma Philosophie.

OCTAVE

Tout mon amour se rallume.

ARLEQUIN

Que veut dire ceci ? C’est tout de bon, je crois. Allons donc, réveillez-

vous, voici votre Prince. Il n’y a pas de meilleur antidote que le retour 

d’un Amant, pour ranimer une Belle évanouie.

OCTAVE

Souffrez, Monsieur…

ARLEQUIN

Je ne souffre rien.

OCTAVE

Mais, encore…
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(Octave veut secourir Colombine, Arlequin l’en empêche et emmène Colom­

bine. Octave reste fort embarrassé. Le Docteur vient, qui le reconnaît pour son 

fils. Octave feint de ne pas le reconnaître et s’échappe. Le Docteur le suit. 

Après cette Scène, qui est toute en Italien, Arlequin revient sur le Théâtre.)

ARLEQUIN

Mais retirez-vous de là, vous dis-je.

S C È N E  V

Arlequin, Pierrot.

ARLEQUIN (à part)

Notre évanouie est enfin revenue, et je comprends bien qu’elle pourrait 

faire le bonheur de quelqu’un qui vaudrait mieux que son Prince co­

mique. Mais à qui en veut Pierrot ?

PIERROT

Oh dame, en voilà bien d’un autre ! Le Coche de Paris veut vous voir, le 

ferai-je entrer ?

ARLEQUIN

Le Coche de Paris ?

PIERROT

Oui le Coche de Paris ? C’est-à-dire, non pas celui de Paris, mais qui va 

à Paris, et ce n’est pas le Coche qui prétend avoir l’honneur de vous 

parler, ce sont les gens qui sont dedans ? Je m’entends bien, une fois.
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ARLEQUIN

C’est fort bien fait. Mais quelles gens sont-ce.

PIERROT

Oh, il y en a de toutes les façons, des hommes, des femmes.

ARLEQUIN

Des femmes ?

PIERROT

Oui, des femmes. Il y en a de jeunes et de vieilles. Il y en a de pimpantes 

comme des poupées du Palais, et d’autres qui ont l’air sainte Nitouche. 

Il y a encore des abbés.

ARLEQUIN

Des Abbés ?

PIERROT

Oh, pour ceux-là, ils m’ont bien fait rire. Il y avait un petit rougeau qui 

se plaignait de vapeurs, et un autre endévait d’avoir perdu sa boîte à 

mouches.

ARLEQUIN

Et je demeurerais ici ! Non, dussé-je… Mais, non, fais les entrer ; si la sa­

gesse me faisait suivre, sans doute l’impertinence me fera fuir. Repre­

nons nos airs d’homme du monde, faisons le fat et le ridicule.
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S C È N E  V I

Le Vieillard, sa Femme, Arlequin.

LE VIEILLARD

Hé bien, Monsieur, n’est-ce pas dommage, belle comme la voilà, à vingt 

ans, ne pouvoir avoir d’enfants ?

ARLEQUIN

Et de quel tempérament êtes-vous la belle ? Mélancolique, bilieuse ?

(riant)

LA FEMME (riant)

Mélancolique moi, mélancolique ? Ah, ah !

ARLEQUIN

Quel tempérament donc ?

LA FEMME

Je n’en sais rien. Je danse, je chante, je bois le petit coup, je prends du 

tabac, et si j’avais un mari qui me fournit de l’argent et du plaisir autant 

que j’en voudrais, je ne m’inquiéterais jamais de rien.

ARLEQUIN au Vieillard

Vous êtes son père, apparemment ?

LE VIEILLARD

Non, Monsieur. Je n’ai l’honneur d’être père de personne. Je suis son 

mari.
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ARLEQUIN

Son mari ? Et quel âge, de grâce ?

LE VIEILLARD

Soixante et dix-sept, au dix-neuf avril.

(À la femme.)

ARLEQUIN

Soixante et dix-sept ! Et comment vous accommodez-vous de cela ?

LA FEMMME

Moi ? Le mieux du monde. Mon petit mari a vingt mille livres de rente, 

il m’en a déjà donné la moitié, et l’usufruit du tout si j’ai un enfant. Oh, 

je n’oublie rien pour empêcher notre bien de passer en des mains étran­

gères.

LE VIEILLARD

Quel malheur si je laissais mon bien à des cousins au huitième degré.

ARLEQUIN

Ces cousins-là vous sont peut-être plus proches que les enfants de votre 

femme.

LE VIEILLARD

Ils ont beau rire, nos cousins, ils ont beau rire ; dans neuf mois je leur 

livre un héritier.
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ARLEQUIN

C’est parler bien positivement.

LE VIEILLARD

Oh, je sais la recette présentement.

LA FEMMME

On nous a appris le remède. Si nous l’avions su d’abord, vraiment, vrai­

ment !

ARLEQUIN

Vous avez été jusqu’à soixante dix-sept ans, sans trouver le remède ! Ma 

foi le mal est incurable. Mais peut-on savoir quel est ce remède ?

LA FEMMME

Bon ! Il n’y a point de femme qui ne s’en serve.

ARLEQUIN

Pour cette cure-là, certaines femmes emploient des remèdes qui ne sont 

guère approuvés des maris.

LA FEMMME

Oh, c’est un remède innocent, celui-là.

LE VIEILLARD

Innocentissime. Les eaux de Forges…
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ARLEQUIN

J’y suis.

LE VIEILLARD

Croyez-vous bien qu’un Gentilhomme de mes voisins n’avait pu avoir 

d’enfants en vingt-quatre ans de mariage ?

ARLEQUIN

Hé bien ?

LA FEMMME

L’eau de Forges lui en a donné.

ARLEQUIN

Entendons-nous. Sa femme a bu les Eaux de Forges ?

LE VIEILLARD

Oui.

ARLEQUIN

Chez elle ?

LA FEMMME

Vraiment, cela n’opère que sur les lieux.

ARLEQUIN

Son mari y fut avec elle ?
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LE VIEILLARD

Non. Il lui donna seulement son valet de Chambre pour l’accompagner.

ARLEQUIN

Fort bien. Remède innocentissime. Allez, bon homme, retournez-vous-

en chez vous si vous m’en croyez, et laissez-là des Eaux qui ne sont 

propres qu’à remettre la poitrine des Actrices de l’Opéra, et à pallier 

l’hydropisie de quelques filles de mauvais aloi.

LA FEMMME

Mais, Monsieur…

ARLEQUIN

Adieu. Dénichez.

LE VIEILLARD

Cependant…

ARLEQUIN

Que de raisons ! Allons, à d’autres. Qu’est-ce ces figures-là ?

S C È N E  V I I

Deux Gasconnes, dont il y en a une chantant, Arlequin.

(chantante)
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GASCONNE (chantante)

Bargé se vou m’as un pau, Plaigni m’un pau, peccaire, Jo ne souffrissi 

tant de maux, Qu’jo ne sabi que faire. Se sers à ma plaço, jamais, Bargé 

Cossi vous plaignerai.

ARLEQUIN

En voilà d’un autre ! Voyons où cela ira.

SECONDE GASCONNE

Ah Mossu caigno de vous vayre, votre servente de bon cor.

ARLEQUIN

Diable ! Elle est servante des bons corps ! Mademoiselle, j’en suis fort 

aise, mon corps se porte bien à votre service.

SECONDE GASCONNE

Ah, Mossu, vous souits plats aubligado, me fasets trop d’annou.

ARLEQUIN (à part)

Elle est fatiguée de trop d’honneur ? Que Diable de gens sont-ce ? Vrai­

ment Mademoiselle, on sait bien que les gens d’au-delà de la Loire se fa­

tiguent aisément de trop d’honneur, mais je n’en croyais pas les femmes 

tout à fait si rebutées.

SECONDE GASCONNE

Mossu, à cos quiconque ravis, que d’entendre tout ce que disons de 

vous, peccaire.
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ARLEQUIN (la contrefaisant)

Dison de bous, peccaire. De moi on dit que je suis un pécheur ? C’est 

selon, il y a telle femme pour qui je ne voudrais pas avoir fait la 

moindre petite faute. Mais pour des minois Gascons colle le vôtre, on ne 

me trouvera jamais Normand.

SECONDE GASCONNE

Ah, peccaire ! Que bons raisounats plat !

ARLEQUIN

Ho oui, fort bien, je raisonne au plat.

SECONDE GASCONNE

Ah, Mossu, non disi pas accot.

ARLEQUIN

Je ne paie pas mon écot ? Qui vous a dit cela.

SECONDE GASCONNE

Cousino cresi que se truffo.

ARLEQUIN

Comment des Truffes ? Est-ce que vous m’en apportez ? Où sont vos 

Truffes ? Cousine ? Allons donc. Mais vous reculez ? Depuis quand les 

femmes de votre pays ont-elles appris à reculer ?

PREMIÈRE GASCONNE (chante)

Aro que souits grandetto, Jo ne reculi plus, Ai conneseut l’abus, Cal être 

doucetto, Et per poudets charma Me cal aima.
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ARLEQUIN

Diable ! C’est chanter cela ! Et voilà une chanson que je trouverais fort 

jolie, si je l’entendais.

SECONDE GASCONNE

Es plats jantio, Mossu, quello cançonetto. Ma fasés semblant de ne nou 

pas entendre.

ARLEQUIN

Quand io eri pichotto, Boulios pas far l’amour ; Dari que sois grandotto, 

Boudrias lo fa toujours. Flon flon, etc. Ah, Mademoiselle, les semblants 

sont plus de votre pays que du mien. Ce n’est pas qu’autrefois j’ai su un 

couplet de chanson, qui disait : Mais qu’allez-vous chercher toutes deux 

à Paris.

SECONDE GASCONNE

Fortuno, Mossu, fortuno. Dison que les gens de nouste pays, la fason 

tant vite.

ARLEQUIN

Mais, fortune pour une femme, c’est un mari.

SECONDE GASCONNE

Ah, Mossu, bous venez tout d’un saut à l’essentiel. Hé donc ?

(Il chante sur un Vaudeville.)
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ARLEQUIN

Fillettes qu’anas à Paris Per cercas amants et maris ; Troubates prou frit 

gaites, abé : Ma guère d’espousaires, Bou m’entendez bé. Hé donc. C’est 

bien dit. Mais apprenez en votre patois, ce que vous trouverez où vous 

allez.

SECONDE GASCONNE

Anen, Cousino, anen, se truffo ma de nautres.

S C È N E  V I I I

Monsieur de Colafon, Maître à danser, Arlequin.

(Monsieur de Colaphon a une jambe de bois, deux Fleurets sur les épaules, un 

Livre de Musique, et un Violon.)

MONSIEUR DE COLAFON

Serviteur très humble, Monsieur.

ARLEQUIN

Bonjour, bonjour.

MONSIEUR DE COLAFON

Avez-vous, Monsieur, besoin d’une petite leçon ?

ARLEQUIN

Avec tout cet équipage, vous m’avez l’air de montrer le plus court che­

min de l’Hôpital Général.
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MONSIEUR DE COLAFON

Non, Monsieur, ce n’est pas cela.

ARLEQUIN

Mais que voulez-vous, et qui êtes-vous ?

MONSIEUR DE COLAFON

Hélas, Monsieur, sans exagérer, je puis me vanter, d’avoir couru la for­

tune au galop ; mais à présent…

ARLEQUIN

À présent je vous défie d’aller au pas.

MONSIEUR DE COLAFON

Si vous connaissiez mon talent, mon habileté, ma souplesse…

ARLEQUIN

Et quelle est votre profession ?

MONSIEUR DE COLAFON

J’étais Maître à Danser à l’Opéra de Lyon, mais comme l’Opéra est tom­

bé…

ARLEQUIN

Il vous est tombé sur le corps, et vous voilà tout estropié ?
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MONSIEUR DE COLAFON

Comme l’Opéra est tombé, j’ai trouvé à propos de quitter la Ville. Je 

n’avais pas beaucoup d’Écoliers, car mon fort est dans la Danse haute, 

je n’ai pas la patience, de montrer la danse basse.

ARLEQUIN

Hé, qui diable aurait la patience d’apprendre de vous ? On disait bien 

que la danse était mal à cheval, mais je ne la croyais pas si mal à pied.

MONSIEUR DE COLAFON

Oh, monsieur, j’ai renoncé à la danse.

ARLEQUIN

C’est bien fait.

MONSIEUR DE COLAFON

Je me suis jeté dans le Fleuret…

ARLEQUIN

Tant pis, diable, tant pis !

MONSIEUR DE COLAFON

Bon ! Je suis le premier homme du monde, pour escrimer. C’est moi qui 

ai eu l’honneur de mettre les armes à la main aux trois quarts de la pe­

tite Gendarmerie de la rue Au-fer, et de la rue Saint-Denis.

ARLEQUIN

Tudieu ! Quels écoliers !
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(Le Maître à danser présente un Fleuret à Arlequin qui le refuse d’abord, et le 

prend enfin. Après avoir escrimé quelques moments, le Maître à danser sort un 

pistolet, et fait rendre la bourse à Arlequin, et s’en va en disant. Voilà une de 

mes bottes franches.)

MONSIEUR DE COLAFON

Vous allez voir ce que je sais faire. Allons, faites assaut contre moi.

ARLEQUIN

Au voleur, au voleur ? Mais voici peut-être quelqu’un de ses camarades. 

Taisons-nous, de peur qu’il ne nous en coûte la vie.

S C È N E  I X

Arlequin, Madame de l’Architrave.

(Madame de l’Architrave accompagnée de plusieurs maçons avec leurs outils, 

salue Arlequin.)

ARLEQUIN

Hé, bien Madame, Qu’est-ce ? Qu’y a-t-il ? Quoi plus ? De quoi est-il 

question ? Que demandez-vous ? Et que veulent tous ces visages de 

plâtre ? Venez-vous me montrer quelque botte franche ?

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Monsieur, je suis une fabricatrice de niches humaines, un antidote 

contre les injures du temps, un répertoire de la commodité des saisons, 

un alambic des aises de la vie ; Architecte à votre service, commandant 

pour l’honneur de vos commandements, une escouade de Limousins.
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ARLEQUIN

Hé bien, Madame, du répertoire, de l’alambic, et de l’escouade Limou­

sine, de quoi est-il question ?

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

D’une petite affaire de rien touchant notre métier ; de bâtir une Ville.

ARLEQUIN

Une Ville ? Il y en a déjà que trop. Quand les hommes logeaient dans les 

Bois, ils étaient humains, et ne se mangeaient pas les uns les autres. Le 

séjour des villes les a gâtées, les a rendus féroces, et plus ours et plus 

tigres que les ours et les tigres qu’ils ont laissés dans les forêts.

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Oh, cela est vrai ; et cependant nombre de gens qui veulent profiter de 

votre Philosophie, viendront s’établir ici, et vivre avec vous sous vos 

lois.

ARLEQUIN

Une ville ?

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Sans doute, une Ville pour les Mécontents ; elle sera peuplée dans un 

instant. Vous aurez d’abord tous ces importants d’office, qui se 

plaignent éternellement que la Cour, qui ne les connaît pas, ne fait rien 

pour eux. Ces mères Coquettes désespérées du mauvais goût des 

hommes, qui les quittent pour leurs filles. Ces Grisettes de conséquence, 

qui croient que les privautés d’un Duc ou d’un Marquis, leur ont acquis 

des droits incontestables sur le Carrosse et le nombre de Laquais. Ces 

gens de lettres pestant éternellement contre l’injustice de la fortune, et 
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la dureté du siècle, et surtout ce nombre presque infini d’Auteurs alté­

rés, dont tous les théâtres regorgent.

ARLEQUIN

Voilà une Architecte qui a du bon. Vous êtes de belle humeur, Madame ?

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Pour vous servir, Monsieur. L’air joyeux, est la première partie d’un Ar­

chitecte. Si nos bâtiments ne sont riants, je n’en donnerais pas une 

nèfle. La joie, la joie, partout ? Il faut de l’air dans les maisons, la vue 

libre, l’abord aisé, l’aspect gracieux, les avenues faciles, les faux fuyants 

commodes, et les sorties borgnes et à discrétion.

ARLEQUIN

Voici une femme rare ! Vous êtes donc bien employée, Madame.

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Oui ! Mais je n’aime à travailler que pour de jeunes veuves, et pour des 

gens d’affaires ; ce sont là les gens de bon goût, il faut primer avec eux. 

Ils ont plus d’invention et de goût pour placer une chaise percée, que les 

autres pour arranger un cabinet.

ARLEQUIN

Les Abbés ne sont-ils pas de ce nombre ? Vous les oubliez ?

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Oh point, ce sont des goûts différents. Les Abbés appuient sur la cui­

sine, sur la cave, et les fausses portes des ruelles.
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ARLEQUIN

Vous avez raison. Diable ! Cette femme l’entend ! Est-ce vous qui avez 

inventé de mettre toutes les fenêtres en portes, surtout du côté des Jar­

dins ?

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Je n’ai pas trouvé cette invention, mais je l’ai perfectionnée ? Vous allez 

voir ici de quoi je suis capable.

ARLEQUIN

Je vois bien qu’il faut s’y résoudre, il faut bien loger tant de gens qui 

viennent ici. Car de quoi est-il question ? Je vous avertis par avance que 

je veux une ville, qui ne ressemble en rien à Paris, où l’on ne paye point 

de Boues ni de Lanternes, et dont les rues ne servent que pour les che­

vaux, les mulets, les crocheteurs, et les autres bêtes de voiture.

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Je suis votre fait. Voici comme je m’y prendrai. Je ferai qu’il y aura par­

tout des Balcons publics qui régneront sans interruption de maison en 

maison, et qui feront un saut par-dessus les rues qu’ils traversent ; les 

lumières qui éclairent les chambres éclaireront les Balcons, toutes les fe­

nêtres seront des portes pour la commodité du public, et après cela ce 

sera la faute des particuliers s’ils ne se rendent pas visite.

ARLEQUIN

Oui, mais cette commodité me paraît trop commode. L’occasion fait le 

larron. Ces Balcons et ces fenêtres de communication sont cause que 

l’on communique plus qu’il ne faut. Tenez, depuis que vous avez inven­

té à Paris et à la Campagne, ces larges gouttières en forme de Corridor 
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autour des mansardes, les jolies femmes ne logent plus qu’au grenier, et 

les hommes comme des chats passent la nuit sur les gouttières.

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Oh, Monsieur, c’est un abus que de s’abuser sur cela, les chats suivront 

toujours les chattes, et les femmes trouveront toujours des matous qui 

les suivront.

ARLEQUIN

Je pense qu’elle a raison, c’est un mal sans remède. Mais revenons à 

notre Ville.

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Nous pourrons fort bien la bâtir sue cette Rivière qui est ici près : cela 

sera fort commode.

ARLEQUIN

Peste ! Gardez-vous en bien. Une rivière ? Et nous y verrions dans rien 

établir des Moulins de Javelles, des Charentons, des Ports à l’Anglais, 

des îles… Enfin je ne veux point de rivière.

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Soit, soit ; je suis accommodante. Il faudra donc la bâtir ici, et ce grand 

espace nous servira pour faire un beau jardin public, précédé d’une 

grande avenue d’arbres.

ARLEQUIN

Hé oui, oui, un Jardin ! Voilà-t-il pas Paris tout revenu ? Je ne veux ni 

cours ni Tuileries, entendez-vous, parce que je veux bannir de notre 

Ville la coquetterie et la médisance.
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(Madame de l’Architrave se retire, et en même temps tous les maçons qui 

l’accompagnaient bâtissent en dansant, un magnifique Palais.)

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

J’ai tout prévu, je m’en vais commander mon Escouade de placer mon 

monde dans les postes convenables.

ARLEQUIN

Diantre ! C’est bâtir bien gaiement ! Mais pour qui destinez-vous cette 

habitation superbe ?

UN MAÇON

Superbe, Monsieur. Bon ! C’est la maison de campagne d’une fille de 

l’Opéra. Ce n’est rien que cela, si vous voyez comme elle est meublée !

ARLEQUIN

Est-ce que vos maisons se meublent à mesure qu’on les bâtit ?

LE MAÇON

Elles sont faites, meublées, et occupées tout à la fois. Tenez, voilà 

l’Opératrice en question, sans doute elle veut répéter quelque chose.

(avance sur le Théâtre, et chante)

LA CHAN TEUSE sort du Palais (avance sur le Théâtre, et chante)

Miei spirti amorosi, Brillatem’in sen : Amor vuol ch’io posi In braccio al 

mio ben. Miei spirti amorosi, Brillatem’in sen.
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ARLEQUIN

Mais voilà qui est étonnant ! Je n’aurais jamais cru une fille d’Opéra si 

magnifiquement logée.

(Tout le Palais se détruit.)

LE MAÇON

Il y a quinze jours qu’elle occupait un grenier, et il n’est pas bien décidé 

si elle ne retournera pas à son premier gîte. En un mot, si vous voulez 

voir les fortunes de Théâtre, les voilà. Un moment les élève, un moment 

les détruit.
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A C T E  I I I

S C È N E  I

Arlequin, Colombine.

ARLEQUIN

Je ne fais pas l’amour, Madame, en jeune sot, Et ne sais pas longtemps 

tourner autour du pot. Je vais d’abord au fait. Je vous aime, ma Reine, 

Vos yeux comme un forçat me tiennent à la chaîne ; Mais sans perdre le 

temps en fades compliments, Songez que les déserts sont faits pour les 

Amants, Profitez-en.

COLOMBINE

Jamais d’une si brusque flamme Le pétulant aveu ne touchera mon 

âme ; Mais hélas ! Suis-je encor maîtresse de mon coeur ? Vous le savez, 

Octave…

ARLEQUIN

Oh ma foi, serviteur, Pour donner là-dedans je sais trop bien l’usage ; 

Ma Mignonne, il n’est plus de Novice à votre âge : À dix-huit ans passés 

quand on a de l’esprit, Le changement d’amant réveille l’appétit. Du lieu 

d’où vous venez oubliez-vous la mode ? Voulez-vous des Romans prati­

quer la méthode ? À lorgner dans un bois croyez-vous m’obliger ? En 

Céladon moderne allez-vous m’ériger ? Un héros de Cyrus sans crainte 
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de faiblesse, Pouvoir impunément enlever sa Maîtresse ; Avec lui sans 

façon la belle s’embarquait, Il ne lui baisait pas le petit bout du doigt. 

Ces braves Chevaliers par combats et prouesses. Envers et contre tous 

défendaient leurs Princesses ; Mais tout bien compassé, ces valeureux 

nigauds N’étaient de leur honneur que les Custodicos. Comme ce temps 

n’est plus, un autre a pris sa place, Les choses aujourd’hui se font de 

bonne grâce ; Et dès qu’en pareil cas l’Amant sait demander, De son cô­

té la belle est prête d’accorder. Vous connaissez l’amour, je le connais de 

même Nous sommes seuls ici, Madame, et je vous aime.

COLOMBINE

L’ai-je bien entendu ? Quelle surprise, ô Dieux ? Que me proposez-

vous ? Ah trop funestes lieux ! À de pareils propos me serais-je atten­

due ? Seigneur, rendez le calme à mon âme éperdue. Voudriez-vous tout 

de bon… Non c’est pour m’éprouver.

ARLEQUIN

Madame, en mes panneaux je n’irai pas crever. Quelque sot !

COLOMBINE

Ah, Seigneur, vous êtes Philosophe ?

ARLEQUIN

Bon bon ! Nous sommes de la même étoffe ; Et Philosophe, ou non, Ma­

dame, il est écrit, Que l’on a de l’amour, quand on a de l’esprit, Cet es­

prit voit en vous de quoi me satisfaire, Vos petites façons ont le secret 

de plaire, Et le sort me donnant femme et lieux à mon choix Je crois 

qu’il ne faut pas que j’en fasse à deux fois.
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COLOMBINE

Vous ne rougissez pas d’avoir tant de faiblesse, Vous que l’on voit prê­

cher une austère sagesse ? Vous qui vous gendarmez sur les défauts 

d’autrui ?

ARLEQUIN

C’est là le grand talent du sage d’aujourd’hui, Loup-garou, fier, har­

gneux, farouche, impraticable, Sur les moindres défauts toujours inexo­

rable, Regardant les plaisirs d’un oeil indifférent, Voilà comme il se 

montre au vulgaire ignorant. Mais quand se dérobant aux yeux de tout 

le monde, En un réduit rustique il peut mener sa blonde, Qu’il sait bien 

au milieu des plaisirs les plus doux, Apprécier de l’amour les plus ex­

quis ragoûts ! Tout cela ne nuit pas à l’austère sagesse, Et la vertu ne gît 

qu’à cacher sa faiblesse, Ne vous entêtez point d’un chimérique hon­

neur, Croyez-moi.

COLOMBINE

Je ne puis en revenir, Seigneur, Quoi vous, qui détestant tous les mau­

vais usages ; Cherchez de la vertu dans ces antres sauvages, Qui voyez 

en pitié le reste des humains ; Osez faire éclater de criminels desseins ? 

Mais quand il serait vrai que votre âme enflammée De mes faibles at­

traits se sentirait charmée, Faut-il presser les gens, faut-il brusquer les 

coeurs ? Si vous avez pour moi de sincères ardeurs, D’un air moins 

violent faites-le moi paraître.

ARLEQUIN

La mode est aujourd’hui d’aimer en Petit Maître, C’est le goût général, 

Madame, et les abbés Même avant les Robins y sont enfin tombés. Tous 

nos hommes ont l’art d’attaquer et de prendre, Mais nos femmes n’ont 

pas celui de se défendre.
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COLOMBINE

Mais nous voyons de graves Magistrats, Des Abbés réservés…

ARLEQUIN

Ne vous y fiez pas, Tel qu’on voit en public faire le bon apôtre, Sous 

deux doigts de verrouil, est homme comme un autre. La différence enfin 

du rabat au plumet, Se réduit à ceci : l’un dit plus qu’il ne fait, L’autre 

en ses actions tout rempli de mystère, Sait chercher son plaisir, en jouir 

et se taire. Mais qui vient nous troubler en ce doux entretien ? Exami­

nons si c’est ou quelque chose, ou rien. Vous fuyez mes transports, en 

Amante discrète ? Allez, j’irai bientôt être leur interprète.

S C È N E  I I

Arlequin, Monsieur de la Cabriole Maître à danser, Monsieur de Geresol Maître à 

chanter.

(Les deux Maîtres font plusieurs révérences.)

ARLEQUIN

Quelle révérence ! Encore… Ouf. Je n’y saurais durer.

MONSIEUR DE GERESOL

Je ne sais, Monsieur, si vous nous connaissez.

ARLEQUIN

Non, et je n’en ai même aucune envie.

970

975

980

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 74

https://www.replique.pro


ACTE III · SCÈNE II

MONSIEUR DE GERESOL

Nous venons vous assurer de nos respects.

MONSIEUR DE LA CABRIOLE

Nous n’avons pas voulu manquer cette occasion de vous faire la révé­

rence.

ARLEQUIN

En voilà déjà plus de quinze de faites.

MONSIEUR DE GERESOL

Vous voyez, Monsieur, dans Monsieur de la Cabriole, les meilleurs 

pieds, et la plus belle jambe du monde. C’est le héros des chaconnes et 

des rigodons.

MONSIEUR DE LA CABRIOLE

Monsieur de Geresol est de mes amis, il me flatte ; mais il parlerait plus 

sincèrement, s’il vous disait qu’il est le Lulli de Quatre-vingt-seize.

ARLEQUIN

À vous la balle, Monsieur.

MONSIEUR DE GERESOL

Monsieur de la Cabriole est le Coryphée des Danseurs.

MONSIEUR DE LA CABRIOLE

Monsieur de Geresol est la fleur, et la crème des musiciens.
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ARLEQUIN

Hé bien, monsieur le Coryphée, et vous monsieur la Crème, que voulez-

vous ?

MONSIEUR DE GERESOL

Vous faire une proposition que vous ne pouvez refuser ?

MONSIEUR DE LA CABRIOLE

Vous donner des moyens assurés de joindre l’agréable à l’utile.

ARLEQUIN

Promesses de Musicien !

MONSIEUR DE GERESOL

Dites un mot, et nous vous faisons trente mille livres de rente.

MONSIEUR DE LA CABRIOLE

Vous vous enrichissez sans appauvrir personne.

ARLEQUIN

Ce n’est guères la manière de ce temps-ci. Mais enfin ?

MONSIEUR DE LA CABRIOLE

Mais enfin, si vous voulez nous croire, vous ferez dans votre nouvelle 

Ville, une Académie de Danse et de Musique.
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MONSIEUR DE GERESOL

Il n’y a pas de divertissement plus agréable au public, ni plus utile aux 

particuliers.

ARLEQUIN

Il est vrai que personne ne se plaint de l’Opéra, et que tout le monde y 

trouve son compte.

MONSIEUR DE LA CABRIOLE

Son compte ! Et sans l’Opéra que deviendraient les bons airs, les pieds 

bien tournés, les visages plâtrés, et les jolis gosiers ?

ARLEQUIN

Il est vrai. Sans l’Opéra comment subsisteraient tant d’honnêtes fai­

néants ? Que deviendraient tant de beautés, qui tirent tout leur mérite 

de l’Orchestre ?

MONSIEUR DE LA CABRIOLE

L’Opéra est un trésor inépuisable dont on ne voit jamais le fonds.

MONSIEUR DE GERESOL

C’est un abyme, un labyrinthe de ressources qu’on ne connaît qu’à me­

sure qu’on les creuse.

MONSIEUR DE LA CABRIOLE

Tout y rapporte son revenu jusqu’aux rides d’une Coquette surannée.
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MONSIEUR DE GERESOL

C’est une terre où on sème des sons et des gambades pour recueillir des 

pistoles.

ARLEQUIN

Mais encore, sur quoi assignez-vous les trente milles pistoles de rente 

que vous proposez ?

(Il saute.)

MONSIEUR DE LA CABRIOLE

Sur la souplesse de mon jarret.

(Il fredonne.)

MONSIEUR DE GERESOL

Sur la douceur de mon gosier.

MONSIEUR DE LA CABRIOLE

Sur la fraîcheur d’Oriane.

MONSIEUR DE GERESOL

Sur les petites façons de Corisande.

MONSIEUR DE LA CABRIOLE

Sur les Minauderies des Chanteuses.

MONSIEUR DE GERESOL

Sur le blanc et le rouge des Danseuses.
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ARLEQUIN

Sur les brouillards de la rivière de Seine, et sur la constance de l’amour. 

Je ne vois point mes sûretés là-dedans, et il me semble qu’une Chacone, 

et une Sarabande ne sont pas des Marchandises de bon débit.

MONSIEUR DE LA CABRIOLE

Hé, morbleu, si vous êtes si délicat, tant pis pour vous ; mais sachez 

qu’aujourd’hui dans le commerce, les meilleures Lettres de Change sont 

celles qu’on tire sur l’Opéra.

MONSIEUR DE GERESOL

Et qu’un créancier remet toujours le tiers de la dette, pour une rescrip­

tion sur la Caisse de l’Académie Royale de Danse et de Musique.

ARLEQUIN

Je le crois. Mais je ne suis point tenté ; je ne veux dans la ville que je bâ­

tis, ni Musiciens, ni Danseurs, il n’y aura que des gens sobres.

MONSIEUR DE LA CABRIOLE

Ma foi, Monsieur le petit fondateur, nous y perdrons beaucoup ! La me­

nace est terrible, mais l’Opéra de Lyon nous tend les bras.

MONSIEUR DE GERESOL

En tous cas, il ne tiendra qu’à nous d’assister au rétablissement de celui 

de Rouen.

ARLEQUIN

À la bonne heure.
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MONSIEUR DE LA CABRIOLE

Pour votre petite Bicoque, tout y sera de travers, et puisque vous en ex­

cluez les Maîtres à Danser, jamais rien n’y sera sur le bon pied.

ARLEQUIN

Soit.

MONSIEUR DE GERESOL

Que les habitants de cette Ville ne puissent jamais ouvrir la bouche sans 

détonner.

MONSIEUR DE LA CABRIOLE

Que quand ils voudront danser la Courante, ils dansent le Rigodon.

MONSIEUR DE GERESOL

Qu’ils chantent par bécarre les airs de bémol.

MONSIEUR DE LA CABRIOLE (en s'en allant)

En un mot, qu’ils soient impolis, malfaits, et sans goût, comme des gens 

qui méprisent la danse et la Musique.

MONSIEUR DE GERESOL (en s'en allant)

Que les femmes y aient des maris jaloux, et soupirent inutilement après 

un Maître à Chanter, pour rendre leurs Billets.

ARLEQUIN

Quelles imprécations ! Mais voici mon Architecte.
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S C È N E  I I I

Madame de l’Architrave, Arlequin.

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Ma foi, Monsieur, voilà qui ne va point mal, j’ai mis bien des gens en 

besogne, la Ville s’avance, et nos Ouvriers travaillent comme il faut.

ARLEQUIN

Comment, travaillent ? À peine avez-vous eu le temps de faire le plan 

de ce que vous avez à bâtir ?

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Bon ! Vous me prenez donc pour un architecte d’eau-douce ? J’ai déjà 

fait mettre des Écriteaux pour attirer des Acheteurs et des Locataires.

ARLEQUIN

Elle est folle ? Quoi, des maisons qui ne sont pas encore faites…

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Vous voilà bien nouveau ! Et ne savez-vous pas qu’il est à présent du bel 

usage de vendre les maisons dix ans avant d’en jeter les premiers fonde­

ments ?

ARLEQUIN

D’accord. Mais il faut…

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Et, que diriez-vous donc, si je vous montrais à présent les troisièmes 

étages tout faits ?
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ARLEQUIN

Je dirais, je dirais… Morbleu, je ne dirais rien, et je dis que vous êtes une 

extravagante.

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Mais sérieusement je vous dis, que c’est là ma manière, je commence 

toujours par le haut, on travaille ensuite au reste.

ARLEQUIN

La folle !

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Chacun a son humeur, les uns bâtissent sur la terre, d’autres sur la mer : 

pour moi l’air est mon élément ; je bâtis toujours en l’air. Mais parlons 

d’autre chose. Ces trois filles, ou soi-disant telles, qui ont deux doigts de 

plâtre sur le nez, et qui sont arrivées avec un vieux Commandeur dans 

un Carrosse, dont les chevaux semblaient prêts à rendre l’âme…

ARLEQUIN

Hé bien ?

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Hé bien, elles disent qu’elles c’accommoderont du troisième étage de la 

maison qui fera le coin auprès du Marché, à condition que vous leur fe­

rez faire une allée à part, et une porte de derrière sur la petite rue.

ARLEQUIN

Les allées à part, et les portes de derrière sont merveilleuses, pour don­

ner de l’air à l’honneur d’une femme. Mais gare le serein.
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MADAME DE L'ARCHI TRAVE

C’est de l’argent comptant, elles paieront le premier quartier d’avance.

ARLEQUIN

Elles feront bien. Tout le monde n’est pas en humeur de se payer par ses 

mains comme leur dernier hôte.

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Il est encore venu un procureur qui prendra la maison la plus élevée de 

la grande rue : mais il lui faut cinq pièces parquetées au premier étage. 

C’est pour loger sa femme.

ARLEQUIN

Un Procureur ? Je ne veux point de cette vermine dans l’enceinte des 

murs. Aux Faubourgs, aux Faubourgs.

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Ah, Monsieur, gardez-vous en bien ; il ferait payer à ses parties ce qui 

lui en coûterait pour se faire voiturer au Palais. Nous ne sommes pas 

dans un temps où les Procureurs puissent aller à pied.

ARLEQUIN

Madame de l’Architrave ?

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Monsieur ?

ARLEQUIN

Avez-vous fait le plan des petites maisons ?
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MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Des petites maisons ? Et vous ne voulez, dites-vous, que des gens rai­

sonnables.

ARLEQUIN

Il me faut des petites maisons, vous dis-je. Mais je les voudrais petites, 

petites.

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Et pourquoi si petites, dès qu’il vous en faut ?

ARLEQUIN

C’est que j’y veux enfermer les gens raisonnables, de peur que le com­

merce des autres ne les gâte. Vous voyez qu’il ne faut pas pour cela 

grand espace.

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

À propos, que voulez-vous faire de ce grand Hôpital d’Incurables ?

ARLEQUIN

Diable, faites-le grand. Je le destine pour loger les Marchands qui 

vendent à crédit aux gens de Cour, les vieilles qui épousent de jeunes 

gens, s’il y avait place, j’y logerais aussi les amants contemplatifs et les 

filles qui s’embarquent sur la parole des épouseurs.

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

On y travaille déjà, il sera au coin de la grande place vis-à-vis de 

l’horloge.
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ARLEQUIN

Comment l’horloge ? Je ne veux dans ma Ville ni horloge ni cadran.

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Point d’horloge ?

ARLEQUIN

Non, sans doute, je veux qu’on fasse toutes choses selon l’occasion, et 

l’opportunité, et qu’on ne se règle pas sur un coup de marteau. 

D’ailleurs, les femmes des gens de Robe n’entendant pas sonner les 

heures, ne se précautionneront pas contre l’arrivée de leur mari, qui 

trouvera au retour du Palais, les Galants à la toilette de sa femme.

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Quelle malice !

ARLEQUIN

Et les écornifleurs n’entendant jamais sonner midi, ne se précautionne­

ront pas pour dîner en Ville.

MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Oh ; pour cela, précaution inutile, je vous garantis les parasites suffi­

samment avertis par l’acide de leur estomac, et assez réveillés par 

l’odeur des viandes. Mais qui est cet homme qui vient ? Ne serait-ce 

point quelque futur habitant ?

ARLEQUIN

Nous allons voir.
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MADAME DE L'ARCHI TRAVE

Pour moi je vais donner ordre à tout, afin que les choses s’avancent.

S C È N E  I V

Le Libraire, Arlequin.

LE LIBRAIRE

Vous voyez, Monsieur, un homme qui, si la fortune lui en avait dit, se 

serait tenu en carrosse aussi bien qu’un autre. Je n’ai jamais manqué de 

coeur, Dieu merci, et j’ai bien autant d’ambition qu’aucun Libraire de 

Paris.

ARLEQUIN

Ce n’est pas peu.

LE LIBRAIRE

Quant à moi, je crus en m’établissant, qu’une belle femme était le pre­

mier ornement d’une bibliothèque, et qu’un joli minois faisait plus 

d’effet derrière un comptoir que cent in-folio sur des tablettes.

ARLEQUIN

Il y a du vrai à cela, au moins ; et je connais plus d’un marchand dont 

l’étalage vaut mieux que le fonds.

LE LIBRAIRE

Je choisis pour épouse une jeune personne, belle, bien faite, de bon air, 

et par-dessus cela, bel esprit, et bel esprit juré.
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ARLEQUIN

Ce dernier point n’est pas tout à fait décisif pour la paix du ménage, et 

pour la douceur du commerce. Mais enfin, votre moitié vous attirait-elle 

bien des chalands ?

LE LIBRAIRE

Mon heureuse Boutique ne désemplissait point : à quelque heure qu’on 

y vint, on y trouvait gens d’Épée, de Robe, de Finance, Abbés et surtout 

grand nombre de Provinciaux.

ARLEQUIN

Tous ces gens-là attirés bien plus par les agréments du tendron que par 

l’envie d’acheter des Livres.

LE LIBRAIRE

C’est ce que je n’ai jamais bien pu décider ; car quoi qu’ils parussent 

fort empressés auprès de ma femme, et qu’il n’y en eût pas un, qui par-

ci par là, ne lui décochât quelque fleurette, ils ne laissaient pas d’acheter 

fort cher les bagatelles que me fournissaient trois grands diseurs de 

rien, et un Auteur femelle, dont la plume avait encore plus de rapidité 

que la langue.

ARLEQUIN

Je ne m’étonne pas si elle a fait tant de Volumes.

LE LIBRAIRE

C’était une aimable femme. Elle faisait un Livre en une nuit.
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ARLEQUIN

Les jolies femmes de ce temps-ci, n’emploient pas si mal les leurs. Mais 

comment en usait la vôtre ?

LE LIBRAIRE

Le mieux du monde, et je n’ai jamais vu personne se plaindre d’elle.

ARLEQUIN

Femme si accommodante accommode pour l’ordinaire un mari de 

toutes pièces.

LE LIBRAIRE

Oh, pour moi j’ai cela de bon, je ne suis point sujet au mal de tête. Il est 

vrai que quelques contrôleurs de profession remarquaient que de mes 

enfants aucun ne me ressemblait, et qu’ils avaient de l’air, l’un d’un Co­

lonel, l’autre d’un jeune Magistrat, à qui j’ai dressé une Bibliothèque de 

Romans.

ARLEQUIN

C’est-à-dire qu’il en était de vos enfants comme de ces Livres dont 

l’Épître dédicatoire est sous votre nom ? Vous faites les honneurs de 

l’ouvrage d’autrui.

LE LIBRAIRE

Ma foi, si on regardait de près, on trouverait autant de plagiaires dans 

les familles que dans la République des Lettres. Heureux qui sait 

s’accommoder de sa femme ! Je me trouvais fort bien de la mienne ; et 

tant qu’elle a été jeune et jolie, j’ai triomphé. Mais à présent qu’elle 

n’est que jolie sans être jeune…
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ARLEQUIN

Vous n’avez plus cette affluence dans votre Boutique ?

LE LIBRAIRE

Pardonnez-moi, j’ai encore assez de gens chez moi. Mais, Monsieur, ma 

femme a plus de quarante ans.

ARLEQUIN

Ainsi ils n’y viennent que pour la conversation ?

LE LIBRAIRE

Justement. Ils ont fait de ma Boutique une Académie de beaux esprits, 

où ma femme régente parmi les Historiens, les Poètes, et les diseurs de 

bons mots.

ARLEQUIN

Il faut bien de ces gens-là pour échauffer une Cuisine.

LE LIBRAIRE

Que voulez-vous, j’ai dupé le public, et le public m’a dupé ; chacun à 

son tour… Je lui troquais d’abord des bagatelles pour de bon argent, il 

les prenait avidement ; je crus qu’il se laisserait tromper plus long­

temps, et me donnerait celui de faire une fortune complète.

ARLEQUIN

Le public est un compère capricieux dont il faut brusquer le goût : pen­

dant qu’il vous en disait que n’en profitiez-vous mieux ?
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LE LIBRAIRE

Si je puis revenir sur l’eau, que je profiterai de vos avis ! Plus de ro­

mans, ni d’Historiettes, j’y renonce… de bons livres de maximes, et de 

caractères. Ce sont ceux-là dont on voit en quatre mois doubler le prix, 

et multiplier les éditions. Voilà ce qui fait rouler un libraire en carrosse.

ARLEQUIN

Cela n’est pas tout à fait sûr, le goût change là-dessus ; et on plonge 

dans la bagatelle. Ainsi, si vous voulez avoir de l’argent du public, il faut 

l’endormir par des contes ce Fées, le réveiller par des rapsodies, ou 

l’amuser par de petits jeux ; comme le Gage-touché, Cache-mitoulas, et 

Colin-Maillard. Voilà des titres cela !

LE LIBRAIRE

Ah, Monsieur, si vous me permettez de m’établir dans votre Ville, voilà 

les Livres par où je débuterai. Le Gagetouché ! Quel effet dans une Af­

fiche !

ARLEQUIN

Fort bien, nous penserons à cela une autre fois ; laissez-moi un moment 

en repos.

LE LIBRAIRE

Je vais en écrire à ma femme. Qu’elle sera aise de venir débiter ses Ro­

mans en style coupé ! Pour peu que vous y donniez la main, notre for­

tune est faite.

ARLEQUIN

Adieu, bon soir, et bonne nuit.
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(en s’en allant)

LE LIBRAIRE (en s'en allant)

L’heureuse rencontre ! L’heureuse rencontre !

S C È N E  V

Un Peintre, Arlequin.

LE PEIN TRE

Comme tout ce qu’il y a d’illustres dans le monde, semble s’être donné 

rendez-vous pour venir peupler votre nouvelle Ville où vous ne voulez 

rien de commun, agréez que je vous présente un homme en la manière 

des plus extraordinaires qui se fassent.

ARLEQUIN

Où est-il ?

LE PEIN TRE

Le voilà.

ARLEQUIN

Je le crois. Mais qui êtes-vous ?

LE PEIN TRE

Monsieur, je suis un original sans copie, un Poète muet, un imposteur 

de bonne foi, un beau morceau moderne qui ne deviendra que trop an­

tique avec le temps.
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ARLEQUIN

Et avec tout cela, vous êtes gueux, comme un Peintre ?

LE PEIN TRE

Il est vrai qu’un Peintre ne va pas si tôt en Carrosse qu’un Caissier ; 

mais enfin, on ne laisse pas de se tirer d’intrigue ; et depuis que les gens 

d’affaire se sont jetés dans le goût des tableaux, notre profession est un 

peu réconciliée avec la fortune. D’ailleurs, j’ai un talent merveilleux 

pour le portrait.

ARLEQUIN

Et attrapez-vous bien l’air des gens ? Faites-vous ressembler ?

LE PEIN TRE

À merveille… J’attrape cela… le tour du visage, le feu des yeux, le colo­

ris du teint… Il n’y a pas un de mes portraits qui ne ressemble parfaite­

ment.

ARLEQUIN

Et avec ce beau talent, peignez-vous bien des femmes ?

LE PEIN TRE

Oui da.

ARLEQUIN

Vous peignez des femmes, et vous faites ressembler ? Poursuivez, mon 

ami, poursuivez, vous êtes dans le grand chemin de l’Hôpital. Un bon 

Peintre de femmes doit être un imposteur de profession.
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LE PEIN TRE

Cela est vrai. Il y a quelque temps qu’une vieille Marquise me pria de 

faire son portrait, je fus assez sot pour me piquer de sincérité, je la pei­

gnis comme deux gouttes d’eau.

ARLEQUIN

Hé bien ?

LE PEIN TRE

Elle ne se vit pas plutôt comme la nature l’avait faite, qu’elle voulut me 

faire jeter par les fenêtres, disant que je la rendais hideuse. À huit jours 

de là, je lui portai un Portrait que j’avais fait d’une jolie petite personne 

de dix-huit ans. Je lui dis que c’était le sien que j’avais raccommodé, elle 

me fit donner cinquante pistoles, et publie partout, que je suis le pre­

mier homme du monde.

ARLEQUIN

Bon ! Si l’on peignait les gens tels qu’ils sont, ils se feraient peur les uns 

aux autres.

LE PEIN TRE

À vous parler naturellement, mon grand gain n’est pas de faire des Por­

traits.

ARLEQUIN

À quoi donc gagnez-vous davantage ?

LE PEIN TRE

À retoucher les anciens originaux.
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ARLEQUIN

Quoi, vous vous mêlez barbouiller ce qui nous reste de l’antiquité ?

LE PEIN TRE

Vous ne m’entendez pas. Je dis que je travaille sur les vieux Originaux 

naturels.

ARLEQUIN

Encore moins.

LE PEIN TRE

N’avez-vous jamais vu un visage sur lequel les années ou la petite vé­

role ont sillonné des trous, où les amours à coup sûr ne jouent plus à la 

fossette… Tac… tac… Je vous remplis cela, et rétablis à une face sexagé­

naire un embonpoint de dix-huit ans.

ARLEQUIN

Ah, vous êtes fort intelligible à présent.

LE PEIN TRE

Je répands sur des joues décrépites un incarnat… Oh, ma foi, cinq ou six 

coups de pinceau touchés à propos, donnent un terrible soufflet à 

l’extrait baptistaire le mieux collationné.

ARLEQUIN

La malepeste ! Vous devez être à votre aise avec un si beau talent. Mais 

ne s’aperçoit-on pas que ce n’est que de la peinture ?
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LE PEIN TRE

Bon ! Si vous aviez vu une paire de sourcils que j’ai livrée il y a huit 

jours à une vieille Présidente, vous y seriez trompé vous-même. Son 

mari ne s’en aperçut qu’en y regardant avec ses lunettes.

ARLEQUIN

Monsieur le Peintre, ne pourriez-vous me montrer quelque chose de 

votre façon ?

(On apporte un tableau qui représente un abbé avec un habit brodé, et une 

cravate en Steinkerque.)

LE PEIN TRE

Volontiers. J’ai une pièce curieuse… Holà, ho, apportez ce tableau. 

Voyez cela. Est-ce bien peint ? Tenez, pour qui prendriez-vous cet 

homme-là ?

ARLEQUIN

Pour un colonel, s’il avait une épée.

LE PEIN TRE

Bon ! C’est un abbé qui a voulu se faire peindre dans cet habit-là. C’est 

son habit d’occasion, et celui-là même dans lequel il fut ces jours passés 

volé, et battu, en faisant porter son souper en ville. Mais ce serait bien 

pis si vous le voyiez à sa toilette.

ARLEQUIN

Comment donc ?
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LE PEIN TRE

Il a voulu que je le peignisse en déshabillé. Voulez-vous le voir ?

ARLEQUIN

Est-ce que vous l’avez là ?

(Le tableau change, et l’abbé paraît devant une toilette pleine de carrés, de 

pots de pommade, et de rouge.)

LE PEIN TRE

Et n’ai-je pas le secret de changer ce tableau comme il me plaît ? Voyez, 

voyez.

ARLEQUIN

Oh parbleu, Monsieur le Peintre, vous vous moquez de moi. C’est une 

femme.

(Le Tableau change. Une femme paraît devant une table pleine de bouteilles de 

ratafia. Elle a une pipe à la bouche et un verre à la main.)

LE PEIN TRE

Oui vraiment une femme ! Les femmes de ce temps-ci y sont bien plus 

cavalièrement. Tenez, voilà une toilette de femme.

ARLEQUIN

Oh, pour celui-là, je ne m’y attendais pas.

(On voit un petit Arlequin dans le tableau qui salue, descend, danse et s’en va.)
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LE PEIN TRE

Voulez-vous voir votre portrait en petit ? J’ai tous les gens illustres. 

Voyez. Cela vous ressemble-t-il ?

S C È N E  V I

Octave, Scaramouche, Colombine, cachée.

COLOMBINE

Voilà l’homme que j’ai vu tantôt avec mon Prince, cachons-nous, et 

écoutons ce qu’il dit.

SCARAMOUCHE

Ah, amour, amour, petit scélérat, que tu fais faire de folies ! Il n’y a pas 

jusqu’au cerveau d’un Comédien que tu ne t’avises de déranger. Octave 

était habile, goûté de tous ceux qui l’écoutaient, il s’est avisé de devenir 

amoureux, et n’est plus qu’un… Ma foi, Monsieur, Octave, ce n’est pas là 

votre métier, et pour un Comédien qui s’est enrichi à faire l’amour, j’en 

connais trente qui s’y ruinent. Mais le voilà. Comme il est fait ! Le 

pauvre garçon me fait pitié. Hé bien, comment va le coeur ?

OCTAVE

Ah ! Mon pauvre Scaramouche, je suis le plus malheureux de tous les 

hommes, j’adore Colombine.

SCARAMOUCHE

Le grand malheur ! Si vous l’aimez, Elle ne vous hait pas ; et je suis bien 

trompé si elle ne vous cherche.
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OCTAVE

Et c’est ce qui me confond. Elle me croit un homme de grande qualité, 

elle ne s’est embarquée que sur cette espérance, et je dois mourir de 

honte d’avoir abusé de sa crédulité.

SCARAMOUCHE

Allez, allez, nous sommes dans un temps où l’on ne meurt pas plus de 

honte que d’amour.

OCTAVE

Admire la cruauté de ma destinée ! Je fuyais Colombine, je commençais 

à sentir que je guérissais, lorsque quelque démon ennemi de mon repos 

me la fait trouver en ces lieux, comme par enchantement, et redonne à 

mon coeur toute sa première sensibilité.

SCARAMOUCHE

Vous l’aimez, elle vous aime… Hem ? Y a-t-il tant de façons ? Épousez-

la.

OCTAVE

Que je lui donne un Comédien, après lui avoir promis un Prince ?

SCARAMOUCHE

Elle ne serait pas la première qui aurait fait succéder à un grand Sei­

gneur, un homme de moindre étoffe. De tout temps la Comédie s’est 

faufilée avec les gens du beau monde.

OCTAVE

Je ne puis me pardonner de l’avoir trompée.
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SCARAMOUCHE

Tarare, pardonner ! Les femmes sont plus indulgentes que vous ne pen­

sez, pourvu que…

OCTAVE

Mon cher Scaramouche, je t’ouvre mon coeur. Quelque envie que 

j’eusse de rester en ces lieux, il faut absolument que je m’en arrache, 

j’irai me cacher quelque part au bout du monde, où je ne verrai jamais…

COLOMBINE (paraît)

Tu ne me verras jamais, traître ! Tu m’as trompée, et tu veux me fuir ?

OCTAVE

Ah Ciel !

COLOMBINE

Vous m’aimez, Octave ? Vous m’aimez ? Quelle preuve vous m’en don­

nez ! Partir sans me dire adieu !

SCARAMOUCHE

Voici bien une autre histoire !

OCTAVE

Vous vous abusez, madame, je ne suis pas…

COLOMBINE

J’ai tout entendu, j’ai appris ce que vous êtes de votre propre bouche, et 

mon coeur a raison de se plaindre du peu de confiance que vous avez en 

mon amour. Vous ne savez pas aimer, Octave. Avez-vous pu croire que 

1320

1325

1330

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 99

https://www.replique.pro


Arlequin Misanthrope — BARANTE, Claude Ignace Brugière de

je n’aimasse en vous que la grandeur qui paraissait à mes yeux ? Désa­

busez-vous, rendez-moi justice, et comptez que ce n’est pas le prince, 

mais Octave que je suis venu chercher ici.

SCARAMOUCHE

La peste qu’une fille amoureuse a d’esprit !

OCTAVE

Ah, trop généreuse Colombine, par où pourrai-je vous exprimer…

COLOMBINE

Voici Arlequin. Vous savez les raisons que j’ai de le ménager, c’est un 

homme de poids, et qui malgré ses caprices, pourra nous être d’une 

grande utilité : retirez-vous, que je lui parle seule, je lui ferai mieux en­

tendre mes raisons.

S C È N E  V I I

Arlequin, Colombine, Scaramouche.

ARLEQUIN

Ah, bon jour, Seigneur Bagatelle. Quoi vous êtes encore ici ?

SCARAMOUCHE

Signor si, con tutte le mie Bagatelle, al servitio di V.S. .

ARLEQUIN

Je vous rends grâces, je vous ai déjà dit que vous pouvez les porter à Pa­

ris.
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SCARAMOUCHE

Ho sentito dire, che V.S. et bâtissait une grande Ville, una famosissima 

città ; e cosi, je venais avec toutes mes bagatelles, pour divertir votre 

femme et vos petits enfants.

ARLEQUIN

À Paris, à Paris. Je ne veux point de fadaises chez moi, et la bagatelle en 

sera bannie aussi sévèrement, que l’amour l’est du mariage.

COLOMBINE

Quoi, Seigneur Arlequin, seriez-vous de l’opinion de ceux qui croient 

que le premier jour de l’Hymen, est le dernier de l’amour, et du bon 

temps ?

ARLEQUIN

De l’amour, oui. Pour du bon temps, c’est selon. Certaines femmes ne 

commencent à en prendre, que lorsqu’elles commencent à être épouses ; 

d’autres ne le goûtent qu’au veuvage, tout cela est très bien partagé. 

Mais à propos de femme, savez-vous que dans ma Ville nouvelle, pour 

épargner aux Plaideurs la moitié de ce qui leur en coûte, les femmes 

rendront la justice ?

SCARAMOUCHE

Des femmes Juges ! Que de prises de corps !

ARLEQUIN

J’ai remarqué, que presque tous les Plaideurs paient leurs arrêts aux 

Belles qui sont bien dans l’esprit du Juge.
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COLOMBINE

Fort bien.

ARLEQUIN

Cependant, il n’en est pas moins inexorable sur les épices ; de sorte que 

le pauvre diable de plaideur paye des deux côtés.

COLOMBINE

J’entends.

ARLEQUIN

Vous voyez bien, que si les femmes rendaient la justice en leur nom, on 

en serait quitte pour ce qu’on leur donne.

COLOMBINE

Il y même en cela un autre avantage. Car, une belle Magistrale qui trou­

vera quelque plaideur de bonne dégaine, lui fera gratis des Épices.

ARLEQUIN

Justement, comme il arrive tous les jours à nos vieux Magistrats avec de 

jeunes Solliciteuses.

COLOMBINE

Ma foi, je crois qu’il fera beau voir un Sénat féminin ; toutes ces femmes 

auront bonne grâce en robe, et en bonnet ! Cela fera bien leste !

ARLEQUIN

Hé je les défie d’être plus poupines et plus musquées que quelques-uns 

de nos jeunes sénateurs de Paris.
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COLOMBINE

Je vous avoue que ce dessein m’enchante, et que je brûle de le voir exé­

cuté.

ARLEQUIN

Pourquoi ?

COLOMBINE

Je me figure avec plaisir, une trentaine de femmes aux opinions. Le 

bruyant Tribunal ! Il faut convenir que toutes vos Lois sont admirables !

ARLEQUIN

Vous savez bien que tous les ans je marierai trente filles aux dépens du 

Public.

SCARAMOUCHE

Belle réparation !

COLOMBINE

Et qui fera grand plaisir à quantité de jeunes personnes qui n’ont pas 

assez de bien.

ARLEQUIN

Comment donc jeunes ? Marier de jeunes filles ? Je n’emploie pas si mal 

mon argent ? Les jeunes et jolies personnes se marient assez gratis. Je 

destine ce fonds pour ces vieilles filles de dur débit, qui ont resté trente 

ans dans une arrière-boutique, dont on ne se charge qu’à bonnes en­

seignes, et qui demeureraient éternellement à la porte de l’Hymen, si 

l’argent ne leur servait de véhicule.
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S C È N E  V I I I

Jaquet, Macine, Arlequin, Colombine.

JAQUET

Monsieur, je venons vous prier de nous donner un petit brin d’avis, en 

payant, s’entend, comme de raison.

MACINE

Oui, Monsieur, je voulons faire les choses de bonne grâce, et s’y n’y a 

pas assez des quinze sols, j’irons jusqu’à la pièce neuve.

ARLEQUIN

Ces gens-là me prennent pour un Avocat ou un Médecin. Allez mes en­

fants, je ne vends pas mes paroles ; mais de quoi s’agit-il ?

JAQUET

De boutre la paix dans notre ménage.

ARLEQUIN

Vous êtes donc mariés ?

MACINE

Pas encore ; mais je pourrons l’être sans miracle avant jour failli.

ARLEQUIN

Vous n’êtes pas encore mariés, et il vous faut un tiers pour terminer vos 

différents ? Ah, ah ! Hé, comment ferez-vous donc si vous l’êtes une 

fois ?
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MACINE

C’est que Jaquet est un entêté, un vilain.

JAQUET

C’est que Macine est une éventée ; et une glorieuse. Elle me donne cent 

dix livres en mariage, et elle veut que de cet argent-là je lui donne un 

habit.

ARLEQUIN

Mettre sa dot en habits et en bijoux de noces, c’est à présent le grand 

usage.

COLOMBINE

Heureux le mari quand cela n’excède pas !

MACINE

Ce n’est-il pas juste, Monsieur ? Il dit lui qu’il en veut acheter deux ar­

pents de terre.

JAQUET

Oui, qui me rapporteront un bon revenu, au lieu d’un habit, ça n’est que 

de l’argent mort.

MACINE

De l’argent mort dea ! J’ai pourtant ouï dire à une Madame de Paris, 

qu’une Procureuse de ses amies avait un habit de velours vert cramoisi, 

dont elle retirait cinq cent bonnes livres de rente, bon an mal an.
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ARLEQUIN

Et j’ai connu, moi, une femme qui faisait valoir de simples grisettes à un 

denier plus haut.

MACINE

Oh, je sais un peu vivre. Va Jaquet, Compte qu’une jolie femme un peu 

ajustée vaut toujours son prix, et rapporte son revenu.

COLOMBINE

Je trouve que Macine a raison, il faut toujours suivre la grande route, et 

faire comme les autres.

JAQUET

Quoi ; tout notre bien en un guenillon ?

ARLEQUIN

Oui ; que comme les autres femmes, elle se mette sa dot sur le corps ; 

dût-elle à leur exemple mettre dans quinze jours ses habits en gage.

JAQUET

Puisque vous le trouvez bon, qu’alle fricasse comme alle l’entendra, 

j’aurai le plaisir de voir ma femme brave. Adieu, Monsieur, et grand 

merci.

MACINE

Bonsoir, Monsieur.

ARLEQUIN

Bonsoir.
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MACINE (revenant)

Mettrai-je de l’or sur cet habit, Monsieur ?

ARLEQUIN

Oui, des diamants même, si vous en trouvez à crédit.

(Ils sortent.)

MACINE

Pour les Cornettes, je les prendrai de papier ? Ça ne dure guères, mais 

ça reluit beaucoup. Votre servante.

ARLEQUIN

Voilà qui prouve bien que la vanité est de partout. Mais, Madame, par­

lons d’autre chose, je vous aime, je vous l’ai déjà dit. Je vous offre ici un 

établissement : faites mon bonheur, je tâcherai de faire le vôtre.

COLOMBINE

Je vous ai déjà répondu que mon coeur ne se donnait pas deux fois. 

J’aime Octave.

ARLEQUIN

Qui ? Ce prince-là…

COLOMBINE

N’insultez point… Mais le voici avec un homme que je ne connais pas.
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S C È N E  I X

Le Docteur, Octave, Colombine, Arlequin.

LE DOCTEUR

Monsieur, Monsieur, voilà par le plus grand bonheur du monde, ce fils 

dont je vous ai parlé tantôt.

ARLEQUIN

Qui était dans un poste si éclatant ? Vous aviez raison, il brille trois fois 

la semaine parmi des lustres et des chandelles.

OCTAVE

Oui, Monsieur, je suis Comédien. Mais votre Philosophie n’est pas fort 

éloignée de la mienne ; et ma profession comme la vôtre, est de corriger 

les hommes en les rendant ridicules.

ARLEQUIN

C’est bien fait. Mais Docteur, savez-vous que voilà une personne qui as­

pire à être votre bru ?

LE DOCTEUR

On m’a tout conté, et je la prie de recevoir mon fils pour son mari.

COLOMBINE (à Arlequin)

Consentez à notre mariage, et souffrez que nous nous établissions ici 

avec vous. J’ai eu toute ma vie un furieux penchant pour la Comédie : la 

belle occasion de le satisfaire ! Nous composerons une troupe admi­

rable.
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(Il lit.)

(I)

(II)

ARLEQUIN

Que toute charge s’abolisse, Dans ma ville nouvelle une seule me plaît, 

Et je ne veux pour tout office, Qu’un bon prêteur sans intérêt. Qu’avec 

mépris on regarde les biens ; Qu’un coffre-fort, une grosse marmite, Ne 

fasse point tout le mérite ; De mes nouveaux concitoyens. Je consens à 

tout, à condition que dans vos pièces, vous ne louerez jamais personne, 

et que vous ne ferez pas quartier à la moindre impertinence. Outre cela, 

vous observerez, s’il vous plaît, les Lois que je prescris à mes Citoyens. 

Je les ai mises par écrit, écoutez.

COLOMBINE

Adieu les Abbés bien nourris !

(Il lit.)

(III)

ARLEQUIN

Qu’un fat ne règle point son estime grossière, Sur le dehors pompeux 

des Carrosses brillants. Et quiconque a monté derrière, Qu’il soit exclu 

d’entrer dedans. Je ne veux point de fainéants.

COLOMBINE

Si cette loi s’observait à Paris, les deux tiers des Carrosses resteraient 

sous la remise.
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(IV)

ARLEQUIN (lit)

Je bannis ces Docteurs qui de mots assassins Ont pour toute science, 

une longue tirade, Et veux comme à Chaudray que tous mes Médecins, 

Sachant et ne rien prendre, et guérir un malade.

COLOMBINE

Oh, pour celui-là, il est directement contre les Statuts de la Faculté.

(V)

(VI)

ARLEQUIN (lit)

Qu’en intrigue à vingt ans toute fille soit neuve, Fût-ce un tendron aux 

coulisses nourri : Mais je défends à riche et vieille veuve, D’épouser un 

jeune mari. Sortez de mes États, brelandières coquettes, Qui rassembliez 

joueurs et galants confondus, Et chez qui tous les jours Lansquenets et 

Bassettes ; Sont les jeux les moins défendus.

(Le théâtre représente un fort beau boccage. On voit plusieurs Bergers assis au­

près de leurs Bergères qui jouent de différents instruments.)

COLOMBINE

Vous achèverez une autre fois le reste. Voyons à présent la noce de Ja­

quet et de Macine.

(Quatre Paysans dansent une entrée.)
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UN BERGER et UNE BERGÈRE héroïques 

chantent ce duo Italien

Mia luce, moi core, Mia vita, mia spene, Quando fià che trionfi il nostre 

amore Su queste spiaggie amene ?

(Un savetier danse tout seul.)

(chante)

UNE BERGÈRE (chante)

Nous ne brillons jamais d’un éclat emprunté. Notre beauté Doit toute sa 

parure À la seule nature ; Notre teint n’est point frelaté, Nous n’y met­

tons point de peinture ; Et quand le hâle l’a gâté, C’est avec de l’eau 

toute pure, Que revient sa vivacité.

(Un Paysan et une Paysanne dansant.)

OCTAVE (chante)

Le seul amour est inutile, Parmi les Amants de la Ville Il faut par des 

présents exprimer son ardeur. Pour attendrir une inhumaine ; Il faut 

avec de l’or que l’on forme la chaîne, Dont on veut arrêter son coeur. 

Mais, Monsieur le Philosophe, ne voulez-vous pas aussi vous réjouir ? 

Allons chantons et dansons en rond.

ARLEQUIN

Je le veux bien. À la charge que chacun chantera son couplet, et y met­

tra une comparaison.

OCTAVE

Volontiers. Commencez.
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ARLEQUIN (chante)

Comme l’hiver a des roupies, Cérès des blés, Flore des fleurs ; Ainsi Pa­

ris a des harpies, Greffiers, Sergents, et Procureurs.

OCTAVE (chante)

Comme on voit pencher la balance Du côté du poids le plus fort, Ainsi 

femme à qui plus finance, Se livre sans aucun effort.

COLOMBINE (chante)

Comme au Soleil cèdent la place Les nuages les plus épais ; Ainsi l’éclat 

du plumet chasse Les grands et les petits collets.

LÉANDRE (chante)

Comme on voit que la pleine Lune Par degrés monte au firmament ; 

Ainsi j’en sais dont la fortune A commencé par le croissant.

MEZZETIN (chante)

Comme les abeilles habiles Puisent des fleurs les sucs nouveaux ; Ainsi 

les coquettes subtiles Sucent la bourse des nigauds.

SCARAMOUCHE (chante)

Le fétu d’abord pirouette Qu’il est auprès de l’ambre chaud ; L’ambre à 

Paris c’est la grisette, Et le fétu c’est le courtaud.

(Ils dansent tous en rond ; et la comédie finit.)

ARLEQUIN (chante)

Comme un coucou que l’amour presse, Prend un nid qui n’est point à 

lui ; Ainsi l’Officier a l’adresse, De pondre dans le nid d’autrui.
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