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ACTEI - SCENE I

AUTREFOIS

SCENE 1

(A Coquelin-Cadet.)
(En homme pressé.)
(Gaiement.)
(Triste.)
(Geste.)

(Il baille.)
(Résigné.)
(Plaintif.)

(Se ravisant.)

(II sort stupide.)

LE CAPITALISTE

Il y a longtemps - mais longtemps ce n’est pas assez pour vous donner
I'idée. Pourtant comment dire mieux ? Il y a longtemps, longtemps,
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longtemps ; mais longtemps, longtemps. Alors, un jour... non, il n’y
avait pas de jour, ni de nuit. Alors une fois, mais il n’y avait... Si, une
fois, comment voulez-vous parler ? Alors il se mit dans la téte (non, il
n’y avait pas de téte) dans I'idée... Oui, c’est bien cela, dans 'idée de
faire quelque chose. Il voulait boire. Mais boire quoi ? Il n’y avait pas de
vermouth, pas de madere, pas de vin blanc, pas de vin rouge, pas de
biere Dréher, pas de cidre, pas d’eau ! C’est que vous ne pensez pas qu’il
a fallu inventer tout ¢a, que ce n’était pas encore fait, que le progres a
marché. Oh ! Le progrés ! Ne pouvant pas boire, il voulait manger. Mais
manger quoi ? Il n’y avait pas de soupe a 'oseille, pas de turbot sauce
aux capres, pas de roti, pas de pommes de terre, pas de boeuf a la mode,
pas de poires, pas de fromage de Roquefort, pas d’indigestion, pas
d’endroits pour étre seul... Nous vivons dans le progres ! Nous croyons
que ca a toujours existé tout ¢a ! Alors ne pouvant ni boire, ni manger,
il voulut chanter. Chanter. Chanter. Oui, mais chanter quoi ? Pas de
chansons, pas de romances, mon coeur ! petite fleur ! Pas de coeur, pas
de fleur, pas de lai-tou : tu t’en ferais claquer le systéme ! Pas d’air pour
porter la voix, pas de violon, pas d’accordéon, pas d’orgue. Pas de pia-
no ! Vous savez pour se faire accompagner par la fille de sa concierge ;
pas de concierge ! Oh ! Le progres ! Peux pas chanter ; impossible ? Eh
bien je vais danser. Mais danser ou ? Sur quoi ? Pas de parquet ciré,
vous savez pour tomber. Pas de soirées avec des lustres, des girandoles
aux murs qui vous jettent de la bougie dans le dos, des verres, des sirops
qu’on renverse sur les robes ! Pas de robes ! Pas de danseuses pour por-
ter les robes ! Pas de péres ronfleurs, pas de meres couperosées pour
empécher de danser en rond. Alors pas boire, pas manger, pas chanter,
pas danser. Que faire ? - Dormir ! Eh bien, je vais dormir. Dormir, mais
il n’y avait pas de nuit, pas de ces moments qui ne veulent pas passer.
Vous savez, quand on baille. Qu’on baille, qu’on baille le soir. Il n’y avait
pas de soir, pas de lit, pas d’édredons, pas de couvre-pieds piqué, pas de
boule d’eau chaude, pas de table de nuit, pas de assez ! Oh ! Le progres !
Alors il voulut aimer ! Il se dit je vais me mettre amoureux je soupire-
rai ; c’est une distraction ; je serai méme jaloux ; je battrai ma... Ma

quoi ? Battre quoi ? Qui ? Etre jaloux de quoi ? De qui ? Amoureux de
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qui ? Soupirer pour qui ? Pour,une brune ? Il n’y avait pas de brunes.
Pour une blonde ? Il n’y avait pas de blondes, ni de rousses ; il n’y avait
pas méme de cheveux ni de fausses nattes, puisqu’il n’y avait pas de
femmes ! On n’avait pas inventé les femmes ! Oh ! Le progres ! Alors
mourir ! Oui, il se dit : Je veux mourir. Mourir comment ? Pas de canal
Saint-Martin, pas de cordes, pas de revolvers, pas de maladies, pas de
potions, pas de pharmaciens, pas de médecins ! Alors il ne voulut rien
Quelle plus malheureuse situation ! Mais non, ne pleurez pas ! I n'y
avait pas de situation, pas de malheur. Bonheur, malheur, tout ¢a c’est
moderne ! La fin de ’histoire ? Mais il n’y avait pas de fin. On n’avait
pas inventé de fin. Finir, c’est une invention, un progres ! Oh ! Le pro-

gres ! Le progres !
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