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ACTEI - SCENE I

CANUCHE

CANUCHE

BAUDRUCHE, aveugle par amour. CANUCHE, gendre et successeur.
Veux-tu mon coeur ?... Veux-tu mon ame ?... Veux-tu ma main ?... Enfin,
qu’est-ce que tu veux ? « Mon coeur lassé de tout, méme de
Pinconstance. » « J’ai dans I’ame un feu qui la ronge. » Vous avez bien
lu : Canuche, c’est moi. Baudruche, c’est mon beau-pére. Si j’ai mis

« gendre » sur cette pancarte, c’est qu’en effet, j’ai épousé la fille de
Baudruche... Une bonne créature... laide !... a ce qu’on m’a dit. Je n’ai
jamais vu ma femme. Je I’ai épousée les yeux fermés. Elle peut étre vi-
laine tout son sotll. Qu’est-ce que cela peut me faire ? J'y trouve méme
une sorte de garantie... Elle est moulée comme feue Vénus, par exemple.
Ca, je n’ai pas besoin qu'on me I’apprenne. Si j’ai mis « successeur »,
c’est que j’ai acheté la charge de mon beau-pére. Plait-il ? Parlez plus
haut... Je suis aveugle. Une charge d’aveugle, cela ne vous parait pas
clair ? Dame, vous savez, il y a charge et charge. Sans valoir une charge
d’agent de change, une charge d’aveugle a du bon. C’est plus sir, plus
paisible. Pas besoin de se démener autour de la corbeille. Vous savez ?
La-bas, a la Bourse. La corbeille ? Jamais je ne m’occupe de la mienne.
Mon chien la tient entre ses dents. On met des sous dedans... ou on n’en
met pas. Ca dépend des jours... et des saisons. Quand il faut retirer ses
gants pour fouiller dans ses poches, ¢a ne donne pas. Comment ?... Ce

que je viens faire ici ? Je vais vous le dire. Quand je vous I’aurai appris,
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parents vénérables, ayez 'oeil sur vos demoiselles. Elles pourraient
toutes me sauter au cou. L’une aprés I’autre, je ne dis pas. Ensemble !...
Empéchez ¢a. Car... j’ai un but, un but philanthropique. Et quand un
aveugle a un but, voyez-vous, rien ne peut le détourner de son but. Un
rien vous distrait, une mouche qui vole vous attire... L’aveugle dédaigne
la mouche qui passe. Je vais droit a mon but... mon but... toujours mon
but. Je ne suis d’ailleurs pas un aveugle comme un autre. D’abord, je
suis réellement aveugle... et si I'on rencontre a chaque pas des clair-
voyants qui n’y voient goutte, ¢a ne se voit pas tous les jours et sous
toutes les portes cochéres, un aveugle qui n'y voit pas. Mais, revenons a
mon but... mon but... toujours mon but. Vous voyez en moi le saint
Vincent de Paul des jeunes personnes a marier. Oui, Mesdemoiselles,
faire des mariages, voila mon but. Comment ?... Vous vous demandez
comment. Vous me prenez pour un vulgaire Monsieur de Foy. Détrom-
pez-vous, je ne reléve d’aucune agence. Ce ne serait pas la peine d’étre
aveugle. Il y a mariage et mariage. On n’y saurait regarder de trop pres.
Mon beau-pére, tenez... en maniére d’exemple... mon beau-pére avait en
48438 les plus beaux yeux du monde. Il était amoureux d’une petite mo-
diste du Gros-Caillou. Les modes, au Gros-Caillou, sont loin d’étre une
spécialité fameuse et productive comme le sont les moulins de Mont-
martre et les députés de Cahors. La pauvre petite modiste végétait sur
les confins du Champ de Mars, fagonnant des coiffures incompréhen-
sibles pour les élégantes du cru et des casquettes pour les invalides,
dans le sous-sol d’un charcutier complaisant. Ce programme est loin de
réaliser le bonheur parfait. Sa meére, apres avoir joué pendant vingt-cinq
ans les grandes coquettes au Théatre-Royal des Batignolles, la mit mal-
adroitement au monde, certain soir de 1829. Voulant perpétuer dans sa
famille le souvenir d’un mélodrame célébre qui lui avait attiré quelques
succes, elle avait donné a son enfant le nom, peut-étre un peu long et
prétentieux de « Malvina, ou la réparation ». Et, en effet, quelques pe-
tites « réparations » ne lui eussent pas été inutiles, car la pauvre mi-
gnonne était borgne de naissance. Elle avait dix-huit ans depuis deux
heures, lorsque Baudruche la rencontra au bout d’une corde. Il faisait

bon vivre ce jour-1a. Il y avait de ’'amour dans I'air. On ne le voyait pas,
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mais, positivement, il y en avait. Accroché a une corde a noeuds, sus-
pendu entre la gouttiére et le trottoir, mon futur beau-pére badigeonnait
sans songer a mal, la facade d’une maison de la rue de Grenelle, lorsque
son regard plongea dans une petite chambre proprette au fond de la-
quelle une adorable créature s’habillait. Il faut croire que le hasard lui
révélait de bien merveilleuses choses, car Baudruche lache son pinceau,
qui s’en fut étoiler de blanc la chaussée, et poussa un « Oh ! la belle

fille ! » qui attira attention de la Diane du Gros-Caillou. Il faut croire
que le badigeonneur était vraiment beau, car la jeune personne, apres
s’étre enveloppée dans les rideaux de son lit, leva son oeil au ciel... ou
au plafond... Je ne sais plus au juste et s’écria « Oh ! Le bel homme ! »
Mon futur beau-pere descendit quatre a quatre les huit noeuds qui le sé-
paraient de 'apparition en question, enjamba la fenétre et dit : « Made-
moiselle, excusez-moi si je tombe ainsi chez vous sans tirer votre cor-
don de sonnette, mais il y allait de ma vie. Une minute de plus, ébloui,
paralysé par "admiration, je lachais tout et vous étiez responsable de
ma mort. J’ai voulu vous éviter ca. » Cette entrée en matiére fit rire la
jeune personne tant et tant, que notre artiste ne reprit sa besogne que le
surlendemain. Malvina, ou la réparation, était borgne ; je crois avoir eu
I'honneur de vous le dire. Il importe de ne pas 'oublier. Au bout de
quelques mois de surnumérariat, mon beau-pere, en homme conscien-
cieux qu’il était, lui offrit sa main et tout ce qui s’ensuit. La jeune fille
baissa les yeux et lui répondit : « Vous n’y pensez pas, mon ami.
L’amour vous aveugle aujourd’hui ; mais vous n’auriez bient6t que du
dédain pour la pauvre borgne. Regardez-y de plus prées. Trois yeux pour
deux, ce n’est pas assez. Vous me jetteriez mon oeil a la téte. - Si j’étais
borgne, m’épouseriez-vous ? demanda Baudruche, entrainé par la pas-
sion. - Non, mon ami. Je n’épouserai qu’un aveugle. » Le soir méme
Baudruche revenait faire sa demande avec une clarinette et un caniche.
Malvina avait déménagé. C’est alors qu’il loua cette borne sur laquelle il
demeura assis tant d’années. Le percement de la rue des Pyramides fut
pour lui un coup de fortune. Il avait un bail de vingt ans, sa borne était
sur le tracé de la préfecture. Il réclama au jury d’expropriation sept cent

trente-cinq mille francs. La ville refusa... Il y eut proces... L’empereur
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qui tenait a ce que les travaux s’achevassent promptement, crut devoir
intervenir. 1l fit venir Baudruche et lui offrit quarante-cinq francs et une
sous-préfecture. Baudruche demeura inébranlable. Le jury lui alloua
sept livres dix sous. Ces sept livres dix sous furent I'origine de sa for-
tune. Ils lui permirent d’acheter une clarinette... cette clarinette sacrée
qu’il m’a cédée en méme temps que sa charge. Vous me direz que pour
sept livres dix sous on n’a pas une clarinette a queue de chez Erard.
Qu’importe ! C’est la maniere de s’en servir qui fait tout. Sans clari-
nette, comment se faire chasser des cours ? Vous aurez beau crier pen-
dant une heure : « Ayez pitié d’'un pauvre aveugle qui a eu les yeux
broyés par 'express de Marseille, Messieurs, Mesdames, faites-lui la
charité, » vous en serez pour vos frais de salive. Mais, entonnez a « la
Marseillaise » ou a « Non[n]es qui reposez, » aussitot, toutes les fe-
nétres s’ouvrent et 'on vous jette a la téte une gréle de gros sous. Un
des premiers, Baudruche interpréta la musique de Wagner ; aussi le mit-
on partout a la porte avec un tel ensemble qu’il acquit promptement as-
sez d’aisance pour prétendre a la main de ma future belle-meére. Sidonie
Nectar était la fille unique du plus important des chiffonniers du boule-
vard Montmartre. Je vous vois... ou, plutdt, je vous entends sourire. J’ai
Poreille trés fine. Il y a chiffonnier et chiffonnier, comme il y a chiffon et
chiffon. Les ordures du boulevard Montmartre ne ressemblent en rien a
celles du reste du monde. Un amateur les reconnaitra entre mille. Le
voisinage des cafés, des restaurants et des cercles leur donne une saveur
toute particuliere. On y trouve des couverts, des bijoux, des corsets, des
peignes d’écaille, des chaines de montre... et caetera. Sidonie recut en
dot les ordures de tous les numéros pairs du boulevard, depuis le fau-
bourg Montmartre jusqu’a la rue Drouot. Une fortune ! Elle exploita
dix-huit ans cette mine précieuse. Epouse incomparable, elle déposait
tous les matins son époux au coin de la borne ou, tous les soirs, sa jour-
née faite, elle revenait pieusement le reprendre. Aujourd’hui, proprié-
taire d’un buen-retiro a la Villette, elle achéve doucement de vivre au-
pres de son mari et de ses enfants. Les garcons, sous la direction habile
de leur pére, apprennent a étre aveugles ; tandis que les filles, guidées

par leur mere, étudient le chiffon. Quand vient le dimanche, il faut les
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voir tous s’exercer. Les fils traversent a tatons les quartiers populeux.
Les cadets tendent la main, les ainés jouent de la clarinette. La meére at-
tentive voit-elle une ordure intéressante a étudier, vite ! Elle la cueille
et, la montrant & sa petite famille : « Qu’est-ce que c’est que ¢a ? de-
mande-t-elle. Quel parti en peut-on tirer ? Quel négociant en donnera le
meilleur prix ? » L’enfant qui a le mieux répondu obtient la loque ou le
tesson. Tout est matiére a étude pour les natures d’élite. Mais... Je
m’écarte sensiblement de mon but... J’y reviens. Je suis venu, mesdames
et messieurs, assurer le bonheur de vos filles chéries. Que faut-il pour
qu’on les apprécie ? Les mettre en évidence. On a, dans ce but, usé tous
les moyens. Elles ne chantaient pas dans le monde... elles y chantent :
Elles jouent la comédie... elles jouent du violon... elles disent des vers :
Ou bien encore Tout cela est usé. Apprenez-leur la clarinette. Je vous
jure qu’on les remarquera. Quoi de plus charmant que leurs lévres roses
baisant I’embouchure d’ébéne, que leurs doigts fins courant sur argent
et le buis ? Pensez-y. Il faut se faire il cette idée-la. Quand vous vous y
serez faits, n’oubliez pas votre serviteur. Canuche, Octave Canuche, cla-
rinettiste solo des Cours du Nord (Montmartre et la Villette) aveugle
par vocation, rue Beauregard. il votre service.
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