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ACTE I · SCÈNE I

C A N U C H E

S c è n e  1

CANUCHE

BAUDRUCHE, aveugle par amour. CANUCHE, gendre et successeur. 

Veux-tu mon coeur ?… Veux-tu mon âme ?… Veux-tu ma main ?… Enfin, 

qu’est-ce que tu veux ? « Mon coeur lassé de tout, même de 

l’inconstance. » « J’ai dans l’âme un feu qui la ronge. » Vous avez bien 

lu : Canuche, c’est moi. Baudruche, c’est mon beau-père. Si j’ai mis 

« gendre » sur cette pancarte, c’est qu’en effet, j’ai épousé la fille de 

Baudruche… Une bonne créature… laide !… à ce qu’on m’a dit. Je n’ai 

jamais vu ma femme. Je l’ai épousée les yeux fermés. Elle peut être vi­

laine tout son soûl. Qu’est-ce que cela peut me faire ? J’y trouve même 

une sorte de garantie… Elle est moulée comme feue Vénus, par exemple. 

Ça, je n’ai pas besoin qu’on me l’apprenne. Si j’ai mis « successeur », 

c’est que j’ai acheté la charge de mon beau-père. Plaît-il ? Parlez plus 

haut… Je suis aveugle. Une charge d’aveugle, cela ne vous paraît pas 

clair ? Dame, vous savez, il y a charge et charge. Sans valoir une charge 

d’agent de change, une charge d’aveugle a du bon. C’est plus sûr, plus 

paisible. Pas besoin de se démener autour de la corbeille. Vous savez ? 

Là-bas, à la Bourse. La corbeille ? Jamais je ne m’occupe de la mienne. 

Mon chien la tient entre ses dents. On met des sous dedans… ou on n’en 

met pas. Ça dépend des jours… et des saisons. Quand il faut retirer ses 

gants pour fouiller dans ses poches, ça ne donne pas. Comment ?… Ce 

que je viens faire ici ? Je vais vous le dire. Quand je vous l’aurai appris, 
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Canuche — QUATRELLES

parents vénérables, ayez l’oeil sur vos demoiselles. Elles pourraient 

toutes me sauter au cou. L’une après l’autre, je ne dis pas. Ensemble !… 

Empêchez ça. Car… j’ai un but, un but philanthropique. Et quand un 

aveugle a un but, voyez-vous, rien ne peut le détourner de son but. Un 

rien vous distrait, une mouche qui vole vous attire… L’aveugle dédaigne 

la mouche qui passe. Je vais droit à mon but… mon but… toujours mon 

but. Je ne suis d’ailleurs pas un aveugle comme un autre. D’abord, je 

suis réellement aveugle… et si l’on rencontre à chaque pas des clair-

voyants qui n’y voient goutte, ça ne se voit pas tous les jours et sous 

toutes les portes cochères, un aveugle qui n’y voit pas. Mais, revenons à 

mon but… mon but… toujours mon but. Vous voyez en moi le saint 

Vincent de Paul des jeunes personnes à marier. Oui, Mesdemoiselles, 

faire des mariages, voilà mon but. Comment ?… Vous vous demandez 

comment. Vous me prenez pour un vulgaire Monsieur de Foy. Détrom­

pez-vous, je ne relève d’aucune agence. Ce ne serait pas la peine d’être 

aveugle. Il y a mariage et mariage. On n’y saurait regarder de trop près. 

Mon beau-père, tenez… en manière d’exemple… mon beau-père avait en 

4848 les plus beaux yeux du monde. Il était amoureux d’une petite mo­

diste du Gros-Caillou. Les modes, au Gros-Caillou, sont loin d’être une 

spécialité fameuse et productive comme le sont les moulins de Mont­

martre et les députés de Cahors. La pauvre petite modiste végétait sur 

les confins du Champ de Mars, façonnant des coiffures incompréhen­

sibles pour les élégantes du cru et des casquettes pour les invalides, 

dans le sous-sol d’un charcutier complaisant. Ce programme est loin de 

réaliser le bonheur parfait. Sa mère, après avoir joué pendant vingt-cinq 

ans les grandes coquettes au Théâtre-Royal des Batignolles, la mit mal­

adroitement au monde, certain soir de 1829. Voulant perpétuer dans sa 

famille le souvenir d’un mélodrame célèbre qui lui avait attiré quelques 

succès, elle avait donné à son enfant le nom, peut-être un peu long et 

prétentieux de « Malvina, ou la réparation ». Et, en effet, quelques pe­

tites « réparations » ne lui eussent pas été inutiles, car la pauvre mi­

gnonne était borgne de naissance. Elle avait dix-huit ans depuis deux 

heures, lorsque Baudruche la rencontra au bout d’une corde. Il faisait 

bon vivre ce jour-là. Il y avait de l’amour dans l’air. On ne le voyait pas, 
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CANUCHE · Scène 1

mais, positivement, il y en avait. Accroché à une corde à noeuds, sus­

pendu entre la gouttière et le trottoir, mon futur beau-père badigeonnait 

sans songer à mal, la façade d’une maison de la rue de Grenelle, lorsque 

son regard plongea dans une petite chambre proprette au fond de la­

quelle une adorable créature s’habillait. Il faut croire que le hasard lui 

révélait de bien merveilleuses choses, car Baudruche lâche son pinceau, 

qui s’en fut étoiler de blanc la chaussée, et poussa un « Oh ! la belle 

fille ! » qui attira l’attention de la Diane du Gros-Caillou. Il faut croire 

que le badigeonneur était vraiment beau, car la jeune personne, après 

s’être enveloppée dans les rideaux de son lit, leva son oeil au ciel… ou 

au plafond… Je ne sais plus au juste et s’écria « Oh ! Le bel homme ! » 

Mon futur beau-père descendit quatre à quatre les huit noeuds qui le sé­

paraient de l’apparition en question, enjamba la fenêtre et dit : « Made­

moiselle, excusez-moi si je tombe ainsi chez vous sans tirer votre cor­

don de sonnette, mais il y allait de ma vie. Une minute de plus, ébloui, 

paralysé par l’admiration, je lâchais tout et vous étiez responsable de 

ma mort. J’ai voulu vous éviter ça. » Cette entrée en matière fit rire la 

jeune personne tant et tant, que notre artiste ne reprit sa besogne que le 

surlendemain. Malvina, ou la réparation, était borgne ; je crois avoir eu 

l’honneur de vous le dire. Il importe de ne pas l’oublier. Au bout de 

quelques mois de surnumérariat, mon beau-père, en homme conscien­

cieux qu’il était, lui offrit sa main et tout ce qui s’ensuit. La jeune fille 

baissa les yeux et lui répondit : « Vous n’y pensez pas, mon ami. 

L’amour vous aveugle aujourd’hui ; mais vous n’auriez bientôt que du 

dédain pour la pauvre borgne. Regardez-y de plus près. Trois yeux pour 

deux, ce n’est pas assez. Vous me jetteriez mon oeil à la tête. - Si j’étais 

borgne, m’épouseriez-vous ? demanda Baudruche, entraîné par la pas­

sion. - Non, mon ami. Je n’épouserai qu’un aveugle. » Le soir même 

Baudruche revenait faire sa demande avec une clarinette et un caniche. 

Malvina avait déménagé. C’est alors qu’il loua cette borne sur laquelle il 

demeura assis tant d’années. Le percement de la rue des Pyramides fut 

pour lui un coup de fortune. Il avait un bail de vingt ans, sa borne était 

sur le tracé de la préfecture. Il réclama au jury d’expropriation sept cent 

trente-cinq mille francs. La ville refusa… Il y eut procès… L’empereur 
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Canuche — QUATRELLES

qui tenait à ce que les travaux s’achevassent promptement, crut devoir 

intervenir. Il fit venir Baudruche et lui offrit quarante-cinq francs et une 

sous-préfecture. Baudruche demeura inébranlable. Le jury lui alloua 

sept livres dix sous. Ces sept livres dix sous furent l’origine de sa for­

tune. Ils lui permirent d’acheter une clarinette… cette clarinette sacrée 

qu’il m’a cédée en même temps que sa charge. Vous me direz que pour 

sept livres dix sous on n’a pas une clarinette à queue de chez Érard. 

Qu’importe ! C’est la manière de s’en servir qui fait tout. Sans clari­

nette, comment se faire chasser des cours ? Vous aurez beau crier pen­

dant une heure : « Ayez pitié d’un pauvre aveugle qui a eu les yeux 

broyés par l’express de Marseille, Messieurs, Mesdames, faites-lui la 

charité, » vous en serez pour vos frais de salive. Mais, entonnez à « la 

Marseillaise » ou a « Non[n]es qui reposez, » aussitôt, toutes les fe­

nêtres s’ouvrent et l’on vous jette à la tête une grêle de gros sous. Un 

des premiers, Baudruche interpréta la musique de Wagner ; aussi le mit-

on partout à la porte avec un tel ensemble qu’il acquit promptement as­

sez d’aisance pour prétendre à la main de ma future belle-mère. Sidonie 

Nectar était la fille unique du plus important des chiffonniers du boule­

vard Montmartre. Je vous vois… ou, plutôt, je vous entends sourire. J’ai 

l’oreille très fine. Il y a chiffonnier et chiffonnier, comme il y a chiffon et 

chiffon. Les ordures du boulevard Montmartre ne ressemblent en rien à 

celles du reste du monde. Un amateur les reconnaîtra entre mille. Le 

voisinage des cafés, des restaurants et des cercles leur donne une saveur 

toute particulière. On y trouve des couverts, des bijoux, des corsets, des 

peignes d’écaille, des chaînes de montre… et caetera. Sidonie reçut en 

dot les ordures de tous les numéros pairs du boulevard, depuis le fau­

bourg Montmartre jusqu’à la rue Drouot. Une fortune ! Elle exploita 

dix-huit ans cette mine précieuse. Épouse incomparable, elle déposait 

tous les matins son époux au coin de la borne ou, tous les soirs, sa jour­

née faite, elle revenait pieusement le reprendre. Aujourd’hui, proprié­

taire d’un buen-retiro à la Villette, elle achève doucement de vivre au­

près de son mari et de ses enfants. Les garçons, sous la direction habile 

de leur père, apprennent à être aveugles ; tandis que les filles, guidées 

par leur mère, étudient le chiffon. Quand vient le dimanche, il faut les 

90

95

100

105

110

115

120

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 8

https://www.replique.pro


CANUCHE · Scène 1

voir tous s’exercer. Les fils traversent à tâtons les quartiers populeux. 

Les cadets tendent la main, les aînés jouent de la clarinette. La mère at­

tentive voit-elle une ordure intéressante à étudier, vite ! Elle la cueille 

et, la montrant à sa petite famille : « Qu’est-ce que c’est que ça ? de­

mande-t-elle. Quel parti en peut-on tirer ? Quel négociant en donnera le 

meilleur prix ? » L’enfant qui a le mieux répondu obtient la loque ou le 

tesson. Tout est matière à étude pour les natures d’élite. Mais… Je 

m’écarte sensiblement de mon but… J’y reviens. Je suis venu, mesdames 

et messieurs, assurer le bonheur de vos filles chéries. Que faut-il pour 

qu’on les apprécie ? Les mettre en évidence. On a, dans ce but, usé tous 

les moyens. Elles ne chantaient pas dans le monde… elles y chantent : 

Elles jouent la comédie… elles jouent du violon… elles disent des vers : 

Ou bien encore Tout cela est usé. Apprenez-leur la clarinette. Je vous 

jure qu’on les remarquera. Quoi de plus charmant que leurs lèvres roses 

baisant l’embouchure d’ébène, que leurs doigts fins courant sur l’argent 

et le buis ? Pensez-y. Il faut se faire il cette idée-là. Quand vous vous y 

serez faits, n’oubliez pas votre serviteur. Canuche, Octave Canuche, cla­

rinettiste solo des Cours du Nord (Montmartre et la Villette) aveugle 

par vocation, rue Beauregard. il votre service.
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