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ACTEI - SCENE I

ACTE 1

SCENE PREMIERE

LISETTE (seule)

Meéricourt me ferait-il échappé ? J’ai cru le voir prendre le chemin de

cette galerie. Oui, je ne me suis pas trompée. Monsieur, Monsieur....

SCENE I1I

Meéricourt, Lisette.

MERICOURT

Quoi ! C’est ’aimable Lisette que je trouve ici ?

LISETTE

Oui, Monsieur c’est Lisette, toujours fidele a vos intéréts, qui guette de-

puis une heure le moment de vous entretenir.

MERICOURT

Il faut, ma chére enfant, remettre cette conversation a un autre temps.
Mon oncle s’est emparé de moi au sortir de ma chaise, je n’ai encore vu

personne.
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LISETTE

Je veux vous parler la premiére ; excepté votre oncle; tout dort dans la
maison, et j’aurai le loisir de vous bien quereller. A-t-on jamais fait ;
dites moi, une si longue absence : quand tout devait vous rappeler ici ?

MERICOURT

Je n’ai pu revenir plus tot. Tu sais que mon oncle, par le méme courrier
que je lui dépéchai a la mort de Mélisse, me manda de na point quitter
la Province, sans avoir terminé le procés commencé.

LISETTE

Je vous avais donné une bon conseil ; il fallait ne me point renvoyer ;
me laisser soin des funérailles, et venir vous-méme lui annoncer la mort
de sa femme.

MERICOURT

Le conseil était trés mauvais. Dorimond a une naiveté dans ’ame, qui
ne lui laisse voir les choses que comme naturellement elles doivent étre.
Ne point attendre ses ordres, ne point rendre les derniers devoirs & une
femme si chere, et été 'offenser par ’endroit le plus sensible. Mais,

dis-moi ; on a donc quitté le deuil ?

LISETTE

Oui, depuis hier nos six mois sont finis. Pour votre oncle il le portera, je

crois, toute sa vie.

MERICOURT

Je Iai trouvé encor plus affligé que je ne le croyais. Comment a-t-il pu
se résoudre a te garder ici ? Toi, qui le fais souvenir sans cesse de la
porte qu’il a faite.
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LISETTE

Bon ! A-t-il jamais renvoyé personne ? A mon arrivé le bonhomme me
dit en sanglotant que je ne devais pas songer a sortir de chez lui. Je vis
qu’il était de votre intérét que j'y restasse ; j'y restai.

MERICOURT

De mon intérét ! Tu es donc a Cénie ?

LISETTE

J'y suis sans y étre.Car Madame la Gouvernant, avec ses maniéres poli-
ment impérieuses, m’écartent de sa pupille autant qu’il est possible.
Mais si par la elle m’empéche de vous servir autant que je le voudrais,
je suis du moins en état de vous avertir de ce qui se passe.

MERICOURT

Eh bien, Lisette?

LISETTE

Vos affaires vont mal.

MERICOURT

Comment ?

LISETTE

Tres mal vous dis-je.

MERICOURT

Parle donc.
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LISETTE

Patience. Avant que de parler, il me faut un secret. Voyez si vous pouvez

vous résoudre 4 me le confier.

MERICOURT

Eh, tu n’as qu’a dire ; tout mes secrets sont a toi.

LISETTE

Qui ne vous connaitrait, croirais-je déja les tenir.

MERICOURT

Comment veux-tu que je te satisfasse, si tu ne me dis pas ce que tu veux

savoir ?

LISETTE

Etiez-vous amoureux de Mélisse ?

MERICOURT

Vous étes folle, Lisette ?

LISETTE

Elle est morte, il n’y a plus rien a cacher.

MERICOURT

Vous n’y pensez pas ; quoi ’épouse adorée d’un oncle a qui je dois
tout !
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LISETTE

Quant aux scrupules, laissons-les a part, je ne vous en connais pas
beaucoup.

MERICOURT

Je ne suis pas un monstre, et Lisette en serait un, si elle parlait sérieuse-

ment.

LISETTE

Voyons donc si mon idée a si peu de vraisemblance : Mélisse d’un carac-
tére détestable séduit par de fausse vertus un vieillard d’une probité
scrupuleuse, bon par excellence, esclave de I’honneur, ennemi des soup-
cons, et que la crainte d’étre injuste rend facile a tromper. Elle s’empare
de lui a ’'exclusion de tout le monde, elle lui donne un enfant, renverse
votre fortune ; vous étes ambitieux, vous devez la hair, et vous rampez

devant elle ? Vous étes plus faux, ou le plus amoureux des hommes.

MERICOURT

Deux mots éclaircissent le mystere. Dorimond ne voyait que par les
yeux de Mélisse, ce n’est donc par elle que je pouvais me maintenir au-
pres de lui. Elle avait, comme tu dis, renversé ma fortune, elle pouvait la

rétablir en me donnant sa fille ; je la ménageais ; cela est tout simple.

LISETTE

La peste, quelle simplicité !

MERICOURT

La dissimulation n’est point un vice, et trop de sincérité est souvent un
défaut.
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LISETTE

Ah'! Ce défaut la ne vous fera jamais rougir : mais ’amitié de Mélisse
ne pouvait-elle se ménager tout haut ? Pourquoi tant de mots a loreille
pendant sa vie, et des conférences si secrétes aux approches de sa

mort ?

MERICOURT

Lisette, n’allez pas plus loin, et modérez votre curiosité.

LISETTE

Soit, aussi bien la patrie n’est pas égale. Il ne me reste donc qu’a vous
avertir ; premiérement, de vous délier d’Orphise : elle ne vous aime pas.

MERICOURT

Quand a la mauvaise volonté de Madame Orphise, je m’en embarrasse

peu : passons. Comment mon frére est-il avec mon oncle ?

LISETTE

A merveille. Depuis son retour Dorimond a redoublé d’amitiés pour lui.

II croit ne pouvoir trop le dédommager de I'inutilité de son voyage.

MERICOURT

Comment ? Clerval...

LISETTE

Clerval n’a rapporté de de-la des mers que la cruelle certitude qu’il ne
vous reste pas, a I'un et a l'autre aucun bien sur la terre : mais avec cela

je ne vous plaindrais pas, s’il n’était plus amoureux qu’il n’est intéressé.
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MERICOURT

Quoi ! Mon frére serait amoureux de Cénie ?

LISETTE

Il est plus ; il est aimé.

MERICOURT

Aimé ! Cela est fort. Mon oncle est-il instruit de cette intrigue ?

LISETTE

non, vraiment : de ’humeur dont il est, il les aurait déja mariés.

MERICOURT

Peut-étre ; c’est selon la maniére dont il 'aurait appris. Clerval
m’enlever Cénie !... Lui I... C’est ce qu’i faudra voir. Mais, es-tu bien
stire de ce que tu dis ?

LISETTE

Treés stre, je m’y connais.

MERICOURT

Que Cénie ait recu des soins qui devaient la persuader...

LISETTE

D’un amour que vous ne sentiez pas.

MERICOURT

Je le passais a son extréme jeunesse.
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LISETTE

La jeunesse a quelquefois un instinct plus sir que 'expérience.

MERICOURT

Mais elle aime Monsieur mon frere ! Il faudra, s’il lui plait, qu’elle s’en
détache.

LISETTE

Cela n’est pas aisé, je vous en avertis. Clerval est aimable, et tout jeune
qu’il est, il s’est acquis une réputation a la guerre qui le met fort bien a
la Cour ; cela ne laisse pas d’étre un mérite auprés d’une jeune per-

sonne.

MERICOURT

Nous trouverons des armes pour le combattre.

LISETTE

Pour moi, je ne vous vois de ressource que dans ’amitié que Mélisse
avait pour vois. Sa mémoire est plus chére que jamais a votre oncle ;

profitez de la circonstance. Le voici, je vous laisse avec lui.

SCENE III

Dorimond, Méricourt.

DORIMOND

Je ne saurais me passer de te voir, mon cher neveu ; je t’ai quitté pour
me remettre du saisissement que m’a causé notre premiére entrevue ; je
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te cherche a présent, hélas ! Qui sait pourquoi ? Peut-étre pour
m’affliger de nouveau.

MERICOURT
11 est naturel, Monsieur, que mon retour ait renouvelé votre douleur.
Elle est si juste.

DORIMOND

Tu sais mieux que personne, si je dois pleurer toute ma vie cette ver-
tueuse épouse. Tu excuses mes faiblesses ; ce n’est qu’avec toi que je
puis donner un libre cours a mes regrets, cependant je ne voudrais pas

t’en accabler.

MERICOURT

Je les partage si sincerement...

DORIMOND

C’est ce qui doit me retenir. TAchons de les suspendre pour un mo-
ment ; et parlons de tes intéréts. Je t’ai mille obligations, mon cher Mé-
ricourt, tu as conduit mes affaire mieux que je n’aurais fait moi-méme ;
mais je sens encore plus vivement les soins que tu as rendus a Mélisse
jusqu’a sa derniere heure. Je veux récompenser ton zéle, et je voudrais
la récompenser a ton gotit ; car ce n’est pas faire du bien si on ne le fait

au gré de ceux qu’on oblige.

MERICOURT

Si j’ai mérité quelque chose, Monsieur, ce n’est que par mon attache-

ment.
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DORIMOND

Jattendais ton retour avec impatience pour exécuter un projet formé
depuis longtemps. Tu marquais autrefois du gott pour Clarice ; c’est
une fille faite qui convient a ton 4ge ; ses parents sont des amis, ils ne
me la refuseront pas : je te la destine avec le quart de mon bien. Ma fille
sera pour ton frére, il sont d’un age plus convenable. Cet arrangement
te plait-il ?

MERICOURT

Pourquoi en faire, Monsieur ? Pourquoi vous dépouiller ? Jouissez de
vos richesses, elles vous ont cotté tant de périls et de travaux !

DORIMOND

J’en jouira, je vous rendrai heureux.

MERICOURT

Eh ! Monsieur, que n’avez vous pas fait pour nous ? Vos neveux n’ont-
ils pas trouvé dans votre maison des bontés paternelles, une éducation,
une abondance...

DORIMOND

Je compte cela pour rien, ¢’était un devoir.

MERICOURT

Un devoir !

DORIMOND

Oui, un devoir. J’avais contribué au mariage de ma soeur, je croyais la
rendre heureuse, il en est arrivé autrement. Elle n’a pu survivre au dé-
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sastre de ses affaires, a la perte de son mari : n’était-il pas juste que je
me chargeasse de ses enfants ?

MERICOURT

Eh bien, Monsieur, vos prétendus devoirs sont remplis par tout ce que
vous avez fait. C’est 4 nous a présent a travailler a notre fortune.

DORIMOND

Pourquoi vous en laisser la peine, si je puis vous I’épargner ? Le ma-

riage que je te propos, est-il a ton gott ?

MERICOURT

Monsieur,... mon obéissance...

DORIMOND

Ne parlons pas d’obéissance ; c’est une géne ; je n’en veux plus imposer
a personne.

MERICOURT

On peut obéir sans contrainte.

DORIMOND

Oui, mais quand on accepte mes offres, je veux remarquer sur le visage
une certaine joie, qui m’assure que ’'on a autant de satisfaction ; que je

prétends en donner.

MERICOURT

Vous devez voir, Monsieur...
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DORIMOND

Je ne vois rien qui me plaise. Tu sais que je chéris la franchise autant
que je hais les détours.

MERICOURT

Ah ! Sur la franchise, je crois avoir fait mes preuves.

DORIMOND
Pas toujours. Je te soupgonnais autrefois d’avoir un peu trop de cette
dissimulation, que des gens plus défiants que moi auraient prise pour de
la fausseté ; mais depuis longtemps Mélisse m’en avait fait revenir.
MERICOURT
Ah ! Monsieur, si je ne dois votre retour qu’a Mélisse, elle n’est plus.
Qui me répondra qu’a l'avenir...
DORIMOND

Mon coeur. Outre qu’il m’est doux d’aimer mon neveu, c’est que les
soupcons m’importunes ; et de tous les maux nécessaires a la société, la
défiance est a mon gré la plus insupportable.

MERICOURT

Vos bontés me rassurent a peine contre le malheur de perdre votre es-

time, moi qui fais mon unique étude de mériter cette de tout le monde.

DORIMOND

Et tu as grande raison ; je tiens ceci de moi. Avec l'estime générale on
de saurait étre tout-a-fait malheureux. C’est elle qui m’a soutenu dans
mes traverses, je lui dois mes richesses, et la satisfaction de n’avoir rien
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perdu des droits de ma naissance dans un commerce que ma probité a
rendu honorable. Au reste, ne te fais pas une peine du passé. Si je ne
t’estimais pas, je pourrais te faire de bien, mais je ne vivrais pas avec
toi. Revenons a notre affaire, et parle sincérement.

MERICOURT

Vous le voulez, Monsieur : hé bien, je comptais assez sur vos bontés
pour me flatter de devenir votre gendre.

DORIMOND

Tu aimes Cénie ?

MERICOURT
Oui, Monsieur, mon gott pour elle, le désir de vous étre plus étroite-
ment attaché , tout se rassemblait pour faire de cette union l'objet de
tous mes voeux.

DORIMOND
Je t’en sais gré. Quoique Cénie soit biEn jeune pour toi, je serais ravi...
T aime-t-elle ?

MERICOURT
Je I'ignore, Monsieur ; il ne me convenait pas de faire aucune démarche
la-dessus sans votre aveu.

DORIMOND

On ne peut se conduire avec plus de sagesse et de décence. Tu ne sais
pas la satisfaction que tu me donnes, mon cher neveu. Il y a longtemps
que je t’aurais proposé ma fille, si je n’ai crains de géner ton gotit pour
Clarice.
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MERICOURT

Pouviez-vous douter de mes sentiments ?

DORIMOND

Allons, je vais de ce pas te proposer a Cénie.

MERICOURT

Je crois, Monsieur, qu’il n’est pas a propos de lui parler devant sa gou-

vernante.

DORIMOND

Pourquoi ?

MERICOURT

Il est toujours prudent de ne point confier ses desseins a un domestique.

DORIMOND

Tu ne connais pas Orphise. C’est une femme d’un mérite supérieur, et
qui n’a rien de la bassesse de son état.

MERICOURT

Il est vrai ; mais comme cette confiance n’est pas nécessaire, on peut

s’en dispenser comme d’une chose inutile.

DORIMOND

Soit. Je vais savoir si ma fille est éveillée, et lui communiquer notre pro-
jet.
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SCENE IV

MERICOURT (seul)

Voila, Dieu merci, mes affaires vont bon train. Mais Dorimont est si fa-
cile... Les refus de sa filles peuvent en un moment le faire changer de
résolution... Ah Cénie ! Tremblez pour votre sort, si vous aimez assez

Clerval pour braver mon ambition. Je ne perdrai pas impunément
quinze ans de contrainte. J’ai de quoi me venger de vos mépris.

SCENE V

Meéricourt, Lisette.

LISETTE

Eh bien, Monsieur, j’ai vu sortir Dorimond : comment vont vos af-

faires ?

MERICOURT

Fort bien. Mon oncle va me proposer a Cénie.

LISETTE

Cela est bon : mais si elle refuse ?

MERICOURT

Elle n’oserait. A son age on ne sait qu’obéir.

LISETTE

Elle est jeune, Monsieur ; mais son esprit....
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MERICOURT

Je ne suis pas un sort, Lisette.

LISETTE

D’accord, mais elle aime Clerval.

MERICOURT

Et Dorimond m’aime.

LISETTE

Ne nous flattons pas, nous n’avez du bonhomme qu’une amitié acquise
a force d’art. Il aime Clerval tout naturellement, la différence est grande.

MERICOURT

Je m’attends a tout je saurai tout parer.

LISETTE

En ce cas mes petits avis vous sont inutiles, prenez que je n’ai rien dit.

MERICOURT

Tu te faches Lisette.

LISETTE

Oui, je me fache. C’est d’avoir une grande habitude d’étre faux que de

s .
I’étre avec moi.

MERICOURT

Moi faux ?
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LISETTE

Oui, quelque mine que vous fassiez, vous n’étes pas a votre aise. J’avais
un secours a vous donner, mais...

MERICOURT

Dites toujours.

LISETTE

Je m’intéresse a vous, je ne saurais m’en défendre ; et hais complete-
ment Madame Orphise. Si I’on pouvait faire connaitre a Dorimond cer-
taines intrigues de votre frére, il en rabattrait sur son compte. Je
m’imagine qu’elle s’intéresse pour Clerval ; quel plaisir de la contra-
rier ! Ce serait un grand point.

MERICOURT

Quoi, Lisette, il y aurait du dérangement dans le conduite de Clerval ?
Ah parlez vite.

LISETTE

Je ne sais pas bien de quoi il est question. Je vois seulement réder ici
une espece de soldat, avec lequel votre frére a des conférences tres mys-
térieuses.

MERICOURT

Eh bien, ce soldat ?

LISETTE

Patience, c’est un homme qu’il a ramené des Indes.
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MERICOURT

Apres ?

LISETTE

Je n’en sais guere plus. Jusqu’ici ils ont pris tant de précautions pour se
parler, que je n’ai pu attraper que quelques mots, de grace... de Mi-

nistre...

MERICOURT

Il faut approfondir ce mystere. Clerval est un jeune homme imprudent,
il pourrait s’étre embarqué dans une affaire facheuse...

LISETTE

Dont vous voudriez le tirer sans doute ? La belle Ame ?

MERICOURT

Lisette !

LISETTE

Que diantre aussi, pourquoi voulez-vous m’en imposer ? Tenez voici

notre homme qui se fache. Retirez-vous, je veux le questionner.

MERICOURT

Emploie toute ton adresse a déméler cette intrigue, ma chere Lisette, je

t’en conjure.

LISETTE

Vous étes vrai dans certains moments. Allez.
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SCENE VI

Lisette, Dorsainville.

LISETTE

Avancez, je suis seule a présent.

DORSAINVILLE

Savez-vous, Mademoiselle, si Clerval est ici ?

LISETTE

Clerval ! Vous étes donc bien familiers ensemble ?

DORSAINVILLE

J ai tort. Mais est-il seul ? Puis-je monter chez lui ?

LISETTE

Vous étes bien pressé,. Causons un moment. Qu’est-ce ? Je vous trouve

Pair triste.

DORSAINVILLE

Rarement je suis gai.

LISETTE

Vous étes donc bien malheureux ? Ecoutez ; j’ai le coeur bon, et je
m’intéresse a vous. Vous vous mélez d’intrigue, je m’en méme aussi :

confiez-vous a moi, je pourrai vous rendre service.
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DORSAINVILLE

Je reviendrai dans un autre moment.

LISETTE

Je ne tirerai rien de ce diable d’homme. Attendez ? Clerval est en com-

pagnie, je vais ’avertir, vous pouvez ’attendre ici.

SCENE VII

DORSAINVILLE (seul)

Que l'infortune a de détails, qui ne sont connus que des malheureux :
On soutient avec fermeté un revers éclatant : le courage s’affaisse sous

le mépris de ceux méme que 'on méprise.

SCENE VIII

Dorsainville, Clerval.

CLERVAL

Je vous ai fait chercher avec le plus grand empressement ; je vis hier au
soir le Ministre, votre grace est assurée.

DORSAINVILLE

Digne ami des malheureux ! Je vous dois trop.

CLERVAL

Vous ne me devez rien. La Cour a senti, comme moi, que quand une af-
faire d’honneur a réduit un homme de votre naissance au métier de
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simple soldat, et qu’il a signalé sa valeur, le rendre a sa patrie ; c’est une
justice, et non une grace qu’on lui accorde.

DORSAINVILLE

Hélas ! Que me servira ce retour de fortune, si je ne puis la partager

avec une épouse si digne d’étre aimée ?

CLERVAL

Quelle nouvelle en avez-vous apprises ?

DORSAINVILLE

Toujours les mémes. Elle a disparu puisqu’en méme temps que moi,
apres avoir donné le jour a une malheureuse qui le perdit en naissant.
Et depuis quinze ans aucune de nos connaissances ne sait ce qu’elle est

devenue.

CLERVAL

Vous ne devez pas encore désespérer. Quand vous aurez repris votre
nom que vous pourrez agir ouvertement, vous trouverez plus de facilité
dans vos recherches.

DORSAINVILLE

Il y a longtemps que j’en fais d’inutiles, je ne les verrai plus.

CLERVAL

Eh quoi ! Le courage vous abandonne, quand vous touchez a la fin de

vos peines ?
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DORSAINVILLE

Pardon, cher ami, si je ne sens point assez le prix de vos bontés. Ma
femme me tenait lieu de toit. Sans elle il n’est point de bonheur pour

moi.

CLERVAL

Vous la retrouverez.

DORSAINVILLE

Eh comment n’aurait-elle pas succombé a I’horrible état ou je I’ai lais-
sée ? Préte a donner le jour au premier fruit de notre tendresse, je
m’arrache de ses bras, je la laisse sans bien, sans secours : dans cette ex-
trémité que pouvait-elle devenir ?

CLERVAL

Il y a des asiles pour les femmes de son rang que le malheur poursuit.

DORSAINVILLE

Les couvents sont plus I'asile de la décence, que celui du malheur :
Pextréme indigence n’y est point accueillie ; et c’est I'état d’our j’ai laissé
ma femme. Cependant je n’ai rien négligé ; je les ai parcourus inutile-

ment.

CLERVAL

Peut-étre, ainsi que vous, a-t-elle changé de nom ?

DORSAINVILLE

Mais quand cela serait, pourquoi ne m’avoir pas écrit ?
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CLERVAL

La guerre, vous le savez, avait interrompu le commerce. Vos lettres et
les siennes peuvent avoir été perdues. Moi-méme je n’ai recu aucune

nouvelle de ma famille pendant tout le temps de mon séjour aux Indes.

DORSAINVILLE

Que les soins d’'un ami ont de pouvoir sur une ame désespérée ? Vos

raisons me flattent, vous ranimez mon espérance.

CLERVAL

Je la seconderai. Laissez moi terminer votre affaire, ensuite nous agirons
de concert pour I'intérét de votre coeur. Vos lettres de grace seront ex-
pédiées ce soir ; il reste quelques formalités a remplir, le Ministre exige
encore de vous de ne point paraitre aujourd’hui. Pour plus de streté,
passez ce jour dans mon appartement ; ne nous quittons plus, je jouirai
du plaisir de vous y voir ; souffrez cette contrainte pour ma propre tran-
quillité.

DORSAINVILLE

Qu’il est doux de vous devoir ! Ah cher ami ! La reconnaissance que
vous inspirez n’est point a charge : elle m’accable point un coeur délicat
sous le poids de bienfaits : elle écarte ce que la crainte d’étre importun a
de rebutant. Vous ne serez jamais d’ingrat.

CLERVAL

Ami, je n’ai point vu Cénie aujourd’hui, il ne nous reste rien a dire,
souffrez que je vous quitte.
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DORSAINVILLE

Allez, si votre aimable maitresse connait comme moi le prix de votre

coeur, vous étes aussi heureux que vous mérités de I’étre.

CLERVAL

Ne montez-vous pas chez moi ?

DORSAINVILLE

Trouvez bon qu’auparavant j’aille encore parler a une personne qui
pourrait savoir des nouvelles plus positives de ma femme : apres cette
démarche je viens vous rejoindre.
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ACTE II

SCENE PREMIERE

Cénie, Orphise.

ORPHISE

Qu’avez-vous, Cénie ? Vous quittez votre pere les yeux remplis de
larmes. Auriez-vous eu le malheur de lui déplaire.

CENIE

Non, ma bonne, jamais il ne m’a témoigné tant de bontés. C’est sa ten-
dresse qui m’afflige.

ORPHISE

Comment ?

CENIE

Il vient de me déclarer qu’il veut m’unir a Méricourt, il croit me rendre

heureuse.

ORPHISE

Pourquoi ne la feriez vous pas ? Méricourt a de 'esprit de la politesse ;
c’est autant qu’il en faut pour le rendre aimable.
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CENIE

Je suis cependant bien siire de ne aimer jamais.

ORPHISE

Il y a peut-étre un peu de prévention dans votre dégout. C’est un défaut

de l'esprit, que la raison corrigera.

CENIE

Non, Madame ; au contraire, il me semble que la raison a beaucoup de
part a ma répugnance. Je suis slire qu’a ma place vous penseriez comme
moi.

ORPHISE

Il n’est pas question de mes sentiments.

CENIE

Pardonnez moi, ma bonne, je me plais a faire cas des personnes que

vous estimez. Et sirement mon cousin n’est pas du nombre.

ORPHISE

Pourquoi ? Si vous en jugiez sur ses maniéres dédaigneuses avec moi,
vous pourriez vous tromper : c’est un désagrément attaché a mon état,

et non pas a son caractere.

CENIE

Mais, Madame, s’il est vrai que la fausseté est un vice méprisable, com-
ment estimez-vous Méricourt ?
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ORPHISE

Je le connais peu. Renfermée dans les bornes de mon devoir, je ne me
suis point mise a portée de la connaitre. Mais quand il aurait la fausseté
dont vous I’accusez, elle est souvent le vice du monde, plus que celui du

coeur. Votre franchise lui donnera du gotit pour le vérité, vous le corri-
gerez.

CENIE

Si le malheur que je crains arrivait, je me garderais bien de la corriger.

En lui 6tant la fausseté, il ne lui resterait pas méme ’apparence de ver-
tus.

ORPHISE

On ne fait pas a votre age de si profondes réflexions.

CENIE

Pardonnez-moi, Madame, lorsqu’un vif intérét nous y porte. Depuis
longtemps je prévois les intentions de mon peére. J’ai cru ne pouvoir
trop pénétrer la caractere de Méricourt ; hélas ! je n’y ai rien trouvé qui
ne s’oppose a mon bonheur.

ORPHISE

Le bonheur n’est pas toujours ou I'on croit le voir : et la vertu a son
point de vue assuré. Suivez-la, obéissez a votre peére, vous trouverez en
vous-méme la récompense du sacrifice.

CENIE

Quelle récompense ! Madame, en me donnant ce conseil, pensez-vous a
b bl . \ . b . ?
Ihorreur de s’unir a un mari que ’'on ne peut aimer ?
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ORPHISE

Hélas ! C’est quelquefois un bonheur de n’avoir pour son époux qu’une

tendresse mesurée.

CENIE

Je me suis fait une idée différente du mariage. Un mari qui n’est point
aimé ne me parait qu'un maitre redoutable. Les vertus, les devoirs, la
complaisance, rien n’est de notre choix ; tout devient tyrannique, on flé-
chit sous le joug, on n’a que le mérite d’'une esclave obéissant. Mais si
l’on trouve dans un époux l'objet de tous ses voeux je crois que le désir
de lui plaire rend les vertu facile, on les pratique par sentiment, I’estime
générale en est le fruit, on acquiert sans violence la seule gloire qu’il

nous soit permis d’ambitionner.

ORPHISE

Hélas ! Votre erreur est bien naturelle. L’expérience peut seule nous dé-
couvrir les peines inséparables d’un attachement trop tendre. Mais cette
félicité, dont I'image vous séduit, dépend trop de la vie, des sentiments,
du bonheur méme de I'objet aimé, pour qu’elle soit durable. La ten-
dresse double notre sensibilité naturelle, elle multiplie des peines de dé-
tail, dont la répétition nous accable. Les véritables malheurs sont ceux

du coeur.

CENIE

Vous vous attendrissez: ha, ma bonne ! Auriez-vous éprouvé des maux,

dont vous semblez si pénétrée ?

ORPHISE

Pardon, ma chére Cénie, s’il m’échappe des sentiments que 1’état ou

vous allez entrer me rappelle. Je les crains pour vous.
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CENIE

Vous croyez que je ne mérite pas encore votre confiance ? Cependant

mon coeur en serait digne.

ORPHISE

Aimable enfant,partagez plutdt la douceur que vous me faites souvent,
éprouver. Il est des moments... changeons de discours, votre adge n’est

point celui de la tristesse.

CENIE

Je suis si malheureuse, que je trouve de la douceur a plaindre les infor-

tunés.

ORPHISE

Vous m’affligez. Je voudrais que la raison vous fit envisager d’une autre
oeil le sort qui vous attend.

CENIE

Je ne le puis.

ORPHISE

Avec la fortune brillante dans laquelle vous étes née, avez-vous pu pen-

ser que vous seriez maitresse de votre choix ?

CENIE

Je m’en était flattée.

ORPHISE

En auriez-vous fait un ?
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CENIE

QOui, ma bonne.

ORPHISE

Quoi Cénie ? Vous avez disposé de votre coeur ?

CENIE

Epargnez-moi les reproches, je n’ai besoin que de conseils.

ORPHISE

Mes conseils vous déplairont. Je vous plains.

CENIE

Quoi, Madame, vous refuseriez de ma conduite dans un temps...

ORPHISE

Je n’ai garde de vous abandonner. Votre heureux naturel a prévenu
jusqu’ici ce que mes avis auraient pu vous inspirer : c’est de ce moment
que vous avez besoin de moi, pour vous aider a soutenir avec courage le

sacrifice que vous allez faire de votre gout a la vertu.

CENIE

N’est-il donc qu’une fagon d’en avoir ?

ORPHISE

Il est des occasions malheureuses, ou le choix ne nous est pas permis.
Dans la situation ou vous étes, il ne vous reste que 'obéissance.
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CENIE

Eh bien, Madame, mon pére est bon ; peut-étre s’il était instruit de mes
sentiments, il lui serait égal de ma donner pour époux I’'un ou 'autre de

S€S neveux.

ORPHISE

C’est Clerval que vous aimez ?

CENIE

Oui, Madame ; condamnez-vous mon choix ? Vous estimez Clerval,

vous savez s’il mérite d’étre aimé. Quelle comparaison !

ORPHISE

Est-il instruit de vos sentiments ?

CENIE

Non, Madame, au moins je ne lui en ai pas fait 'aveu.

ORPHISE

Et qu’avez-vous répondu a votre pere ?

CENIE

Hélas ! Rien du tout. La surprise et la douleur m’ont fermé la bouche.
On est entré, je me suis retirée pour cacher mes larmes ; je crois cepen-

dant que mon pére s’en est apercu.

ORPHISE

Je n’en suis pas fachée.
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CENIE

Vous ne condamnez donc pas le dessin que j’ai de lui déclarer mes senti-

ments ?

ORPHISE

Je le condamne trés fort. Il est permis tout au plus a une fille bien née

d’avouer sa répugnance,et jamais son penchant.

CENIE

Ah, Clerval ! Qu’allez-vous devenir ?

ORPHISE

C’est lui que vous plaignez ?

CENIE
Oui, Madame: je puis avec courage envisager mon malheur, et je ne puis
soutenir I'idée de celui ou je vais le plonger.

ORPHISE

Voila bien la confiance de votre age. L’expérience vous apprendra que
dans le coeur d’'un homme "'amour méme console des malheurs qu’il

cause.

CENIE

Eh bien, Madame ! Parlez-lui vous-méme. Si vous lui trouvez la 1égereté
dont vous le croyez capable, quelqu’aversion que je sente pour le parti
qu’on me propose, j obéirai aveuglément. La voici,je vous laisse avec lui.
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SCENE II

Orphise, Clerval.

ORPHISE

Demeurez un moment, Monsieur, j’ai a vous parler de la part de Cénie.

CLERVAL

Elle me fuit,la douleur est peinte sur son visage, la votre semble
m’annoncer un malheur ; parlez, Madame, 6 ciel : Qu’allez-vous
m’apprendre ?

ORPHISE

Que Cénie m’a confié vos sentiments pour elle ; qu’il faut les étouffer.

CLERVAL

Et c’est elle qui vous a chargé de me le dire ?

ORPHISE

Oui, Monsieur.

CLERVAL

Cénie me méprise assez, pour ne pas daigner me parler elle méme ! Ma-
dame,pardonnez ma défiance : Je ne puis me croire aussi malheureux

que vous le dites.

ORPHISE

Cénie épouse votre frére : voila la vérité.
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CLERVAL

Mon frére ! Ah Madame ! Plus vous ajoutez a mon malheur, moins je le
trouve vraisemblable.

ORPHISE

Vous vous flattiez d’étre aimé apparemment.

CLERVAL

Non Madame ; mais je ne me croyait point de rival.

ORPHISE

Si vous en avez un, il peut n’étre pas aimé. Il me parait que Cénie a son
pére, qu’elle fuit son devoir.

CLERVAL

Ah'! Je respire. Mon oncle ne sera pas inflexible.

ORPHISE

Quoi, Monsieur ! Vous prétendez faire des démarches ?

CLERVAL

Qui m’en empécherait ? Je ne dois rien a mon frere.

ORPHISE

Non ; mais vous vous devez a vous méme de ne pas porter le désordre
dans votre famille, pour satisfaire un gott que la premiére occasion fera
changer d’objet.
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CLERVAL

Je me mépriserais moi-méme ; si j’avais les sentiments dont vous
m’accusez. Non,Madame, j’eus toujours en horreur la lacheté qui nous
autorise a manquer de bonne foi avec les femmes. Si I’on ne croit pas
aux amours éternels, on doit sentir ce que peut une tendre estime sur
un coeur vertueux. Les charmes naissants de Cénie me firent connaitre
Iamour ; le développement de son caractére ma fixa pour jamais : c’est
son coeur, c’est son ame que j'adore ; ce n’est qu’a la beauté que I'on de-

vient infidéle.

ORPHISE

Il faut cependant renoncer a Cénie. Plus vous l'aimez, plus vous devez
ménager sa gloire. Qui nous détourne de nos devoirs, nous manque plus

plus essentiellement que qui nous est infidéle.

CLERVAL

Manquerais-je a Cénie en me jetant au pieds de Dorimond en lui décla-

rant mon amour pour sa fille, en implorant sa bonté ?

ORPHISE

Ce serait du moins affliger le meilleur des hommes, et le plus tendre
bienfaiteur. Prenez-y garde, Monsieur ; la reconnaissance et
I'ingratitude ne sont point incompatibles ! On n’a que trop souvent les
procédés de I'une avec les sentiments de I'autre. Qu’importe a Dori-
mond que vous sentiez au font de votre coeur la prix de ses bontés, si
vous paraissez ingrat en traversant ses desseins, en affligeant son dme,
en le privant de la seule satisfaction qui reste a la vieillesse, celle de dis-

poser a son gré de son bien et de ses volontés ?
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CLERVAL

Ah Madame ! De quelles armes vous servez-vous pour combattre mon
amour ? Ce sont la les seules qui pouvaient m’imposer une silence, dont

ma mort sera la fruit.

ORPHISE

L’honnéteté de vos sentiments me touche, Monsieur ; j’ai quelque crédit
sur Pesprit de votre oncle, je n’abuserai point de sa confiance,
j'emploierai seulement....

CLERVAL

Vous me rendez la vie. Oui, Madame, parlez & Dorimond, ménagez son
coeur et ses bontés, je compte sur les votres ; ne m’abandonnez pas.

ORPHISE

Je ne m’engage a rien du c6té de vote amour. Je vous promets seulement
de fonder les véritables sentiments de votre oncle, de pénétrer s’il est
bien affermi dans sa résolution : alors vous verrez comment vous devez

vous conduire.

SCENE III

Dorimond, Orphise, Lisette Clerval.

LISETTE (4 Dorimond)

Le voila, Monsieur; je savais bien qu’il devait étre ici
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DORIMOND

Je vous cherche, Clerval, pour vous dire que je suis trées mécontent de

vous.

CLERVAL

En quoi, Monsieur, aurais-je eu le malheur de vous mécontenter.

DORIMOND

En ce que ma maison n’est point faite pour y retirer des intrigants, dont
je ne t’aurais jamais soupgonné d’étre la protecteur.

CLERVAL

Jentends, Monsieur, de qui vous voulez parler; une telle calomnie me
fait frémir.

DORIMOND

Diras-tu qu’il ne vient point chez moi un inconnu, avec qui tu as encore

eu ce matin une conversation mystérieuse.

CLERVAL

Non, Monsieur ; mais dans peu je vous ferai connaitre le plus honnéte

homme, et le plus infortuné des amis.

LISETTE (part)

Tout est perdu ; des amis, des malheurs : nous ne tenons pas contre tout
cela.
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DORIMOND (q Clerval)

Un ami que 'on ose avouer est toujours fort suspect. Je sais des choses
la-dessus...

CLERVAL

On vous abuse, Monsieur ; s’il m’était permis de parler, je détruirais fa-
cilement ces odieux soupcons.

DORIMOND

Je ne saurais croire ; on n’emploie pas tant de mystére pour des choses
honnétes.

CLERVAL

Eh bien, mon oncle, le secret de cet infortuné doit éclater demain ; en
attendant, si vous voulez m’accorder un moment d’entretien, je vous fe-
rai connaitre erreur ol 'on vous a jeté, en vous rappelant le nom et la
funeste aventure d’'un homme, dont plus d’une fois vous avez plaint le

malheur.

DORIMOND

Je t’en serai obligé. C’est gagner beaucoup que de détruire un soupgon.
Dans un moment nous passerons dans mon cabinet. J’ai aussi a te parler
d’un mariage trés convenable pour toi.

CLERVAL

Pour moi, Monsieur ?
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DORIMOND
Oui, pour toi. C’est Clarice que je te destine ; elle a du mérite, tu la
connais ?

CLERVAL

Je vous supplie, Monsieur...

DORIMOND

De quoi ? Est-ce encore un refus ? Je commence a étre las d’en essuyer.
Je ne m’étonne pas que le monde soit rempli de méchants : le penchant
au mal est toujours sir de réussir ; on peut faire des malheureux méme
sans les connaitre, mais quelqu’envie qu’on en ait, il n’est pas si aisé
qu’on le pense de faire des heureux. Cela rebute, et 'on devient dur,
faute de succes.

LISETTE

Eh Monsieur, ne vous mettez point en colére ; Monsieur votre neveu
n’est pas capable de vous désobéir ; et pour peu que vous lui fassiez

connaitre que vous avez pris votre résolutions, il prendra la sienne.

(A Orphise.)

DORIMOND

Il n’est pas jusqu’a ma file... Madame, je suis faché de m’en prendre a
vous. Je vous estime, et je vous croyais fort au-dessus de ces petites in-
trigues de femmes qui troublent sans cesse le repos des familles.

ORPHISE

Est-ce bien a moi, Monsieur, que ce discours s’adresse ?
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DORIMOND

A vous-méme, je vous le répete. Je suis faché de perdre la haute opinion
que j’avais de vous ; mais je n’ignore pas que les conseils que vous don-
nez a Cénie.

ORPHISE

Si vous les savez, Monsieur, ils font ma justification ; je n’ai rien a ré-

pondre.

DORIMOND

Ne le prenez point sur ce ton-1a ; j’ai vu moi-méme sur son visage
I'impression du dégotit que vous lui inspirez pour les gens que j’aime. Je
n’ai pas eu le temps de m’expliquer avec elle, mais... Enfin, Madame,
pour le peu de temps qu’elle aura besoin de vous, je vous prie de ne plus

vous méler de nos affaires.

CLERVAL

Quel contre-temps ! O ciel !

ORPHISE

Je dois vous obéir, Monsieur, vos serez satisfait.

DORIMOND

Allons, Clerval, je suis prét a t’entendre, viens me donner le plaisir de te
justifier.
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SCENE IV

Orphise, Lisette.

LISETTE

Je ne reviens point de la la surprise que me cause la mauvaise humeur
de Dorimond ! Au moins, Madame, je n’y ai point part.

ORPHISE

Vous étes entrée avec lui, vous pourriez en savoir la cause.

LISETTE

Moi ! Point du tout. Monsieur cherchait Clerval ; je le savais ici, je I'y au
conduit sans dire mot. Vous me soupg¢onnez, je le vois : cela est pardon-

nable apres la petite mortification qu’on vient de vous donner.

ORPHISE

Si j’aimais moins Cénie, je serais peu touchée...

LISETTE

Oui, Madame, vous ’aimez, et beaucoup, on le sait. Mais permettez-moi
de vous dire que vous 'aimez mal. Pourquoi I'empécher d’obéir a son
pere ?

ORPHISE

Si je 'empéchais, c’est que j'aurais des raisons pour cela, et je ne les ca-
cherais pas. Je I'exhorte a 'obéissance, mais ce n’est pas sans désap-

prouver au fond de mon coeur le choix de Dorimond.
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LISETTE

Peut-on savoir ce qui vous déplait en Méricourt ?

ORPHISE

Son dge : quoiqu’il soit peu avancé, il est si disproportionné a celui de

Cénie, qu’il devrait étre un obstacle invincible.

LISETTE

Si vous entendiez les intéréts de votre pupille, c’est justement ce qui
vous le ferait désirer, et Méricourt vous paraitrait encore trop jeune. Je
connais un peu le monde. Une jeune personne, en épousant un homme
agé, devient une femme intéressante. Pour peu que sa conduite soit ré-
guliére, on la plaint, en ’admire, elle acquiert du mérite, ses charmes
s’embellissent de la décrépitude de son mari.; Il meurt : etit-elle qua-

rante ans, c’est une jeune veuve.

SCENE V

ORPHISE (seule)

C’est donc, pour mettre le comble a mon abaissement, que Dorimond
devient injuste ? Hélas ! Jétais réservée a des traitements injurieux !
Digne fruit de I’état ol le malheur m’a réduite... Pardonne, Dorsain-
ville : pour conserver la vie d’'une épouse qui t’es cheére, il ne me restait
que le choix des plus villes conditions. Tu n’en rougiras pas, j'ai sauvé
de Popprobre ton nom et le mien... Epoux infortuné, devais-tu
m’abandonner ?... Quel que soit le désert qui te sert d’asile, c’est celui
de I'honneur. La honte, ce tyran des &mes nobles, n’habite qu’avec les
hommes : fuyons-les... Mais plus on m’éloigne de Cénie, plus mes
conseils lui sont nécessaires. Sans offenser Dorimond, rendons a sa fille
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ce qu'exigent de moi sa confiance et mon amitié. On n’est pas tout-a-
fait malheureux, quand il reste du bien a faire.
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ACTE III

SCENE PREMIERE

Dorimond, Méricourt.

DORIMOND

J'en suis pour le moins aussi faché que toi; mais il n’y faut plus penser.

MERICOURT

Je me soumets sans murmurer, Monsieur. M’est-il seulement permis de
vous demander sur quoi Cénie fonde ses refus ? Est-ce sa haine ? Est-ce

mépris pour moi ?

DORIMOND

Ce n’est ni I'un ni 'autre ; elle ne m’a pas dit un mot a ton désavantage.

MERICOURT

Vous voulez ménager ma disgrace, Monsieur ; vos bontés se montrent

partout.

DORIMOND

Il n’y a point de bonté en cela, c’est la vérité pure. Cénie ne m’a pas té-
moigné qu’une répugnance générale pour une engagement qui I'effraye.

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro 48


https://www.replique.pro

ACTE IIT - SCENE PREMIERE

MERICOURT

Et cette répugnance est sans doute bien naturelle ?

DORIMOND

Ah ! N’en doutez pas.

MERICOURT

Cénie ne peut avoir une inclinaison secrete ?

DORIMOND
Je voudrais qu’elle m’aimat ; elle n’aurait fait quun bon choix, et bien-
tot... Saurais-tu quelque chose la-dessus ?

MERICOURT

Gardez-vous bien de la penser, Monsieur. Cénie est trop sage pour avoir
fait un choix sans votre aveu, et trop ingénue pour avoir eu ’adresse de

cacher une passion ; vous vous en seriez apergu. 3

DORIMOND

Moi ! Point du tout : je suis aussi aisé a tromper sur cette matiére, que
sur bien d’autres. Je ne saurais me résoudre a étre fin ; la finesse ne va
guére sans la méchanceté. Quoi qu’il en soit, j’ai donné ma parole, et je
la tiendrai. On ne saurait pousser I'indulgence trop loin, quand il s’agit
d’un engagement éternel. Peut étre dans quelque temps Cénie prendra
d’autres idées ; alors je proposerai ton frére.

MERICOURT

Mon frére !...
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DORIMOND

Il est jeune, il peut attendre.

MERICOURT

Mon frére... Je n’en reviens point.

DORIMOND

Tu m’étonnes. Ne pouvant étre mon gendre, tu devrais étre ravi de me

voir jeter les yeux sur Clerval.

MERICOURT

Je le ferais, si 'intérét avait quelque pouvoir sur moi ; mais je ne
connais que le votre, et assurément Clerval.

DORIMOND

Ecoutes : tu dois savoir qu’il me déplait trés fort d’entendre mal parler
de lui. Tu m’avais déja ce matin des avis, dont il s’est pleinement justi-
fié.

MERICOURT

J’ai pu me tromper, Monsieur : c’est I'effet d’un zéle ardent. J’apprends

avec joie que Clerval n’a laissé aucune obscurité sur sa conduite.

DORIMOND

Cela étant, tu dois voir du du méme oeil la fortune que je lui prépare.

MERICOURT

La rendre Mélisse I'a prévu ; les regrets qu’elle emporte au tombeau

n’étaient que trop fondés.
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DORIMOND

Comment ! Si elle s’est expliquée sur I’établissement de sa fille, pour-

quoi m’en faire un mystére ?

MERICOURT

Dois-je croire, Monsieur, que vous ignoriez ses intentions, et que si elle

avait choisi un époux a la fille, ce n’etit pas été de concert avec vous ?

DORIMOND

Il est vrai que I’établissement de Cénie faisait souvent le sujet de nos
entretiens. Cette vertueuse femme, par délicatesse de sentiment, avait
résolu de ne la donner qu’a I'un de vous deux ; mais je I’ai toujours vue
incertaine sur le choix de I'un ou de lautre. Si tu en sais davantage, tu
as tort de me le cacher.

MERICOURT

Il est rare qu’un mourant ne s’explique pas sur les dispositions de sa fa-

mille.

DORIMOND

Et bien ! Parles donc.

MERICOURT

Non, Monsieur. Dans I’état ou sont les choses vous pourriez soupgon-
ner...

DORIMOND

Je le vois : c’est en ta faveur qu’elle s’est déclarée ?
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MERICOURT

Oui ; Monsieur. Mélisse touchant au terme de sa vie, me fit approcher
de son lit, Méricourt, me dit-elle, d’'une voix presqu’éteinte, dans un mo-
ment je ne serai plus, écoutez mes deniers sentiments. J’adorai mon
époux, je luis dois mon bonheur ; vous ’aimez, héritez encore de ma
tendresse pour lui ; devenez I’époux de ma fille, soyez le fils de Dori-
mond ; répondez moi du repos de ses jours, prolongez-en la durée, et je
perds les miens sans regret.

DORIMOND
Arrétez, mon cher neveux, je ne puis soutenir.... Hélas ! Que ne donne-
rais-je pas pour que Cénie...

MERICOURT
Elle ignore les derniéres volontés de sa mere. Si vous me permettiez,
Monsieur, d’avoir un entretien particulier avec elle ?

DORIMOND
Volontiers : demeurez, je vais te 'envoyer. Songes que tu me rendras le
plus grand service, si tu peux obtenir son aveu.

MERICOURT

Je n’y épargnerai rien.

DORIMOND

Je te défends cependant de 'intimider par la crainte de me déplaire. Ob-

tenons tout par la tendres, et rien par autorité.
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SCENE II

MERICOURT (seul)

Voici donc le moment décisif. Je n’ai plus rien a ménager... Je le pré-
vois : Iobstination de Cénie me forcera d’employer contre elle les armes
que Mélisse m’a laissées ; elles peuvent devenir cruelles contre moi-
méme ; mais une fortune immense peut-elle s’acheter a trop haut prix.

SCENE III

Meéricourt, Cénie.

CENIE

On m’avait dit que mon pére me demandait ?

MERICOURT

Arrétez Cénie : c’est par son ordre que je vous attends ici. Dorimond
sensible aux mépris dont vous m’accablez, me permet d’essayer encore

une fois de les vaincre.

CENIE

Est-ce vous mépriser, Monsieur, que d’épargner a votre délicatesse la
douleur d’avoir rendu quelqu’un malheureux ?

MERICOURT

Vous me bravez, ignare, vous triomphez : vous croyez que I’excessive
complaisance de Dorimond ne vous laisse plus rien a redouter. Si vous
saviez a quel exces je pousse sa générosité a votre égard, cette or-
gueilleuse ironie changerait bient6t de ton.
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CENIE

Jignore, Monsieur, les obligations que je vous ai : si vous vouliez m’en

instruire...

MERICOURT

Vous ne le saurez que trop tot. Vous vous repentirez peut-étre dans un

moment de m’avoir forcé a vous les apprendre.

CENIE

Vous me feriez tremblez, si j’avais des reproches a me faire.

MERICOURT

Cénie, écoutez mes conseils : consentez a me donner la main, votre
propre intérét ma porte a vous en conjurer a genoux, le temps presse,
n’abusez pas de ma faiblesse ; parlez, il n’est plus temps de balancer.

CENIE

Je ne balance point, Monsieur.

MERICOURT

Quel parti prenez vous ?

CENIE

Celui de rompre une entretien aussi facheux pour I'un que pour l'autre.

MERICOURT (la retenant par le bras)

Non, non : il faut que ce moment décide de votre sort.
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CENIE

Comment ! Vous étes assez hardi... Méricourt, comptera moins sur les
bontés de mon pére ; il daignera m’entendre.

MERICOURT

Non, vous ne sortirez point,il me faut un mot décisif.

CENIE
Vous le voulez ? Le voici: mon pére m’a donné sa parole de ne point me
contraindre: rien ne peut me faire changé de résolution.
MERICOURT
Ah'! C’est est trop ; il est temps de confondre tant de mépris. Connais-
sez-vous cette écriture ?
CENIE

Oui ; c’est celle de ma mére.

(1 lit.)

MERICOURT

Elle est pour Dorimond : mais qu'importe : écoutez ; Je vous ai trompé,
Monsieur, et mes remords ne peuvent s’ensevelir avec moi. La dispro-
portion de nos ages m’a fait craindre de tomber dans I'indigence,dont
vous m’aviez tirée. Pour assurer ma fortune, j’ai supposé une enfant.
Votre dernier voyage me facilitera les moyens de faire passer Cénie
pour ma fille. La mort me force a révéler mon secret. Pardonnez...
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CENIE (tombe évanouie)

Je meurs.

MERICOURT

Cénie, écoutez-moi, connaissez du moins en ce moment l’excés de mon
amour ; il en est temps encore. Je vous offre ma main, je répare la honte
de votre naissance, je renferme a jamais votre secret dans les noeuds de
notre mariage. Est-ce la vous aimer ?

(Apres avoir lu.)

CENIE

Que gagnerais-je a tromper tout le monde ? Pourrais-je me tromper
moi-méme ? Montrez-moi cette lettre. Mon malheur n’est que trop cer-

tain.

MERICOURT (reprend la lettre)

Eh bien ! Quels sont a présent vos sentiments !

CENIE

LEs mémes.

MERICOURT

Quel orgueil ! Est-ce a vous de résister, quand mon amour surmonte les

obstacles, quand je devrais rougir ?...
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CENIE

Rougissez donc, mais de la fourberie dans laquelle vous n’auriez pas
honte de m’associer. Moi, tromper le meilleur des humains ! Moi, usur-
per les biens d’'une maison ! Vous me faites horreur.

MERICOURT

C’est aimer Dorimond que de lui conserver son erreur. Mélisse en me
confiant votre secret, voulez vous rendre heureuse, et remettre les biens
de mon oncle a leur légitime possesseur.

CENIE
Répare-t-on un crime par une autre ? Chaque moment me rend com-
plice de tant de forfaits. Je ne saurais trop tot...

MERICOURT
Arrétez : je pénetre vos desseins, vous voulez me perdre. Gardez-vous
de suivre les mouvements de votre haine.

CENIE

Je ne suivrai que mon devoir.

MERICOURT

Non, non, je sais mieux que vous ne pensez la causes de vos dédains.
C’est moins ’honneur que 'amour qui vous guide. Vous croyez que
Clerval... Il faut y renoncer. Quand il serait assez lache... Il me reste des
armes... Gardez votre secret, c’est le dernier conseil que je vous donne :
je vous laisse y réver. Ne poussez pas plus loin ma vengeance ; ou trem-
blez d’en apprendre davantage.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 57


https://www.replique.pro

CENIE — GRAFFIGNY, FRANCOISE DE

CENIE

Que peut-il m’arriver ?... O ciel ! Que vois-je ?

SCENE IV

Cénie, Clerval.

CLERVAL

Cénie, vous pleurez ! Ma chére Cénie, qu’avez-vous ?

CENIE

Clerval, je suis perdue.

CLERVAL

Mon frére vient de vous quitter, a-t-il obtenu de Dorimond...

CENIE

Oubliez-moi. Il n’est plus pour vous d’autre bonheur.

CLERVAL

Quoi, mon frére ! Je cours me jeter aux pieds de Dorimond ; il verra

mon désespoir, et il en sera touché.

CENIE

Ah ! Gardez-vous de lui parlez.
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CLERVAL

C’est vous, Cénie, qui me retenez ! Je m’étais flatté au moins de n’étre
pas hai. Vous m’auriez vu sans répugnance devenir votre époux, vous

me 'avez dit !

CENIE

Jen étais digne alors... Je ne le suis plus.

CLERVAL

Vous ne I’étes plus ! Vous aimez donc mon frére ?

CENIE

Moi, j’aimerais Méricourt ! Vous me faites frémir.

CLERVAL

Eh bien ? Si vous ne 'aimez pas, dites-moi que vous m’aimez ; rassurez
mon coeur éperdu, laissez moi disputer & Méricourt les bontés de mon

oncle.

CENIE

Mon sort ne dépend plus de Dorimond.

CLERVAL

Vous me désespérez. Quel est ce langage obscur ? Que je sache du
moins la cause de mon malheur ?

CENIE

Elle est en moi seule, elle est dans mon horrible destinée. Ne me forcez

pas a rougir a vos yeux.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 59


https://www.replique.pro

CENIE — GRAFFIGNY, FRANCOISE DE

CLERVAL

Vous craignez de rougir ? Ah ! Vous me trahissez.

CENIE

Si vous saviez... Clerval, croyez-moi, je ne suis point coupable... Adieu.

CLERVAL

Cénie, qu’allez-vous faire ? Si la pitié encore quelque chose sur votre

coeur, éclaircissez mon sort, que j’apprenne de votre bouche.

CENIE

Vous-méme, prenez pitié de moi ; voyez ma douleur, ma confusion. Hé-

las ! Je n’ose lever les yeux sur vous.

CLERVAL

Au nom de ’'amour le plus tendre, délivrez-moi du tourment que
j’endure : parlez.

CENIE

Non, je ne prononcerai pas 'arrét cruel qui nous sépare.

CLERVAL

Vous prononcez celui de ma mort. Craignez de m’abandonner a mon

désespoir. Je ne vous réponds pas de ma vie.

CENIE

Quelle horrible menace, pour un coeur qui ne voudrait vivre que pour

vous !
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CLERVAL

Vous m’aimez, Cénie ; je n’ai plus rien a craindre : cet aveu me sulffit.
Cruelle ! Pourquoi tant différer mon bonheur ? Doutiez vous de mon
amour ? Ah ! Jugez-en par I'excés de ma joie.

CENIE

Voila ce que je redoutais le plus. Ce funeste aveu met le comble a vos

maux. Clerval souvenez-vous que vous me I’avez arraché.

SCENE V

Cénie, Dorsainville, Clerval.

DORSAINVILLE

Ami, partagez mon transport : ma femme n’est point morte, et je puis
espérer... Que vois-je !... Je fais une imprudence.

C ENIE (a Dorsainville)

Monsieur, vous ne pouviez venir plus a propos. Je crois reconnaitre en
vous cet ami de Clerval, dont il m’a conté les malheurs ; ils m’ont tou-
chée, ils doivent vous rendre sensible a ceux des autres. Ne quittez point
votre ami. Dans un moment... Je vous laisse. Adieu mon cher Clerval,

ne me suivez pas.
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SCENE VI

Dorsainville, Clerval.

DORSAINVILLE

Cher ami, pardonnez mon indiscrétion ; je ne sans plus que votre peine.
Quel est le malheur dont Cénie vous menace ?

CLERVAL

Je Iignore. Elle veut m’épargner la douleur de I’annoncer. Hélas ! Il me
serait bien moins cruel de 'apprendre de sa bouche. S’il fallait la
perdre !... Non, je ne puis rester dans la cruelle incertitude ou je suis.

DORSAINVILLE

Je ne vous quitte pas.

CLERVAL

Laissez-moi, cher ami ; il faut que j'éclaircisse cet horrible mystere. Cé-
nie m’a défendu de la suivre, j’éviterai sa rencontre : mais quelqu’autre
pourra m’instruire. Ami, ne me retenez plus ; allez m’attendre, je vous
en conjure : peut-étre aurais-je besoin de vous.
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Cénie, Orphise.

ORPHISE

Ouli, je vous attendais. Venez courageuse Cénie, venez jouir dans mes

bras de la victoire que vous remportez sur vous-méme.

CENIE

J ai frappé Dorimond du coup de la mort. Ce vieillard généreux n’y sur-
vivrai pas.

ORPHISE

En rendant témoignage a la vérité, vous illustrez a jamais votre inno-

cence. La gloire est la récompense de la vertu.

CENIE

Quelle gloire ! Quelle est humiliante, ah ! Madame, que je suis malheu-

reuse !
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ORPHISE

C’est I'excés de malheur qu’il faut ranimer son courage : souvent les
plaintes 'amollissent.

CENIE

Eh quoi ! Me seraient-elle interdites, quand le Ciel me ravit ce qu’il
m’accorde aux plus vils mortels ? Je ne prononcerai plus les tendres
mots de pere et de mere. Je sens anéantir dans mon coeur la confiance
qu’ils inspirent. Plus de soutien, plus de défenseur, plus de guide a mes
volonté ! Mon indépendance m’épouvante ; je ne tiens plus a rien, et
rien ne tient a moi. Madame, m’abandonnez-vous ?

ORPHISE

Non, ma chére Cénie ; vous perdez beaucoup, mais il vous reste un

coeur. Si ma vie vous est nécessaire, elle deviendra intéressante.

CENIE

Que ne vous dois-je pas ? Quelle générosité !

ORPHISE

Ah ! Dites plutét, quel bonheur pour Orphise !

CENIE

Madame, vous aurez donc pitié de moi ?

ORPHISE

Ma chére Cénie, ma tendre compassion ne peut plus s’exprimer que par
mes larmes.
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CENIE

Elles me sont bien chéres, elles bannissent de mon coeur la crainte qui
Pavait saisi. Daignez me protéger, me conduire, me tenir lieu de mere ;
et que mes services effaces la honte de ceux que vous m’avez rendus.

ORPHISE

Vous, me servir Cénie ! Gardez-vous bien de perdre ’estime de vous
méme ; le découragement est le poison de la vertu. Qui sait a qui vous
devez la naissance ?

CENIE

Eh, Madame ! De quels parent peut étre née une malheureuse que 'on
n’a pas daigné avouer, a laquelle on a renoncé pour un vil intérét ?
Quelle preuve plus convaincante de mon néant ? Sur quel fondement
pourrais-je me flatter ?

ORPHISE

Sur I’élévation de votre ame, sur la noblesse de votre coeurs, sur vos

sentiments...

CENIE

IIs sont tels que vous les avez fait naitre : je ne suis que votre ouvrage.
Quelle ame, que coeur vos soins et vos conseils n’auraient-ils pas éle-

vés ? Je vous dois tout, et je ne suis plus rien.

ORPHISE

J ai tout perdu, ma chére Cénie, vous serez tout pour moi. Mais Dori-
mond pourra-t-il se résoudre a vous abandonner ?
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CENIE

Quoi, Madame ! Si ses bontés s’étendaient jusqu’a vouloir me garder
chez lui, pensez-vous que j’y restasse ? Pourrais-je envisager Méricourt
sans horreur ? Est-il un courage a I’épreuve des regards humiliants des
domestiques, de la pitié insultante des gens du monde ? Ma funeste
aventure deviendrait la Nouvelle du Jour, et je serais 'objet de la curio-
sité du public. J'ose a peine lever les yeux sur moi. Ce faste qui ne me
convient plus ma fait horreur. Fuyons, Madame : que la plus obscure re-
traite ensevelisse a jamais le souvenir de ce que je crus étre.

SCENE II

Cénie, Orphise, Dorimond.

DORIMOND

Tu m’abandonnes a ma douleur, ma chére Cénie ; viens donc ma rassu-

rer contre I'imposture. Tu es ma fille, je le sens a ma tendresse pour toi.

CENIE

Hélas, Monsieur ! Il n’est que trop vrai que j’ai perdu la meilleur des

peres !

DORIMOND

Tes pleurs m’ont saisi, ta douleur a troublé mon jugement : la réflexion
m’éclaire ; un tel crime n’est pas seulement vraisemblable. On te
trompe, ma chére enfant, ou toi-méme abusée...

CENIE

J’ai vu, Monsieur, j’ai lu la fatale vérité écrite de la main de Mélisse.
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DORIMOND

La perfide ! Me trahir aussi cruellement, moi qui ’adorais ! Non, je ne
puis le croire. Qui seraient les complice de cette horrible fourberie ?

CENIE

Méricourt pourra vous en instruire ; je vous ai déja dit qu’il en était le

dépositaire.

DORIMOND

Méricourt ! De peut-il... Je le fais chercher ; il ne parait point ! Il craint
sans doute ma présence. Ah, Cénie ! Devais-tu me révéler ce funeste se-
cret ?

CENIE

Pouvais-je le garder ? Pouvais-je vous tromper ?

DORIMOND

Mais tu m’étes la vie : si je te perds, tout est perdu pour moi.

CENIE

Ah, Monsieur ! Vos bontés mettent le comble & mes maux. Ne voyez
plus en moi qu'une malheureuse victime de I’ambition. Je ne suis plus
digne de votre tendresse ; ne m’accordez que de la pitié ; ne me rendez
point odieuse a moi-méme, en me chargeant du malheur affreux de
votre perte.

(A Cénie.)

(A Orphise.)
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DORIMOND

Est-ce donc de toi que je me plains, ma chére enfant ? Sois toujours ma
fille, et mes jours sont en streté. Méricourt ne viens point ! Qu’il tarde a
mon impatience ! O Ciel ! Le voici ; mes sens se troublent a sa vue. Ne

sortez point. Madame, demeurez. Ciel ! Que va-t-il dire ?

SCENE III

Cénie, Orphise, Dorimond, MZ2ricourt.

DORIMOND

Approchez : venez, s’il se peut, détruire le soupcon d’en forfait dont je
ne saurais vous croire le complice.

MERICOURT

Moi, Monsieur !

DORIMOND

Qu’est ce qu'une prétendue lettre de Mélisse qui vous rendrait aussi

coupable qu’elle ? Si vous pouvez vous justifier, ne tardez pas.

MERICOURT

Pour me justifier, il faudrait savoir de quoi 'on m’accuse.

DORIMOND

Je vous I'ai dit : on parle d’une lettre d’'une Mélisse, qui renferme un
mystére odieux. Si vous avez des preuves du contraire, ne balancez pas
a les mettre au jour.
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MERICOURT

Qui peut étre assez hardi, pour porter jusqu’a vous ?...

CENIE

Moi, Monsieur : la vérité fera toujours ma loi.

DORIMOND

Voyez donc ce que vous pouvez opposer a cette accusation : parlez.

MERICOURT

Ouli, je parlerai : je ne saurais trop tot punir I'ingrate qui veut vous don-
ner la mort. Apprenez donc qu’elle n’est point votre fille ; Mélisse pres-
sée de ses remords, rend dans cette lettre un témoignage authentique a
la vérité.

DORIMOND (aprés avoir lu bas)

Qu’ai-je lu ? Se peut-il que tant d’horreurs ? Cruelle Mélisse ! Que vous
avais-je fait pour me jeter dans I'erreur, ou pour m’en tirer ? Ma mort

sera le prix de vos forfaits !

MERICOURT

Elle a craint de perdre votre tendresse.

DORIMOND

Avec quelle perfidie, en m’accablant de caresses, elle excitait en moi un
amour paternel, hélas ! Trop bien fondé !... Mon coeur se déchire a ce

cruel souvenir.
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CENIE

Monsieur, calmez votre douleur.

DORIMOND
Et vous, malheureux, qui me gardiez depuis six mois ce funeste dépot,
quelles raisons vous y engageaient.

MERICOURT

En vous découvrant cette triste vérité, c’était, je I’ai prévu, vous porter
la coup mortel. Plutdt que de m’y résoudre, vous savez a quoi je m’étais
réduit. J’épousais une inconnue sans aveu, sans parents. Que n’aurais-je
pas sacrifié, pour vous conserver une erreur qui vous était cheére ?

DORIMOND

Eh ! Pourquoi donc m’en tirer ? Pourquoi se servir de ces cruelles armes
pour perdre Cénie, ou pour 'engager dans un hymen qu’elle abhorre ?
Méricourt : ton coeur se dévoile... Brisons la-dessus. Tu ne gotteras pas
le fruit de ta trahison. Cénie : je vous adopte.

MERICOURT

Qu’entends-je ?

CENIE

Moi ! Je serais toujours votre fille ! ... Monsieur... Ah ! Modérez vos
bontés ; je ne suis pas digne de cet honneur.

DORIMOND

Tu es digne de mon coeur, tu es digne de ma tendresse ! Ma chére en-
fant, rentres dans tous tes droits.
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CENIE

Non, Monsieur : votre gloire m’est plus chére que mon bonheur. Souf-
frez qu’une retraite ensevelie avec moi I'ignorance ou je suis malheu-
reux a qui je dois le vie.

DORIMOND

Tes parents sont des infortunés; Eh bien ! Ils m’en sont que plus respec-
tables. Que nos chagrins disparaissent. Madame, tout ceci m’ouvre les
yeux sur les mauvais procédés dont on vous accusait : demeurez avec

nous, reprenez vos fonctions aupres de ma fille.

CENIE

Monsieur...

DORIMOND
Je ne t’écoutes plus ; je te donne mon nom, mon bien ; et plus que tout
cela, 'amour d’un peére tendre.

CENIE

Je me jette a vos pieds.

MERICOURT

Attendez un moment pour exprimer votre reconnaissance. Vous auriez,
Monsieur, de justes reproches a me faire, si je tardais plus longtemps a
vous faire connaitre, si je tardais plus longtemps a vous faire connaitre
le digne objet de votre adoption. Cette lettre est pour Mademoiselle ;

mais vous pouvez la lire.
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DORIMOND (i)

« Ce n’est pas sans pitié que je vous réveéle votre naissance : mais je
touche au moment de la vérité. Vote mére vous croit morte, et son er-
reur assurait encore mon secret ; vous pouvez ’en instruire. Informée
de 'extréme misere ou elle était réduit, je 'en tirai pour vous servir de

Gouvernante. C’est dans ses mains que je vous remets. »

CENIE (dans les bras de sa mére)

Vous étes ma meére ! Mes malheurs sont finis.

ORPHISE

Ma chere fille ! Quoi, c’est vous que j'embrasse !

CENIE

Ma mére ! Que ce nom m’est doux !

ORPHISE

Trop malheureux enfant ! Hélas, que vous étes a plaindre !

CENIE

Je dois le jour a la vertu méme :mon sort est assez beau.

(A Cénie.)

DORIMOND

Voila le dernier coup que la perfidie me réservait. Un mortel saisisse-

ment... Trop aimable enfant... Je ne saurais parler... Je me meurs.

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro 72


https://www.replique.pro

ACTE IV - SCENE IIT

CENIE (courant a Dorimond)

Ah ! Monsieur...

MERICOURT

L[alissez : on se passera de vos soins ; vous n’étes plus rien ici.

SCENE IV

Cénie, Orphise.

CENIE

Ma mére, ayez pitié de moi, le courage m’abandonne, je ne saurais sup-
porter le mépris.

ORPHISE

Rappelez votre courage, ma cheére fille.

CENIE

Que je vous aime ! Je ne devrais sentir que ma tendresse. Ah ! Ne jugez
pas de mon coeur de cet affreux moment : la joie, la douleur,
I'indignation avec tant de violence...

ORPHISE

Ces mouvement sont naturels, ma chére enfant. Vous avez vu le bon-
heur, il a disparu. Cependant ne désespérez pas ; peut-étre un jour le

Ciel moins rigoureux...
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CENIE

Ah ! Je ne regrette rien ; vos bontés me tiendront lieu de tout. Mais sor-

tons de cette maison, ou je ne respire plus que le bonne et le mépris.

ORPHISE

Allons, allons chercher un asile ou nous puissions étre malheureuses

sans rougie.

CENIE

Ma mére, puissent mes respects, ma tendresse, ma soumission, vous te-
nir lieu de ce que vous avez perdu ! Je n’ose vous rappeler le souvenir
de mon pére.

ORPHISE

Il n’est pas temps d’en parler, ma chere Cénie ; 'ame la plus ferme n’est
quelquefois pas assez forte pour soutenir tant de disgrace a la fois. Vous
apprendrez un jour avec quel courage votre pére sacrifié la fortune a
Ihonneur. Quel pére ! Quel époux !

CENIE

Que vois-je ? C’est Clerval ! Ah souffrez que je fuie.

SCENE V

Orphise, Clerval.

CLERVAL

Ah, Madame ! Que je vous rencontre a propos ! Mon oncle m’a ordonné
de chercher Méricourt : en vain j’ai parcouru toutes les maisons ou il a
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coutume d’aller : je ne I'ai point trouvé. J'ignore ce qui s’est passé. A-t-il
éclairci la sort de Cénie ? Parler.

ORPHISE

Oui, Monsieur : son malheur est confirmé.

CLERVAL

Ah Dieux ! Madame, ne me cachez rien : quel parti va-t-elle prendre ?

ORPHISE

Celui de la retraite : il n’en est point d’autre pour elle.

CLERVAL

Eh bien ! Oui, Madame, un couvent est un asile respectable pour elle.

Mais n’aurez-vous pas le bonté de I'y accompagner ?

ORPHISE

En pouvez vous douter ?

CLERVAL

Je connais le bonté de votre coeur. Eh bien, vous la suivrez donc. Mais
dans ce moment de trouble, vous ne pouvez prendre les soins néces-
saires a ce nouvel établissement : souffrez, que me services... Je me

charge de tout, je vais tout préparer.

ORPHISE

Arrétez, Monsieur : tant d’empressement a servir les malheureux hono-
rerait ’humanité, s’il était dépouillé de tout intérét. Mais vous aimez
Cénie. Dans la situation ou elle se trouve ; vos soins ne peuvent plus

étre qu’injurieux pour elle.
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CLERVAL

Ah, Madame ! Qu’osez vous dire ? Oui, je adore : et le couvent ou je
vous conjure de ’'accompagner, vous doit étre un si garant de mes in-
tentions. Vous lui tiendrez lieu de mére. Soumis I'un a 'autre a vos vo-
lontés, je ne le verrai qu’autant que vous ’approuverez. Et si ce n’est

pas assez, je m’engage a ne la voir, qu’en lui offrant une main.

ORPHISE

Vous ! Epousez Cénie ! Y pensez-vous, Monsieur ?

CLERVAL

Oui, Madame. Je sais ce que vous pouvez m’opposer ; mais toutes les
chiméres adoptées par les hommes disparaissent a mes yeux, dés qu’ils
entrent en comparaison avec la vertu.

ORPHISE

Cette générosité ne suffit pas a une homme comme vous : il doit se res-
pecter dans le choix de son coeur. Si la naissance de Cénie se trouvait

d’une telle obscurité, qu’elle vous fit rougir ?...

CLERVAL

Non, Madame : les hommes s’avilissent que par leur propre bassesse. Le

temps vous apprendre...

ORPHISE

Jadmire avec quelle adresse les passions transforment leurs désirs en
vertus. Un zele trop ardent est comme le plus prompt a se démentir ; un
malheur récent échauffe 'imagination : 'héroisme s’empare de I’esprit ;

on veut tout entreprendre pour les malheureux : insensiblement on
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s’accoutume a les voir ; on se refroidit, et 'on devient comme les autres
hommes.

CLERVAL

Ah, Madame ! En m’accablant de douleur, ne m’accablez pas de mépris.
Je n’aurais par d’autre épouse que Cénie, recevez en ma parole
d’honneur.

ORPHISE

Je I'accepte, Monsieur... Cénie est ma fille.

CLERVAL

Vous étes sa mere ? Tous mes yeux sont remplis.

ORPHISE

Non, Monsieur. Reconnaissez 'effet de votre aveugle transport : que ce-
ci vous serve de lecon. Je vous rends votre parole.

CLERVAL

Et moi, je la confirme par tout ce que I’honneur a de plus sacré. Ma-
dame, accorder-moi votre confiance sur les faibles services que je puis

vous rendre, et donnez moi le temps de mériter votre estime.

ORPHISE

Je vous honore, Monsieur ; et je vais vous en donner une preuve.
L’affreuse circonstance ol je me trouve, m’engage a ma confier a vos
soins ; j’accepte pour ces premiers moments les services que vous
m’offrez. Cherchez nous une retraite ; donnez moi un guide pour nous y
conduire ; la décence ne vous permet pas de nous y accompagner. Allez.

Je vais tout préparer pour mon départ, et prendre congés de Dorimond.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 77


https://www.replique.pro

CENIE — GRAFFIGNY, FRANCOISE DE

CLERVAL

Et moi, je cours exécuter vos ordres, et je reviens vous avertir.
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ACTE V

SCENE PREMIERE

Clerval, Dorsainville.

DORSAINVILLE

Reposez vous sur moi : j’aurai soin de tout.

CLERVAL

Ne les présentez point comme des infortunées. Les malheurs ne sont
pas toujours une bonne recommandation.

DORSAINVILLE

Je sais ce qu’il faut dire.

CLERVAL

Qu’elles soient bien traitées ; si la pension ne suffit pas, on le doublera.

DORSAINVILLE

Vous m’avez dit tout cela.
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CLERVAL

Recommandez que I'on vous avertisse, s’il arrivait la moindre incommo-

dité a Cénie.

DORSAINVILLE

Je n’'y manquerai pas.

CLERVAL

Faites bien sentir que ce sont des femmes de mérite. Ce n’est qu’en
montrant pour elle une grande considération, que vous pourrez leur en
attirer.

DORSAINVILLE

Je n’oublierai rien.

CLERVAL

Qu’il est facheux dans certaines circonstances de ne pouvoir agir soi-

méme !

DORSAINVILLE

Quoi ! Vous doutez de mon zéle ?

CLERVAL

Non cher ami. Mais vous ne connaissez point les deux personnes qui

méritent le plus qu’on s’intéresse vivement a elles.

DORSAINVILLE

Vous les aimez, cela ma suffit.
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CLERVAL

11 faut servir les malheureux avec tant de circonspection, d’égards et de
respect !

DORSAINVILLE

Qui doit mieux que moi savoir les ménager ?

CLERVAL

Il est vrai : mais un homme de courage contracte une certaine dureté
pour lui-méme, qu’il peut étendre aux autres, sans méme qu’il s’en
apercoive. Il est mille petites attentions qu’on ne peut négliger, sans
blesser ceux qui ont droit de les attendre.

DORSAINVILLE

Je ne manquerai a rien ; je vous en donne ma parole.

CLERVAL

Quel inconvénient y aurait-il que je vous accompagnasse a cette pre-
miere entrevue ? Je parlerais vivement ; c’est le premier moment qui dé-

cide ; il est important...

DORSAINVILLE

De n’en point trop dire. Loin de les servir, votre age, votre ton pour-
raient faire un mauvais effet. Je crains déja que vos arrangements ne

nuisent a votre réputation.

CLERVAL

Comment ?
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DORSAINVILLE

Par un faste qui me parait déplacé. Il est bien difficile que leur aventure
ne transpire pas : que voulez-vous que 'on pense de ce que vous faites
pour elles ?

CLERVAL

Cela ne me regarde plus, je ne fais a présent qu’exécuter les ordres de

mon oncle.

DORSAINVILLE

Qu’importe ? Il eut été prudent de les mettre d’abord sur un ton appro-
chant de leur état.

CLERVAL

De leur état ! Ah! Gardez-vous de croire qu’il soit tel qu’il parait.

DORSAINVILLE

Avez-vous des éclaircissements la-dessus ?

CLERVAL

Il n’en est pas besoin : tout parle pour elles, tout annonce ce qu’elle
font.

DORSAINVILLE

Je crois que la mere et la fille ont mille qualités ; mais enfin ce ne sont
pas des preuves.
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CLERVAL

Depuis longtemps je soupgonne Orphise de cacher sa naissance. Tout ce
que je vois me le confirme ; mon respect ne ’étonne point ; il lui est na-
turel d’entendre le ton dont je lui parle ; elle devine sans doute ce que je

pense d’elle, et cependant elle ne me dépend point.

DORSAINVILLE

Elle vous a fait grace de I'affirmative. Il est peu de gens de cette espéce,
qui n’aient une histoire toute étrangére u malheur qui les a réduits a
servir.

CLERVAL

Ami, en cherchant a avilir ce que j’aime, pensez-vous ?...

DORSAINVILLE

Jai tort. Pardonnez a un zéle peut-étre trop prévoyant. Je crains

qu’entrainé par votre passion...

CLERVAL

Je vous entends : vous craignez je n’épouse Cénie ? Eh, bien ! Apprenez
que mon parti est pris, que rien ne pourra m’y faire renoncer, qu’elle se-

ra ma femme dés que sa meére y consentira.

DORSAINVILLE

Quoique mes discours vous offensent, me taire serait vous trahir.
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CLERVAL

Voila, voila ce que je prévoyais ! N’ayant pas de la mére et de la fille les
mémes idées que moi ; vos soins manqueront d’égard, votre politesse

sera humiliante. O Ciel ! S’il vous échappait...

DORSAINVILLE

Ah cessez de ma faire injure ! Je ne suis point assez barbare pour humi-
lier les malheureux. Je respecte ce que vous aimez : mais je ne suis point

assez lache pour n’oser combattre un penchant qui vous égare.

CLERVAL

Eh bien ! Vous le combattrez. Mais pour ce moment n’abusez pas du be-
. b c s L , .

soin que j’ai de votre amitié ; et surtout que Cénie ne s’apercoive pas de

vois sentiments : renfermez votre zéle. Dorimond vient ici : votre pré-

sence lui serait opportune ; ne vous écartez pas, je vous en conjure.

SCENE II

Dorimond, Clerval.

DORIMOND

Clerval ; elle se prépare a partir ! Sauves-moi par pitié des adieux que je
ne soutiendrais pas. Tu vois un vieillard malheureux réduit au déses-

poir !

CLERVAL

Pourquoi vous abandonner a la douleur, Monsieur ? N’étes vous pas le
maitre de garder Cénie ? Qui vous en empéche ?
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DORIMOND

Ses refus, que je n’ai pu vaincre, la bienséance, la compassion pour elle

et pour moi-méme.

CLERVAL

Si vous vouliez, Monsieur...

DORIMOND

Non : il y aurait de la barbarie a la retenir malgré elle, dans une maison
ou tout lui rappellerait son infortune.

CLERVAL
Eh, Monsieur ! N’est-il pas un moyen de vous lattacher par des noeuds
si sacrés, que jamais ?....
DORIMOND
Je I'avais imaginé d’abord : mais ’adoption de Cénie te priverait de mon
bien : ce serait une injustice dont jamais je ne ma rendrai coupable.
CLERVAL
Eh, Monsieur ! Que m’importe votre bien ? Disposez-en a votre gré ; j’y
renonce ; je le signerai de mon sang.
DORIMOND

Ton désintéressement ne peut étre une excuse pour moi. Si je cédais a
tes désirs, ta générosité dégénérerait en extravagance, et ma complai-
sance en faiblesse... Je mettrai Cénie et sa mére a I’abri des coups de la
fortune. Tu donneras ce porte-feuille a Orphise ; ce n’est qu’en atten-
dant que je m’arrange pour le reste. Je prétends aussi que Cénie trouve
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dans sa retraite, non seulement le nécessaire en abondance, mais les
choses de pus agrément : il faut de toute maniére tacher d’adoucir son

infortune.

CLERVAL

Mon oncle, achevez votre ouvrage ; ne mettez point de bornes a vos

bontés.

DORIMOND

C’est sur moi, mon cher neveu, que je dois a présent les répandre. Je

veux réparer mes torts, et te faire un bonheur durable.

CLERVAL

Oui Monsieur : il dépend de vous. D’un seul mot vous pouvez combler

tous les voeux de mon coeur.

DORIMOND

Si tu aimes, que ne parles-tu ?
(A part.)
(Haut.)

CLERVAL

Monsieur... Que je suis interdit !... Je n’ose prononcer...

DORIMOND

Ton embarras fait le moitié de la confidence: achevez, nommes-moi ma

niece.
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CLERVAL
Cénie.

DORIMOND
Cénie !

CLERVAL

Ouli, je ne puis vivre sans ’adorer. Vous 'aimez ; vous craignez de la
perdre ; rendez-lui son état, illustrez sa vertu, et que notre félicité pro-
longe la durée de nos jours.

DORIMOND

Japprends ta passion avec douleur, sans pouvoir la condamner. Cénie
n’est que trop digne d’étre aimée, mais elle ne peut étre ta femme.

CLERVAL

Quel obstacle invincible ?...

DORIMOND

Sa naissance.

CLERVAL

Vous vouliez I’adopter ?

DORIMOND

Je crois te I'avoir dit. Quand j’eus cette pensée, le funeste succes n’était
découvert qu’a demi. Ses parents inconnus pouvaient ne pas porter la
honte dans ma famille. Mais sa mere...
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CLERVAL

Orphise n’est point née pour I’état ou elle est, Monsieur. Des disgraces

Pont sirement réduite a I’abaissement que vous lui reprochez.

DORIMOND

Vas ! Mon cher neveu, tu t’abuses ; si elle avait quelque naissance, elle
n’en ferait plus mysteére. L’humiliation est la peine la plus sensible ; on

ne la souffre pas, quand on peut s’en garantir.

CLERVAL

Elle est peut-étre d’un rang si élevé, que méme la modestie I'oblige a la
cacher.

DORIMOND

Eh, bien ! Pour te prouver combien je désire ton bonheur ; vois,
cherches a donner quelque certitude a tes soupgons. Hélas ! Je désire
plus que toi ce que je ne puis espérer.

CLERVAL

J’y cours : mais la voici.

SCENE III

Dorimond, Clerval, Cénie, Orphise.

CENIE

C’est a vos genoux, Monsieur, que je viens vous rendre grices a tant de
bienfaits. Je n’oublierai jamais que j’eus ’honneur d’étre votre fille ;
vous ne rougirez pas d’avoir été mon pére.
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DORIMOND

Je m’arrache a moi-méme en me séparant de toi, et je suis pas moins a

plaindre.

CLERVAL (qui a parlé bas a Orphise)

Non, Madame : vous n’étes point ce que vous voulez paraitre ; dites un
mot, vous assurez mon bonheur.

ORPHISE

S’il dépendait de moi, Monsieur...

CLERVAL

Il en dépend, confiez & mon oncle le secret de votre naissance. Doutez-
vous de la discrétion ? Doutez-vous de sa présence ? Ah Madame ! Par-

lez.

ORPHISE

Le courage et le silence sont le noblesse des malheureux. Ne m’enviez

pas la seule gloire qui me reste.

CLERVAL

Monsieur ; est-ce ainsi que le vulgaire s’exprime ? Est-il des titres plus
nobles que les sentiments.

DORIMOND

Madame : puisque vous le voulez, je ne ferai aucun effort pour arracher
votre secret. Mais comment se peut-il que votre fille vous ait été ravie,
sans qu’aucun soupg¢on vous ait engagée a faire des recherches, qui

nous auraient a tous deux épargné bien des peines ?
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ORPHISE

Les plus funestes circonstances présidérent a la naissance de cette infor-
tunée. Dans cet affreux moment on I’6ta de mes yeux. La mort n’avait
qu’un pas a faire pour venir jusqu’a moi : le Ciel en courroux me rendis
a la vie, mais ne me rendit point ma fille. On m’annonca sa mort.
Quelles raisons m’auraient engagée a prendre des soupcons sur nu acci-
dent si commun. Vous savez le reste.

DORIMOND

Oui, j’en sais assez pou me déterminer. Madame, rendez-moi ma fille, et
que ’hymen de Clerval nous réunisse !

CLERVAL

Ah, mon oncle !

DORIMOND

Madame, vous ne répondez point ?

ORPHISE

Jose a peine, Monsieur, prononcer une résolution que peut-étre vous
trouverez étrange. Dans toutes autres circonstance vos bontés honore-
raient Cénie ; dans celles ot nous sommes, la retraite est le seul parti
qui nous reste.

DORIMOND

Quoi ! Vous me refuser ?

(A Clerval.)
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ORPHISE

En admirant, en respectant vos vertus, en leur payant un tribut de
larmes, je ne puis accepter des offres qui auraient fait I'objet de ma dési-
rs dans un temps plus heureux. Monsieur, vous m’avez promis une
guide ; un plus long retardement ne servirait qu’a prolonger des regrets
que nous devons épargnez a tous. Daignez les abréger.

CLERVAL (avez dépit)

Oui ; Madame, oui : vous serez obéie.

SCENE IV

Dorimond Orphise Cénie.

ORPHISE

Je vois que mes refus vous offensent, Monsieur. En effet, que pouvez
vous pensez du parti que je prends ; quand vous ne devez attendre que
de la reconnaissance ? J’en suis pénétrée, et votre estime m’est trop
cheére pour ne pas 'acheter d’une partie de mon secret. Jugez-moi, Mon-
sieur ; puis-je ravir au pére de Cénie le droit de disposer de ma fille.

CENIE

Quoi ! Mon pére est vivant ? Pourquoi n’est-il pas ici ? Courons le cher-
cher.

ORPHISE

Malheureuse Cénie ! Vous apprendrez tous vos malheurs.
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SCENE V

Orphine, Cénie, Dorimond, Clerval, Dorsainville.

DORIMOND

Clerval : te voila déja ! Ma tendresse redouble dans cet affreux moment.
Madame, ne 'emmenez pas encore, je sens le prix de chaque instant.
Monsieur, vous étes sans doute cet ami de Clerval, qui veut bien se pré-
ter a la douloureuse circonstance ou nous nous trouvons ? Que ne puis-
je payer ce service ?... Si Clerval m’avait confié plutot....

DORSAINVILLE

Monsieur...

DORIMOND

Madame, avant de nous quitter expliquons nous, je vous en conjure,
vous menacez Cénie de nouveaux malheurs ! Dois-je les ignorer ? Ne

pourrais-je les prévenir ?

ORPHISE

non, Monsieur. Le sort qui les a rassemblés sur sa téte peut seul les faire
cesser. Souffrez que je vous épargne des confidences qui ne doivent étre
faites qu’aux coeurs sensibles.

DORSAINVILLE

Quels son de voix !... Il porte dans mes sens une émotion !...

DORIMOND

Monsieur, je vous les recommande ; devenez leur ami et le mien.
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DORSAINVILLE

Monsieur, le reconnaissance et I’amitié m’attachent depuis longtemps a
votre famille.

ORPHISE

Qu’entends-je ?... Quel saisissement !

DORIMOND

Ma chére Cénie !...

CENIE

o
Que j’expire dans vos bras.

ORPHISE

Les malheurs 'ont changée. Mais cette vois si chére, est-elle une illu-

sion ?

CENIE

Adieu, Clerval.

CLERVAL (prenant avec transport le main de Cénie)

Ami, donnez la mains & Madame.

DORSAINVILLE

Que vois-je ?... Je n’en serais douter.

ORPHISE

C’est lui !... Je meurs !
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DORSAINVILLE

Epouse infortunée ! Ouvrez les yeux : reconnaissez le plus heureux des
hommes, et le mari le plus tendre.

ORPHISE

Dorsainville !... Cher époux !... Par quel bonheur ?... Cénie embrassez

votre pere.

DORSAINVILLE

Cénie, ma fille ! Ciel ! Vous me comblez de biens !

DORIMOND

Quoi ! Monsieur...

CLERVAL

Oui, mon oncle : c’est chez vous que le Marquis Dorsainville trouve la
fin de ses peines, et son bonheur.

DORIMOND

Je suis prét a mourir de joie. Madame, quelles excuses n’ai-je pas a vous

faire . Monsieur, refuserez-vous Cénie aux voeux de Clerval ?

CENIE

Monsieur, vous avez lu dans mon coeur ; suis-je digne de vos bontés ?

(A Dorimond.)
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DORSAINVILLE

Pourrais-je condamner des sentiments si justes ? Vous devez a Clerval
vos biens, votre rang, votre pere. Monsieur, en lui donnant ma fille, je

ne m’acquitte pas de tout ce que je lui dois.

CLERVAL

Cénie... Madame... Mon oncle en me rendant heureux, laisserez vous a
mon frere le malheur affreux de votre disgrace ?

DORIMOND

Je lui donnerai de quoi vivre dans le grand monde sa patrie : mais je ne
le verrais pas. Allons, vivons tous ensemble, et que la mort seule nous
sépare.

ORPHISE

Jouissez, Monsieur, du bonheur que vous répandez sur tout ce qui vous
environne. Si 'excessive bonté est quelquefois trompée, elle n’est pas
moins le premiere des vertus.
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