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ACTE I · SCÈNE I

C H E Z  L A  C L I E N T E

S c è n e  1

(Un salon très riche. Deux portes latérales. Entre antres meubles, un bahut 

couvert de bibelots. Sur le bahut un magot vieux chine, une lettre cachetée. Un 

fauteuil crapaud a gauche du bahut, un second à droite. Sur celui-ci un cha

peau d’homme.)

(Il donne une carte de visite et uo personnage hors do vue;)

(Il descend)

(Consultant sa montre.)

(Il regarde sa montre)

(Appelant.)

(Montrant son front, puis son coeur.)

(Il plaide.)

(Changeant de ton.)

(Plaidant.)

(Naturellement.)
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Chez la Cliente — FERRIER, Paul

(Consultant sa montre.)

(Appelant.)

(Il plaide.)

(Consultant sa montre, et perdant patience.)

(Il appelle.)

(Cherchant sur les meubles.)

(Il trouve la lettre.)

(Il décachette la lettre, et lit :)

(Il apostrophe le magot.)

(Exaspéré, il lève le poing, s’arrête, et se laisse tomber sur le fauteuil de droite.)

(Il se lève et prenant le chapeau plat.)

(Il donne des coups de poing dans le chapeau.)

(Dans un grand geste qu’il fait avec le chapeau, une carte de visite tombe da 

chapeau. – Il la ramasse.)

(lit la carte.)

(Il brosse vivement le chapeau, le remet à la forme sur son poing, le replace sur 

le fauteuil et en sortant à pas de loup.)
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DUCANOIS (à la cantonade)

Madame Charveron ? Vous direz que c’est moi :

Elle m’attend, ou doit m’attendre ! - Quoi ?

Puisque j’avais écrit hier !… Cette soubrette

Est, pardieu ! Stupide, ou discrète !

- Voici ma carte : « Ducanois 5

Avocat à la cour. »

- Stupide ? - Son minois

Dit non. - Discrète alors ? - Discrète ! Elle doit l’être :

J’en atteste son oeil luron !

- D’ailleurs Madame Charveron 10

Au regard de ses gens aura soustrait ma lettre

Et… Marton ne sait pas que je suis attendu !

Attendu ?… - Non pas, hélas ! Comme

D’aucuns l’ont peut-être entendu

Je dis « hélas » ! Car cette pomme, 15

Où du coin de l’oeil j’ai mordu,

M’est encor du fruit défendu !

Je dis « encor ? » ayant quelque espérance en somme,

De reprendre en ce lieu le Paradis perdu,

Bien que… Je dis « bien que » de cet air morfondu, 20

À cause du dicton, beaucoup trop répandu,

Qu’un avocat n’est pas un homme !

Pas un homme ? - J’en ris ! - Pas un homme ? - Croit-on

Que l’étude des lois nous glace, et nous corrode

L’âme, et fasse de nous des bavards de carton ? 25

Qu’ la place du coeur nous ne portions qu’un code,

Et que chaque avocat soit doublé d’un Caton ?…

- Allons donc ! Et pourquoi faire les bons apôtres ?

Les sceptiques ? Les esprits forts ?

Nous sommes, sous bien des rapports, 30

Tout aussi bêtes que les autres !

L’école fait des avocats
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Et ne fait point des phénomènes !

Nous payons notre écot aux faiblesses humaines,

Notre tribut aux Célimènes, 35

Et comme les jolis danseurs de mazurkas,

Nous aimons !…

C’est juste mon cas :

J’aime je le confesse et m’en fais gloire, même !

Sans succès jusqu’ici - mais non pas sans espoir - 40

J’aime… Qui ?… Devinez qui j’aime ?…

La déesse de ce boudoir !

Pourquoi dissimuler d’abord ? Mon coeur est comme

Un livre ouvert, portant à chaque folio

Le nom charmant dont on la nomme 45

« Marthe. » - Je vous aurais fait un imbroglio,

Mon regard m’eût trahi ! - C’est l’histoire éternelle

L’amour fait, scintillant au coin de sa prunelle,

Le secret de Polichinelle

Du secret de Fortunio ! 50

Et quelle occasion de « chanter à la ronde »

« Si vous voulez »

Que je l’adore et qu’elle est blonde

« Comme les blés ! »

Car elle est blonde ! Elle a vingt-deux ans ! Elle est blanche ! 55

Une goutte de lait dans un rayon de miel -

Son oeil est bleu, du bleu de la pervenche,

Un bleu très préférable au bleu dit bleu de ciel !

Son sourcil ! Oh ! Il est épique,

Son sourcil ! Un seul trait d’un pinceau hasardeux ! 60

Son nez… le plus joli des nez, et je me pique

De m’y connaître ! Sa bouche… microscopique,

Sa bouche… à partager une noisette en deux 1

Joignez à cette tête étonnamment jolie

Un corps que Phidias eût signé volontiers, 65

Une main par vingt ans d’oisiveté pâlie,
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Et dont la petitesse enrage ses gantiers,

Un pied de noble dame à trente-six quartiers,

Plus d’esprit à la fois que tous nos gazetiers,

Et puis, étonnez-vous qu’on l’aime à la folie 70

Elle a tout pour elle : beauté,

Charme, esprit, grâce sans étude,

Elle a tous les dons !…

… Excepté

Le don de l’exactitude ! 75

Car j’attends, sapristi !… J’attends !

Deux heures vingt, déjà ! L’ingrate en prend à l’aise,

Et sans reproche, à Dieu n’en plaise,

Sans reproche - je perds mon temps.

Ma clientèle m’accapare : 80

Je n’ai pas un moment à moi !

Dans mon cabinet, à la barre,

Pas d’heure qui n’ait son emploi !

Tandis que j’attends de la sorte,

Cloué là par mon fol amour, 85

Bien des gens assiègent ma porte,

Que je fais attendre à leur tour.

La cohorte s’impatiente,

Et j’immole - restant céans -

Une hécatombe de clients 90

Aux pieds d’une seule cliente !

Sans vanité, je suis très couru ! Question

De spécialité : la mienne est… plantureuse !

Je plaide, avec succès la séparation

Je dis : « avec succès » ayant la main… heureuse, 95

Car j’ai séparé tant de gens,

Tant de gens las du mariage,

À qui mes avis obligeants

Épargnaient la fin du voyage,

Que je me surprends à chercher 100
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- Ne pouvant suffire à ma tâche -

Comment la mairie en attache

Autant qu’il m’en faut détacher !

Deux heures et demie !… Et rien ! Pas de nouvelle !

Lise ! - Marton ! – Justine ! – Oh ! oh ! personne ?… Rien ?… 105

Vient-on ?… - Oui, c’est le chat ! Pas même c’est le chien,

Et le chien. de Jean de Nivelle!

J’avais écrit pourtant, pour éviter ceci.

Madame Charveron eût dû se tenir prête.

Je la trouve très indiscrète 110

De me faire poser ainsi !

Car elle plaide !… Oui ! Elle plaide

En séparation, on s’en était douté

Et c’est moi qu’elle a consulté,

Moi qui de la défendre aurai la volupté ! 115

Cristi ! J’ai séparé plus d’une femme laide,

Que ne ferai-je point par l’amour exalté ?

Vive Dieu ! Je pressens des torrents d’éloquence !

J’ai là, mon plaidoyer… et là ! - Je serai beau !

Ce Charveron, son mari… son bourreau, 120

Je l’atteste de confiance -

Je me promets, à l’audience,

De le laisser sur le carreau.

Oui !… Troublé !… Pantelant sous ma voix vengeresse !

… Honte et malheur sur toi, jardinier sans honneur, 125

Qui, de la frêle fleur commise à ta tendresse,

N’as été que le moissonneur !

- Moissonneur !… J’aime assez cette image… nouvelle ;

Je la mettrai dans mon improvisation.

Oui, messieurs, oui - dirai-je avec explosion - 130

Regardez ma cliente : elle est jeune ! Elle est belle !

Et sous le joug amer d’un époux odieux,

Elle a déjà connu la douleur et les larmes !

Ah ! Messieurs, laissez-vous gagner par tant de charmes !
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Séparez-nous ! Justice et vengeance, messieurs ! 135

Vous avez les cachots, vous avez les gendarmes,

Frappez le scélérat qui fit pleurer nos yeux !

Hélas ! À ce pleur que je verse,

Pour émotionner la cour,

Je prévois trop ce qu’à son tour 140

Répondra la partie adverse.

Mon confrère n’est pas naïf,

Et - pour le succès de sa cause -

Dira brutalement la chose :

Que dans le contrat processif 145

Nous avons donné du canif.

Du canif ?… Autre injure! Eh ! Quoi, messieurs… On ose ?…

- On ose ! J’ai vu le mari,

Il se plaint que sa femme aurait un favori

Un Sigisbé, je suppose, 150

Qui la suivrait constamment !

Un patito !.. Ce qu’en prose

Nous appelons un amant.

Les griefs, s’il est vrai, seraient donc réciproques ?

- Le mari, tout au moins, parait sûr de son fait, 155

Car l’affaire est des plus baroques !

Je l’ai vu, le mari, même il m’a fait l’effet,

Au fond, d’un gentleman parfait.

Il voulait me charger de sa cause ! - Est-ce drôle !

- Mais moi, j’avais mon plan : je guettais l’autre rôle, 160

Et préférais - malgré le susdit favori -

La cliente au client, et la femme au mari !

Trois heures dix !… Mort dieu !… Corps dieu !…

Mademoiselle

Thérèse !- Anna ! - Jenny ! - Louise ! - Ayez du zèle ! 165

- Est-elle seulement chez elle ?

La chambrière avait un air mystérieux !

- Agathe ! - Fanny ! - Rose ! - Il faut que je lui parle
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Pourtant ! La chose en vaut la peine, mille dieux !

Et si les griefs du mari sont sérieux ? 170

S’il existe, ce monsieur Charle,

De qui l’autre, en causant, m’a lâché le prénom ?

Charle… Je ne sais quoi ! Baron de… trois étoiles !

Charle ! Il faudrait tirer les voiles,

Et tout me dire, car, s’il existait ?… Mais non ! 175

- S’il était vrai ?… Pourquoi repousser l’hypothèse ?

L’épouse criminelle, et l’époux innocent,

La cause du mari gagnerait cent pour cent !

Quelle fortune quelle thèse !

Que nous reproche-t-on ? Quel est notre forfait ? 180

Précisez vos griefs ! Sommes-nous en effet

Aussi noir qu’on voudrait nous faire ?

De ce que nous allons au cercle l’on infère

Que nous sommes pervers, joueur, et caetera !…

On nous a vu, deux jours de suite, à l’Opéra, 185

C’est que, dans le ballet, nous avons quelque intrigue !

Nous aimons les chevaux - donc nous sommes prodigue !

La chasse est un prétexte à dissipation :

Le prétendu lapin recèle une rivale,

Et l’on voit une orgie à la Sardanapale 190

Dans un souper de réveillon !

Sont-ce là des griefs ? Sommes-nous homme à pendre

Pour aller à la chasse, et souper entre amis,

Deux plaisirs innocents également permis ?

Vous nous accusez, vous ! C’est trop de vous défendre ! 195

Osez-le, cependant ! Défendez-vous ! - L’effroi

Vous glace ! - Qui des deux fut parjure à sa foi ?

Au foyer conjugal qui sema les ruines ?

Qui paya, bassement, l’autre de trahison,

Et violant les lois humaines et divines, 200

Lequel introduisit Charle dans la maison ?

- Charle, ce n’est pas nous - nous, ce serait Charlotte !
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Or, c’est Charle, baron X - On saura te nom :

Le baron un tel ! Sacrelotte !

Vous pensez quel coup de canon ! 205

- On vous a dit, Messieurs, que l’adversaire est belle ?

Ce n’est, certes, pas moi qui prétendrai que non !

Elle est belle, il est vrai, mais sa beauté n’appelle

Qu’un châtiment plus rigoureux,

Car - étant établi qu’elle n’est pas fidèle, 210

Quand l’honneur nous enjoint de nous séparer d’elle,

Plus elle est belle, et plus nous sommes malheureux !

Trois heures trente !… Oh ! Oui belle ! - mais inexacte !…

Mademoiselle !… Oh ! oh !… oh ! Je bous ! J’ai l’Hékla

Là ! Je suis en délire, et capable d’un acte… 215

D’un acte extravagant ! Je vais faire un éclat !

Une sonnette ! - Un timbre ! - Un tamtam ! - Quelque chose

Qui réveille subitement

Cette autre Belle au bois dormant !

Un obusier ! - La foudre ! - 220

Ah ! Bah ! Ma lettre… close ?

Ma lettre ? - Étrange !… On n’a pas même ouvert le pli ?

Bizarre insouciance… inconcevable oubli !

Close ! - Est-ce là le cas qu’elle fait de ma prose ?2

Quel souci tant pressant l’absorbe à cet excès 225

Qu’elle en néglige son procès ?

« À deux heures, demain. » - N’ayant pas eu ma lettre,

Elle ne m’a pas attendu.

Mais ma carte ?… Ma carte ?… On a dû lui remettre

Ma carte ?… Alors quoi ?… Quoi ?… J’en reste confondu ! 230

Ceci m’agace et me défrise

D’avoir posé comme un nigaud !

Holà ! Quelqu’un, vite ! Ou je brise

En mille pièces ce magot !

Oui, Japonais qui me flagornes, 235

Monstre hideux ! Méchant poussah !
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Tu me voudrais faire les cornes,

Mais la patience a des bornes,

Et je te…

Je suis fou ! Je suis fou ! Je suis… 240

Ah !

Sapristi! je me suis assis sur quelque chose

D’étranger à ce crapaud.

Qu’aurai-je écrasé ?… Je n’ose

Me relever… 245

Un chapeau !

Juste ciel un chapeau d’homme,

Chez elle ! Dernier méchef !

Un horrible couvre-chef

Que j’assomme… Et qui m’assomme ! 250

Car c’est évident, c’est clair

Que j’ai fait un pas de clerc !

Marthe n’est qu’une coquine,

Et tant pis pour Charveron !

Ce chapeau que je taquine 255

Est le chapeau du baron !

Le chapeau du baron, coquette !

Du moins, je vous mènerai loin,

Et je réserve pour l’enquête

Cet irrécusable témoin ! 260

Car ce coup, dont l’horreur me glace,

Ne sera qu’un coup d’éperon,

Et je veux me mettre à la place

De l’infortuné Charveron.

Je reprends ma lettre inutile, 265

Et, rompant un charme menteur,

D’allié je deviens hostile,

De défenseur, accusateur !

Changeant de rôle et de langage

Pour ne faire rien à demi 270
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Je passe, avec tout mon bagage,

Sous le drapeau de l’ennemi,

Et c’est avec la même flamme

Que, devant le juge attendri,

Au lieu de plaider pour la femme, 275

Je plaiderai pour le mari !

Une carte de visite

Dans la coiffe du chapeau !

Lis-je ? - Ne lis-je pas ? - J’hésite.

La justice partout doit porter son flambeau ! 280

Ce nom, d’ailleurs, je le soupçonne…

Oh !… Oh !… Quel coup ! J’en demeure ahuri !

Je ne plaiderai pour personne,

C’était le chapeau du mari !
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