
C O L L E C T I O N  D U  D O M A I N E  P U B L I C

CLÉAGÉNOR ET DORIS­

TÉE

ROTROU

Pastorale — 1634

RÉPLIQUE · TEXTE INTÉGRAL LIBRE & GRATUIT



N O T E  D ’ É D I T I O N  &  D O M A I N E  P U B L I C

Cette œuvre dramatique appartient au Domaine Public universel. Libre de 
droits patrimoniaux, elle peut être lue, montée sur scène, imprimée et partagée en 

toute liberté.

À propos de cette édition

Conçue pour le travail du comédien et la pratique du plateau, cette édition privilé­
gie la lisibilité et l’aisance de mémorisation :

— Confort de lecture : Justification courte au fer à gauche pour alléger l’effort vi­
suel et sécuriser le retour du regard.

— Distinction immédiate : Répliques en Cormorant Garamond et didascalies 
en Inter, évitant toute confusion à voix haute.

— Repérage scénique : Numérotation discrète toutes les 5 lignes et marges aérées 
de 20 mm pour les annotations de jeu.

L’application Réplique

Cette édition vous est offerte par Réplique, l’outil d’apprentissage des textes créé 
pour les comédiens et les metteurs en scène.

L’application vous accompagne dans l’apprentissage de vos rôles grâce à un par­
cours progressif (textes à trous, masquage par initiale, récitation au micro) et un 
mode Italienne qui vous donne la réplique au bon tempo, secondé par un souf­
fleur discret en cas d’hésitation.

Répétez vos textes et retrouvez nos éditions sur

www.replique.pro

https://www.replique.pro
https://www.replique.pro


P E R S O N N A G E S

PHILEMOND 92 rép.

THÉANDRE 71 rép.

DORANTE 58 rép.

CLÉAGÉNOR 50 rép.

DIANE 50 rép.

DORISTÉE 21 rép.

PHILACTE 10 rép.

PREMIER VOLEUR 9 rép.

OZANOR 8 rép.

DEUXIÈME VOLEUR 7 rép.

LE CONSEILLER 3 rép.

1er Archer 2 rép.

1er Archer Voyant Le 

Corps D'ozanor
1 rép.

2ème Archer 1 rép.

Suite De Theandre 1 rép.

Personnages muets & suite : ARCHERS



S O M M A I R E

☞ Cliquez sur un acte pour y accéder directement

ACTE I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ⁠5

ACTE II . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ⁠25

ACTE III . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ⁠39

ACTE IV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ⁠55

ACTE V . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ⁠74

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 4

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  I

CLÉAGÉNOR

Vallons, antres, rochers confidents de mes peines,

Où se termineront mes courses incertaines,

Et quel secret destin arrête ici mes pas

À chercher vainement ce que vous n’avez pas.

J’ai monté des rochers les plus superbes têtes ; 5

J’ai vu sous moi les lieux où se font mes tempêtes ;

J’ai cherché Doristée aux antres plus cachés,

Qu’un mortel, sans mourir, ait encore approchés.

J’ai vu ce que Neptune en mille endroits enserre,

Et l’onde m’est ingrate aussi bien que la terre, 10

Le Ciel impitoyable à mon mal infini

Rend ma poursuite vaine et ce rapt impuni,

Un Rival insolent triomphe de ma gloire,

Il butine les fruits d’une injuste victoire ;

Et durant ces transports, Doristée en ces bras 15

Pleure bien mon malheur, mais ne l’allège pas.

De son honneur, Menandre assouvit son ennuie :

Ô Dieux ! à ce penser je conserve la vie

Contre un mal si cruel mon courage est si fort,

Et je vis si longtemps quand mon espoir est mort. 20
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S C È N E  I I

Théandre, Cléagénor.

THÉANDRE

Que je dois à mon sort un bien inestimable,

Ô vue inespérée ! Ô rencontre agréable ;

Je vois Cléagénor. Mais quel sujet de pleurs

Peut obliger ses yeux d’en arroser ces fleurs.

CLÉAGÉNOR

Théandre permets-moi d’accuser ma fortune, 25

Et de nommer ici ta rencontre importune,

Je ne puis que blâmer le sort injurieux

Qui rend ma lâcheté si visible à tes yeux.

THÉANDRE

Quel est cet accident ?

CLÉAGÉNOR

Juge de mon martyre, 30

Et que l’amour doit être dans un coeur qui soupire.

THÉANDRE

Comment, Cléagénor est de ces amoureux,

Qu’Amour rend à son gré content et malheureux ;

Il verrait à ses voeux quelque borne prescrite,

Et ne pourrait pas tout avec tant de mérite. 35
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ACTE I · SCÈNE II

CLÉAGÉNOR

Je ne me défends point en l’état où je suis.

Me plaindre et soupirer est tout ce que je puis,

Exerce en ma faveur cette bouche éloquente,

Peins-moi comme il te plaît, fais ce qui te contente :

Mais crois que sans regret je ne puis voir le jour, 40

Comme le plus chétif des esclaves d’Amour.

THÉANDRE

Que j’apprenne en deux mots ton servage et tes peines.

CLÉAGÉNOR

Ce déplorable état où mes jours sont réduits,

Mais combien ce discours accroîtra mes ennuis :

Si tu me veux laisser la force qui me reste, 45

Ami, dispense-moi d’un rapport si funeste

Écoute toutefois.

THÉANDRE

Non, non n’achève pas.

CLÉAGÉNOR

J’aimerai ce discours, s’il cause mon trépas,

Écoute, et si jamais ton âme fut atteinte : 50

Crois que ton jugement approuvera ma plainte

J’aime, et les plus beaux yeux que je pouvais aimer

Ont enfin, cher ami, l’honneur de m’enflammer.

Doristée est l’objet dont les aimables charmes.
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THÉANDRE

Et tu n’achèves point. 55

CLÉAGÉNOR

Laisse couler mes larmes,

C’est celle que je sers.

THÉANDRE

Je ne la connais pas.

CLÉAGÉNOR

Florence a vu briller et naître ses appas :

C’est là que cet objet dont toute âme est ravie 60

A tenu ma raison sous ses lois asservie,

Et que cette beauté par des voeux mutuels

Rendit comme les siens mes voeux continuels.

Nous flattions à l’envi notre commun martyre,

Et l’amour eut sur nous un si paisible empire, 65

Que nous n’avons jamais dû penser seulement

Tous deux, ni murmuré ni plaint notre tourment :

Nos parents approuvaient notre amitié commune,

En ce temps j’eusse osé défier la fortune :

Et parmi ces douceurs nous semblions à la Cour 70

Être moins les captifs que les maîtres d’amour.

Les plus heureux Amants ne pouvaient sans envie

Comparer leur repos au bien de notre vie.

THÉANDRE

Donc quel revers du sort te rend si mécontent,

Je ne vois point encore de quoi t’affliger tant. 75
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ACTE I · SCÈNE II

CLÉAGÉNOR

Je n’adorais pas seul cette rare merveille,

Pour elle un Cavalier eut une ardeur pareille,

Mais il fit sur son coeur d’inutiles efforts,

Et ne la trouva point sensible à ses transports :

Il tâche à traverser notre commune joie ; 80

Mais tout rit à mes voeux quelque effort qu’il emploie :

Et le Soleil enfin nous amenait le jour,

Qu’hymen nous préparait le fruit de notre amour

Juge de quels transports je me sentais atteindre.

THÉANDRE

Jusqu’ici tout va bien et tu n’es point à plaindre. 85

CLÉAGÉNOR

Aussi te figurant ce plaisir sans égal,

Je veux que par mon bien tu juges de mon mal :

La veille de ce jour qui rendait ma fortune

À nul autre pareille, avec nulle commune,

Attendant un festin dressé superbement 90

À deux pas de mon parc elle et moi seulement

Car nous célébrions là cet heureux hyménée,

Nous parlions à l’envi de notre destinée.

Et par mille baisers et donnés et rendus,

Je cueillais les premiers des fruits qui m’étaient dûs 95

Quand trois hommes armés, extrême violence,

Le poignard sur le sein m’imposent le silence :

Et trois dedans le char qui les avait portés,

Jettent cet abrégé de toutes les beautés :

Le cocher aussitôt touche avec tant d’adresse, 100

Que rien de ses chevaux n’égale la vitesse :

Et ceux qui me tenaient montant d’un saut léger
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Des coursiers de grand prix criaient pour m’affliger.

La Victoire est à nous Menandre a Doristée,

Et moi, l’âme à ces mots de fureur agitée : 105

Je suis, mais vainement leur course que le pas

Des chevaux du Soleil même n’égale pas.

Enfin le coeur saisi de l’ennui qui me presse ;

Je tombe en les suivant, mon courage me laisse :

Je sens clore mes yeux, je perds tout sentiment, 110

Et je reste en ce lieu froid et sans mouvement.

THÉANDRE

Ô sensible malheur !

CLÉAGÉNOR

Juge si l’assemblée,

Pour notre éloignement se voit longtemps troublée.

On nous chercha partout dans le parc, dans le bois, 115

Et l’on me trouve enfin en l’état où j’étais,

On me crut mort longtemps, et tous en soupirèrent :

Mais je revis le jour, leurs pleurs me ramenèrent

Et je leur racontai cet accident fatal,

Qui faisait de mon bien triompher mon rival, 120

On mène au logis, où tout le monde en armes

Se dispose à chercher cet auteur de mes larmes,

Mais las ! depuis trois mois on poursuit vainement

Ce traître usurpateur d’un trésor si charmant,

On court sur la solide, et sur l’humide plaine, 125

Et dessus toutes deux mon espérance est vaine

On visite sans fruit l’un et l’autre élément :

Je ne dois plus chercher que la mort seulement.
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ACTE I · SCÈNE II

THÉANDRE

Ami ta peine est grande, il faut que je l’avoue ;

Ainsi de notre espoir la fortune se joue : 130

Ainsi les plus heureux ont un frêle destin

Et tel n’est pas le soir ce qu’il fut le matin

Suivrai-je avec toi cette route incertaine

N’épargne ni mon temps, ni mes pas, ni ma peine

Je t’offre tous mes soins. 135

CLÉAGÉNOR

Ils seraient superflus,

Mon malheur est extrême car je n’espère plus,

Je n’attends que la mort, à Dieu.

THÉANDRE

Quoi de la sorte ?

CLÉAGÉNOR

On mène devant moi le cheval qui me porte, 140

Et j’étais descendu pour prendre un peu de l’eau

Qui m’a paru si belle au fond de ce ruisseau :

Mais j’ai beaucoup tardé.

THÉANDRE

Qu’au moins la complaisance,

Un jour ou deux chez nous captive ta présence, 145

La maison n’est pas loin.

CLÉAGÉNOR

Un célèbre serment
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De ne me reposer jour, heure, ni moment,

Qu’après quelques nouvelles apprises de ma perte

Me défend d’accepter cette franchise offerte 150

Et m’oblige à chercher Menandre, ou le trépas.

À Dieu.

THÉANDRE

Je plains ton mal, le Ciel guide tes pas.

CLÉAGÉNOR Il s 'en va seul

Si de son châtiment ma mort était suivie

Je perdrais sans regret la lumière et la vie 155

Son mal soulagerait mon tourment infini :

Mais il faut que je meure, et qu’il soit impuni,

Mon trépas avancé dissipera sa crainte

Il retiendra mon bien avecque moins de crainte

Et je ne puis mourir qu’avec ce déplaisir, 160

De rendre son repos égal à son désir.

S C È N E  I I I

Ozanor, Doristée, Cléagénor.

DORISTÉE sous des habits de page dans le bois 

avec Ozanor qui la veut forcer

Je suis morte, au secours.

CLÉAGÉNOR

Quelle plainte effroyable

Arrive à mon oreille.
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ACTE I · SCÈNE III

OZANOR

Ingrate, impitoyable 165

Fais cesser mes efforts, et sois-moi par douceur,

Ce qu’un juste butin est à son possesseur.

CLÉAGÉNOR

L’ombre et l’éloignement les cache de ma vue,

Avançons dans le bois.

DORISTÉE

Ô Ciel je suis perdue ! 170

Ô Dieux ! quel accident obtient votre secours

Si ma plainte équitable ici vous trouve sourd,

Frappe, j’attends le coup ma gorge s’est offerte ?

Pourquoi diffères-tu le moment de ma perte,

Crois-tu que mon honneur se rende à tes efforts, 175

Et posséder vivant ce misérable corps.

CLÉAGÉNOR

Ô Dieux qu’ai-je entendu.

OZANOR

Qu’une vaine chimère

Rende ainsi ton humeur à toi-même contraire,

T’oblige à la tenir plus chère que le jour 180

Et préférer enfin la mort à mon amour,

Es-tu si simple encore.

DORISTÉE

Éprouve âme perfide,
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Cette simplicité, par cet acte homicide :

Crois-tu que ta fureur m’épouvante beaucoup, 185

Et que mon bras timide en détourne le coup,

Non non, ce sein est prêt, suis ta brutale envie

Pour sauver mon honneur j’abandonne ma vie

Qu’en ce même moment le jour me soit ôté

Ta longueur inhumain accroît ta cruauté. 190

OZANOR

Méprises-tu mes voeux après mon assistance,

Mes soins en ce refus ont-ils leur récompense :

Menandre aurait cent fois assouvi ses desseins

Si ma compassion t’eut laissé en ses mains.

CLÉAGÉNOR

C’est elle. 195

OZANOR

Et pour tout prix de t’en avoir sauvée,

Je n’ai que ta rigueur et ta haine éprouvée,

Tu me dois ton honneur.

DORISTÉE

Il est vrai ? mais veux-tu,

Qu’un vice récompense un acte de vertu, 200

Et tu veux te payer d’un secours légitime

Contre son attenta par un semblable crime

Ton secours à ce prix m’était vendu trop cher,

Peut-être que mes pleurs auraient pu le toucher,

Depuis que mon honneur tomba sous sa puissance, 205

Il s’est entretenu par sa seule défense
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ACTE I · SCÈNE III

Les soupirs et les pleurs ont des charmes si forts :

Qu’ils différaient toujours ses extrêmes efforts :

Et ton secours accroît la peur que j’ai soufferte,

En l’espoir du salut j’ai rencontré ma perte : 210

Ton esprit indulgent à tes sales désirs

Ne peut être touché de pleurs ni de soupirs.

OZANOR

C’est trop de liberté, et ton ingratitude

Tiens mes timides sens sous une loi trop rude.

Inhumaine un mépris si sensible et si fort 215

Fait de la violence un légitime effort,

Je ne respecterai plaintes, soupirs, ni larmes

Leur pouvoir est moins fort que celui de tes charmes.

DORISTÉE

Ô Ciel ! ô Dieux cruels !

OZANOR

Rien ne peut divertir, 220

En l’état où je suis.

CLÉAGÉNOR allant à lui l 'épée à la main

Ton juste repentir

Que les Dieux irrités.

OZANOR tombant mort

Ô sinistre aventure !
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CLÉAGÉNOR

T’envoient par ma main, horreur de la nature, 225

Et puisque son honneur dépend de ton trépas.

OZANOR

Je meurs, et les Enfers s’ouvrent dessous mes pas,

Ô destins inhumains !

DORISTÉE

Ô rencontre propice,

Où le Ciel au besoin témoigne sa justice : 230

Généreux Cavalier. Dieux ! C’est Cléagénor.

CLÉAGÉNOR

Beaux astres de mes jours, je vous revois encor,

Je revois Doristée.

DORISTÉE

Ô malheur salutaire,

Dont je tiens tout mon bien. 235

CLÉAGÉNOR

Ô fortune prospère !

Exaltons à l’envi la justice des Dieux

Dont le soin provident m’a conduit en ces lieux :

Eclaircis mes soupçons, que je brûle d’entendre,

Comment on t’a sauvé des efforts de Menandre, 240

Et comment ce voleur a su te secourir,

Et me garder mon bien le voulant acquérir.
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ACTE I · SCÈNE III

DORISTÉE

Deux mots te l’apprendront, mais ma faiblesse extrême

M’empêche d’avancer, entends-le ici même,

Le chemin que j’ai fait, et la peur que j’avais 245

M’ont presque fait faillir l’usage de la voix :

Laisse-moi reposer sur cette humide couche,

Un instant seulement avant qu’ouvrir la bouche.

CLÉAGÉNOR

Bannis toute contrainte, et pour reposer mieux

Souffre que le sommeil ici ferme tes yeux : 250

J’attendrai ton réveil, car j’aurai trop de joie

En ce nouveau bonheur, pourvu que je te voie.

DORISTÉE appuyée sur les genoux de Cléagénor

Mes yeux sont trop ravis de revoir tes appas,

Et le plus doux sommeil ne les fermerait pas.

CLÉAGÉNOR

T’obligeant à parler, je crains de te déplaire. 255

DORISTÉE

Non, ma voix de retour t’offre à te satisfaire,

Écoute le succès de l’accident fatal,

Qui livra mon honneur aux mains de son rival.

Le cours précipité du char où je fus mise,

Où la vue un moment ne me fut pas permise, 260

Me rendit sur le soir en un fort écarté,

Tel que l’on nous figure un Palais enchanté,

Et dont j’imaginais les routes inconnues,
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Comme d’un nouveau monde, ou tombante des nues,

Arrivé en ce lieu, caressant ses amis, 265

Par vous, leur dit Menandre, enfin tout m’est permis :

Par vous j’ai Doristée, à ce mot il s’avance,

Et croyant obtenir un baiser sans défense.

C’en est fait, me dit-il, mes vainqueurs sont vaincus,

Et j’ai sur eux enfin tous les droits qu’ils ont eus : 270

Je l’approche, et ma main sensible à cette injure,

Sur sa joue aussitôt imprime sa figure :

Tous demeurent confus, lui plus confus que tous :

J’espère un jour, dit-il, un traitement plus doux ;

Ou si vous demeurez à mes voeux si contraire, 275

La force m’obtiendra le plaisir que j’espère.

Depuis en ce beau lieu, tombeau de mon bonheur,

Il a de cent moyens assailli mon honneur.

Les offres, les serments, et quelquefois les larmes

En ce combat injuste étaient ses vaines armes : 280

Et quand il s’emportait aux extrêmes efforts,

Mes pleurs et mes soupirs demeuraient les plus forts.

J’attendrai, disait-il, la juste repentance,

Qui vous doit faire un jour couronner ma constance :

Tout cède, tout se rend à la suite des jours, 285

Et le temps a dompté des lions et des ours.

Enfin de la menace il passe à l’artifice,

Et comme Ozanor au détestable office,

De me faire agréer les desseins criminels.

CLÉAGÉNOR

Ô Ciel ! que faisaient lors les foudres éternels. 290

DORISTÉE

Le traître que je nomme est ce brutal infâme,

À qui pour mon secours ton bras vient d’ôter l’âme :
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ACTE I · SCÈNE III

Il passa le dessein de sa commission,

Et du tourment d’un autre il fit sa passion.

Après les premiers jours qu’il parlait de Menandre, 295

Il ne me pressa plus de le voir, de l’entendre,

Et de son Confident devenu son Rival,

Au lieu du mal d’un autre, il parlait de son mal :

Les respects qu’il feignait, ses voeux, sa modestie,

Me firent écouter l’avis de sa sortie. 300

Je n’attends, disait-il, la fin de mon tourment

Que de votre dessein que je suis seulement :

Ma prière à ces mots presse ma délivrance ;

Je sens régir mes yeux, j’estimais ma présence :

Ma voix le refusant, mes yeux lui promettaient 305

Et le charmaient encore tous mouillés qu’ils étaient.

Ainsi croyant déjà sa victoire certaine

Sos ces faux vêtements il me tira de peine :

Mais bientôt ce brutal fit renaître mes soins :

Car sitôt qu’il se vit seul libre et sans témoins : 310

Ravi de son butin, l’oeil gai, l’âme contente,

Il me sollicita d’accomplir son attente :

J’ai tâché par mes pleurs d’éteindre ses désirs,

Mais son coeur indulgent à ses sales plaisirs,

A toujours conservé sa passion brutale, 315

Et ce bois secondait son attente fatale.

Quand le Ciel a permis que ta rare valeur,

Ait par son châtiment diverti ce malheur.

CLÉAGÉNOR

Maintenant mon souci, craignant quelque poursuite,

Assurons notre amour par une prompte fuite : 320

Théandre, un Cavalier qui m’aime chèrement

M’a chez lui ce matin offert un logement,

Sa maison n’est pas loin, la route en est secrète,
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Approchons, s’il se peut, cette heureuse retraite,

Où nos soins consommés, et nos tourments bannis 325

Nous laisseront goûter des tourments infinis.

DORISTÉE

Mes pas en ce besoin forceront ma faiblesse ;

Mais je ne puis dompter une soif qui me presse

Mes discours ont accru cette soif tellement,

Qu’à peine je pourrai la souffrir un moment : 330

Qu’un peu d’eau, cher Amant, soulagerait ma peine,

Si mon bonheur ici t’offrait une fontaine.

CLÉAGÉNOR

Attendez seulement, un ruisseau dans ce bois

En a fourni tantôt à la soif que j’avais.

Je reviens de ce pas. 335

DORISTÉE

Ma faiblesse est extrême,

Et ne me permet pas de m’y porter moi-même :

Ou l’apporteras-tu, cours tôt, si ce n’est loin.

CLÉAGÉNOR

Mon chapeau me fera cet office au besoin.

DORISTÉE seule

Arbitres des mortels, que l’humaine prudence 340

Est faible, comparée à votre providence :

Car ce pouvoir fatal de tout éprouvé,

Notre destin penchant est bientôt relevé.

Quelques efforts qu’emploie un damnable artifice,

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 20

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE III

Vous sauvez la vertu des injures du vice, 345

Et l’on voit tous les jours vos favorables soins,

Accorder plus de bien à qui l’attend le moins.

S C È N E  I V

Deux Voleurs, Doristée.

1er VOLEUR

Ami, vois cet homme assis en cette plaine.

2ème VOLEUR

Son habit promet moins de profit que de peine :

Le bien n’arrête point dans les mains de ces gens 350

Affamés, et toujours à leur ventre indulgent.

1er VOLEUR

Voyons-le toutefois.

DORISTÉE

Ô Dieux à cette vue,

Que mes sens sont troublés, que mon âme est émue.

Fuirai-je ces voleurs, leur geste et leur façon 355

Ne confirme que trop mon timide soupçon :

Mais je fuirais en vain si faible et si lassée,

Qu’avant qu’être en ce bois ils m’auraient devancée.

1er VOLEUR

La bourse Camarade.
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DORISTÉE

Hélas ! pauvre inconnu, 360

Sans maître, sans pays, si mal fait et si nu :

Qu’espérez-vous de moi, prenez ce qui me reste

De ma captivité, ce signe manifeste,

Ce vieil habillement, ce reste de mon bien,

Et croyez que l’ayant vous ne me laissez rien. 365

2ème VOLEUR

C’est trop, et ton trépas

Suivra ta résistance, ou tu suivra nos pas.

DORISTÉE tout bas

Ô ciel ! de quel malheur ma fortune est suivie,

Appelant du secours, je hasarde ma vie,

Il leur faut obéir. 370

2ème VOLEUR

Si tu réponds un mot :

Tu consultes pendard.

DORISTÉE

Je vous suis.

2ème VOLEUR

Marche tôt.
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S C È N E  V

CLÉAGÉNOR portant de l'eau dans son chapeau

En voilà, Doristée, et de claire et de belle : 375

Mais quelle prompte peur ? quelle frayeur nouvelle

Détruit mon espérance et glace mes esprits ?

Montre-toi, Doristée, ou réponds à mes cris.

Quoi, tu ne parais plus, ô disgrâce infinie :

Quel sort a de tes lieux ta lumière bannie ? 380

Menandre une autre fois t’arrache de mes bras ;

C’est lui, n’en doutons plus, courons après ces pas :

Car de l’imaginer ou volage ou perfide.

S C È N E  V I

Les Archers, Cléagénor.

1er ARCHER voyant le corps d'Ozanor

Arrête.

CLÉAGÉNOR

Ô Dieux cruels ! 385

2ème ARCHER

Confesse l’homicide :

Amis qu’on le saisisse.

CLÉAGÉNOR (mettant l'épée à la main)

Ô destins inhumains :

Il est vrai, cette mort est un coup de mes mains,
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Mais plus juste, cruels, que votre violence. 390

1er ARCHER

On sait de tes pareils réprimer l’insolence :

Donnons.

CLÉAGÉNOR (se laissant saisir)

Ô Ciel ingrat ! Ô rigoureux destin.

1er ARCHER

Que de gré l’on amène ou traîne ce mutin,

Que cette résistance à ma force équitable 395

En la confession fait voir assez coupable.

Vous, emportez ce corps.

CLÉAGÉNOR

Ô Dieux ! par ce danger,

Que je cesse de vivre, ou vous de m’affliger.
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A C T E  I I

S C È N E  I

Les deux Voleurs, Doristée, sous le nom de Philemond.

1er VOLEUR

Ami, puisque le sort t’appelle à l’exercice 400

D’un si triste, si vil, mais profitable office :

Apprends en peu de mots l’unique invention

De bientôt exceller en ta profession :

On admet parmi nous pour première maxime

Les mots de vol, larcin, meurtre, carnage, crime, 405

Et l’on permet les noms de voleur, de pendard,

Ou pires qualités comme termes de l’art.

Cet art sans différence arrache à qui ne donne,

Et comme la justice, il n’excepte personne.

Notre office au besoin permet l’embrasement, 410

Nous admettons la force et le violement :

Il bannit de ses lois toute délicatesse,

Le jeu, le long sommeil, la crainte, la paresse,

Et les friands repas, si ce n’est sur le soir,

Quand le butin du jour a suivi notre espoir. 415

Lors Bacchus est souffert en notre compagnie,

Nous goûtons de son jus la douceur infinie,

Et trop forts avec lui, nous buvons à pleins pots

La santé des Archers, et celle des Prévôts.
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Si quelqu’un d’entre nous est vu d’un mauvais astre, 420

Et qu’il faille mourir, il souffre ce désastre ;

Il sait que le malheur à tous nous est commun,

Et s’il est généreux n’en accuse pas un :

Tous lui donnent des pleurs, et chacun s’en afflige :

Ces lois sont l’exercice où ta charge t’oblige : 425

J’ai dans ce peu de mots compris ce qui dépend

De ce que ton courage avec nous entreprend.

Il reste maintenant d’accomplir ta promesse,

Et de nous signaler ta force et ton adresse :

Ne fais rien entreprendre à ta confusion, 430

En cet endroit obscur attend l’occasion,

Et nous, qu’aucune peur désormais ne possède,

Au moindre sifflement serons prêts à ton aide.

Nous allons partager les deux coins de ce bois,

Sans t’éloigner beaucoup pour la première fois. 435

PHILEMOND

Ô ! que j’attends, Messieurs, avec impatience,

L’heureuse occasion d’exercer ma science :

Si mon désir extrême est vu d’un bon destin,

Quel endroit ? quel logis contiendra mon butin ;

Combien vous allez voir de maisons désolées, 440

De coffres nettoyés, de filles violées,

Et qu’on verra régner ma réputation

Entre les plus hardis de la profession.

2ème VOLEUR

Ton courage me plaît.

PHILEMOND

Les fruits de ce courage 445
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Apportés en vos mains vous plairont davantage :

Si quelqu’un arrêté n’obéit aussitôt,

C’est fait que de ses jours, je tue au premier mot.

Ah ! Combien sentiront ma fureur inhumaine,

Et de combien de sang va rougir cette plaine. 450

1er VOLEUR

Fais plus et parle moins.

PHILEMOND

Vous verrez au besoin.

1er VOLEUR le posant en embuscade

De là, sans être vu, tu découvres de loin.

PHILEMOND

Y serons-nous longtemps ?

1er VOLEUR

Non. Et toi Camarade, 455

Cet endroit te plaît-il, fais là ton embuscade ;

Je vais un peu plus haut, où les arbres pressés

Font que sans être vu l’on voit pourtant assez.

PHILEMOND en embuscade

Le gentil exercice. Ô Ciel me peux-tu luire,

Et voir toujours le sort si constant à me nuire : 460

Ce corps est menacé, fait esclave, ravi

D’un troisième accident le second est suivi.

Une heureuse rencontre en traîne une importune,
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Et je semble être seule en butte à la fortune.

Objet de mes désirs, triste Cléagénor, 465

Si tu sais l’accident qui nous sépare encor,

Quelle peur te défend une conquête aisée ?

Laisses-tu Doristée à leur rage exposée ?

Viens cruel, contenter à cette extrémité,

L’agréable voleur qui prit ta liberté, 470

Viens être pour jamais le butin de ses charmes,

Que tu nommais jadis de si puissantes armes,

Et joignant à mon bras l’assistance du tien,

Des mains de ces voleurs tâche à tirer ton bien :

Hélas ! Cléagénor est sourd à ma prière, 475

Et je demeure en proie à leur main meurtrière :

Je ne puis qu’au hasard d’un généreux trépas.

2ème VOLEUR se penchant et découvrant des 

gens qui passent

St, st.

PHILEMOND

C’est que quelqu’un adresse ici ses pas,

Il le faut aborder, ô Ciel sois favorable 480

Au dessein de forcer mon destin misérable.

S C È N E  I I

Théandre, Philemond, Les Voleurs.

Suite de THEANDRE

Sus, le cerf reconnu, qu’un glorieux effort.
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PHILEMOND l'épée à la main

Arrête, j’obéis à la loi de mon sort,

Deux voleurs m’ont contraint à ce point d’insolence,

Armez-vous avec moi contre leur violence : 485

Et souffrez que je feigne à l’abord seulement :

Camarades à moi, la bourse et promptement.

THÉANDRE

Ciel, seconde mon bras.

1er VOLEUR

Cédez à la prière.

THÉANDRE

Vous ne m’ôterez rien qu’en m’ôtant la lumière. 490

PHILEMOND se tournant de son côté

Donnons, Monsieur.

2ème VOLEUR

Ha traître !

PHILEMOND

En cette trahison

Je suis ce que m’enjoint le Ciel et la raison,

Vous fuyez lâches coeurs. 495
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1er VOLEUR fuyant

Ô perfidie extrême.

THÉANDRE les voyant en fuite

Le Ciel, qui que tu sois te soit propice et t’aime

Toi seul as de ces gens le courage glacé,

Et je dois mon salut à qui l’a menacé :

Qui semblait attaquer a défendu ma vie, 500

Et sans ton assistance elle m’était ravie,

Que je sache ton nom et ta condition.

PHILEMOND

Hélas !

THÉANDRE

Espère tout de mon affection.

Pour toi, s’il est besoin j’exposerai ma tête, 505

Et j’accorderai tout à ta moindre requête.

PHILEMOND

Mon sort abject et bas vous fera repentir

D’avoir tant obligé qui ne peut repartir.

Cet habit montre assez mon servile exercice,

Mais je suis simple, au moins loyal, sans artifice, 510

Et si l’on en doutait, plusieurs que j’ai servis

Témoigneraient encore l’innocence où je vis.

J’ai suivi sans profit la fortune d’un Maître,

Qu’entre les plus fameux la France a vu paraître

Celiandre la gloire et l’honneur de la Cour. 515

Mais qu’une faute insigne a fait priver du jour ;
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Il trahit de son Roi le pouvoir légitime,

Et sa tête superbe a réparé son crime :

Moi, depuis le revers de son sort rigoureux ;

Je cherche à qui donner mon service et mes voeux, 520

Et reposant hier en cette aimable plaine,

Ce sort injurieux dont j’éprouve la haine

Livra ce triste corps aux mains de ces Voleurs,

Qui voulaient que mes bras secondassent les leurs ;

Et que je prisse part en l’infâme commerce 525

Que la nécessité parmi ces gens exerce :

Je leur fis espérer mes soins et mon secours,

Et par ce seul moyen j’ai conservé mes jours.

Votre rencontre enfin conforme à mon ennuie

De leur infâme joug a délivré ma vie, 530

Et j’offre vous offrir ce que je tiens de vous.

THÉANDRE

Chez moi, si tu le veux, ton destin sera doux,

Ma femme acceptera ton service fidèle,

Tes devoirs et tes soins ne dépendront que d’elle,

Et toujours parmi nous conservé chèrement, 535

Tes ans se passeront assez utilement.

PHILEMOND tout bas

Sans mon Cléagénor, sans bien, sans connaissance,

Si chétive, et si loin du lieu de ma naissance,

Que puis-je devenir, séjournons en ces lieux

Où peut-être le temps nous conseillera mieux. 540

Comblé d’aise, et ravi de l’offre avantageuse

Qui doit changer si tôt ma fortune outrageuse ;

Je mets le plus haut point de ma félicité

À ne suivre jamais que votre volonté.
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THÉANDRE

Ton nom. 545

PHILEMOND

C’est Philemond.

THÉANDRE

Je bénis l’aventure

Qui d’un si beau voleur a fait ma créature.

Allons.

PHILEMOND

Le bel état où le sort m’a réduit, 550

Que je suis obligé à l’astre qui me luit.

S C È N E  I I I

Cléagénor, Le Conseiller.

CLÉAGÉNOR

Élargi par vos soins en qui mon innocence

A rencontré Monsieur, son unique défense,

Quel service éternel, et quels voeux infinis.

Le CONSEILLER

Que vous m’obligerez, tous compliments bannis, 555

En n’attribuant point à ce léger office

Ce que vous ne devez qu’à la seule justice :

Car tous ont estimé l’irréparable effort

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 32

https://www.replique.pro


ACTE II · SCÈNE III

Qu’attenta le brutal digne d’une autre mort,

Et l’on a condamné votre juste colère, 560

Que de n’avoir pas fait sa peine plus sévère.

Aucun n’a poursuivi, tous l’ont désavoué,

Tous l’ont jugé coupable, et tous vous ont loué.

CLÉAGÉNOR

Ô rare affection d’embrasser ma défense,

Et se défendre encore de ma reconnaissance, 565

De m’avoir obligé si généreusement,

Et de ne souffrir pas même un remerciement :

Gloire des vrais amis, rare bonheur de notre âge,

Disposez de mes soins employez mon courage,

Adieu, verse le Ciel propice à vos desseins, 570

Dans l’hiver de vos ans des fleurs à pleines mains.

Le CONSEILLER

Mais après cette vie incertaine, importune,

Quelle retraite enfin borne votre fortune ?

Lassé de tant d’erreurs, où s’adressent vos pas ?

Ma curiosité ne vous déplairait pas. 575

CLÉAGÉNOR

Par un second malheur, privé de Doristée,

Où puis-je voir encore ma fortune arrêtée :

Vous avez su comment cet astre précieux

Après s’être montré, disparut à mes yeux :

Vous savez que j’ignore en quel endroit du monde 580

Le Ciel captive enfin son amour vagabonde :

J’ignore en quelles mains son destin est tombé,

Et dessous tant d’ennuis je n’ai pas succombé.

D’offenser sa vertu, de soupçonner sa flamme,
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Ce penser seulement ne peut m’entrer en l’âme. 585

Il faut que ce Rival, lorsque je m’éloignais,

M’ait ravi ce butin une seconde fois :

Peut-être qu’à présent sous l’extrême licence

Son bonheur succombant n’attend que ma défense :

Peut-être que ce soir ce trésor de vertu, 590

Sous un brutal effort doit languir abattu,

Et moi, de bois en bois, et de montagne en plaine,

Je vais recommencer ma poursuite incertaine.

Adieu, priez le Ciel de conduire mes pas,

Et de me procurer sa vue ou le trépas. 595

Le CONSEILLER

Qu’il rende votre bien égal à votre ennuie,

Qu’il comble de plaisirs le cours de votre vie,

Et que cette beauté bientôt entre vos bras

Soit la fin de vos maux, et le prix de vos pas.

CLÉAGÉNOR (seul)

Toi, qui tiens sous tes lois la liberté captive, 600

Possesseur des faveurs, dont mon malheur me prive :

Rien ne peut insolent empêcher ton trépas.

Quelque endroit où la peur t’ait fait dresser tes pas :

Monte aux lieux élevés, où se fait le tonnerre,

Cherche pour ton salut le centre de la terre : 605

Prends plus loin, s’il se peut, un salutaire port,

L’amour y portera ma vengeance et ta mort :

Mes Amis employés, et ma course éternelle

Trouveront aux Enfers ton âme criminelle ;

Et là je ne voudrais pour tout prix de mes maux 610

Qu’être admis seulement au rang de tes bourreaux,

Et qu’il me fût permis d’inventer un supplice

Égal à ma colère, et digne de ton vice.
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S C È N E  I V

Dorante, Diane.

DORAN TE

Diane, quel effroi, quel signe, quel augure,

Menacent mon repos d’une triste aventure : 615

Ces sinistres pensers que je ne puis bannir,

Quelque lieu où je sois viennent m’entretenir,

Et contre eux ma raison vainement employée

Laisse mes sens troublés et mon âme effrayée.

DIANE

Madame, observez-vous ces songes décevants, 620

Chimériques objets en nos cerveaux mouvants,

Et qui n’ont point d’effet que cette vaine crainte,

Dont à leur souvenir nous avons l’âme atteinte

Dont à sa fantaisie on se forme les sens,

Et qu’on rende comme on veut flatteurs ou menaçants. 625

DORAN TE

Un songe interrompu, dont la suite est confuse,

N’est qu’une illusion, telle erreur nous abuse :

Mais les songes suivis, et que rien n’interrompt,

Disent des vérités, et leur effet est prompt :

Apprends en peu de mots, si j’en dois être en peine, 630

Et le Ciel toutefois rende ma crainte vaine.

DIANE

J’en conjure les Dieux.
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DORAN TE

Mon mari, de retour

De la chasse, sa vie et sa plus chère amour,

Me voyant témoignait une excessive joie, 635

Et ne faisait que moi maîtresse de sa proie :

Un chevreuil des plus beaux vivant à cornet d’or :

Dieux ! à ce souvenir je le revois encor,

Était ce cher butin dont je fus idolâtre,

J’admirais son adresse en sa course folâtre. 640

Et ce jeune animal me semblait si charmant,

Que je n’avais que lui de divertissement :

Je le suivais au parc, je marchais sur sa trace,

Et rien n’était si cher à mes yeux que sa grâce :

Mais combien j’achetai ce plaisir innocent : 645

Comme je le baisais, mon mari paraissant,

Lascive, me dit-il, impudique, effrontée,

J’ai ta brutale ardeur trop longtemps supportée.

À ce mot il s’avance, et d’un coup inhumain

Sur ma joue innocente il imprime sa main : 650

Ce coup fit de mes yeux une fontaine de larmes,

Et je ne me servis que de ces vaines armes.

DIANE

Ô Dieux.

DORAN TE

Ce n’est pas tout, lui-même fut épris,

L’ayant considéré de sa beauté sans prix, 655

Et comme il l’embrassait, j’imitai son caprice,

Et de pareille offense, il eut même supplice.

Ma main vengea sur lui mon courage offensé,

Là mon oeil s’est ouvert, et mon songe cessé.
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Mais depuis mon réveil tu ne le saurais croire, 660

J’ai ce jeune chevreuil toujours en la mémoire :

Il me semble en ce lieu sauter à bonds divers ;

Je l’ai vu les yeux clos et vois les yeux ouverts.

DIANE

Pareille impression profondément tracée,

Nous demeure longtemps présente en la pensée, 665

Et nous montre le jour les objets de la nuit ;

Car. Mais voici Monsieur, et quelqu’un qui le suit.

S C È N E  V

Dorante, Diane, Théandre, Philémond.

(Ils entrent.)

THÉANDRE (à Dorante)

Ce Page, mon souci, te viens sous mon auspice

Conjurer d’accepter ses voeux et son service :

Ce présent te plaît-il. 670

DIANE

Ô Dieux qu’il a d’appas !

DORAN TE

Offert de votre main, ne me plairait-il pas,

Pourvu que son esprit au visage réponde ;

Je crois qu’il vaut beaucoup.
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PHILEMOND

Mon ardeur sans seconde, 675

Et mon zèle infini supplée à mes défauts,

Servir de cette sorte est tout ce que je vaux.

DORAN TE (tout bas)

Ô Dieux ! que ce présent m’est de fatale augure.

THÉANDRE

Entrons, viens, en deux mots son aventure,

Son métier, son abord, ses premiers entretiens, 680

Et quelle loi du sort soumet ses jours aux tiens.

PHILEMOND

Combien, Cléagénor est lâche en son courage,

Un captif, le captive et sa maîtresse est Page.
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A C T E  I I I

S C È N E  I

Dorante, Diane.

DORAN TE

Ce Page me plaît fort, ses charmes sont puissants,

Et ses yeux m’ont ravi mille voeux innocents. 685

DIANE

L’art ajuste si peu sa beauté naturelle,

Sa Grâce est si naïve, et son adresse est telle,

Qu’en sa moindre action et même en ses pas,

L’oeil le plus ennuyeux remarque des appas.

DORAN TE

Ô signe trop certain de sa naissante flamme, 690

Un même feu me brûle et consomme son âme.

DIANE

Son entretien est rare, et celui dont la voix

Anima des rochers et fit danser des bois,

N’eut rien de comparable aux charmes de la sienne,

Il fait des vérités de la fable ancienne, 695
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Et par des airs si doux il enchante nos sens

Que l’oreille est ravie à ses moindres accents,

Mais la guitare jointe à sa voix délectable

Est entre ses belles mains un charme inévitable,

Il touchait ce matin la vôtre avec tant d’art, 700

Que vous perdez beaucoup de l’entendre si tard ;

Et que vous l’avouerez mériter davantage,

Que ce qu’en fait juger sa qualité de Page.

DORAN TE

Que ces mots proférés avec tant d’action,

Témoigne clairement son inclination. 705

Cesse enfin ma raison, ta vaine résistance,

Commençons à faillir, condamnons son offense :

Faisons-lui ressentir qu’amour voila ses yeux,

Et condamnons son mal pour le commettre mieux.

DIANE

Madame, prenez part en ces douces merveilles, 710

Laissez à ces doux airs enchanter vos oreilles :

Donnez-vous le plaisir de l’entendre un moment,

Et vous estimerez ce divertissement.

DORAN TE

Mais n’en parlez-vous point avec plus d’avantage,

Que ne vous le permet votre sexe, et votre âge. 715

Quelque charme qu’il ait et quelque qualité :

Les admirations passent l’honnêteté.

L’amour par cette voie a mille âmes blessées

Il entre dans les coeurs par ces douces pensées,

Il fait de ses appas un poison dangereux, 720

Et ce qu’il estimait arrache enfin des voeux.
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DIANE

Il m’est cher comme à vous, son mérite est extrême,

Mais j’aime plus que lui mon bonheur et moi-même,

L’amour n’a point encor par ses feux dissolus

Choqué de ma raison les titres absolus, 725

Et si de mes desseins votre vertu s’offense

Elle peut s’offenser de la même innocence :

Mes sens en sont touchés, mais non pas altérés,

L’estime et le désir sont souvent séparés.

(Diane va le quérir.)

DORAN TE

Armez-vous de raison contre une ardeur si forte 730

Et craignez plus que moi ce qui plus vous importe,

Cependant entendons les accords ravissants

Dont ce jeune Étranger vous a ravi les sens,

Je l’entends en ce lieu.

DORAN TE continue

Mais j’attise insensée, 735

Le brasier importun dont mon âme est pressée,

Je cours en un péril que je dusse éviter,

Loin de guérir mon mal je tâche à l’irriter,

Et ma raison qui perd son empire et ses forces

Combattra vainement ces dernières amorces : 740

Triste et lâche Dorante à quoi te résous-tu ?

Et que devient enfin ta première vertu ?

Un Esclave, un Captif, menace ta franchise,

Il t’a réduite au point d’appréhender ta prise,

Il trouble ton repos, tu goûtes ses appas, 745

Et son nom seulement ne te refroidit pas,
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Et tu veux acheter d’un siècle de supplices

Deux heures, deux moments de brutales délices,

Ton coeur dans ces plaisirs lâchement endormi,

Se rend aux premiers coups d’un si faible ennemi, 750

D’un enfant indiscret, d’humeur et d’origine,

Indigne des faveurs que ton sort lui destine,

In capable de voir ce que tu tiens caché

Et qui prisera peu ce qu’il n’a point cherché.

Romps, romps ce noeud fatal, consulte ton courage, 755

Et rends à ta raison son ordinaire usage,

Puisque le seul penser du dessein que tu fais

Offense une vertu qui ne faillit jamais :

Mais ô faible discours, cruel tyran de l’âme,

Vain fantôme d’honneur laisse durer ma flamme 760

Et fais suivre tes lois à ces coeurs hébétés,

Dont les erreurs d’autrui règlent les volontés,

Et qu’un bruit spécieux dont leur crainte est suivie,

Empêche de goûter les plaisirs de la vie.

Voilà ce beau charmeur des yeux et des esprits, 765

Je vois ces doux attraits dont mon coeur est le prix.

S C È N E  I I

Dorante, Diane, Philemond.

DORAN TE

Page l’on m’a vanté la douceur nonpareille,

Dont jointe aux instruments ta voix charme l’oreille.

Qui t’a fait si longtemps celer ce que tu vaux.

PHILEMOND

Je ne me flatte point de sentiments si faux, 770
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Quelques airs mal appris et prononcés de même

Sont ce que vous nommez cette douceur extrême.

Il est vrai qu’on m’a vu hasarder quelquefois

À ma confusion et ma main et ma voix,

J’aime ce passe-temps, mais sans espoir de plaire 775

Et sans autre dessein que de me satisfaire.

DIANE

Ces airs vous raviront, oyez-les seulement,

Et ne vous rapportez qu’à votre jugement.

DORAN TE

Il va rendre content le désir qui me presse,

Cependant ayez soin que la table se dresse, 780

Qu’on porte le couvert.

DIANE

Ils sont déjà dessus.

DORAN TE

Allez au Messager.

DIANE

Vos paquets sont reçus,

Ils viennent d’arriver. 785

DORAN TE

Donnez.
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DIANE

Monsieur les serre.

DORAN TE

Voyez avec quel soin on dresse le parterre,

Parlez au Jardinier, ayez soin sur ses gens.

DIANE

Je presserais en vain leurs travaux diligents, 790

Quand le temps est borné leur intérêt les pousse,

Et le désir du gain leur rend la peine douce,

Reposez-vous sur eux d’un semblable souci.

DORAN TE

Faites ce qu’il vous plaît, mais tirez-vous d’ici.

DIANE s 'en allant

Dure loi de mon sort, importune contrainte 795

Qui m’ôte le plaisir et me défend la plainte,

J’aimerai toutefois ce charmeur de mes sens

Et le ferai l’objet de mes voeux innocents.

DORAN TE

Commence je l’entends, que ta grâce est naïve.

Et qu’à tort cette main est si longtemps oisive ! 800

À ta seule action je connais clairement

Combien me sera cher ce divertissement.

(Il chante avec la guitare.)
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(La Diane l’interrompt.)

PHILEMOND

Je vous puis obéir, mais non pas à l’attente

Qu’on vous a fait avoir de rester si contente :

Mais si vous n’estimez, ni ma voix, ni ma main, 805

Vous devez pour le moins approuver mon dessein.

Je plains, Cloris, le mal extrême,

À quoi ton amour te résout,

Mais la loi qui fait que tout m’aime

Ne m’oblige pas d’aimer tout. 810

S C È N E  I I I

Diane, Dorante, Philemond.

DIANE

Voilà.

DORAN TE

Qui me demande ?

DIANE

Amarante et Melite

Vous attendent là-bas.

DORAN TE

Importune visite ! 815

Adieu Page, à ce soir : combien il est charmant !
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DIANE à Philemond

Elle sort, attendons, tu joueras un moment.

DORAN TE (se retournant, à Diane)

Vous plaît-il de me suivre ?

DIANE

Ô rigueur importune !

DORAN TE

De quoi lui parlez-vous ? 820

DIANE

J’estimais sa fortune,

Et lui représentais combien doit être doux

Au moindre de vos gens le bonheur d’être à vous.

DORAN TE

Vous m’obligez beaucoup.

DIANE

Cruelle servitude, 825

Dure loi de mon sort combien ton joug est rude !

Sous quel astre inclément ai-je reçu je jour,

Et qui peut plus sur moi de Dorante ou d’amour ?
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S C È N E  I V

(Théandre entre, qui l’entend sans se montrer.)

PHILEMOND (seul)

Est-ce assez, juste Ciel, exercer ta colère ?

Est-ce assez prolonger ma peine et ma misère ? 830

La borne de mes maux doit-elle être en ces lieux ?

Et sous ces vêtements suis-je bien à tes yeux ?

Quelle noire action me rend si criminelle

Que je doive éprouver ta vengeance éternelle ?

N’ai-je au soin de te plaire établi mon bonheur ? 835

Ai-je offensé ta gloire, ou taché mon honneur ?

Ai-je d’une insolente ou profane pensée

Attiré les rigueurs dont tu m’as traversée ?

Et veux-tu si contraire à des voeux si constants

Me faire en cet état consommer mon Printemps ? 840

S C È N E  V

Philemond, Théandre.

THÉANDRE

Ô Dieux ! Qu’entends-je ici ?

PHILEMOND

Triste objet de mes plaintes

Viens, cher Cléagénor, viens dissiper mes craintes.

En quel lieu maintenant peux-tu dresser tes pas ?

Que je t’appelle tant et que tu ne viens pas ? 845

Viens cruel, viens sécher mon oeil toujours humide,

Romps le bandeau d’Amour, et que ce Dieu te guide.
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THÉANDRE

C’est Doristée, ô Dieux ! Ô bonheur sans égal.

PHILEMOND

Au moins examinant cet accident fatal,

Ne fais point, cher Amant, de mon malheur un crime, 850

Et que toujours ma foi soit pure en ton estime :

N’accuse de ma perte et de tes longs travaux

Aucune intelligence avecque tes Rivaux,

Quelques si doux appas qui m’aient sollicitée

Ils assaillaient en vain la foi de Doristée. 855

THÉANDRE

Toujours d’un saint désir le Ciel est protecteur.

PHILEMOND

Mais que ma passion est vaine à son Auteur !

Et dans le triste état où ma vie est réduite,

Quel salutaire avis m’en prescrira la suite ?

Servir longtemps Dorante, accompagner ses pas 860

Les lois de mon honneur ne le permettent pas,

Pour forcer les ennuis dont je suis agitée

Il faut de Philemond paraître Doristée.

Puis-je pas obliger Dorante à la pitié

Lui contant le malheur qui fait notre amitié ? 865

Le nom de mon Amant est connu dans ces plaines,

Où peut-être il poursuit ses courses incertaines

Et Dorante en faveur et du sexe et d’Amour

Fera qu’on s’en enquête aux terres d’alentour.
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THÉANDRE (se retire)

Fuyons subtilement. 870

PHILEMOND

Donc obligeons Dorante

À sauver mon honneur de la perte apparente,

Je dois sur sa pitié décharger mon souci,

Et par ses sages soins. Mais quelqu’un vient ici,

Ne précipitons rien. 875

S C È N E  V I

Théandre, Philemond.

THÉANDRE

Quelle tristesse, Page,

Et quelle ingratitude est peinte en ton visage ?

Le bien que je te dois m’oblige à t’obliger,

Si ton joug est trop rude il le faut alléger :

Je veux que ton servage égale mes délices, 880

Que ta discrétion mesure tes services,

Et que sans t’obliger d’un empire absolu,

On remette à ton choix quoi qu’on ait résolu :

Quelqu’un t’a-t-il prescrit une loi plus sévère.

PHILEMOND

Ha ! 885

THÉANDRE

Je veux plus encor, qu’on t’aime et te révère,
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Qu’on suive tes avis, et que tes sentiments

Passent pour des arrêts et des commandements.

PHILEMOND

Je respecte le joug où mon destin m’engage,

La liberté vaut moins que cet heureux servage : 890

Mais je dois rapporter plus à votre dédain

Qu’à votre affection ce traitement humain :

Ou vos bontés, Monsieur, épargnent ma jeunesse,

Et ma seule impuissance entretient ma paresse.

THÉANDRE

Qui pourrait t’écouter sans inclination ? 895

Ton esprit est plus grand que ta condition,

Et le Ciel destinait un si parfait ouvrage

Bien plus à recevoir, qu’à rendre de l’hommage

Mais plus je te regarde et plus je me souviens

D’une qui fut l’objet de mes voeux anciens, 900

Et qui devait combler les plaisirs de ma vie

Si devant notre hymen la mort ne l’eût ravie,

Voilà son même teint, c’est son oeil que je vois,

Et pour la figurer elle revit en toi.

PHILEMOND

Je dois beaucoup, Monsieur, aux soins de la Nature. 905

(Elle le rejette.)

THÉANDRE

Puis-je voir sans baiser sa vivante peinture ?

Je vois la même image, et me puis contenir ?
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Ha ! reçois ces baisers dûs à son souvenir,

Je sens la même bouche, Elize n’est pas morte,

Elize, cher Ami, baisait de cette sorte. 910

Souffre qu’en sa mémoire.

PHILEMOND

Ha ! qu’en vous ma laideur

Cause un effet contraire à cette feinte ardeur ;

Et qu’Elize eût sur vous une faible puissance

Si comme mon visage elle eût mon innocence ; 915

De croire toutefois cette conformité :

J’ai quoique peu d’esprit moins de simplicité,

Et votre belle humeur alors qu’elle me prise

À dessein seulement d’éprouver ma sottise.

THÉANDRE

Non ne soupçonne point mon désir innocent, 920

Ton modeste discours l’offense en t’offensant,

Et je vois son image en ton corps si naïve

Qu’avec quelque raison je doute qu’elle vive :

Ce même oeil qui pleura dessus son monument

En cette égalité lui-même se dément, 925

Il doute d’avoir vu ses grâces effacées,

Ses lys pâles et secs, et ses roses passées :

Souffre que j’aime en toi ses appas immortels,

Accepte sous son nom des voeux et des Autels,

Laisse-moi décevoir à ces douces pensées 930

Et ne me défends point ces flammes insensées,

La même honnêteté me permit ces desseins,

On ne peut rendre aux morts que des hommages saints :

Tu régiras mon sort, et dans ces doux caprices

Nos baisers innocents borneront nos délices, 935

Tu trembles, tu pâlis.
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PHILEMOND

Ô respects superflus,

Je cache trop longtemps ce qu’on ignore plus,

Non, non, n’espérez pas sous cette vaine feinte

Me ravir des faveurs et m’empêcher la plainte, 940

Vous connaissez mon sexe et j’ai cru vainement

Abuser votre esprit par ce déguisement :

Il est vrai, je suis fille, et la moins fortunée

Qui respire le jour et qui jamais fut née :

Ayant su qui je suis vous plaindrez mes travaux, 945

Et vous serez sensible au récit de mes maux,

Lasse des cruautés d’un destin si sévère

J’allais vous avouer mon nom et ma misère,

Et ma confession vous aurait prévenu

Si mon sexe eût été plus longtemps inconnu. 950

Quelle fatalité toujours prompte à ma perte,

À votre jugement m’a si tôt découverte ?

THÉANDRE

Vous pouviez vous cachez avecque tant d’appas ?

Et les rais du Soleil ne le nomment-il pas ?

Mais averti déjà par ces langues muettes, 955

Par votre propre voix j’ai mieux su qui vous êtes :

Seule vous vous plaignez et de cette façon

Vous avez sans dessein éclairci mon soupçon.

Mais ne soupirez point ; car vos plaintes secrètes

En Théandre ont trouvé des oreilles discrètes, 960

Je tairai s’il le faut le secret à ma voix,

Et recevrai de vous d’inviolables lois.

PHILEMOND

Hélas sachant les maux dont je suis agitée !
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THÉANDRE

J’en ai beaucoup appris, aimable Doristée,

Et devant que d’avoir vu ces innocents attraits 965

Je savais de quel sort vous ressentiez les traits.

Cléagénor.

PHILEMOND

Ô Dieux !

THÉANDRE

Rencontré dans ces plaines,

Me conta l’autre jour vos amours et vos peines, 970

Et me dit que trois mois étaient presque passés

Depuis qu’il poursuivait ces Astres éclipsés :

Me laissant, il suivit sa première entreprise

Et ne put m’accorder un moment de remise.

PHILEMOND

Sachant mes premiers maux, oyez ce qui s’ensuit, 975

Des mains de son Rival un autre me ravit,

Qui prêt d’exécuter son audace effrontée,

Éprouva de son bras la valeur indomptée :

Car de bonne heure alors il passait par le bois,

Où la force avait mis mon honneur aux abois. 980

Après cet accident trop long à vous déduire,

Je croyais que le Ciel était las de me nuire ;

Mais que mes maux sont longs, et que mes biens sont courts !

Que je conservai peu cette âme de mes jours !

M’allant quérir de l’eau d’une proche fontaine 985

Deux insignes voleurs parurent dans la plaine,

Qui ne trouvant en moi rien de quoi butiner
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N’épargnèrent efforts ni coups pour m’emmener,

Et voulaient m’obliger à leur commerce infâme

Ne se figurant pas que je fusse une femme : 990

Votre valeur enfin m’affranchit de leurs lois ;

Mais je n’osai pour lors avouer qui j’étais,

Et me tenant si loin sans bien, sans connaissance,

Je vous offris mes soins et mon obéissance,

Attendant le conseil de ce vieil Médecin 995

Qui de tant de travaux est la source et la fin.

THÉANDRE

Votre moindre aventure est digne de mémoire :

Mais par les maux, Madame, on arrive à la gloire,

Et votre mauvais sort en vous nuisant m’est doux

Si je puis obliger et votre Amant et vous. 1000

Je ne vais épargner ni soins ni diligence

À vous faire bientôt posséder sa présence :

Et si je n’accomplis ce que je promets,

Si je ne vous le rends, ne m’estimez jamais :

Attendant toutefois cette heureuse journée 1005

Où votre affection doit être couronnée,

Pour ne donner matière à de faux sentiments,

Retenez un faux titre et de faux vêtements,

Empêchez les soupçons d’une jalouse femme

Qui croit sans fondement que tout objet m’enflamme, 1010

Et tiendrait pour effets de vos charmes puissants

Mes regards les plus saints et les plus innocents.

PHILEMOND

Ô divine faveur dont mon âme est ravie,

J’établis sur vos soins tout l’espoir de ma vie !

Dressez cet heureux jour qui finit mon tourment, 1015

Qui peut obliger tôt oblige doublement.
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A C T E  I V

S C È N E  I

DIANE (seule)

Lâche, c’est trop souffrir, et ton âme discrète

Est trop longtemps malade et trop longtemps muette.

L’insupportable excès de ton affection

Te dispense de honte et de discrétion ; 1020

Car d’autres sous le joug ont rangé leurs années,

Tant d’autres ont aimé qu’on n’a pas condamnées,

Et tant de jeunes coeurs se sont laissés charmer,

Qu’enfin à leur exemple il t’est permis d’aimer,

Ne pouvant éviter cette ardeur criminelle, 1025

C’est beaucoup faire au moins que l’offense soit belle.

La force du vainqueur rend les coups glorieux,

Et le tourment est beau que causent de beaux yeux.

Donc craintive fais voir la douleur qui te touche,

Fie timide coeur, ce secret à ma bouche, 1030

Force ici tout respect, c’est là qu’il faut oser.

Qui demande avec crainte, enseigne à refuser.

La honte vient trop tard choquer cette entreprise,

Par le dessein l’offense est à moitié commise,

Le mal où l’on consent est presque exécuté, 1035

Et c’est avoir failli que l’avoir souhaité.

Peut-être qu’un succès le rendra légitime,

Qu’une sainte action procédera d’un crime,
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Hymen peut en ma gloire allumer ses flambeaux,

Et les événements ont fait des crimes beaux ; 1040

Il semble mépriser cette union des âmes,

Qui fait des feux d’amour de légitimes flammes

Il craint le mariage à l’égal du trépas,

Mais ses froides humeurs souvent ne durent pas.

Lorsque nous craignons moins Amour nous sait surprendre, 1045

Et ce Dieu force enfin si l’on ne se veut rendre.

Le voilà, sois timide, implore du secours,

Qu’une bouche de fille ait un mâle discours.

S C È N E  I I

Diane, Philemond.

(Elle s’en va.)

PHILEMOND

Quoi Diane est rêveuse ?

DIANE

Hélas ! 1050

PHILEMOND

Dieux ! d’où procède

Un si fâcheux hélas ?

DIANE

D’un malheur sans remède,

Si la mort ne le donne, ou s’il ne vient de vous.
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PHILEMOND

Quel malheur si cruel ? 1055

DIANE

S’il vous plaît il est doux.

PHILEMOND

Moi ! sais-je les douleurs dont votre âme est atteinte ?

DIANE

Ne m’entendez-vous pas ? ô l’importune feinte !

PHILEMOND

Est-ce que vous aimez, et que vos passions

Me veulent honorer de leurs commissions ? 1060

Faut-il que je vous serve et que je vous conseille ?

Que ferai-je ? ordonnez chacun à la pareille.

DIANE

Que je te commandasse, et qu’en quelque accident

Je voulusse employer un si beau confident ;

Connais mieux, Philemond, ta valeur infinie : 1065

Et puisqu’il faut parler toute crainte bannie,

Apprends ce que tu vaux par le prix de mon coeur,

Qui des assauts d’amour si longtemps fut vainqueur.

Le Ciel sait que jamais de la moindre pensée

Qui troublât mon repos je ne fus traversée, 1070

Et que le premier trait que je n’ai point paré,

Et qui touche mon coeur c’est toi qui l’as tiré.

J’ai de mille importuns méprisé les caresses,
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Toi tu ne peux parler ni voir que tu ne blesses,

Tu me charmes ensemble et tu me fais mourir, 1075

Et c’est là le tourment que tu peux secourir.

PHILEMOND

Douce loi de mon sort, ô Dieux ! Diane m’aime,

Et je mépriserais cette faveur extrême !

Je serais sans transports et sans ressentiment,

Et je n’offrirais pas d’alléger son tourment ! 1080

Non, non, j’aime Diane, et cesserai d’être homme

Cessant de partager le feu qui la consomme :

Honoré seulement d’un regard de ses yeux.

J’égale ma fortune au plus doux sort des Dieux,

Et déjà les moments me durent des années, 1085

En l’espoir des faveurs qu’elle m’a destinées.

DIANE

Tout autre eût obtenu cet effet sur ses sens,

Ce vice a des attraits pour les plus innocents :

Mais si l’hymen rendait nos plaisirs légitimes,

Que nous puissions nous voir et nous aimer sans crimes, 1090

Quel bien serait égal à celui de nos jours ?

Mais cruel, ton oreille est sourde à mes discours :

J’ai sondé ton esprit et su de quelle haine

Tu vois ce beau servage et cette douce chaîne.

J’ai pour toucher ton coeur des attraits impuissants, 1095

Et mes faibles efforts ne passent point tes sens.

PHILEMOND

Je hais plus que la mort le seul nom d’hyménée,

Et mes seuls plaisirs mon amour est bornée :

Lorsque la jouissance est d’obligation,
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Qu’elle n’est plus l’effet de notre passion, 1100

La plus molle douceur dégoûte ce me semble,

L’hymen rompt les amours que l’on croit qu’il assemble.

DIANE

L’effet te ferait mieux juger de ses appas.

PHILEMOND

Ne m’y hasardant point je n’en jugerai pas.

DIANE

La vertu te plairait unie à la fortune. 1105

PHILEMOND

La vertu me déplaît quand elle est importune,

Pour peu qu’à ses plaisirs le coeur soit attaché,

Une austère vertu plaît moins qu’un beau péché,

Et la fleur que j’espère et que tu me destines,

Me désagréerait fort avecques tant d’épines. 1110

DIANE

Donc que d’un saint respect nos voeux soient limités,

Et qu’une honnête amour joigne nos volontés.

PHILEMOND

Je veux ce que tu veux si ma flamme me dure,

Mais elle ne peut être et bien forte et bien pure.
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DIANE

Faisons mieux, sois mon frère, et que je sois ta soeur. 1115

PHILEMOND

Mais nous nous flattons d’une fausse douceur,

Si tu crois mon avis nous vivrons d’autre sorte

Et suivrons le vrai bien où notre ardeur nous porte.

DIANE

Le vrai bien que tu dis est un bien décevant.

PHILEMOND

N’en discourons donc plus, vivons comme devant. 1120

DIANE

Quoi ? tu prises si peu mon amour et moi-même ?

PHILEMOND

On ne refuse rien aux personnes qu’on aime.

DIANE

Je t’aime toutefois, et ne puis consentir

À ce qui me vaudrait un si cher repentir.

Ton âge m’est suspect. La jeunesse imprudente 1125

Sait mal entretenir une ardeur violente :

On ne peut arrêter son inclination,

Elle se refroidit par la possession :

Insolente qu’elle est elle vante son crime ;

Cette gloire est toujours ce que plus elle estime : 1130
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Elle aime d’en parler, méconnaît son bonheur,

Et perdant son amour, perd aussi votre honneur.

Lors…

PHILEMOND

Philemond, Diane est autre chose qu’on pense.

Voilà bien consulter pour une douce offense : 1135

Non, non, aucun sujet ne te doit retenir,

Et le mal que tu crains ne te peut advenir,

Comme l’affection le respect est extrême

Autant en Philemond que dans ton sexe même.

Puis me vantant d’avoir possédé tes appas, 1140

Étant ce que je suis on ne me croirait pas.

DIANE

On se promet beaucoup alors qu’on délibère.

Mais je me suis moi-même un juge assez sévère,

Je me verrais honteuse et mon bonheur taché

Pour un bien qui demain pourrait m’être arraché. 1145

PHILEMOND

Je veux tout de l’amour, rien de la violence.

DIANE

Qui retient si longtemps mon esprit en balance ?

Je trahis ma vertu pour un indifférent,

Et je ne connais pas son mépris apparent ;

J’entretiendrai longtemps une ardeur si parfaite, 1150

Et ce jeune arrogant méprise sa défaite.

Non, porte ailleurs, Amour, tes conseils superflus,

Je brise tes liens, et ne t’écoute plus.
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PHILEMOND

Diane encore un mot, elle veut, l’impudique,

Qu’on ferme des appas à son ardeur lubrique : 1155

Elle brûle d’amour, voudrait être en mes bras,

Et meurt de déplaisir qu’on ne l’en presse pas.

J’ai sondé jusqu’où va son ardeur criminelle,

J’ai forcé mon amour, car j’ai parlé pour elle,

J’ai tenté froidement jusques au dernier point, 1160

Et son intention ne s’en éloigne point,

Ouvrant ses yeux lascifs, elle ouvre sa pensée,

Mais elle voudrait bien se voir un peu forcée,

Souhaiterait qu’on prise ce qu’elle craint d’offrir,

Et n’osant le donner brûle de le souffrir 1165

Mais Dorante me voit qu’une pareille plaie,

Oblige à me chercher si ma créance est vraie.

S C È N E  I I I

Dorante, Philemond.

(Théandre arrive et les écoute.)

DORAN TE

Voilà ce bel Auteur de mes tristes soucis,

Que ma confession doit avoir adoucis,

Faut-il parler ? je tremble, et réduite à ce terme, 1170

L’amour m’ouvre la bouche, et la honte la ferme,

Que fait là Philemond ?

PHILEMOND

Depuis quelques moments
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Je rêvais attendant de vos commandements.

DORAN TE

Le sort qui rend tes jours sujets à ma puissance, 1175

Est, si j’en puis juger, moindre que ta naissance,

Retenu, tempéré, beau, modeste, discret,

Dont le front toutefois prouve un ennui secret.

Tu ne témoignes rien de ces esprits serviles,

À qui l’honneur prescrit des règles inutiles, 1180

Qui sans distinction suivent brutalement

Ce que leur fait priser leur premier mouvement,

Que pour le moindre objet un sale feu consomme,

Qui n’ont rien de commun avec un honnête homme,

Et dont le lâche coeur sous le vice abattu 1185

N’eût jamais ni dessein ni manque de vertu.

PHILEMOND

J’ignore par que heur et par quelle aventure

Je me suis rencontré de contraire nature.

Mais sans faire le vain, mon destin est plus doux,

Et j’aime la vertu qu’ils désapprouvent tous : 1190

L’aimant j’y puis faillir, quelque effort que je fasse,

Et je puis l’observer d’une mauvaise grâce.

Mais je remporte au moins la satisfaction

De la faire paraître en ma condition,

Et de pouvoir montrer qu’elle est assez traitable 1195

Pour ne plaire en un lieu qu’on en croit incapable.

DORAN TE

Mais l’étroite vertu me sied aux jeunes gens

Qui peuvent quelquefois à soi-mêmes indulgents

Suivre quelques désirs où leur âge les porte,
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Incapables encor d’une vertu si forte. 1200

On ne peut être vieux à l’âge de vingt ans,

Et le fruit pour durer doit mûrir en son temps.

PHILEMOND

Je forme jugement, et loin de toute feinte

Des desseins innocents que je suis sans contrainte :

Ce n’est pas toutefois qu’ils soient ni grands ni hauts, 1205

Et que mes actions n’aient beaucoup de défauts.

DORAN TE

Je souffrirais en toi que ton jeune courage

À quelque honnête objet rendit un libre hommage,

Je ne condamne point une inclination,

Mais que l’on sait conduire avec discrétion. 1210

PHILEMOND

Tel j’ai servi longtemps un objet adorable,

Un homme si parfait et si considérable,

Que je n’y puis songer sans de vives douleurs,

Et qu’encore tous les jours il m’arrache des pleurs.

DORAN TE

Ton innocence, ô Dieux ! prouve bien ta jeunesse. 1215

Tu me parles d’un Maître et moi d’une Maîtresse

Un bel oeil n’a-t-il point ton esprit enflammé ?

Enfin n’aimes-tu point, ou n’es-tu point aimé.

PHILEMOND

Aucune fille encor n’a mon âme asservie

Aucune n’a troublé le repos de ma vie, 1220
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Et les osant aimer je ne me croirais pas

Être un digne sujet de leurs moindres appas,

Mes desseins ne pourraient que traverser leur aise,

Je ne me puis vanter d’avoir rien qui leur plaise,

Et je n’aurais partie, esprit, ni qualités 1225

Dignes de leur amour ni de leurs privautés.

DORAN TE

Quand tu posséderais ta seule modestie,

C’est en un jeune esprit une rare partie,

Pour être plus heureux sois un peu plus osé,

Tu ne peux, après tout, être que refusé, 1230

Et sache, Philemond, qu’il n’est si chaste dame

Qui se puisse offenser d’une discrète flamme,

Qui n’aime un importun plus qu’un indifférent,

Et qui ne sois sensible aux devoirs qu’on lui rend,

Vos voeux nous sont d’agréables offrandes, 1235

Un Amant ne nous fait que de douces demandes,

L’homme n’est point haï tout importun qu’il est,

Il peut n’agréer pas, mais sa demande plaît.

PHILEMOND

Novice en ce métier, j’ignore toutes choses,

Sinon qu’à qui n’a rien toutes portes sont closes, 1240

Et que tel que je suis-je connais mes défauts,

Et prétendrais à tort à des desseins si hauts.

DORAN TE

Mais si je te fais voir une Dame assez belle,

Pour ne déplaire pas au coeur le plus rebelle,

Qui souffre à ton sujet un sensible tourment. 1245
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PHILEMOND

Je plaindrais sa douleur et son aveuglement.

DORAN TE

Tu ne l’aimerais pas ?

PHILEMOND

Cet amour serait vaine,

DORAN TE

Et tu refuserais de soulager sa peine ?

PHILEMOND

Mes défauts reconnus éteindraient son amour. 1250

DORAN TE

Ô le plus défiant qui respire le jour !

Demande, Philemond, demande et me dispense,

D’une confession dont mon honneur s’offense,

Épargne la rougeur dont ce front sera peint,

Si je dis de quel mal mon esprit est atteint. 1255

PHILEMOND

Tout grossier que je suis-je vois quand on me joue,

Et sais ce que le coeur fait dire ou désavoue,

J’ai de vrais sentiments, et ma simplicité

N’est pas capable encore de tant de vanité.
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DORAN TE

Quelle crainte, cruel, et quel soupçon te reste, 1260

Craint d’être cru stupide en paraissant modeste,

Crois-tu faire brûler ce coeur qui t’est suspect ?

Et ne me parle plus avec tant de respect :

Je ne désire point que ton servage cesse,

Et je conserverai le nom de ta Maîtresse : 1265

Mais je tiendrai d’amour ce titre bienheureux,

Et non pas de la loi de ton sort rigoureux,

Je t’offre pour emploi des baisers tout de flamme,

Pour lien, des cheveux, et pour gage mon âme.

PHILEMOND

Voulez-vous m’affliger d’un sensible regret, 1270

Et m’obliger par force à paraître indiscret ?

Et bien j’espérerai vos voeux et vos caresses,

Et je me flatterai de ces vaines promesses :

Mais lorsque vous direz que j’aurai trop osé

Vous blâmerez un mal que vous aurez causé, 1275

Je ne soupçonne point votre chaste pensée

D’admettre à mon sujet cette flamme insensée,

Et forcer le respect de ce lien sacré,

Que vos plus doux souhaits ont toujours révéré.

DORAN TE

Les effets aussi prompts que la promesse même, 1280

Te ferons si tu veux éprouver que je t’aime,

Tu me peux obliger à des termes plus courts,

Viens, et par un baiser réponds à mes discours,

Tu trembles, Philemond.
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PHILEMOND

Ouvrez les yeux, Madame, 1285

Et chassez de l’esprit cette importune flamme,

Un soudain repentir à ce mal serait joint :

Ce que vous hasardez ne se recouvre point,

Et quand la vue un jour vous sera dessillée

Voyant votre vertu si lâchement souillée, 1290

En ce ressentiment le plus cruel trépas

Qui pourrait m’arriver ne vous suffirait pas,

Vous ne pourriez plus voir sans une haine extrême

Celui qui vous rendrait odieuse à vous-même,

Et vous détesteriez cette fausse douceur. 1295

DORAN TE

Quoi mon Amant m’instruit, et devient mon Censeur,

Il faut donc pour te faire agréer mon servage,

En te donnant des voeux te donner du courage,

Il te faut donc sucrer un breuvage amoureux,

N’estimeras-tu point ton destin malheureux ? 1300

Voir dessus mes désirs ton âme souveraine.

Ne te sera-ce point une sensible peine ?

N’est-ce point un présent que tu dois refuser ?

Ne pleureras-tu point au seul nom d’un baiser ?

Ha ! que mon coeur est lâche, et que son impuissance, 1305

D’un amour indiscret honore ton enfance :

Attends l’avis du temps, et tu sauras un jour,

Si ton âge aura dû mépriser mon amour.

THÉANDRE tout bas

Ô ciel ! je suis témoin de cette ardeur lascive,

Et ma juste fureur est si longtemps oisive. 1310
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PHILEMOND

Enfin, belle Dorante, il le faut avouer,

Je suis.

S C È N E  I V

Dorante, Théandre, Philemond.

THÉANDRE (en colère à Dorante)

Votre vertu ne se peut trop louer,

Embrassez-le, Madame, achevez à ma vue.

Quoi ? Vous étiez si ferme et vous êtes émue. 1315

DORAN TE

De quoi m’accusez-vous ?

THÉANDRE

J’approuve vos desseins,

Leur fin est estimable et certes je vous plains,

Ce Page est trop cruel, sa froideur est extrême,

De ne pas contenter une beauté qui l’aime, 1320

Estime-t-il si peu l’heur de vous posséder,

Et vous plaît-il que j’aide à les persuader ?

DORAN TE

Qu’est-ce donc ?

(Là il se tourne vers elle. Elle s’en va sans parler.)
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THÉANDRE

Soupirons d’une pareille flamme,

Offrons-nous à l’envi pour contenter Madame, 1325

Page, occupe mon lit, viens ce soir en ses bras

Tu second [secondes] un mari qui ne lui suffit pas,

Tu survis, impudique, à ta foi violée

Tu survis à ta gloire honteusement souillée,

Et tu peux si longtemps de cet oeil effronté 1330

Supporter les regards d’un esprit irrité,

Sont-ce là les effets de cette humeur sévère,

Qui fuit tout autre objet et qui seul me révère ?

Nature peux-tu sous un si bel aspect

Cacher tant d’infamie et si peu de respect, 1335

Couvrir d’un front si doux une flamme brutale,

Et dans un si beau corps mettre une âme si sale,

Un coeur si criminel montre tant de candeur,

Un esprit impudent fait voir tant de pudeur,

Suis, Théandre, l’avis de ta haine équitable, 1340

Éloigne de ton lit ce monstre détestable,

Romps les sacrés liens d’hymen et d’amitié,

Et lui défends les noms d’épouse et de moitié.

PHILEMOND

Partagez votre haine et perdez sa complice,

Et révoquez l’arrêt d’un si cruel supplice : 1345

Triste rebut du sort par quel arrêt fatal

Tes attraits languissants causent-ils tant de mal ?

Quel astre me gouverne, et quelle est ma fortune ?

Fille, je suis ravie, et Page on m’importune,

Ne blâmez point monsieur de cette affection 1350

Ni sa facilité, ni son intention :

Mais la nécessité de cette loi suprême
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Qui me fait affliger, tout le monde, et moi-même,

Qui pèche sans dessein, pèche légèrement,

Et l’on doit plaindre plus, qu’accuser son tourment. 1355

THÉANDRE

Si vous daigner souffrir une ardeur plus sortable,

Mon exemple rendra sa faute insupportable :

C’est à vous de m’instruire, à vous de me donner

L’ordre de la punir, ou de lui pardonner,

Si vous me condamnez, son crime est condamnable, 1360

Si vous me pardonnez, il sera pardonnable ;

Car je cède comme elle à la nécessité,

De craindre et d’aborder votre rare beauté,

Ma raison a longtemps cette ardeur refusée,

Une longue amitié s’est longtemps opposée, 1365

Cléagénor m’est cher, j’aime son intérêt :

Mais je résiste en vain à ce fatal arrêt,

Vous forcez ma raison et sa faible puissance

Ne fait contre vos traits qu’une vaine défense,

Mais déjà ce discours altère vos appas, 1370

Vous voulez que j’excuse, et ne m’excusez pas :

De quoi pâlissez-vous ?

PHILEMOND

Du malheur qui m’importe.

THÉANDRE

La même honnêteté peut parler de la sorte.

PHILEMOND

Voulez-vous en l’état où mes jours sont réduits 1375
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D’une embûche nouvelle accroître mes ennuis ?

Doit-on donc en tous lieux veiller à me surprendre ?

Et faut-il que toujours je veille à me défendre ?

Ô malheur de mes jours !

THÉANDRE

Je ne parlerai plus, 1380

Puisque sans demander j’ai déjà mon refus,

L’honnêteté, Madame, est une vertu lâche

Si le simple dessein de l’estimer la fâche,

Pourquoi peut-on avoir d’amoureux sentiments,

Si même la vertu condamne les Amants ? 1385

PHILEMOND

Ainsi l’amour profane attaquant un courage,

De l’amour vertueuse emprunte le visage ;

Ainsi le vicieux sous d’innocents attraits

Cache un coupable coeur qui se découvre après,

Mais si ce sort qui vous porte à ces poursuites vaines, 1390

Va pour finir vos maux recommencer mes peines,

Et je vous veux ôter ces vainqueurs malheureux :

Qui rendent malgré moi mes esprits amoureux :

Souffrez qu’en ces habits je retourne à Florence,

Et que je demeure au moins au lieu de ma naissance, 1395

Si la moi de mon sort m’ordonne de mourir,

Et si Cléagénor ne me vient secourir.

THÉANDRE

Non, non, si les effets suivent mon espérance,

Vous n’irez point si loin chercher votre assurance,

Attendant que le ciel vous rende votre Amant, 1400

Votre honneur, Doristée, est ici sûrement,
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Je jure que ce feu dont mon âme est pressée

Ne me fait pas faillir de la seule pensée,

En mes plus vifs accès la loi de mon devoir

Retiendra mon amour au plaisir de vous voir, 1405

Laissez-moi ces faveurs que la plus chastes donne,

Et que vous ne pouvez refuser à personne,

Cependant j’emploierai les pas de tant de gens,

Que vous aurez du fruit de leurs soins diligents.

PHILEMOND

Ainsi puisse le Ciel vous rendre avec usure 1410

Le change où vous oblige une amitié si pure ;

Ainsi ce doux objet de mon affection,

Reconnaisse dans peu cette obligation.
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A C T E  V

S C È N E  I

Dorante sortant par un côté et Philemond par l’autre.

DORAN TE (surprise)

Laissez-moi seule, Adieu.

PHILEMOND

Quoi ? L’ardeur qui vous presse 1415

Vous permet ces dédains où votre flamme cesse ?

Vos voeux sont refroidis, ce beau brasier s’éteint,

Et vous vous guérissez quand je me sens atteint.

DORAN TE

Toi, tu crois me causer une ardeur véritable,

De ces présomptions ton esprit est capable, 1420

J’avais bien, orgueilleux, un meilleur sentiment,

Et de ta modestie et de ton jugement :

Que j’eusse pour un Page une amitié si forte,

Moi que je reconnusse un vainqueur de ta sorte

Et qu’avecque dessein je t’aie regardé, 1425

Ton esprit arrogant se l’est persuadé,

Pour faire à mon honneur un si honteux outrage :
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Ton pouvoir est trop faible et j’ai trop de courage,

J’aurais voulu choisir un plus sortable Amant,

Et nature m’apprit d’aimer moins lâchement. 1430

PHILEMOND

Dieux ! qu’est-ce que j’entends.

DORAN TE

Mais que viens-je d’entendre,

Ô Ciel ! sur mon honneur un Page ose entreprendre :

Il me parle d’amour et d’inclination,

Et je ne punis pas cette présomption. 1435

PHILEMOND

Je ne saurais forcer la loi des destinées,

Je verrai sans regret achever mes années,

Vous pouvez m’ordonner la vie et le trépas,

Mais je ne puis, et vivre, et ne vous aimer pas.

DORAN TE

Qui souffre sans espoir doit souffrir et se taire, 1440

L’un est libre à chacun, mais l’autre est nécessaire,

Et qui sait qu’il nourrit des desseins superflus,

Doit éviter du moins la honte et le refus.

(Il s’en veut aller.)

PHILEMOND

Tel ne me flattant plus de ce bonheur insigne,

Je romps un entretien dont je me sens indigne, 1445

Et me vais reprocher un sentiment si faux,
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Et si peu convenable avecques mes défauts.

DORAN TE

Écoute Philemond.

PHILEMOND

Sa contrainte est frivole.

DORAN TE

Écoute et souviens-toi d’observer ma parole, 1450

Je t’aime, je l’avoue, et le Ciel m’est témoin,

Que ma propre raison ne manque en ce besoin ;

Je faisais vainement la sourde et la farouche,

Et mes yeux te disaient ce que niais ma bouche,

Je t’aime, mais apprends quelle condition 1455

Mon intérêt prescrit à ton affection,

Tu vois en quel danger ma passion est mise

Il faut à tes plaisirs donner quelque remise :

Car…

PHILEMOND se montre le sein

Ha ! c’est trop, Madame, étant ce que je suis. 1460

Entretenir vos feux et nourrir vos ennuis

Le pouvoir me manquant en si belle aventure,

D’une commune plainte accusent la Nature,

Quelque effort dont vos yeux me puissent assaillir

Elle m’a dénié les moyens de faillir, 1465

Je puis vous estimer, mais non vous satisfaire,

Et votre propre sexe en moi vous est contraire,

Jugez Madame.
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DORAN TE

Ô Dieux.

PHILEMOND

Ce que je puis pour vous 1470

Et si me connaissant Théandre en est jaloux.

DORAN TE

Quoi, Philemond est fille ?

PHILEMOND

Oui la plus malheureuse

Qui soupira jamais d’une ardeur amoureuse

Théandre me connaît, et sous ce vêtement 1475

Il me fait en ces lieux attendre mon Amant.

DORAN TE

Son nom.

PHILEMOND

Cléagénor.

DORAN TE

Vous êtes Doristée,

Ô divine aventure, ô faveur souhaitée, 1480

Ce Seigneur nous aimant d’une étroite amitié,

De quel oeil puis-je voir sa pudique moitié ;

Mais plutôt de quel oeil verrez-vous mon offense

Si ces foudres d’amour ignorent leur puissance,
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Ici pour m’excuser condamnez vos appas, 1485

Puisqu’on ne les peut voir et ne les aimer pas.

PHILEMOND

Je ne me flatte point de ce faux avantage,

Dont on croit que le Ciel ait orné mon visage

Vos voeux sont les effets de mon mauvais destin,

Qui ne peut consentir que ma peine ait de fin. 1490

Chacun mal à propos traverse ma fortune

Leur flamme leur nuit moins qu’elle ne m’est importune.

L’un emploie à m’avoir d’inutiles ressorts,

Et l’autre se résout aux extrêmes efforts.

Au but de mes désirs, je me vis enlevée, 1495

Et de cet accident un pire m’a sauvée,

Tous dressent à l’envides pièges à mes sens,

Et votre mari même est de ces languissants.

DORAN TE

Quoi, Théandre vous aime.

PHILEMOND

Et m’a souvent pressée, 1500

D’apporter du remède, à sa flamme insensée,

J’ai bien cru vous devoir cet avertissement

Dont vous vous servirez, peut-être utilement

Il m’offre à tous moments d’importunes promesses,

Veillez ses actions, épiez ses caresses, 1505

Surprenez cet esprit injustement jaloux,

Et condamnez en lui ce qu’il condamne en vous,

Vous pourrez pardonnant cette commune offense

Rétablir votre paix, et votre intelligence,

Je vous réunirai vous ayant divisés, 1510
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Tous deux accusateurs, et tous deux accusés.

DORAN TE

Secondez seulement cet avis salutaire

J’ignorais quel sujet le rend si solitaire,

Et j’ai bien remarqué quelque altération,

Qui devait provenir de cette affection. 1515

Mais par quel accident vous a-t-il reconnue,

S’il ne vous connaissait devant votre venue,

Du récit de vos maux contentez mes désirs,

Et que je participe à tous vos déplaisirs.

PHILEMOND

Je vous conterai tout, mais parlons de Théandre, 1520

Et dans ce cabinet, tâchez de le surprendre ;

J’entends déjà du bruit, c’est Diane, écoutez

Si je sais captiver vos seules libertés.

Apprenez de quel trait cette fille est blessée,

Et par son entretien jugez de sa pensée. 1525

S C È N E  I I

Diane, Philemond.

DIANE

Que fait là ce cruel, ce beau, ce rigoureux,

Qui donne tant d’amour, et n’est pas amoureux.

PHILEMOND

Quoi, Diane est gausseuse, et qui m’aimait me joue.
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DIANE

Ton innocence est grande, il faut que je l’avoue.

Tu sais mal profiter d’une honnête amitié. 1530

M’aimant tu croirais faire une oeuvre de pitié,

Et tu ne voudrais pas d’une seule prière

Acheter mes faveurs, ni même la dernière ;

Poursuis, n’estime point un si frêle bonheur,

Conserve Philemond, conserve ton honneur. 1535

PHILEMOND

Quelque preuve d’amour que l’on me puisse rendre,

Je crois bien l’acheter, quand je le daigne prendre,

Est-il quelque courage, à l’épreuve des traits

Que prêtent à l’amour mes innocents attraits ?

Est-ce ailleurs qu’en mes yeux que cet enfant demeure, 1540

Et lançai-je un regard, qu’une Dame ne meure.

DIANE

Ô Dieux le vain esprit.

PHILEMOND

Ha ne crois, ne crois pas

Être un digne butin de mes moindres appas

La France me regrette, et n’a point de Princesses, 1545

Qui n’eussent de leur âme acheté mes caresses.

Aussitôt qu’à la Cour ma beauté disparut,

Philis versa des pleurs, et Florence mourut

Je fus sourd à Cloris, je chassai Lisimène,

Et Diane voudrait me coûter de la peine. 1550
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DIANE

Un mot, cher Philemond, et mes voeux sont contents.

PHILEMOND

Quoi ?

DIANE

Ces plaisants accès te durent-ils longtemps ?

Que ton pouvoir est grand.

PHILEMOND

Quelles plus fortes preuves 1555

T’en peuvent assurer, si toi-même l’éprouves ?

N’as-tu pas avoué la force de mes coups,

Et souhaité l’honneur d’un servage si doux ?

DIANE

Que je t’aurais aimé.

PHILEMOND

Quoi, Diane le nie. 1560

DIANE

Je ne le ferais plus connaissant ta manie,

Quoi pour un insensé mes sens seraient blessés.

PHILEMOND

Et ne répondant point, je te punis assez.
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Trêve Diane, trêve à ta douleur extrême,

Trêve d’amour à moins qu’être la beauté même, 1565

À moins que de grands biens ma fortune combler,

À moins qu’être charmante, et que me ressembler.

DIANE

Ô l’agréable humeur !

PHILEMOND

Tu vis.

DIANE

Voici Théandre, 1570

Qui vient peut-être aussi l’admirer et se rendre.

Tel raille qui devine.

PHILEMOND

Ô le doux passe-temps !

S C È N E  I I I

Théandre, Dorante, Philemond, Diane, Philacte.

(Il lui parle longtemps à l’oreille, puis elle s’en va.)

THÉANDRE (à Diane)

Tirez la porte, à Dieu.
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DORAN TE dans le cabinet

Le voici je l’entends. 1575

THÉANDRE

Confus, triste, pressé d’une douleur mortelle,

Mais toi-même Théandre en porter les nouvelles,

Conter cet accident le peux-tu sans mourir,

Philacte en ce besoin tu me peux secourir.

PHILEMOND

Quel trouble me saisit, ô nouvelle importune, 1580

Cléagénor n’est plus.

THÉANDRE

Ô sinistre infortune !

PHILEMOND

Comment, il ne vit plus ?

THÉANDRE à Philacte

Parle, et par ce discours

Abrège s’il se peut la trame de mes jours. 1585

PHILACTE

Plût au Ciel, lussiez-vous dans ma triste pensée,

Et que de ce récit ma voix fût dispensée,

Cherchant Cléagénor par des soins diligents

Suivant l’ordre, Monsieur, qu’en avaient tous vos gens,

Pour m’enquérir partout j’entrai dans un village 1590
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Où le peuple assemblé me bouchait le passage :

J’essayais d’avancer, quand par un bruit confus

J’entendis, il est mort, il ne respire plus.

Là je pousse leur presse, et la foule se serre ;

Mais qu’aperçus-je hélas ! un corps sanglant à terre, 1595

Dont un coup furieux outreperçait le flanc,

Et qui s’était souillé dans les flots de son sang.

C’était Cléagénor.

PHILEMOND

À ce mot, Doristée,

Diffères-tu la mort si longtemps souhaitée ? 1600

Il est mort, et ton coeur soi-même se survit,

Ô fatal Hyménée !

PHILACTE

Oyez ce qui s’ensuit,

Menandre furieux et plaignant sa disgrâce,

Conduit de cent Archers arrive en cette place, 1605

Et jetant sur le corps ses regards ennemis,

Il est vrai, leur dit-il, j’ai ce meurtre commis :

Mais en me défendant et sans autre avantage

Que celui que nous vaut l’adresse et le courage.

Il voulut ajouter des discours superflus, 1610

Quand les Archers muets et sans s’informer plus,

Font transporter le corps en la prochaine ville ;

Menandre méditait un effort inutile,

Mais le Chef commanda qu’un d’eux le garrottât.

Et ce triste vainqueur les suit en cet état, 1615

C’est tout ce que j’ai vu.
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PHILEMOND

Que pourrais-tu de pire,

Cléagénor n’est plus et lâche je respire ;

Au moins je puis ô Dieux murmurer une fois

Contre la cruauté de vos injustes lois, 1620

Voyez à quels ennuis une haine m’expose,

Et souffrez les effets dont vous êtes la cause,

Cléagénor n’est plus, et cet oeil provident,

Qui guide un juste bras a vu cet accident ;

Et toi tu vis encore Amante déplorable, 1625

Et ton affection peut être consolable,

Cherche cherche un chemin aux éternelles nuits

Et ne fais point de trêves avec tes ennemis.

THÉANDRE

Le temps doit toutefois.

(Elle entre.)

PHILEMOND

Ô parole importune ! 1630

Qui loin de soulager accroît mon infortune,

Le temps ne rendra point ce précieux butin,

Et ne peut m’empêcher d’accourcir mon destin,

À Dieu souffre que seule en la chambre prochaine

Je puisse en liberté me plaindre de ma peine, 1635

Ne me dénie point ce faux soulagement

Qu’on ne refuse pas au plus léger tourment.

Ne suivez point mes pas.
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THÉANDRE

La ruse est bien conduite,

Et ton sage conseil m’en prescrira la suite. 1640

Ami si par tes maux tu peux juger des miens,

Si ton bras autrefois porta de beaux liens

Aide à remédier à la plus forte flamme,

Par qui jamais amour ait fait souffrir une âme,

Ne tire point l’espoir de cette guérison 1645

De la force, du temps, et moins de la raison

En ces seules faveurs ma peine se termine

Et de ses seuls refus dépendra ma ruine.

DORAN TE

Ô ciel de mon honneur détourne ce dessein

Mes yeux répareront le crime de mon sein. 1650

PHILACTE

Mais vous promettez-vous, que la fausse nouvelle

De ce triste accident la rende moins cruelle ?

Croyez-vous de son mal tirer votre bonheur,

Et que ce faux rapport, lui coûte son honneur ?

THÉANDRE

Qui la peut divertir d’un heureux mariage, 1655

Qui joigne à mon destin sa fortune et son âge.

PHILACTE

Mais Dorante vivant la loi ne permet point

Qu’à deux en même temps un seul homme soit joint.
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THÉANDRE

Elle rompt l’Hyménée, où la femme adultère,

Souille la pureté de ce sacré mystère, 1660

Et ne t’ai-je pas dit qu’elle avait à mes yeux

Sollicité ce page à cet acte odieux ?

PHILACTE

La loi dont on punit cette flamme insensée,

Condamne l’action et non pas la pensée.

THÉANDRE

Celle de ce pays punit l’intention, 1665

Aussi sévèrement que la même action.

PHILACTE

Mais pouvant sans passer à la rigueur extrême,

Faire qu’à son insu cette fille vous aime,

Si vous la possédez Dorante à vos genoux

N’obtiendra-t-elle rien sur votre esprit jaloux ? 1670

THÉANDRE

Il te faut avouer, que je ne puis sans peine

Me résoudre à briser une si belle chaîne,

J’ai pour cette infidèle eu trop de passion

Pour ne pas regretter sa séparation,

Vu que pour même objet, même désir me presse, 1675

Que ma propre défaite excuse sa faiblesse,

Que nous cédons aux coups de mêmes ennemis,

Et que je la reprends de ce que j’ai commis ;

Déjà de ce regret mon âme est agitée,
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Mais pour la conserver n’avoir point Doristée, 1680

J’ai trop de passion pour cet objet vainqueur ;

Et ses chastes attraits m’ont trop touché le coeur.

PHILACTE

Songez-y plus longtemps, son Amant vit encore,

Que saura découvrir ce soleil qu’il adore

Et sur ce différend un duel entre vous, 1685

Sera le moindre effet de son juste courroux.

THÉANDRE

Pour lui comme pour moi, la fin sera douteuse.

PHILACTE

Mais pour vous seulement la querelle est honteuse,

Votre longue amitié dut détourner ce mal

Qui d’un ami vous fait un si triste Rival. 1690

THÉANDRE

Ha soulage autrement cette ardeur violente

Amis, crainte, respect, Cléagénor, Dorante,

Hommes, destins, ni Dieux, ne sauraient arracher

De ce coeur malheureux un fait qui m’est si cher,

Et je tiendrai mon âme heureusement ravie 1695

Quand ses moindres faveurs me coûteront la vie ;

Travaillons dès ce jour à rompre ce lien,

De cet Hymen fatal qui s’oppose à mon bien.
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S C È N E  I V

Théandre, Philacte, Dorante.

DORAN TE sortant du cabinet

Va cruel employer ce jour à ma ruine,

Acquiers à mes dépends cette beauté divine, 1700

Foule aux pieds en cette occasion,

Et me remplis de honte et de confusion :

Mon oeil suspend ici la source de ces larmes.

Je ne désire point de t’arracher tes armes,

Je serais plus aveugle implorant le pardon 1705

Que quand je me rendis indigne de ce don.

Gagne cette beauté qui n’a point de seconde,

En rendant son pouvoir visible à tout le monde,

Pour le vaincre inhumain, tu n’as qu’à m’assaillir

Tu n’as qu’à publier qu’elle m’a fait faillir. 1710

Tu plairas à ses yeux et pourras par mon crime

Prendre sur ses Auteurs un pouvoir légitime,

Va Théandre, va donc, attaquer mon honneur,

Et ne diffère point ma perte et mon bonheur.

THÉANDRE

Perfide ainsi toujours une âme criminelle 1715

Épie les desseins qu’on médite contre elle,

Ainsi lascive ainsi le coupable est sans paix,

Et sa timide oreille est toujours aux aguets.

DORAN TE

Que craint un criminel qui presse son supplice,

Qui soi-même est son Juge, et condamne son vice, 1720

J’avouerai toutes choses, et mon intention
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N’est point de profiter de ta confession ;

Je ne publierai point l’espoir illégitime

Qui te fit le premier coupable de mon crime ;

Un même feu sur nous différemment agit, 1725

Ton sexe en fait trophée et le mien en rougit,

Ta gloire m’est un crime, et cette même flamme

Qui touche mon honneur ne touche que ton âme,

Nos serments violés, les manquements de foi,

Et ces feux dissolus ne sont qu’amour pour toi. 1730

Tels qui m’avaient nommée infidèle, effrontée,

Parlant de toi diront, il aime Doristée ;

Plaignant ton infortune on m’en souhaitera,

Je serai condamnée et l’on t’excusera.

THÉANDRE

Ce discours est fort beau. 1735

(Lui voulant ôter son épée.)

DORAN TE

Doristée est plus belle.

Suis Théandre à mes yeux suis ton ardeur nouvelle.

Établis tes desseins dessus un faux rapport,

J’attesterai pour toi que son Amant est mort,

Et je te dépeindrai si charmant et si rare, 1740

Que si tu n’es content Doristée est barbare :

Pour ne pas retarder ton amoureux dessein,

Veux-tu que de ce fer je me perce le sein ?

Éprouve cher Théandre en faveur de ta flamme

Jusqu’où ce repentir peut porter une femme, 1745

Que seule je t’oblige et dissipe tes soins

Que je sois mon bourreau, mon Juge et mes témoins :

Souffre que je répare en l’ennui qui me presse,
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Par un coup de courage un effet de faiblesse.

PHILACTE

C’est c’est par trop longtemps lui refuser la grâce 1750

Que pour la même offense il faut qu’elle vous fasse

Témoignez de ses pleurs un généreux effet,

Et ne lui niez pas un don qu’elle vous fait,

La ruse découverte aussitôt que conçue

Ne peut plus obtenir une prospère issue. 1755

Et produirait chez vous des sources de malheurs

Qui tariraient plus tard la source de vos pleurs.

S C È N E  V

Diane, Dorante, Philacte, Théandre.

DIANE

Monsieur, quelqu’un là-bas heurte avec violence,

Mais pour n’enfreindre point votre expresse défense

J’ai différé d’ouvrir. 1760

THÉANDRE

Son nom t’est-il connu ?

DIANE

C’est de Cléagénor si j’ai bien retenu,

(Diane va ouvrir.)
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THÉANDRE

Ô de tous mes malheurs malheur le plus funeste !

Qu’ai-je à délibérer au moment qui me reste ?

Qu’on ouvre je l’attends. Dorante c’est assez 1765

Avoir de vains transports mes esprits exercés

Que d’un commun propos notre commune plainte

Cesse et laisse revivre une amitié si sainte,

Je cède aux lois du Ciel, cédant aux lois du sort,

Qui par cet accident dissipe mon effort, 1770

Il me rend mon repos alors qu’il le traverse,

Et pour le rétablir il faut qu’il le renverse.

PHILACTE

Ô malheur favorable !

DORAN TE

Ô désordre charmant !

THÉANDRE

Voyez-moi réparer le tout adroitement 1775

J’ordonnais redoutant cette fatale perte,

Qu’à mon su seulement la porte fût ouverte,

J’épiais Doristée et lisais dans ses yeux

Le dessein qu’elle avait de sortir de ces lieux,

Mais ô Juge des coeurs que notre vigilance 1780

Contre tes volontés est de faible défense,

Tu détruis nos desseins et ni pièges, ni rets

Ne peuvent renverser l’ordre de tes arrêts.
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S C È N E  V I

Cléagénor, Dorante, Diane, Théandre, Philacte.

(Diane va quérir Doristée.)

CLÉAGÉNOR (l'épée à la main, et sans chapeau entre en désordre)

Enfin un juste effort à ma rage assouvie,

Il vomit sur la poudre et le sang et la vie, 1785

Et ce brutal esprit va chercher aux enfers

L’effet de son amour et le prix de ses fers.

THÉANDRE

Parlez-vous de Menandre ?

CLÉAGÉNOR s'étant assis

Il est mort le perfide.

Il est mort, et ce bras est son juste homicide, 1790

Vous saurez la rencontre et son événement

Quand vous m’aurez laissé respirer un moment.

DORAN TE

Ô dieu quelle frayeur à mes veines glacées !

THÉANDRE

À ce farouche abord j’ai lu dans vos pensées :

Et ce qu’en ces deux mots vous nous avez appris 1795

Réponde à mon attente, et ne m’a point surpris,

Cet être provident qui régit toutes choses

Montre son intérêt en de si justes causes ;

Il faut punir enfin le vice en son excès
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Et le droit entreprendre assuré du succès. 1800

CLÉAGÉNOR

Apprenez en deux mots quelle heureuse aventure

De ce monstre odieux a purgé la nature,

Amené dès l’aurore en ce fatal séjour

Par deux guides sans yeux, la fureur et l’amour,

La voix de mon génie à mon âme portée 1805

M’a dit, cherche en ce lieu Menandre et Doristée,

La suite de tes maux aujourd’hui finira ;

Tu délivreras l’une, et l’autre périra.

J’ai consulté longtemps et tenu pour frivole

Et pour un faux espoir ces muettes paroles 1810

Quand à deux pas de moi Ménandre sans me voir,

Car le buis me cachait. Ô rage ! Ô désespoir,

Ô malheur, ç’a-t-il dit, sans m’arracher la vie,

On a d’entre mes bras cette ingrate ravie.

À ce triste discours j’ai reconnu sa voix, 1815

Je me suis fait passage au travers de ce bois,

Et sautant furieux de mon cheval sur l’herbe

J’ai vu son marcher grave, et son maintien superbe,

Ma rencontre en ce lieu ne l’a non plus ému

Que s’il l’eût espéré, ou s’il ne m’eût point vu ; 1820

La froideur m’a surpris, mon sang s’est fait de glace

Et j’ai resté longtemps interdit sur la place,

Enfin me prévenant, quel sort t’amène ici

Achève, m’a-t-il dit, ma vie et mon souci,

Je plains nos maux communs, tu cherches Doristée 1825

Je cherche comme toi ceux qui me l’ont ôtée :

Mais perdons tout espoir et d’un commun dessein

Cherchons-en le tableau gravé dans notre sein.

Là ce désespéré d’une constance rare

Attends le rude assaut, que ce bras lui prépare, 1830
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Quand poussé d’un démon, plus juste que cruel

Je finis d’un seul coup sa vie et ce duel ;

De ces gens aussitôt une foule importune,

Eût fait de mon trépas suivre son infortune,

Si le bruit de leurs pas, et celui de leur voix 1835

Ne m’eût fait éloigner par ces détours du bois.

J’ai gagné ce logis, où je trouve l’asile,

Qui rend de ces voleurs la poursuite inutile.

THÉANDRE

La Justice du Ciel éclate en son malheur,

Mais Doristée enfin. 1840

CLÉAGÉNOR

Ô sensible douleur !

À ce ressouvenir ce fer est inutile,

Mon sens demeure entier et ma main immobile,

D’autres me l’ont ravie, et par cet accident

Peut-être ce jeune Astre est en son occident. 1845

THÉANDRE

Quoi, vous seul ignorez de sort de Doristée.

CLÉAGÉNOR

Je sais qu’une autre fois les Dieux me l’ont ôtée

Mais j’ignore en quel lieu peut respirer le jour

Ce miracle accompli de sagesse et d’amour.

THÉANDRE

Ha vous dois-je avouer ? 1850
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CLÉAGÉNOR

Quoi Doristée est morte ?

THÉANDRE

Puisque j’en ai tant dit oyez de quelle sorte.

CLÉAGÉNOR

J’entendrai quel malheur a terminé ses jours,

Mais achevez ma vie achevant ce discours.

THÉANDRE

Un voleur dont l’audace à nulle autre est pareille 1855

Surprit au coin du bois cette jeune merveille,

Et la tirant plus loin le poignard sur le sein,

La pria d’accomplir son lubrique dessein,

Elle voulut sauver son honneur et sa vie :

Mais aux cris qu’elle fit l’une lui fut ravie. 1860

Il rougit son poignard du sang de ce beau corps,

Et soumit sa belle âme à l’Empire des morts.

Je surpris ce voleur la main encore teinte

Du beau sang qui coulait d’une veine si sainte ;

On l’amena chez moi, je le fis enfermer, 1865

Et ce corps précieux dans le Temple inhumer :

Je sus par une lettre en sa poche trouvée,

Que cette belle était votre Amante enlevée,

Car la lettre est de vous, qui depuis ce malheur

Je fais chercher partout pour punir ce voleur. 1870

CLÉAGÉNOR

Quoi ce monstre !
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THÉANDRE à Dorante

Commandez qu’on l’amène.

CLÉAGÉNOR

Quel effort, quel excès assouvira ma haine

Ma main de mille coups lui percera le flanc,

J’arracherai son coeur et je boirai son sang. 1875

S C È N E  V I I

Cléagénor, Doristée, Théandre, Dorante, Diane, Philacte.

DORISTÉE

Quel nouvel accident.

(Le voulant tuer.)

CLÉAGÉNOR

Est-ce là ce Barbare,

Qui s’est taché du sang d’une beauté si rare ?

Monstre horrible à mes yeux. Mais quel effet soudain

Retient ma violence et arrête ma main ? 1880

Quel charme a suspendu cette fureur extrême.

DORISTÉE

Dieux c’est Cléagénor.

CLÉAGÉNOR laissant tomber son épée

Ô soupçons superflus.
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Cléagénor et Doristée — Rotrou

C’est, Madame.

THÉANDRE

Elle-même et ne soupirez plus 1885

En ce commun bonheur que le Ciel vous envoie

J’ai voulu par la peine augmenter votre joie,

J’ai sondé votre amour, et d’un pareil rapport

J’ai trompé Doristée.

DORISTÉE

Mon coeur tu n’es pas mort, 1890

Cher objet de mes yeux.

CLÉAGÉNOR

Beau sujet de mes larmes,

Vous respirez le jour et je revois vos charmes.

Ô bonheur, ô transport à nul autre pareil,

Ô le plus beau jour qu’ait produit le Soleil. 1895

DIANE

Dieux, qu’est ce que je vois !

(Tous s’en vont.)

THÉANDRE

En cette aise commune

Allons de voeux communs bénir votre fortune.

Et l’on s’entretiendra de ces travaux soufferts

Quand nous aurons aux Dieux nos hommages offerts. 1900
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ACTE V · SCÈNE VII

DIANE seule

Ô l’agréable abus ! Que pouvait cette belle

Te cédant à l’amour, et j’espérais tout d’elle

Mais Nature y pourvut et mon honnêteté

Quoique je l’exposasse, était en sûreté.
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