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ACTEI - SCENE I

COMPTER SANS SON HOTE

LA DUCHESSE, LE MARQUIS

(Ils entrent an fond.)

LA DUCHESSE

J ai vingt-cinq ans, Marquis ; et je veux bien vous avertir que vous en-
treprenez une tache difficile. Je ne saurais aimer a cette heure ; mon ma-
ri m’a guéri des premiéres illusions : la vingt-cinquiéme année m’a gué-
rie tout a fait. En un mot, celui-la sera bien habile qui me surprendra

hors de mes remparts.

LE MARQUIS

Madame, votre sécurité est un piége qui tournera contre vous ; prenez-y

garde.

LA DUCHESSE

i du il - mais j ui . vous fai
Grand merci du conseil ; mais je ne puis en bonne conscience vous faire
plus effrayant que vous ne I’étes.

LE MARQUIS

Oh ! Vous ne me comprenez point, Madame ; ce n’est vraiment pas moi
qui suis a craindre ; mais 'ennui, le je ne sais quoi, les circonstances, le

hasard, vous étes veuve...

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 5


https://www.replique.pro

CoMPTER SANS SON HOTE — BROHAN, AUGUSTINE

LA DUCHESSE

Gréce au ciel !...

LE MARQUIS

Grace au ciel ?... Comme vous dites cela du fond de I’ame !... C’était

donc un affreux tyran, ce pauvre Duc ?...

LA DUCHESSE

Fi donc ?... Qu’est-ce que cela... Un tyran ?... C’était, comme vous vous
intitulez fiérement, vous autres hommes, un homme & bonnes fortunes ;
nous autres femmes nous appelons cela d’'un mot plus vrai : ce pauvre

Duc était un coureur.

LE MARQUIS

Jentends ; et a force d’avoir couru, I'infortuné vous a laissée veuve
« grace su ciel ? »

LA DUCHESSE

Pour cela... bon !

LE MARQUIS

QOui-da ? A vingt-quatre ans, veuve, libre, belle, un peu esseulée, et par
dessus le marché une solide fortune ; comme qui dirait une boule de

neige de successions.

LA DUCHESSE

Oui, Dieu merci ; mais ou voulez-vous en venir ?...
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LE MARQUIS

Moi ? A rien ; j’en suis ol vous en étes. Nous disions donc : grace au
ciel, vous étes veuve, et, Dieu merci, vous étes riche ; est-ce cela ?

LA DUCHESSE

Ah! Ca!... Marquis, quelle est cette nouvelle entrée de jeu ?... Me vou-
lez-vous faire passer pour anthropophage ? Avec votre Dieu merci...
L’accent que vous y mettez ne me convient pas... Je dis : Dieu merci, et
non pas : Dieu merci !!! Voulez-vous pas que jaille pleurer quelques

vieux parents que je n’avais jamais vus ?...

LE MARQUIS

Mais, voila une querelle d’Allemand. Et qui parle de vous reprocher
quoi que ce soit ?... Je dis comme vous, et avec vous : vous étes veuve,
grace au ciel ! Et riche, Dieu merci ! Pour comble de bonheur, je ne vois
personne qui ait droit d’assiduité auprés de votre veuvage, sinon moi ;
et... Suivez-moi bien ! A force de voir toujours le méme visage, vous en
prendrez I’habitude, et de facon a ne plus savoir vous en passer. Ce qui
fait, qu'un jour ou l'autre, sans le savoir, sans le vouloir, sans résistance,
sans fagons et sans remords, vous vous direz a vous-méme : Ma foi, a

tout prendre, cet homme-la est plus aimable que je ne pensais.

LA DUCHESSE

La chute est jolie... C’est donc la que vous en vouliez venir ?... Ah ! Bon
Dieu ! Quelle idée avez-vous de moi ; vous étes mon parent, par mal-
heur ; les convenances m’ordonnent de vous recevoir, mais mon coeutr,
ce pauvre coeur, dont vous faites le but de vos soupirs et de vos bons
mots, est tout entier ou vous n’étes guére : dans le monde, au bal, au
spectacle. Ce soir, par exemple, ce coeur volage occupe, bel et bien, une
grande loge aux avant-scénes de ’Opéra, pour la piéce nouvelle. Vous

ne voyez ici, dans ce reste de deuil, qu'une pale copie de moi-méme, le
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moi, qui n’est pas moi, pendant que le vrai moi, en grande toilette, en
grande parure, des fleurs a la main, admirée, enviée, préte une oreille at-
tentive et charmée, au Prophéte de Meyerbeer. Vous jouez avec une illu-
sion ; je ne suis point ici, marquis, c¢’est mon ombre.

LE MARQUIS

En ce cas, permettez-vous que je baise 'ombre de ces jolis doigts, qui
agitent I’éventail a ’avant-scéne et qui déchirent, ici méme, cette ombre
de mouchoir ?

LA DUCHESSE

Déchirent... déchirent... ou voyez-vous cela ? Ce sont des jours que

jlagrandis... par préoccupation.

LE MARQUIS

Cela se voit de reste, mais le pauvre mouchoir finira par passer, tout en-

tier, a travers ces jours.

LA DUCHESSE

Que vous importe ?

LE MARQUIS

Au fait !... Mais que vous étes de maussade humeur !... Adieu, du-
chesse !

LA DUCHESSE

Vous étes intelligent, Marquis.

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro 8


https://www.replique.pro

COMPTER SANS SON HOTE - LA DUCHESSE, LE MARQUIS

LE MARQUIS

Voila un mot qui me facherait s’il était vrai. Ma seule prétention, c’est
d’étre intelligent de facon a me faire rappeler, apres un tour ou deux
dans votre parc, et je sais fort bien que je n’irai pas loin, si vous enten-

dez vos intéréts.

LA DUCHESSE

Mes intéréts ?

LE MARQUIS

Eh ! Oui, car, en me promenant, je vais passer en revue tous vos défauts.

LA DUCHESSE

Mais vous allez vous fatiguer ?

(Il sort.)

LE MARQUIS

Je suis trop poli pour en convenir.

SCENE II

(Elle cherche dans un meuble.)
(Elle 'ouvre.)
(Elle s’assied et lit.)

(Elle relit et baille.)
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(Elle relit, puis jette le livre sur la table.)
(Elle se léve et va a la fenétre.)
(Parlant de la fenétre.)
(Revenant.)

(Elle se met au piano et chante.)

(Air de la SIRENE, d’Auber.)

LA DUCHESSE (seule)

De nos jeunes années, Tendre et doux souvenir, Les mémes destinées
Doivent nous réunir. A mon amour fidéle, Je t’ai gardé ma foi. Reviens,
ma voix t’appelle ; Reviens, ou pres de toi Rappelle-moi, Reviens. Il s’en
va ; il a le dernier... mais aussi, c’est ma faute ; toutes les femmes qui
restent chez elles, pour étre veuves, ont quelque ouvrage d’étiquette,
noir, blanc, ou gris de lin, qui leur donne une contenance ; voila une
précaution que j’ai négligée ; cela m’embarrasse de causer avec le Mar-
quis, sans rien dans les mains. Que faire ? Commencer un travail de
longue haleine, quelque broderie a la Pénélope... il n’est plus temps ! Et
ce serait a désespérer tout le monde ! Bon... Je vais prendre un livre
bien savants ! N’ai-je pas, quelque part, dans mon chiffonnier, un livre
de Monsieur de Humboldt ?... Voyons... Non... Qui me I’a pris donc ?
Mon Dieu, ol ai-je pu mettre ce chaos ? Le marquis va revenir... Ah !
Voila mon garde-fou... Bon Dieu, comme cela doit étre ennuyeux !... Al-
lons, un peu de courage!... Ah ! C4, il ne revient pas. Il est charmant ! Il
parle de passer la revue de mes défauts, comme si j’en avais un régi-
ment. C’est décidément un mal appris. Mon pere avait bien affaire
d’étre son oncle !... Je 'ai sur les bras pour toute ma vie. Mais c’est qu’il
ne revient pas. Bon Dieu, qu’est-ce que tout cela me fait ?... Ce pauvre
marquis, c’est qu’il m’aime tout de bon ! Sans cela serait-il ici ? Pour un
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homme du monde est-il rien de triste comme ce vieux chateau, au fond
de ce vieil Anjou, qu’il est venu habiter 1a tout prés de moi, sous pré-
texte de surveiller des réparations ? Je ne suis pas dupe, cousin, vous
étes venu sécher les larmes que j'aurais dii verser, et me distraire un
peu de mon role de pleureuse. Je vous en sais gré au fond, et je vous ai-
merais, si 'amour ne conduisait pas au mariage. Mais a quoi bon com-
mencer un roman pour arriver rie a rac a I'écharpe de Monsieur le
Maire ! Une fois mariée, adieu 'empire, adieu la féte de dire oui ou
non ! Une fois marié, vous seriez tout bonnement un mari, cousin, un
mari, c’est tout dire... Oui-da, le voila qui se proméne ; il s’arréte ! Non,
non, marquis, je ne vous rappelle pas. Le fat ! Allons, je vais jouer du
piano et chanter.

SCENE III

La Duchesse, Le Marquis.

(Le marquis rentre et se place derriére elle.)

LA DUCHESSE (cessant de chanter)

Je vous préviens, Marquis, que je vous vois dans la glace.

LE MARQUIS

Je ne me cache pas ; je suis enchanté que vous me voyiez, vous pouvez
juger de mon empressement a me rendre a votre appel.

LA DUCHESSE

Quelle est cette nouvelle impertinence ?... Je ne vous ai point appelé,

que je sache.
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LE MARQUIS
Et cette romance, Duchesse : Reviens, reviens, ma voix t’appelle, en mi
bémol !

LA DUCHESSE

Cette romance, Marquis, c’est la Siréne.

(Ils quittent le piano et reviennent prés de la table; la Duchesse prend le livre ;
le Marquis la regardant.)

LE MARQUIS

Parfaitement appropriée a la circonstance, sirene, car vous m’avez char-
mé dans le vrai sens du mot. Mais, qu’avez-vous 1a ?... Le Cosmos ! Bon-
té divine ! Comme vous y allez, Madame la duchesse ! Du Humboldt, du
bel Humboldt, franco-allemand. Comment ! Ma précieuse cousine, voila
vos joujoux ? Vous n’avez pas d’autre téte-a-téte ? Du grec ? Ah ! Pour
I’amour du grec, souffrez... La, vraiment, vous m’étonnez ; mais c’est
bien de votre part.... Monsieur de Humboldkt...

LA DUCHESSE

Eh bien, oui, Monsieur de Humboldt, cela vaut bien vos madrigaux,

monsieur mon beau cousin.

LE MARQUIS

Sérieusement, Madame, vous vous étes jetée la téte la premiere dans ce
puits d’érudition ? En ce cas, parlez-moi de Monsieur de Humboldt, ex-

pliquez- moi le Cosmos.
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LA DUCHESSE (embarrassée)

Mais, sans doute : c’est la un beau talent, je... Eh bien, marquis, vous
étes donc revenu ?

LE MARQUIS

Ne m’avez-vous pas appelé ?...

LA DUCHESSE

Voyons, dites-moi, de grace! Pourquoi vous devenez insupportable a ce
point-la ?

LE MARQUIS

Je vous aime passionnément. Est-ce un bon motif ?

LA DUCHESSE

Il est bon, mais il ne faut pas en abuser.

LE MARQUIS

Quoi ! Duchesse, pas un ne saura donc vous toucher ?

LA DUCHESSE

Me toucher !... Moi touchée ! Si c’est 1a votre éloquence, n’y comptez
pas, mon cher cousin.

LE MARQUIS

Si vous saviez, Madame, quelle douce folie est mon amour ! Vous seriez
plus indulgente. Oui, s’il vous était possible de ne pas rire, méme quand

vous n’avez pas envie de rire, vous verriez si je suis touché, en effet, et
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vous seriez saisie d’une telle pitié, que vous deviendriez charitable pour
un amour qui ne demande presque rien !
LA DUCHESSE

Peu de chose, en effet : mon coeur et ma main !

LE MARQUIS

Duchesse ! C’est ma vie que j’offre en échange.

LA DUCHESSE

Tenez, mon cousin, de bonne foi, vous m’impatientez ; mais comme,
apres tout, je n’ai d’autre distraction ici que ma voliére, il faut bien que
je vous supporte, et puisque vous voila revenu du parc, qu’il fait froid,
et que nous avons bon feu, asseyons-nous, et causons, comme de bons
amis, de choses et d’autres : les seules intéressantes pour de braves gens
qui ne songent point a mal, ni & mariage, par conséquent ; mettez de co-
té votre galanterie, elle vous servira un autre jour, quand vous aurez
quelque belle dame a épouser ou a séduire, et que la dame ne demande-
ra pas mieux que de vous suivre en croupe, ou de marcher tout droit a

Pautel... Pour ma part, je n’en suis ni 13, ni la.

LE MARQUIS

Vous avez grand air, cousine, a me parler comme vous faites... Prenons
donc, ici, place comme vous souhaitez... et causons comme... deux

conseillers a la cour de cassation.

(Ils s’assoient.)

LA DUCHESSE

Eh bien ! Soit.
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LE MARQUIS

Mais enfin, je voudrais bien savoir qui vous rend si forte... Sans me van-
ter, je ne suis pas un sot, un niais non plus... ; mes intentions sont
bonnes ; ma tendresse est vraie ; j’ai pour moi les convenances, 'usage,
les bruits et le consentement du monde... le voisinage, la parenté ; j’ai
votre isolement, j’ai votre jeunesse, tout enfin... Et je ne vois pas pour-

quoi vous étes a me rire au nez, comme si j'étais vieux.... sot... béte... in-

sipide, bossu... et sur le retour du retour !

LA DUCHESSE

Ah ! Fi! Voila que vous briilez vos vaisseaux ! Monsieur qui fait son

apologie ! Monsieur qui se trouve charmant ! Il n’y a rien de pareil dans

le Cosmos de Monsieur de Humboldt.

LE MARQUIS

Moi ! Un fat !... Non. Pas plus que vous n’étes Célimene, je ne suis
Oronte... Moi. Un fat !... Autant vaudrait dire que vous étes une co-

quette... Et vous avez beau faire, vous ne I’étes pas !

LA DUCHESSE

Que dites-vous donc ? Toutes les femmes le sont un peu.

LE MARQUIS

Ah'! Vous étes mieux que cela. Une coquette veut plaire a tout le
monde. Vous ne cherchez a plaire a personne. Je vous connais depuis
longtemps... du temps ou vous étiez laide, a seize ans.

LA DUCHESSE

b
Qu’est-ce que cela prouve ?
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LE MARQUIS

Rien, absolument, sinon qu’a force d’art, d’esprit, d’habileté, de bon-
heur, peu a peu et chaque jour vous avez gagné une grace nouvelle,
chaque matin vous donnait une beauté de plus...; en méme temps, plus
vous étiez belle, plus vous étiez fiére. Vous aviez I'air de nous dire : Tant
pis pour vous, ma beauté est mon ouvrage ; c’est 'oeuvre de ma pa-
tience, de mon étude, de mon génie. Je ne dois rien a personne, je dois
tout a moi-méme. Aimez-moi, si cela vous amuse, mais que m’importe ?
- Voila votre intime pensée, Madame la Duchesse. Vous étes fiere d’étre

belle, comme d’autres en sont heureux...

LA DUCHESSE

Vous raillez, et moi je dis sérieusement, sans exagération, car exagérer
c’est s’appuyer sur de mauvaises raisons, faute de bonnes ; en un mot
comme en cent, que ’amour ne me convient pas, ne me plait pas, ne
m’amuse pas... Est-ce clair ? Je sais ce que je sais, j’ai mon expérience.
Jai souffert et je me souviens... J’avais vingt ans, on m’a donné un mari
presque laid et certainement vieux ; je commencgais a étre jolie, il finis-
sait d’étre un des hommes les plus disgraciés du royaume, et je pleurais
d’en étre délaissée. O mes larmes ! Mes pauvres larmes... Je n’en veux
plus répandre. Etre libre, étre a soi, s’aimer un peu soi-méme, et si le
bonheur vous échappe, n’avoir a s’en prendre qu’a soi-méme, c’est-a-
dire point de regrets, point de remords ! Jamais je ne me pardonnerai ce
premier mariage, et vous pensez bien que je n’irai pas, de gaité de
coeur, m’exposer de nouveau a tant de reproches. Donc, Marquis, tou-

chez la... Vous n’aurez point ma main.

LE MARQUIS (lui prenant la main)

Jaccepte, en attendant mieux.
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LA DUCHESSE

Quel mieux ?

LE MARQUIS
Que sait-on ? Je crois au petit dieu malin, comme disait maitre Demous-
tier, dé son vivant.

LA DUCHESSE

De son vivant... C’est-a-dire que le petit dieu est mort. Mais quel pathos
dites-vous la, Marquis ? Le petit dieu malin est mort... Les petits mar-
quis l'ont enterré... De profundis !

LE MARQUIS

Mais, en fin de compte, il faut a un jeune coeur autre chose que de la li-
berté. Prenez-y garde, vous avez beau dire et vous avez beau faire, on
peut fondre les glaces de votre coeur, et alors, songez-y bien, en vain
vous me cacherez ’aveu en question, vous serez trahie par un rien, un
mot, un geste, un regard, un silence, et voila une femme dont le secret

s’envole... Courez aprés si vous pouvez.

(Elle prend une sonnette sur la cheminée.)
(Lucy entré, la duchesse ayant sonné.)

(Lucy revient avec un manteau qu’elle met sur les épaules de la Duchesse.)

LA DUCHESSE

Fort bien, Marquis... Je consens a cela. Eh bien, dans ce cas, ma fierté
demanderait grace et merci, et je dirais, bien confuse, au vainqueur :
laissez-moi fuir ce danger que jignorais, laissez-moi par grace sortir de
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cette épreuve ! Oui, mais avant d’en arriver a cette confession, Marquis,
voyant ma raison faiblir, et s’affoler mon coeur, je prendrais cette petite
chose que vous voyez-13, et en agitant seulement la main comme ceci,
j'appellerais a mon aide un auxiliaire infaillible, qui, sous un prétexte
quelconque, ne manquerait pas de me faire revenir du pays des songes
pour rentrer dans la vie réelle. - Voila ce que je ferais. N’en préjugez
rien, toutefois, si j’ai joint 'exemple au précepte... C’est tout simple-
ment que je veux, a mon tour, prendre I’air, que j’ai besoin d’une pelisse
pour n’avoir pas froid, et que je veux surtout vous laisser ici, révant aux

glaces de mon coeur !

LE MARQUIS

Duchesse, laissez-moi vous suivre.

(Elle sort.)

LA DUCHESSE (sortant)

Marquis, essayez de I’absence, qui sait si ce n’est pas la le meilleur

moyen de me plaire.

SCENE 1V

(Il prend le mouchoir de la Duchesse.)

LE MARQUIS (seul)

Quel entétement ! Elle ne conviendra pas qu’elle m’aime, et pourtant,
voici bien les fleurs que je lui ai données, elle les a soigneusement gar-
dées, 1a, dans ce coin brodé. Elle n’en conviendra pas ! Alors, a quoi bon
cette retraite absolue, quand son deuil finit, quand Paris I'attend et
Pappelle ?... Elle m’aime, j’en suis str, mais elle veut étre vaincue... Les
femmes n’y entendent rien ; elles bataillent toujours pour se laisser
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prendre, quand on leur saurait si bon gré de se donner. Vous n’en verrez
jamais une vous dire d’une voix naturelle : Eh bien oui, je vous aime, ne
me le demandez pas deux fois, c’est perdre du temps. La plus sensée et
la plus honnéte va exiger une cour de deux mois, quatre mois, six mois,
Péternité !... Elles veulent céder pied a pied le terrain perdu et, arrivées
au bout du sentier, elles ne voient pas que c’est de I’habileté dépensée
en pure perte. Elles se sont fatiguées a courir, nous a les suivre ; elles a
la défense, nous a I’attaque, et pourquoi ? Pour finir par se rendre en
louvoyant. La duchesse m’aime, cela n’est pas douteux. Elle est libre...
pourquoi tous ces retards, pourquoi ces choses de I’autre monde ? O
femmes ! Gracieux caprice de Dieu ! Chef-d’oeuvre de la création ! C’est
stirement le diable qui vous a gatées ainsi !...

SCENE V

Le Marquis, Lucy.

LUCY

Que vous a donc fait le diable, Monsieur le Marquis, que vous semblez

si courroucé contre lui ?

LE MARQUIS

Ce qu’il m’a fait ? Mais il m’a fait, sans aucun doute, tes yeux noirs, et

ce joli visage qui me damnerait, mon enfant, si je n'y prenais garde...

LUCY

Allons donc, Monsieur le Marquis... si ma maitresse vous entendait...

LE MARQUIS (observant)

De bonne foi, Lucy, cela lui déplairait-il un peu ?
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LUCY (gravement)
Sans aucun doute, monsieur... Madame la duchesse tient a la décence de
sa maison.

LE MARQUIS

Miss Lucy, comme une vraie femme que vous étes, vous allez user votre
esprit a jouer au fin contre vous-méme. - Oui, tu vas perdre ton temps a
me dire mille choses oiseuses, quand tu pourrais, d’'un mot, compter
avec moi. Voyons, expliquons-nous... Mademoiselle Lucy veut-elle étre
une femme de chambre inutile... Alors, va... range... Fais ta besogne... Je
te présente mes respects... Au contraire, veux-tu me rendre un grand
service et te faire un ami d’un voisin de campagne, je te prie de rester...

et je reste... - Ah ! Lucy, s’il ne fallait qu’un baiser et vingt louis !.. .

LUCY

Ah ! Quel dommage, le baiser a gaté tout le reste... Monsieur le Mar-
quis, I'argent suffisait sans le baiser... Le baiser suffisait sans I’argent !

LE MARQUIS

Enfin, parle toujours, nous réglerons plus tard. Voyons, Lucy, qu’a fait
ta maitresse, ce matin ?

LUCY

.Madame la duchesse, en s’éveillant, a envoyé chez Monsieur le Mar-

quis, pour linviter a diner.

LE MARQUIS

Apres ?
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LUCY

Apreés ? Madame la Duchesse m’a appelée pour que je la coiffe.

LE MARQUIS

Et ne s’est-elle pas fait coiffer... mieux que d’habitude ?... Rappelle-toi ?

LUCY

Dam, monsieur, Madame la Duchesse s’est fait onder.

LE MARQUIS

Ah ! Fort bien... Ensuite elle a déjeuné, sans doute ?

LUCY

Mais, pas trop... Madame a émietté son pain et I’a porté aux oiseaux de
la voliere.

LE MARQUIS

Tres bien... S’est-elle un peu occupée du diner ?

LUCY

Oui, Monsieur, a mon grand étonnement, Madame a fait venir le maitre
d’hotel et s’est informée de ce qu’on servirait... Puis Madame a été, elle-

méme, dans les serres et a désigné les fleurs a mettre dans les vases.

(Haut.)

LE MARQUIS (@ part)

Elle m’aime, c’est tres évident. Dis-moi, Lucy, ta maitresse lit-elle sou-
vent ?
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LUCY

Oh ! Pas beaucoup, Monsieur.

LE MARQUIS

Mais encore... Quels livres ?

LUCY

Je puis vous le dire, Monsieur, car je les ouvre souvent pendant que Ma-
dame est a la promenade, c’est trés amusant ; il y a d’abord Monsieur
Alfred de Musset, L'Imitation de Jésus-Christ et les Mysteéres de Paris.

(Haut.)

LE MARQUIS (@ part)

Aie ! Aie ! Que nous voila bien loin du Cosmos de Monsieur de Hum-

boldt ! C’est bien, Lucy, que te faut-il, ma belle, est-ce le baiser ou... ?

SCENE VI

LUCY (un peu embarrassée)

Monsieur le Marquis, si cela vous est égal, je préféere une honnéteté en
or.

(Il Pembrasse ; elle se sauve.)

LE MARQUIS

Voila ma bourse, mon enfant... La neige tombe... Ta maitresse va ren-
trer... Sauve-toi... Et merci.
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(Il s’assied sur le canapé et fait semblant de dormir.)

LE MARQUIS (seul)

A nous deux, maintenant, Madame la sournoise ; tichons de vous en-

nuyer et surtout de vous étonner.

SCENE VI

Le Marquis, La Duchesse.

(Elle tousse.)

LA DUCHESSE (entrant vivement)

Quel froid, bon Dieu ! Marquis, je vous dois encore de m’étre enrhu-
mée ; sans vos conversations saugrenues, je n’aurais siirement pas son-
gé a quitter ce feu... et je ne me serais pas exposée a... Eh bien, il dort !
Qu’on dise encore que les amoureux ont de l'instinct ! Certainement le
marquis est fou d’amour, cela n’est pas douteux, et il dort !... Il dort les
yeux fermés quand il pourrait me voir !... Hum ! hum !

LE MARQUIS (sans ouvrir les yeux)

Je vois ce que C’est...

LA DUCHESSE

Est-ce qu’il va réver maintenant ? Oh ! Comme je détesterais un homme

qui réverait tout haut...

LE MARQUIS

Je vois ce que c’est, Duchesse... ; vous aurez pris froid, c’est pour cela

que vous toussez.
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LA DUCHESSE

Vous étes d’une grande lucidité, Marquis, quand vous dormez. Oui, sans
doute, je tousse parce que j’ai pris froid... et si vous n’étiez pas 13, en-
combrant mon canapé, j’aurais quelque chance de pouvoir me chauffer
les pieds.

LE MARQUIS (se levant)

Duchesse, vous me maltraitez trop, et je m’en vais tout de bon, cette
fois.

LA DUCHESSE

Sérieusement ?

LE MARQUIS

Sérieusement.

LA DUCHESSE

Mais il neige.

LE MARQUIS

J affronterais toutes les tempétes du ciel, Cousine, pour échapper a celle
que je vois s’amonceler sur votre front.

LA DUCHESSE

Vous ne croyez donc pas a 'arc-en-ciel ?

LE MARQUIS

Si fait, Cousine, mais la foudre ! Je n’aurais qu’a mourir pendant
Porage...
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LA DUCHESSE

Mourir !

LE MARQUIS

C’est une figure, Duchesse... ’entends que je pourrais perdre vos
bonnes graces, et je vous sais si fantasque et si impressionnable que je
vous crois trés capable de prendre au sérieux ce que vous dites, et de

m’en vouloir réellement des torts que vous me prétez...

LA DUCHESSE

Me prenez-vous pour une folle, Marquis ?

LE MARQUIS

Mon Dieu, comme vous me rudoyez aujourd’hui ! Ne puis-je parler de
vos caprices, qui sont un de vos charmes, Madame, sans vous sembler
grossier et mal appris ?...

(Haut.)

LA DUCHESSE (i part)

Il me faut tout mon sang-froid pour ne pas lui dire de méchantes
choses. M’aime-t-il réellement ?... Marquis, je ne sais a quoi cela tient,
mais le fait est que nous ne nous entendons pas le moins du monde ! Il
s’est glissé entre nous une humeur piquante, dont je ferais bon marché,

pour ma part, si vous vouliez...

LE MARQUIS

Ah ! Ah ! Duchesse... vous avez peur !
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LA DUCHESSE

De vous, n’est-ce pas ?

LE MARQUIS

Pourquoi donc pas ?

LA DUCHESSE

Parce que... ma fierté.

LE MARQUIS

Et ma passion...

LA DUCHESSE

Votre passion, toujours votre passion, mélée de menaces, de piqueries,
de colére, de sommeil, de nuages. Cela me fatigue et m’ennuie a la fin.

LE MARQUIS

Bon ! Prenez garde. Je vous avertis, comme aux échecs ; voila déja que

je vous ennuie...

LA DUCHESSE

Oui, oui, vous m’ennuyez, Marquis, et il y a longtemps encore ; mais je

ne vous en aime pas plus pour cela.

LE MARQUIS

N’importe ; notez, je vous prie, ce premier point : je vous ennuie.
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LA DUCHESSE

C’est noté ; mais, croyez-moi, votre systéme est pitoyable ; renoncez-y.

LE MARQUIS

Y renoncer !... Et I'égoisme, la vanité, ’'amour propre, toutes mes ver-

tus ?

LA DUCHESSE

Les aimables défauts ! Les trois gracieux défauts ! Egoiste et vaniteux,

ou cela vous méne-t-il?

LE MARQUIS

L’égoisme : a sacrifier votre plaisir au mien ! La vanité : a me croire ai-
mé de vous ! L’amour propre : a vous en faire convenir.

LA DUCHESSE

Voila de la franchise. Faut-il rire ou me facher?

LE MARQUIS

Vous facher certainement. Si vous riez, vous serez désarmée, et moi aus-

Si.

LA DUCHESSE

Mais si je me fache, je dois vous mettre a la porte, et il neige...

LE MARQUIS

Que vous importe la neige, si vous ne m’aimez pas ?... - Vous ne recon-
naissez pas votre coeur, et cet exces d’attention...
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LA DUCHESSE (apreés un silence)

L’affreux temps ! - Que faites-vous donc, mon cousin ?

LE MARQUIS

Duchesse, je vous baise la main pour faire la paix...

LA DUCHESSE

Nous ne sommes point en guerre ; votre plaisanterie est un peu maus-

sade, il est vrai, mais chacun fait de son mieux...

LE MARQUIS

- Sérieusement, je vous adore, et il faudra bien que vous m’aimiez.

LA DUCHESSE

Sérieusement, vous devenez insupportable ; allez-vous-en.

LE MARQUIS

Désespérez-moi, vous en avez le droit. Je suis bien malheureux ! Mais je
ne veux pas vous fatiguer de mes plaintes. C’en est fait ! Vous ne
m’aimerez jamais. Adieu ! Adieu ! Ayez un regret pour I’amant fidele,

pour 'ami sincére que vous repoussez si cruellement, adieu !

(Le marquis sort d’un air navré.)

LA DUCHESSE (un peu émue)

Adieu ! Révez-vous ? Vous dinez ici, ce me semble. Voyons, ne dites
rien, et ne partez pas tout a fait. Laissez-moi quelques instants seule-
ment, que je reprenne haleine ; en vérité, vous me tourmentez trop. La,
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vraiment, laissez-moi, et dites, je vous prie, a ’antichambre qu’on
m’apporte du bois.

SCENE VII

(Elle va s’asseoir sur le canapé.)

LA DUCHESSE (seule et émue)

Pauvre homme, comme il souffre ! Il dit vrai, c’est un ami sincére... un
amant fidele, et quoiqu’il dorme dans le jour, ce qui est un horrible dé-
faut, j’aimerais mieux épouser lui que tout autre ; mais quand a peine je
suis veuve et libre... J’en suis fachée pour vous, mon cousin, vous atten-
drez... Si votre amour est robuste, il survivra ; sinon ce sera autant de

gagné...

SCENE VIII

La Duchesse, assise, Lucy.

LA DUCHESSE (a Lucy qui apporte du bois)

Ou donc est le Marquis ?

LUCY (mettant du bois au feu)

Monsieur le Marquis, Madame ? 1l est sur le grand bassin ; il patine...

LA DUCHESSE (trés surprise)

Comment ! Il patine ?
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LUCY
Oui, madame.

(Lucy sort.)

LA DUCHESSE

Allez le chercher... Celui-la est trop fort, par exemple, se moque-t-il de
moi, ce Marquis de malheur ? Il ne m’aime pas, rien n’est plus clair ! Je

vais le congédier.

SCENE IX

Le Marquis, La Duchesse.

LA DUCHESSE

Ah ! Vous voila, Monsieur, vous patiniez a ce qu’on dit ?

LE MARQUIS

Oui, Duchesse.

LA DUCHESSE

C’est sentimental !

LE MARQUIS

Non, Duchesse... mais cela réchauffe.
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LA DUCHESSE

Monsieur, quand on est renvoyé par la femme qu’on dit aimer, on a
froid, on géle, on se désole, mais on ne patine pas... Patiner !... Cela

s’est-il jamais vu ?...

LE MARQUIS

C’était par fierté, Duchesse, pour que vous ne vous réjouissiez pas de ce

que je souffre.

LA DUCHESSE (aprés un temps)

Je ne sais que faire de vous, en vérité !

LE MARQUIS

Epousez-moi...

LA DUCHESSE

Je vous paierai, lui dit-elle, Avant I’aott, foi d’animal ! Intérét et princi-
pal. Ah bien oui, vous épouser ! Un homme qui dort, qui réve tout haut,
qui patine ! Cherchez vos victimes ailleurs, Monsieur... Ah bien oui, me
marier avec vous ! Une fois marié, savez-vous ce que deviendrait ce bel
amour ?... Ce bel amour aurait encore quelques éclairs, pendant les six
premiers mois, et je vous traite en amie ! Bientdt Monsieur irait a la
chasse, pour commencer... Apres la chasse viendraient les devoirs du
monde, et Monsieur me dirait : C’est bien fatigant le monde, si vous res-
tiez chez vous ce soir ? Ou bien, si par bonne fortune, — et je serais une
heureuse femme, — vous me faites la griace de rester dans votre maison,
il faudra vous aller trouver au chenil, a I’écurie, que sais-je ? Vous me
ferez essayer quelque jument qui me jettera a terre et me cassera le cou.
Jen aurai de 'humeur si j’en réchappe, et, si j’en meurs, vous en aurez

des remords éternels. C’est ma vie, Marquis, que je défends ici, enten-
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dez-vous. — Non, non, point de mariage ! — Et le tabac, que joublie ! Le
tabac, cet ennemi mortel de ’amour, comme dit Byron. Pour ne pas me
quitter, vous fumerez chez moi, dans mon cabinet ; vous empesterez
tout, vous noircirez mes rideaux et me donnerez une bronchite... a
moins que je ne vous mette a la porte, oul vous resterez patiemment
pour amour de vos chers cigares. Quelle agréable perspective ! La jolie
chose que le mariage ! Non, non, ennuyez-moi tout a votre aise, mieux
vaut a présent que plus tard. Je ne vous épouserai pas, Marquis ! Certes,
je ne suis pas coquette ; cependant je ne veux pas renoncer au plaisir de
vous voir ainsi, les yeux levés au plafond par amour ! — Oh ! Vous les
baissez, marquis, mais ils y étaient. — La bouche en coeur, la moustache
parfumée et la tenue irréprochable, comme il convient a tout homme
faisant sa cour. Vous épouser, Marquis, allons donc ! Vous me feriez
payer tous ces petits sacrifices que vous me faites depuis trois mois.

LE MARQUIS

Sur ma parole d’honneur, ma cousine, si en effet vous ne m’aimez pas
plus que vous le dites, vous étes la femme la plus horriblement coquette
qui se soit jamais rencontrée, de la rue de Grenelle a la rue Saint-Hono-
ré, en passant par la Chaussée d’Antin.

LA DUCHESSE

Bon ! Voila que vous parlez comme un omnibus... Mais en quoi suis-je

coquette, je vous en prie ?

LE MARQUIS

En ce que vous faites tout ce que vous pouvez pour me rendre fou

d’amour.

LA DUCHESSE

Mais encore, ou voyez-vous cela ?
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LE MARQUIS

Oh ! A mille choses : d’abord vous étes parée...

LA DUCHESSE

Allons donc, marquis ! Je me pare pour mon cocher, quand je sors en

voiture...

LE MARQUIS

Duchesse, je sais ce que je dis ; je vous ai surprise souvent au coin de
votre feu... et d’abord vous n’aviez pas ces cheveux-la... vous étes on-
dée, Duchesse.

LA DUCHESSE

b
Qu’est-ce que cela prouve ?

LE MARQUIS

Que vous m’attendiez.

LA DUCHESSE

Oui. Sans doute, je vous attendais, puisque je vous ai fait prier de diner

avec moi.

LE MARQUIS

Oui, mais la... vous m’attendiez... d'une certaine facon, comme qui di-

rait sur le qui vive ?

LA DUCHESSE

Ah ¢a ! Perdez-vous la téte ?.. .
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LE MARQUIS

Ensuite vous avez essayé d’autres séductions ; vous avez pris un livre de
Monsieur de Humboldt... pour me faire croire a votre amour des

sciences que je vous ai dit souvent étre un charme chez une femme.

LA DUCHESSE

Décidément, Marquis, vous m’ennuyez trop.

LE MARQUIS

Pas encore assez, Madame, pas autant que Monsieur de Humboldt !

LA DUCHESSE

Encore ! Pourquoi cette insistance ? Voici une heure que vous m’irritez
a plaisir... Pourquoi me dire de ces choses qui déplairaient a toutes les

femmes ?

LE MARQUIS

Parce que je ne puis vous les dire sans vous offenser... Toutes les
femmes ont de ces petites faiblesses-la... et si on ne leur en dit rien, c’est
qu’on les sait trop peu habiles pour en convenir, ou qu’on les estime
trop peu pour s’en occuper. Mais avec vous, ma cousine, c’est tout diffé-
rent ; Monsieur de Humboldt, par exemple, vous a sirement ennuyée ;
lisons-le ensemble, et cela vous plaira fort, car vous avez tout autant de
sérieux dans l'esprit qu’il en faut pour apprécier les choses sérieuses,
dites sérieusement.

LA DUCHESSE

Voici maintenant que vous allez me démontrer par A plus B comme
quoi il faut absolument que je vous épouse, si je veux comprendre Mon-
sieur de Humboldt.
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LE MARQUIS

Non, non, ma chére cousine, épousez-moi pour avoir dans la vie un
abri, un soutien, un refuge, un devoir méme. Vous vous calomniez ; il
faut a votre coeur non pas les distractions du moment, mais une affec-
tion vive qui y prenne la meilleure place. Vous avez été éprouvée, sans
doute, et votre mariage ne vous a guére réussi ; mais pouvez-vous com-
parer un seul instant I'égoisme de Monsieur de Pradines et mon dé-
vouement absolu ? Me connaissez-vous d’hier seulement, et ne vous
souvient-il pas que depuis votre premiére enfance ma sollicitude vous a
partout suivie ? Rassurez-vous sur les nouvelles craintes qui vous ar-
rivent et qui ne sont excusables que par la défiance ou vous a jetée votre
premier mariage. Si je vous quitte pour la chasse, ce sera donc que vous
aurez quelque grave conférence avec votre couturiere, et si je fume mon
cigare a votre porte, il faudra que quelque préparatif de bal ou de féte
m’ait chassé de votre toilette... Allons, allons, un bon mouvement ; ai-
mez-moi, cousine, épousez-moi... Ou trouverez-vous jamais un coeur

plus épris, une affection plus sincere et plus vive ?

LA DUCHESSE (¢mue)
Mon cousin ! Mon cousin ! Vous plaidez bien ; pourquoi faut-il que la
cause soit mauvaise ?

LE MARQUIS

Une mauvaise cause, a moi, quand vous étes le juge supréme ? Ah ! Ne
dites pas cela, ma cousine ; il y a dans votre coeur un écho qui vous re-
dit les tristesses du mien. D’un mot vous pouvez tout changer en joie ;

vous voyez bien que je I'espére, que je 'attends !

LUCY (un plat d'argent a la main)

Madame, voici Monsieur Le Louvetier Restaud-Mondragon de Céri-

court, qui fait demander ’honneur de diner avec Madame la Duchesse.
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LA DUCHESSE

Diner... ici... aujourd’hui ?...

LUCY

Oui, Madame ; Monsieur Le Louvetier demande aussi ’honneur de pré-

senter a Madame la Duchesse une patte de loup.

LE MARQUIS

Une patte de loup ?

LUCY

Sur un plat d’argent.

LE MARQUIS (emphatiquement)

« Madame, il fait grand vent, et j’ai tué six loups. »

LA DUCHESSE (feignant la terreur)

Ah ! Mon Dieu ! Monsieur Le louvetier Restaud-Mondragon de Céri-

court... Tout est perdu... Et voila vos menaces accomplies...

LE MARQUIS

Qu’y a-t-il ? Quelles menaces ?

LA DUCHESSE

Oui, vous aviez raison, et comme vous le disiez tantot... Je ne puis faire
qu’un mariage par ennui ; or, j’en suis bien fachée pour vous, vous avez
beau faire, vous étes encore moins ennuyeux que le Louvetier Restaud-

Mondragon de Céricourt avec sa patte de loup...
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LE MARQUIS

« Sur un plat d’argent... » Et cette patte-la... aurait votre main, ma Du-
chesse ?

LA DUCHESSE

Il le faut bien, si je ne veux pas faire mentir votre prédiction... Et puis
j'ai révé de ce Restaud la nuit passée ; et puis il est mon voisin. Il a
méme un coin de forét qui entre dans mes bois ; si bien que 'on dirait,
si je vous épousais : Bon, voila le louvetier qui chasse sur les terres de
Monsieur le Marquis. Enfin ! Enfin, le sort en est jeté : je serai par en-
nui, par nécessité, par voisinage, Madame Restaud-Mondragon de Céri-
court...

LE MARQUIS

N’est-ce que cela ? Le louvetier n’est plus votre louvetier ; votre voisin
n’est plus votre voisin ; sa forét n’est plus sa forét; j’ai acheté ce matin
méme la baronnie de Céricourt, et, pour peu que cela vous plaise, une
fois par an, le jeudi-gras, sans sortir de chez vous, vous serez Madame la

Louvetiére, baronne de Mondragon de Céricourt.

LA DUCHESSE (lui donnant la main et plaisamment)

Oh ! Pour le coup, voila qui me décide tout a fait ; que ne le disiez-vous
plus tdt, Marquis ?

LE MARQUIS (lui baisant la main)

Ah ! Duchesse, Duchesse, vous le voyez, le proverbe a raison : il ne faut.
jamais compter sans son hote.
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