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ACTE I · SCÈNE I

S C È N E  P R E M I È R E

BOISROBERT, L’ÉTOILE.

(Au lever du rideau, Boisrobert et l’Étoile sont assis à la table. Boisrobert tra­

vaille, l’Étoile dort.)

(La secouant.)

BOISROBERT (écrivant)

Fin du premier acte ! Voilà des mots qu’un auteur peut toujours 

écrire avec confiance… Ils ne risquent pas d’être sifflés !… N’est-ce 

pas, l’Etoile ?…. Eh ! Parbleu je crois que mon collaborateur s’est 

endormi sur un hémistiche !

Eh ! L’Etoile !…

L'ÉTOILE (se réveillant)

Hein ! Qu’y a-t- il ?… Ah ! Tu m’as fait peur !… J’avais cru recon­

naître la voix du Cardinal !… Je cherchais une rime à sommeil.

BOISROBERT

Eh bien, tu l’as trouvée… Réveil !.
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L'ÉTOILE

Est-ce que je m’étais endormi ? 5

BOISROBERT

Parfaitement, et sur tes vers !… Que fera donc le public ?

L'ÉTOILE (se levant)

Oh !… Le public !… Je ne travaille pas pour lui… Je ne tiens qu’au 

suffrage de son Éminence… Et j’espère l’avoir mérité !

BOISROBERT (se levant)

Mon premier acte est terminé !…

L'ÉTOILE

Mon second va l’être. Il n’y manque que trois vers… La moindre 

chose… Un tout petit trait de génie.

BOISROBERT

Colletet te trouvera cela. 10

L'ÉTOILE (piqué)

Crois-tu donc que j’aie besoin de lui?

BOISROBERT

Je plaisante. Dieu merci, notre talent à tous deux n’a aucun rapport 

avec le bavardage insipide, le style commun de notre confrère… Je 

ne sais pas pourquoi on est convenu de lui trouver de l’esprit.
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· SCÈNE PREMIÈRE

L'ÉTOILE

Ah ! Un esprit qui sent le cabaret !

BOISROBERT

Ce malheureux Colletet n’en sort pas!

L'ÉTOILE

Aujourd’hui, le Cardinal l’a fait enfermer dans le palais, avec dé­

fense d’en sortir, tant qu’il n’aura pas fini son troisième acte.
15

BOISROBERT

Il est honteux pour nous d’être forcés de travailler avec un tel 

homme !… Et je ne sais pas à quoi pensait le Cardinal quand il l’a 

attelé avec nous à son char poétique.

L'ÉTOILE

Quant à notre quatrième collaborateur… Le petit Rotrou… Passe 

encore ; ce garçon a quelque mérite !

BOISROBERT

Oui… Il fait des vers comme un lieutenant civil de Dreux… C’est 

correct, c’est arrondi… Mais ça ne sent pas son poète.

L'ÉTOILE

Décidément, je crois que, sans toi et moi, le Cardinal serait dans un 

cruel embarras.

(À part.)
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BOISROBERT

Sans contredit. 20

Notez qu’il ne vaut pas mieux que les autres !

L'ÉTOILE (à part)

Je le mets à mon niveau par pure politesse, car au fond !… Nul… 

Archi-nul !

COLLETET (en dehors)

C’est bien !… C’est bien, Lambert !

L'ÉTOILE

Ah! voici Colletet !

COLLETET (à la porte)

La consigne est levée ! 25

S C È N E  I I

Les Mêmes, Colletet.

COLLETET (entrant par la petite porte de droite)

Ah ! Morbleu, j’ai bien travaillé !

BOISROBERT

On dirait que le maraud est gris !
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· SCÈNE II

L'ÉTOILE

Est-ce que son Éminence t’avait fait enfermer dans sa cave ?

COLLETET

Non pas… Mais dans un petit salon que Lambert l’intendant avait 

eu soin d’approvisionner, à mon intention, de quelques bouteilles 

d’un vin de Champagne qui m’a servi d’Hippocrène ! Ce Lambert 

est un gaillard qui comprend l’homme de lettres !

BOISROBERT

Partant tu n’as rien fait ? 30

COLLETET (montrant un cahier)

Trois cents vers dans une matinée… Rien que ça !…

L'ÉTOILE (à part)

Quelle facilité !

BOISROBERT (à part)

Quelle imagination !

COLLETET

Le rôle de la princesse est touché, je crois, de main de maître !… J’ai 

trouvé des élans de coeur, des éclats de sensibilité !… Messieurs, je 

vous recommande le vin de Champagne ! C’est un fameux collabo­

rateur ! Et cependant j’étais troublé !… Je pensais malgré moi à ma 

pauvre Gervaise !
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L'ÉTOILE

Ta servante ? 35

COLLETET

Elle doit être dans une inquiétude affreuse. Je suis sûr qu’elle me 

croit retenu de force chez Martineau l’hôtelier… Et je la vois d’ici 

remuer ciel et terre pour se procurer quelques écus… Afin de me 

délivrer ! Excellente fille !… Ses gages de trois années y ont passé !

BOISROBERT

Et tu n’as pas honte ?

COLLETET

Bah !… Elle travaille pour elle !

L'ÉTOILE

Comment cela ?

COLLETET

Je l’épouserai pour m’acquitter. 40

BOISROBERT

Le dénouement sera digne de la comédie !

COLLETET

Mais à propos !… Et votre part de travail?
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· SCÈNE II

L'ÉTOILE

Terminée.

COLLETET

Vous êtes contents ?

L'ÉTOILE et BOISROBERT

Enchantés ! 45

(Il se promène en cherchant.)

L'ÉTOILE

Sauf deux ou trois vers qui ne m’arrivent pas…. Voyons donc…

BOISROBERT (prenant Colletet à part)

Je connais ton mérite, mon cher Colletet ; viens dîner avec moi tan­

tôt, tu reliras mon acte… Il y a quelques traits qui manquent de 

force… Certains tours qui ne sont pas heureux… Tu corrigeras cela 

facilement.

COLLETET

Volontiers !

(Colletet fait un signe affirmatif. À part.)

(Il va à la table, et relit son travail.)

BOISROBERT

Sois discret !
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Mon acte y gagnera ! 50

(Mystérieusement.)

L'ÉTOILE (à part)

Impossible de rien trouver !

Colletet ?

COLLETET

Plaît-il ?

L'ÉTOILE

As-tu pour aujourd’hui un souper en vue ?

COLLETET (souriant)

Ma foi, non ! Je n’ai qu’un dîner. 55

L'ÉTOILE

Je t’invite donc pour ce soir. Tu jetteras un coup d’oeil sur mon 

acte… À la fin surtout il manque.

COLLETET

Deux ou trois vers ?…

L'ÉTOILE

Un petit trait de génie !… Et tu es bien capable de m’en prêter un ! 

On n’emprunte qu’aux riches !
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· SCÈNE II

COLLETET (lui serrant la main)

Et je donne volontiers aux pauvres !

L'ÉTOILE (souriant à demi)

Toujours le petit mot pour rire !… Garde-moi le secret ! 60

COLLETET (à part)

Et de deux ! Ils vivent de mon esprit… Moi je vis de leur table ! 

Chacun de nous se sert de ce qu’il a pour avoir ce qu’il n’a pas.

S C È N E  I I I

Les mêmes, Rotrou, arrivant du fond, un manuscrit à la main.

L'ÉTOILE (qui l'aperçoit le premier)

Messieurs, je vous annonce notre cher ami Rotrou !

BOISROBERT

Eh bien, ton quatrième acte est il fait ?

ROTROU

Oui, messieurs. Le voici !… Mais il n’est pas encore ce que je vou­

drais qu’il fût ! Le Cardinal nous donne trop peu de temps. Un acte 

de tragédie exige plus d’une matinée de travail. Il faut se nourrir 

longtemps de son sujet pour le bien traiter ; il faut peser, calculer 

tous ses effets… ménager son intrigue… économiser l’intérêt !… 

Une scène, un vers, un mot, peuvent arrêter un poète pendant des 

jours entiers !
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L'ÉTOILE

Le vrai génie n’a pas besoin de toutes ces préparations ! 65

ROTROU

Eh ! Messieurs !… Le génie est souvent le résultat de la patience !

COLLETET

Ah ça, mais… Et le cinquième acte ? Nous n’en parlons pas.

L'ÉTOILE

Au fait, Monseigneur n’a pas encore décidé qui de nous en serait 

chargé.

(Montrant son manuscrit.)

BOISROBERT

Bah ! Un cinquième acte !… Ce n’est rien à faire !

L’acte vraiment difficile dans une tragédie, c’est le premier !… 

C’est là que le sujet et les caractères s’exposent.
70

(Il montre son acte.)

L'ÉTOILE

Rien de plus aisé ! Mais parlez moi du second acte !

Voilà l’acte épineux ; celui où l’action s’engage… Où l’intérêt doit 

naître !… Le second acte !.

(Changeant de ton.)
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· SCÈNE III

COLLETET (se moquant et frappant sur son manuscrit)

Eh ! Morbleu ! Que dirai-je donc du troisième ! Le troisième 

acte !… L’acte du milieu. Le corps, le ventre de la pièce !… L’action 

ne fait que s’engager au second… Mais au troisième, elle retourne, 

elle change de face… Le troisième acte !… Ah ! Ah !

À toi, Rotrou. Défends ton quatrième… Cet acte si difficile à soute­

nir… Où la curiosité du public tombe ou grandit… Le quatrième 

acte, qui amène la péripétie !… Va donc !… Va donc !…

(Il va s’asseoir à la table.)

ROTROU

Non, messieurs, non !… Je vous laisse le soin de vanter votre tra­

vail, en exagérant les difficultés qu’il présentait. Moi, j’ai fait ma 

part et de mon mieux pour le peu de temps qui m’était donné. 

Son éminence jugera. Mais quant au cinquième acte… Le dénoue­

ment… Cette fin qui doit couronner l’oeuvre… Messieurs, il 

manque parmi nous un cinquième collaborateur… Le seul peut-

être qui pût entreprendre avec succès une semblable tâche !

75

BOISROBERT

Allons ! Le voilà retombé dans sa folie !

L'ÉTOILE

Tu veux parler de Corneille ?

ROTROU

Précisément.
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COLLETET (s'appuyant sur le fauteuil de Rotrou)

Mon pauvre Rotrou, chacun de nous a sa faiblesse… La tienne est 

de trouver du talent à ce Rouennais.

BOISROBERT

Un homme à qui Richelieu avait fait l’honneur de l’associer à ses 

travaux, aux nôtres.
80

L'ÉTOILE

Et qui pousse l’audace jusqu’à faire des changements à un plan de 

comédie tracé par son Éminence elle-même !… Le fat !

BOISROBERT

Bien plus ! Il a le sot orgueil de faire une tragédie à lui tout seul !…

COLLETET

Il s’était dit : Je volerai de mes propres ailes…

L'ÉTOILE

Et voyez comme il a réussi !… Nouvel Icare, il n’a quitté un instant 

la terre que pour retomber de plus haut et se noyer.

COLLETET

Dans le fleuve de l’oubli. 85

BOISROBERT

Le Cardinal l’a complètement abandonné.
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· SCÈNE III

L'ÉTOILE

La pension que lui fait son Éminence est un brevet d’incapacité.

(Se levant.)

ROTROU

Courage, messieurs, courage… Accablez bien ce pauvre Pierre… 

Vous avez beau jeu, il est absent… Il est en disgrâce !…

Mais prenez garde ! Du fond de cette solitude où l’injustice de ses 

détracteurs l’a relégué, il peut sortir un chef-d’oeuvre, qui le venge­

ra des attaques misérables dont le Cid est l’objet !

BOISROBERT

C’est l’Académie tout entière qui a condamné cette plate imita­

tion de l’espagnol !
90

L'ÉTOILE

Et le Cardinal en personne a sanctionné le jugement académique.

ROTROU

Le Cardinal, absorbé par les affaires de l’État, vous a laissés dire et 

faire… Il n’a lu le Cid que par vos yeux.

COLLETET

Mais l’Académie !…

BOISROBERT

L’Académie !
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L'ÉTOILE

L’A. ca. dé. mie ! 95

ROTROU

Belle autorité !

(se récriant)

TOUS (se récriant)

Ah !… C’est trop fort !

ROTROU

L’Académie a cru flatter son protecteur en épousant ce qu’elle re­

gardait comme sa querelle et ce qui n’était en réalité que la vôtre.

COLLETET

Comme si nous prenions la peine d’attaquer Monsieur Corneille !

ROTROU

Oui… Vous l’attaquez… Vous le déchirez !… Vous en avez peur ! 100

TOUS

Allons donc !

BOISROBERT

Peur de Corneille, nous ?… Et pourquoi, bon Dieu ?
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· SCÈNE III

ROTROU (passant entre Boisrobert et l'Etoile)

Parce que vous devinez son génie sans le comprendre.

BOISROBERT

Hein !…

ROTROU (allant à Colletet)

Et toi, parce que tu le devines et le comprends ! 105

L'ÉTOILE (à Boisrobert)

Je ne sais pas jusqu’à quel point ce qu’il nous a dit est flatteur !

BOISRORERT (à l'Etoile)

Ce petit Rotrou est un impudent !

ROTROU (allant se rasseoir à la table)

Mais tout ceci m’a fait oublier l’essentiel. Messieurs, c’est à midi 

que le Cardinal écoutera la lecture de notre travail. Vous me re­

trouverez ici !…

COLLETET

Moi je rentre dans mon cabinet… J’ai un acte à relire… Quelques 

vers à chercher…

L'ÉTOILE

Messieurs, soyons exacts. Richelieu est comme le Roi, il n’attend 

personne, pas même les poètes !
110
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(Il sort par la porte de droite. L’Etoile et Boisrobert sortent par celle du fond.)

COLLETET (lui frappant sur l'épaule)

Oh ! Toi !… Tu n’arriveras jamais en retard.

S C È N E  I V

(En ce moment Corneille paraît au fond. Il regarde dans l’appartement. Il entre 

et aperçoit Rotrou, qui ne le voit pas.)

ROTROU (seul)

Point de nouvelles de Rouen ! Corneille a reçu ma lettre depuis 

huit jours ; il sait que je l’attends… Il doit croire que j’ai besoin de 

ses services et il ne me répond pas ! M’aurait il enveloppé dans la 

proscription dont il frappe tout ce qui m’entoure ? Oh ! Non, c’est 

impossible !… Mais il aura compris pourquoi je voulais le ramener 

à Paris.

Je connais Corneille !… Son austère fierté ! Cette pension que le 

Cardinal lui accorde et dont je lui ai expédié moi-même le brevet, 

peut-être la refusera-t-il!

S C È N E  V

Rotrou, Corneille.

CORNEILLE

Je l’ai acceptée.

ROTROU (se levant)

Corneille ! 115
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· SCÈNE V

(En lui serrant affectueusement la main.)

CORNEILLE

Mon ami !…

Mon maître !

ROTROU

Je suis fier de ce nom que tu te plais à me donner.

CORNEILLE

Il t’appartient !… Quoique plus jeune, Rotrou m’a devancé dans la 

lice !

ROTROU

Oui, mais pour remporter le prix, il faut d’autres forces que les 

miennes. Et c’est à Corneille qu’il est réservé!
120

CORNEILLE

Ton amitié t’égare !

ROTROU

Non… Non… Je sais ce que tu es… Et je devine ce que tu seras… 

Mais dis-moi vite, tu as reçu ma lettre ?

CORNEILLE

Et je ne me suis pas trompé sur le motif qui te l’a dictée. En parlant 

de mes services, dont tu avais besoin ici, tu ne pensais qu’à m’en 

rendre de nouveaux.
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ROTROU

Et cette pension que le Cardinal t’a envoyée ?…

CORNEILLE

À ta sollicitation, je le sais. 125

ROTROU

Qu’importe ?

CORNEILLE

Je te l’ai dit… Je l’ai acceptée !

ROTROU

Enfin !… Tu as compris qu’ici-bas le génie a besoin d’appui… que 

sans protecteur le poète traîne une existence misérable et s’expose 

à voir son nom même mourir avec lui !

CORNEILLE

J’ai pensé surtout à mon frère et j’ai répondu à son Éminence que 

j’acceptais avec résignation !

ROTROU

Avec résignation !… Imprudent ! Tu n’as pas songé à l’effet que 

ces mots ont dû produire sur un homme accoutumé à voir plier 

devant lui tout ce qui l’approche ?

130
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· SCÈNE V

CORNEILLE

C’était le seul moyen, en ne refusant pas, de me relever à mes 

propres yeux, aux tiens, à ceux de quiconque a le sentiment de sa 

dignité.

ROTROU

Ami, tu juges mal Richelieu. C’est une grande âme qui répare tou­

jours ses faiblesses par quelque chose de noble ! La réflexion l’a 

éclairé… Il revenait à toi… Il te frayait la route vers de nouveaux 

succès.

CORNEILLE

Richelieu ?… Lui qui a voulu écraser le Cid ! Lui qui m’a livré tout 

vivant aux morsures d’un Chapelain !

ROTROU

Eh ! Que t’importe !… Méprise ceux qui dénigrent ta gloire ! Re­

cueille-toi dans ton courage, et de triomphe en triomphe marche à 

la postérité !… Tu m’as écrit que tu travaillais à une tragédie 

d’Horace ?

CORNEILLE

Elle est achevée… Et je viens la lire aux comédiens. Ils la refuse­

ront peut-être…
135

ROTROU

Pourquoi ?
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CORNEILLE

Le Cardinal !

ROTROU

Tu le vois, Pierre, tes craintes justifient les miennes.

CORNEILLE

Et cependant Horace est un beau sujet !… Oh ! Ce n’est pas le seul 

que j’aie l’intention d’emprunter à l’histoire romaine ! L’époque 

que j’ai choisie n’est encore que l’enfance de la grande nation ; 

l’amour de la patrie, les destins du peuple conquérant ne font que 

germer au coeur de quelques citoyens ! Je veux suivre Rome à tra­

vers les tempêtes de la République. Plus tard, je montrerai le géant 

vaincu tombant aux pieds des Césars. Le siècle d’Auguste offre un 

mélange de belles et tristes pages, mais d’où doivent sortir de 

nobles enseignements. Qui sait si je n’embrasserai pas Rome à sa 

dernière phase ; si je ne montrerai pas ses faux dieux croulant de­

vant la croix inondée du sang des martyrs ? Que le temps ne me 

manque pas, Rotrou, et peut-être j’irai jusqu’au jour où, pour 

anéantir la ville dégénérée, le doigt de Dieu poussera vers elle Atti­

la ! Ah ! Mon ami !… Qu’elle serait belle la tâche du poète qui, pre­

nant ainsi Rome à sa naissance et la suivant jusqu’à sa mort, la fe­

rait revivre sur la scène, aux yeux de cette autre nation issue de ses 

débris et qui doit s’élever encore plus haut ! Rome ! France ! Vos 

deux noms sont inséparables dans ma pensée ! Toutes deux obs­

cures à votre berceau, vous avez grandi par les batailles ; mais vous 

ne devez pas finir de même. Ô ma patrie ! Le règne des arts com­

mence aussi pour toi. Instruite par l’exemple de ta mère, ouvre une 

route nouvelle à l’univers qui te contemple, force-le à te proclamer 

la reine du monde, et, plus heureuse que Rome, conserve ce titre 

glorieux !
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· SCÈNE V

ROTROU (qui a écouté Corneille avec admiration)

Ah ! Pourvu que tu ne brises pas entre tes mains un avenir si 

riche d’espérances !
140

CORNEILLE

Mais quelle marche me conseilles-tu donc de suivre ?

ROTROU (bas)

Rentre en grâce auprès du Cardinal. Tu lui as ravi la palme du 

poète et de toutes les gloires, c’était peut-être en secret celle qu’il 

ambitionnait le plus. Il peut te pardonner cette perte douloureuse… 

Mais ne lui dispute pas l’honneur de t’avoir protégé !

CORNEILLE

J’ai fait tout ce que je pouvais faire.

ROTROU

Consens au moins à voir Richelieu !

CORNEILLE

Non ! 145

ROTROU

Corneille !…

CORNEILLE

N’insiste pas, Rotrou… En toute autre circonstance peut-être, 

j’aurais cédé à tes conseils… Mais aujourd’hui cela me serait im­
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possible. Quand on souffre on est plus irritable… et je souffre, ami ; 

j’ai le coeur doublement ulcéré des basses intrigues, des critiques 

haineuses dont je suis l’objet… Et surtout… À toi je puis l’avouer… 

D’un amour qui domine toutes mes pensées ! Un amour sans es­

poir !

ROTROU

Ah !… Je te plains ! Avec une âme comme la tienne, l’amour ne 

peut être qu’une passion sérieuse. Tu n’es donc pas aimé ?

CORNEILLE

Je l’ignore et n’ai point cherché à le savoir.

ROTROU

Je ne te demande pas si la personne est digne des sentiments 

qu’elle t’a inspirés.
150

CORNEILLE

Elle a vingt-trois ans, une éducation parfaite, une âme pleine de 

noblesse. C’est une bonne et douce créature, qui, privée de sa mère 

depuis une dizaine d’années, a consacré sa vie à faire le bonheur de 

ceux qui l’entourent. Elle a élevé elle-même sa jeune soeur… Elle 

dirige la maison… Elle prodigue les soins les plus touchants à son 

père ; tout le monde l’admire, tout le monde l’aime et j’ai fait 

comme tout le monde !

ROTROU

Quel obstacles vois-tu donc à cette union ?
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CORNEILLE

Elle est riche et je n’ai rien. Puis elle est d’une famille noble ! Et j’ai 

vu tout d’abord que son père rêvait pour elle quelque brillante 

union ! C’est un brave homme, mais il est entêté comme tous les 

petits esprits… Il croirait déroger, s’il donnait sa fille à un misé­

rable, écrivain ; et elle, la pauvre enfant, en supposant qu’elle 

m’aimât, elle n’aurait jamais le courage de résister à son père. Ce 

serait le premier chagrin qu’elle lui aurait causé de sa vie !

ROTROU

Eh bien, à ta place, je m’assurerais de ses sentiments à mon égard, 

et je forcerais le consentement du père en faisant ma paix avec le 

Cardinal.

CORNEILLE (souriant)

En auteur habile, tu ne perds pas de vue ton sujet ! 155

UN LAQUAIS (annonçant)

Monsieur et mademoiselle de Lamperrière !

CORNEILLE (à part)

Grand Dieu !

ROTROU

Lamperrière !… C’est le nom du lieutenant civil des Andelys.

CORNEILLE

Mon ami, de grâce, avant de faire entrer, permets que je me retire.
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ROTROU

Ce trouble… Cette émotion… 160

CORNEILLE

C’est elle, avec son père !

(Corneille sort par la gauche.)

ROTROU

Ah ! Je comprends. Eh bien, là, dans cette bibliothèque !…

Faites entrer.

S C È N E  V I

Les mêmes, Lamperrière, Julie.

(S’avançant et saluant.)

LAMPERRIÈRE (au fond, au laquais)

Merci, mon garçon ; tiens, voilà pour toi ! Dans le pays où nous 

entrons, ma fille, il faut flatter les grands et graisser la patte des 

petits.

Monsieur de Rotrou, lieutenant civil à Dreux, l’un de mes plus 

jeunes collègues ?
165

ROTROU (à part, après avoir salué)

La charmante personne! 1
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LAMPERRIÈRE

J’ai appris, en descendant de voiture que vous étiez de service au 

palais Cardinal, et, sans perdre une minute, je suis accouru… avec 

ma fille… que j’ai l’honneur de vous présenter… persuadé que vous 

ne refuserez pas de m’introduire chez son Éminence.

ROTROU

Ce sera pour moi un devoir et un plaisir ; mais il est un peu matin.

(Julie va s’asseoir dans un fauteuil à gauche.)

(Baissant la voix.)

LAMPERRIÈRE

Tant mieux !… Nous attendrons !

Cela nous donnera le temps de nous remettre… Nous autres gens 

de province, habitués comme nous le sommes au calme de nos 

cités, la tête nous tourne au milieu du brouhaha de Paris… N’est-

ce pas Julie ? Cette chère enfant n’a aucune idée des curiosités 

de la capitale… Et pour son début je la conduis droit chez son 

Éminence le cardinal de Richelieu!…

170

Ce n’est pas commencer par le côté le plus gai… Mais nous pren­

drons notre revanche !… Le devoir avant tout !

ROTROU

Avez-vous écrit au Cardinal pour lui demander une audience ?

LAMPERRIÈRE (avec importance)

Il m’attend… C’est lui qui m’a mandé par une lettre de sa main !
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ROTROU

Ah ! C’est différent.

(D’un air triomphant.)

LAMPERRIÈRE (tirant une lettre de sa poche et la donnant à Rotrou)

La dépêche m’est arrivée avant-hier au sortir de la messe. Nous 

nous sommes mis en route et nous arrivons !…
175

Vingt-six lieues en quarante-huit heures, mon cher monsieur !… 

On voyage maintenant avec une rapidité !… C’est effrayant!

ROTROU (lisant)

« Monsieur, je vous attends à Paris dans le plus bref délai. »

LAMPERRIÈRE

La lettre ne permettait aucun retard.

ROTROU

En effet ! Le style en est bref. Il s’agit donc d’une affaire bien im­

portante ?

LAMPERRIÈRE

Monsieur, je fais à ce sujet deux suppositions, dont une au moins 

ne peut manquer de se réaliser. À mon dernier voyage, Monsei­

gneur m’a témoigné le plus grand intérêt, il m’a demandé si je 

me plaisais dans ma lieutenance des Andelys. Nous avons sur­

tout parlé de mes deux filles, qui toutes deux sont à marier… 

Charge bien lourde !… Enfin je l’ai quitté convaincu d’être on ne 

peut plus avant dans ses bonnes grâces !… Or, il est évident que 

180
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le Cardinal veut m’appeler à des fonctions plus importantes… À 

Paris peut-être… Ou bien qu’il a quelques projets pour mon aî­

née.

ROTROU (observant Julie)

Ah !… Vous pensez, Monsieur, qu’il pourrait être question d’un éta­

blissement ; pour mademoiselle ?

LAMPERRIÈRE (souriant)

J’en ai le soupçon.

ROTROU (à part et inquiet)

Elle ne s’est pas troublée !

LAMPERRIÈRE

Vous comprenez, mon cher monsieur, que, si j’avais voulu la ma­

rier, les soupirants n’auraient pas manqué.

ROTROU

Ce que je sais de Mademoiselle m’en donne la certitude. 185

LAMPERRIÈRE

Mais qui voyons-nous dans nos petites villes ?… Des petites gens… 

Une petite noblesse… qui ne vaut guère mieux que la grosse bour­

geoisie !… On voit ce monde là, mais on ne s’allie pas avec lui !

ROTROU (à part)

Corneille a bien jugé le père ! A-t-il compris la fille ?
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LAMPERRIÈRE

Tenez, dernièrement encore, à ce sujet, j’ai dû battre froid à un gar­

çon dont j’avais deviné les espérances et que vous connaissez pro­

bablement… Le jeune…

JULIE (se levant vivement)

Mon père, je vous en prie, gardez un secret qui n’est pas le vôtre ! Il 

ne m’est pas permis, sans doute, de vous dicter votre conduite ; 

permettez-moi seulement de vous rappeler que cette personne ne 

vous a adressé aucune demande positive, qu’elle est liée d’amitié 

avec notre famille, que son dévouement nous est connu, et qu’enfin 

elle a des droits à toute notre estime par l’élévation de son carac­

tère et de son talent !

ROTROU (à part)

Si elle ne l’aime pas, elle l’admire ! 190

LAMPERRIÈRE

Tu as raison, ma fille ; à quoi sert de parler de tout cela ? Surtout 

devant Monsieur de Rotrou, qui a bien d’autres affaires en tête !

ROTROU

Monsieur, tout ce qui vous intéresse, ainsi que Mademoiselle, ne 

peut m’être indifférent !

LAMPERRIÈRE

Tous êtes trop bon, en vérité !

(À part.)
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(Haut.)

ROTROU

Mais, onze heures viennent de sonner… Il est temps de nous pré­

senter chez le Cardinal !

Il faut absolument que Corneille parle, et qu’il se déclare ! 195

Je crois, mon cher collègue, qu’il serait convenable de prier Ma­

demoiselle de nous attendre ici… Le Cardinal reçoit rarement des 

visites aussi agréables, et jamais sans en avoir été prévenu 

d’avance…

LAMPERRIÈRE

Ah !… Vous croyez ?… Cela te contrarie, n’est-ce pas, mon en­

fant ?… Tu te faisais une fête de voir son Éminence ?

JULIE

J’en avais grand’peur, au contraire !

(Il embrasse sa fille.)

LAMPERRIÈRE (montrant la porte qui conduit chez le Cardinal)

Ah ! Ma fille !… Voilà le chemin de la fortune et des honneurs !… 

Une fois lancé dans cette voie, qui peut prévoir où il s’arrêtera ?

ROTROU (à part)

Allons… Je joue ici l’emploi de Scapin !… Je ménage un tête-à-

tête, et j’éloigne le Géronte !
200

(Rotrou pousse la porte qui conduit chez le Cardinal et fait passer Lamperrière 

devant lui.)
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LAMPERRIÈRE

Je suis à vos ordres, Monsieur de Rotrou.

S C È N E  V I I

Julie, puis Corneille, qui, après les premiers mots de Julie, sort de la bibliothèque 

et reste timidement au fond.

(Elle aperçoit Corneille.)

JULIE (seule)

Serais-je en effet l’objet de cette entrevue ?… Le Cardinal aurait-il 

disposé de ma main ? Cette seule pensée m’effraie ! Oh !… C’est 

que dans ces mariages de Cour on croit avoir tout fait pour une 

jeune fille quand on lui a donné des titres, une fortune !… Mais son 

coeur, personne n’y songe !… Écartons cette idée pénible.

Ciel !… Monsieur de Rotrou vous savait-il là, monsieur ?

CORNEILLE (s'approchant)

Oui, Mademoiselle, et je demande sa grâce en même temps que la 

mienne !

JULIE (souriant)

Je devrais peut-être les refuser toutes deux. 205

CORNEILLE

Non, vous devez être indulgente et bonne aujourd’hui comme tou­

jours ! Ah ! Mademoiselle, je vous dois la première joie que j’aie 

éprouvée depuis longtemps ! Merci, mille fois merci des nobles et 

consolantes paroles que mon souvenir vous a dictées !
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JULIE (avec intérêt)

Auriez-vous quelque sujet de tristesse ?… Oui, oui… Je le devine à 

votre silence. À vos regards qui évitent les miens !… Monsieur 

Pierre, j’ai dit tout à l’heure que votre amitié nous était connue !… 

Douteriez-vous de la nôtre ? De la mienne ? Ah ! Par exemple, je 

ne vous pardonnerais pas cela !

CORNEILLE

Je sais, Mademoiselle, tout l’intérêt que vous daignez me porter.

JULIE

Montrez-moi donc que vous en êtes digne !… Confiez-moi vos cha­

grins… Vous étiez tout à l’heure avec un ami bien capable de les 

comprendre et de vous conseiller !… Mais en présence d’un 

homme, même de l’ami le plus intime, il doit exister une sorte de 

gêne… de fierté, qui nuit à l’épanchement du coeur. Si l’on est 

joyeux, la dignité ordonne de le paraître moins ; si l’on souffre, on 

veut se montrer fort, et cette force que l’on s’impose fait taire la 

douleur sans la guérir. Tandis qu’auprès d’une amie, toute 

contrainte disparaît. On s’abandonne davantage à la joie comme à 

la tristesse… On ose se plaindre… On ose pleurer avec elle… et les 

larmes, cette grande ressource des femmes, les larmes soulagent, 

consolent ; il me semble, Corneille, qu’elles doivent raffermir le 

courage d’un homme tel que vous !

(Avec douleur.)

CORNEILLE (avec exaltation)

Ah ! Mademoiselle, vous venez de peindre le bonheur, tel que je 

l’avais rèvé !… Le seul qui puisse payer le poète de ses travaux, le 
210
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reposer de ses veilles, lui faire chérir l’étude ! Les succès 

doublent de prix, les revers ne sont plus rien, quand une amie 

peut vous dire : je suis heureuse, ou je souffre avec vous !

Mais, hélas !… Un tel bonheur… n’est qu’un rêve !

JULIE

Pourquoi ne se réaliserait-il pas ?

CORNEILLE

Je ne pourrais le trouver qu’auprès d’une personne.

JULIE

Qui ne vous le refuserait peut-être pas !

CORNEILLE

Que dites-vous ? 215

(En ouvrant sa mante.)

(Elle jette la seconde brochure à terre.)

JULIE

Je dis que depuis longtemps cette personne s’associe en secret, et 

presque malgré elle, à tout ce qui vous intéresse. Je dis que le jour 

où le Cid a paru, elle a été fière et heureuse !… Mais qu’elle a bien 

souffert le jour où elle a eu la basse critique dont l’oeuvre de génie 

a été l’objet ! Tenez, Corneille, voilà le Cid !… Voilà sa critique !.

Ces deux livres m’ont fait verser bien des larmes de joie et 

d’indignation ! Je n’en garderai plus qu’un seul. Sa place est sur 

mon coeur !… Quant à l’autre, sa place est sous vos pieds.
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CORNEILLE

Ah ! Julie !… Julie !… Voilà un triomphe que l’envie 

n’empoisonnera pas !

(Corneille remonte et se tient à l’écart.)

JULIE

Silence !… On vient !

S C È N E  V I I I

Les mêmes, Rotrou, Lamperrière.

(Il tombe dans un fauteuil.)

LAMPERRIÈRE (pâle et tremblant)

Mon ami, mon cher Rotrou. Vite un siège, je vous en prie. Je suis 

mort !
220

JULIE (courant à lui)

Ô ciel ! Mon père ! Qu’avez-vous ?

LAMPERRIÈRE

Qui pouvait s’attendre à cela ?… C’est un coup de massue !

CORNEILLE (à part)

Mais que s’est-il donc passé ?
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LAMPERRIÈRE

Ah ! Ma fille ! Ma Julie !… Je l’avais oubliée en venant ici !… La 

main qui distribue les faveurs est la même qui lance la foudre !… Et 

je suis arrivé au moment où le tonnerre grondait ! Il m’a écrasé !

JULIE

Mon père, je vous en conjure, expliquez-moi. Vous avez vu le 

Cardinal ?
225

(Se levant.)

LAMPERRIÈRE (avec un effroi comique)

Oui, oui… Je l’ai vu… Et je le verrai toute ma vie !… Il était assis 

dans un grand fauteuil !… D’une main il pressait avec force les 

sceaux de l’État, et de l’autre… Étrange contraste ! Il jouait avec 

une innocente créature… Un tout petit chat, le plus joli du monde ! 

Après avoir attendu avec respect pendant quelques minutes au 

fond de l’appartement, Monsieur de Rotrou se décide à annoncer 

mon arrivée et la tienne!

Je m’approche aussitôt… Je m’incline… Je m’incline encore… Da­

vantage… De plus on plus… En attendant qu’un mot, un signe, 

m’autorisent à reprendre une position verticale !… Rien, rien !… Je 

sentais déjà des éblouissements affreux… Tu sais que j’y suis très 

sujet !… Lorsque enfin.

JULIE (impatiente)

Le Cardinal rompt le silence ?.
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LAMPERRIÈRE

Non, pas lui, mais la petite créature !… Et de façon à dénoter une 

terrible colère dans la main qui caressait l’animal !

ROTROU

C’était en effet un signe certain de l’irritation de Monseigneur. 230

(Il étend les bras en avant comme un homme qui tombe, et il ajoute en soupi­

rant.)

LAMPERRIÈRE

À ce bruit de sinistre augure, je me hasarde à relever la tête. Le 

Cardinal avait les yeux fixés sur moi… Mais des yeux… L’éclair !… 

Je ne savais plus si je devais parler ou me taire, rester debout ou 

me prosterner à ses pieds… Mais lui, sans me donner le temps de 

choisir, étend le bras et me montre la porte ! Elle était ouverte !… Je 

crus devoir en franchir le seuil… Mais je n’avais pas aperçu un 

maudit tabouret, et dans ma précipitation…

J’ai fait une vilaine sortie !

JULIE

Mes pressentiments ne m’avaient pas trompée ! Je redoutais cette 

entrevue !

LAMPERRIÈRE

Mais que vois-je ?… Monsieur Corneille !… Ah ! Pardon ! Je 

m’attendais si peu à vous rencontrer ici… Et je suis si troublé… que 

je ne vous avais pas reconnu… Vous voyez un homme disgracié.
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CORNEILLE

Une disgrâce imméritée sans doute, quelque injustice nouvelle. 235

JULIE

Mon père !… Il est peut-être temps encore de prévenir ce malheur.

ROTROU

Cherchez, du moins, quelle peut en être la cause !

LAMPERRIÈRE

Voilà précisément ce que je me demande. Qu’ai-je fait ?… Qu’ai-je 

dit ? Je suis lieutenant civil, c’est vrai ; c’est une place dans laquelle 

on peut se faire beaucoup d’ennemis… Quand on s’en occupe… 

Mais de ce côté-là, je n’ai rien à me reprocher !… Sont-ce mes opi­

nions politiques ?… Ah ! Mon Dieu ! Ceux qui les connaissent sont 

habiles !

ROTROU

Eh bien, il faut passer en revue tous vos amis… Voir ceux qui 

peuvent vous servir auprès du Cardinal.

LAMPERRIÈRE

Vous d’abord, mon cher Rotrou, je compte sur votre appui. Je ré­

clame aussi le vôtre, Monsieur Corneille.
240

CORNEILLE (embarrassé)

Oh ! Le mien, Monsieur !

(À part.)
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(Haut.)

(À part.)

LAMPERRIÈRE

Laissez donc !… Autrefois vous étiez au mieux avec son Immi­

nence. Vous devez être encore très bien, puisque je vous retrouve 

ici… Je le répète… Je compte sur vous comme sur un ami !

J’ai eu tort d’être si lier avec lui.

Ce cher Corneille !… Un charmant garçon, plein de mérite, de ta­

lent !

Il n’y a pas de petit protecteur ! 245

ROTROU (bas à Corneille)

Il ignore la rupture avec le Cardinal !… Laisse-lui son erreur !

LAMPERRIÈRE (frappé d'une idée)

Ah ! Le Duc de Praslin !… Mes propriétés touchent aux siennes !… 

Nous chassons ensemble tous les hivers. et il m’a cent fois assuré 

de sa protection !

ROTROU (passant auprès de Lamperrière)

Monsieur de Praslin !… C’est l’ami du Cardinal, le confident de ses 

pensées les plus secrètes. Lui seul peut vous éclairer sur les motifs 

d’une colère vraiment inexplicable !

LAMPERRIÈRE (prenant Julie par la main)

Courons chez lui, ma fille !… Ah ! Mes amis, quel voyage ! Vingt-

six lieues en quarante-huit heures… pour être reçu de la sorte !
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(Ils remontent vers la porte du fond.)

JULIE

Venez, mon père… Ne perdons pas de temps ! 250

UN HUISSIER (sortant de l'appartement du Cardinal)

Mademoiselle de Lamperrière est elle encore ici ?

LAMPERRIÈRE (avec inquiétude)

La voilà monsieur.

L'HUISSIER

Monseigneur prie Mademoiselle de passer dans le grand salon et 

d’attendre qu’il la fasse appeler !

JULIE

Ah ! Mon Dieu !

LAMPERRIÈRE (à Rotrou)

Qu’est-ce que cela signifie ? 255

JULIE

Paraître seule devant lui !… Oh ! Je n’oserai jamais.

ROTROU

Refuser serait l’irriter encore !
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LAMPERRIÈRE (vivement)

Chère enfant… Songe à ton père… à sa place ! Il y tient autant qu’à 

la vie !… Que sais-je ? Ma vie elle-même est peut-être menacée…

JULIE (à l'Huissier)

Monsieur ! Conduisez- moi !

(Julie entre chez le Cardinal, Lamperrière sort par le fond.)

LAMPERRIÈRE

Va, ma fille, sois plus heureuse que ton père dans ton entrevue 

et, surtout dans ta sortie ! Je cours chez Monsieur de Praslin !
260

S C È N E  I X

Corneille, Rotrou.

ROTROU

Quelle peut être la pensée du Cardinal en mandant près de lui Ma­

demoiselle de Lamperrière ?

CORNEILLE

Ah ! Rotrou ! Mon coeur me l’a dit !… Il veut la marier !

ROTROU

Tu pourrais croire.
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CORNEILLE

N’as-tu pas entendu ce que disait tout à l’heure Monsieur de Lam­

perrière lui-même ? Oui… Oui… Je le sens à mon trouble, au déses­

poir qui s’empare de moi, Richelieu a disposé de la main de Julie 

pour quelque noble protégé !… Il a frappé le père ! Il veut élever, 

enrichir la fille ! Et moi, Rotrou, je la perds au moment où un rayon 

d’espoir venait ranimer mon coeur !

ROTROU

Pourquoi la perdre ?… Si elle t’aime… Si elle te-l’a dit. 265

CORNEILLE

Mon ami ! Pas un mot d’amour n’a été prononcé entre Julie et 

moi !.. Elle ne m’a parlé que de son amitié !… Ah ! Si je dois tout 

perdre en un jour… Si Richelieu me dispute à la fois mes succès et 

mon bonheur. Eh bien, je n’y survivrai pas !… Cette-pensée est af­

freuse ! Elle m’accable, elle me tue !

(Corneille paraît indécis.)

ROTROU

Corneille !… Mon ami !… Commande à ta douleur ! Songe à Julie, à 

son père, aux dangers qui les menacent et que tu peux contribuer à 

détourner. Songe à cet enfant de ton génie que le Cardinal peut 

condamner avant qu’il n’ait vu le jour !

Ah ! C’est le ciel qui t’inspire. Je tremblais pour le père d’Horace, 

c’est Horace qui te sauvera !

CORNEILLE

Que veux-tu dire ?
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ROTROU

Silence ! Voici Colletet ! 270

S C È N E  X

Les mêmes, Colletet.

COLLETET (arrivant de la droite)

Parbleu ! Ce faquin de Lambert a juré de me faire faire des chefs-

d’oeuvre ! Je cherchais deux ou trois vers pour un ami que je ne 

puis nommer. Un petit trait de génie qui manquait au second acte 

de l’Etoile !… Ça ne venait pas !… Mais j’ai rencontré Lambert !… 

Ma providence !… Et le trait de génie est sorti d’un flacon de Xé­

rès !… Oh ! Je n’y suis pour rien, jetelejUlte;..i..

ROTROU (à part)

Au diable l’importun !

(Corneille fait un mouvement, Rotrou lui saisit là main.)

COLLETET

Mais que vois-je ?… Ah ! Mon Dieu ! N’est-ce point un revenant ? 

Le petit Corneille !

Eh mais, mon cher, d’où venez-vous donc ? On vous disait enseveli 

dans un bailliage de Normandie ou dans un couvent de moines es­

pagnols ! Est-ce un motif de santé qui vous ramène ?… Vous a-t-on 

recommandé l’air du palais Cardinal ? Prenez garde ! Vous me 

faites l’effet d’être bien malade !… Il vous achèvera!
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CORNEILLE

Vous avez raison, Monsieur Colletet, il me faut un air pur et 

libre !… Celui de ce palais sent trop la prison !
275

COLLETET

Partez vite, mon cher, partez vite!

ROTROU

Pas avant d’avoir laissé à Monseigneur un témoignage de ton res­

pect et d’une juste reconnaissance !

COLLETET

En effet, Monseigneur, comme toujours, a fait preuve d’esprit et de 

générosité. Il blâme la tragédie, mais il pensionne l’auteur !

ROTROU

L’auteur qui n’accepte un bienfait que pour s’en rendre digne, et 

qui vient offrir au Cardinal le fruit de ses méditations et de ses 

veilles !

COLLETET

Quelque parent du Cid ?… Un petit Espagnol ? 280

ROTROU

Un Romain, Horace !… Dont il fait hommage à Richelieu !

CORNEILLE

Rotrou, que dis-tu ?
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COLLETET

L’action me semble hardie !

ROTROU

Corneille te fait-il l’effet d’un poltron ?

COLLETET

Qu’il prenne garde, pour son Horace, à une seconde critique ! 285

(Il se met à la table et écrit. Rotrou lit et approuve à mesure que Corneille 

écrit.)

CORNEILLE (avec force)

Une critique !… Eh bien, Monsieur, qu’elle vienne !… Je l’attends 

sans crainte !… Horace fut condamné par les décemvirs, mais il fut 

absous par le peuple !… Rotrou, je me décide à suivre ton conseil. 

J’écris à Richelieu… Je lui dédie Horace !… Mieux vaut cent fois flé­

chir le genou devant un grand homme que de courber la tête de­

vant des nains !

COLLETET (à part, après un temps)

Eh ! Eh !… J’ai bien peur d’avoir réveillé le lion ! Ce maudit Romain 

que Corneille s’est avisé de ressusciter est bien capable de nous 

traiter, Boisrobert, l’Etoile et moi, comme des Curiaces !

ROTROU

Parfait !… La lettre est digne du poète et du ministre !… Signe !
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COLLETET (à part)

Leur confiance est effrayante !

ROTROU

Maintenant ne perds pas une minute ; va chercher ton manus­

crit, sois vainqueur avec Horace, et Julie t’appartiendra. La for­

tune ne revient jamais à demi !

290

(Au moment de sortir, il se rencontre avec Boisrobert et l’Etoile qui entrent et 

s’arrêtent eu le voyant.)

CORNEILLE

Prends donc cette lettre !… Mais songes-y bien, Rotrou, c’est mon 

honneur que je te confie… Défends-le comme le tien !

L'ÉTOILE

Que vois-je ?… Corneille !

(Corneille les regarde avec mépris et sort sans répondre.)

BOISROBERT

Eh ! Que viens-tu faire ici ?

S C È N E  X I

Rotrou, Colletet, L’Étoile et Boisrobert.

COLLETET (passant entre L'Étoile et Boisrobert)

Oui, mes bons amis, c’est Corneille en personne !
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BOISROBERT

Ah ! Le malheureux ! Il choisit bien son temps pour reparaître ! 295

ROTROU

Que signifie ?

BOISROBERT

Apprenez que Sa Majesté.

L'ÉTOILE

Le roi Louis XIII.

BOISROBERT

Sera ici avant une heure !

COLLETET

Eh bien ? 300

ROTROU

Après ?

BOISROBERT

Vous ne comprenez pas ?

L'ÉTOILE

Le secrétaire particulier de Richelieu vient de nous avertir qu’en 

nous réunissant ici sous prétexte d’une lecture, le Cardinal n’avait 
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eu d’autre but que de présenter au Roi les héros de la littérature 

française !…

BOISROBERT

Les auteurs de Sophonisbe !

COLLETET (enchanté)

Vivat!… Embrasse-moi, L’Étoile ; la nouvelle que tu m’apportes 

est ce que tu as fait de mieux dans ta vie !
305

BOISROBERT

Quel triomphe pour nous !

L'ÉTOILE

Quelle humiliation pour Corneille !

COLLETET

Ah ! Monsieur le Rouennais, qu’en dira votre muse normande ?… 

Richelieu a joué un coup de maître !

BOISROBERT

Corneille est un homme mort !

L'ÉTOILE

Et enterré! 310
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COLLETET

Requiescat in pace ! Courons, messieurs, courons au-devant de Sa 

Majesté ! C’est nous qu’elle doit apercevoir les premiers à la porte 

de ce palais. Viens-tu, Rotrou ?

ROTROU

Non, messieurs ; vous allez faire un métier de laquais, et même de­

vant un Roi le poète doit conserver sa dignité.

(Ils sortent en haussant les épaules.)

TOUS

À ton aise!

S C È N E  X I I

Rotrou, puis Lamperrière.

ROTROU (avec agitation)

Tous mes plans sont renversés par cette présentation au Roi ! Offrir 

une dédicace à Richelieu dans un pareil moment, n’est-ce pas cher­

cher un refus, compromettre Corneille ?… Que faire ?… Quel parti 

prendre ?

LAMPERRIÈRE (arrivant du fond)

Ah ! Monsieur de Rotrou, mon cher ami, je suis sauvé !… Je suis 

sauvé !… Je connais maintenant la cause de ma disgrâce et je 

puis la combattre ! Je réchauffais un serpent dans mon sein !… 

315
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Un traître qui vous trompe aussi… Et qui vous entraînera dans sa 

ruine si vous n’y prenez pas garde !

ROTROU

De qui voulez-vous donc parler, Monsieur ?

LAMPERRIÈRE

De Corneille !

ROTROU

Est-il possible !… Et qui peut vous avoir dit ?…

LAMPERRIÈRE

Monsieur de Praslin lui-même !… Ce Corneille est au plus mal avec 

Monseigneur. On a su que je le recevais souvent aux Andelys… 

Ainsi que son frère Thomas… Et le Cardinal aura cru voir dans 

cette conduite, bien innocente, une manifestation contre sa per­

sonne !

ROTROU

Je comprends tout maintenant ! 320

LAMPERRIÈRE

Bien plus !… Il paraît que le gaillard est compromis dans quelque 

affaire politique… Oui, monsieur, oui… Au sujet de l’Espagne!

ROTROU

Allons donc, Corneille conspirateur !
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LAMPERRIÈRE

Eh ! Eh !… Je n’en répondrais pas… Cette tragédie, ce Cid… Sujet 

espagnol… Et qui lui en a fourni l’idée ?… Un monsieur de Châlons, 

un prôneur, un admirateur de la littérature espagnole !… Autre 

conspirateur !… Et moi, Monsieur, je recevais tout ce monde-là 

sans me douter de l’abîme qu’il creusait autour de moi ! Mais je 

verrai le cardinal, il m’entendra. Je me justifierai ! J’ai déjà une cir­

constance en ma faveur ! Corneille a l’audace d’aimer ma fille, je le 

sais… Et je lui ai fait entendre qu’il eût à ne plus s’occuper d’elle !… 

Mais je ferai davantage !… Je le chasserai… Lui, son frère, Monsieur 

de Châlons ; je les ferai arrêter tous les trois, s’il le faut !… Mon­

sieur… On ne sait pas ce dont je suis capable pour servir l’État… et 

conserver ma place !

ROTROU (à part)

Mon pauvre ami, tout contribue à sa perte !

LAMPERRIÈRE

Ah ! Voici ma fille !… Puisse-t-elle m’apporter aussi une espé­

rance !
325

ROTROU (à part)

Puissent les craintes de Corneille ne pas se réaliser !
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S C È N E  X I I I

Les mêmes, Julie.

LAMPERRIÈRE (vivement)

Eh bien, mon enfant, as-tu vu le Cardinal ?

JULIE

Oui, mon père. et il m’a parlé !

LAMPERRIÈRE

Il t’a parlé !… Tu as été plus heureuse que moi, c’est bon signe !

JULIE

D’abord il m’a fait approcher… Mon coeur battait avec vio­

lence !… Mais j’étais calme, attentive et résolue !
330

LAMPERRIÈRE (à Rotrou)

Elle a tout mon caractère, Monsieur !… Ensuite ?

JULIE

Mademoiselle, m’a-t-il dit en me regardant avec des yeux terribles.

LAMPERRIÈRE

Ah ! Je les connais!

JULIE

Quelles sont les personnes que votre père reçoit ?
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LAMPERRIÈRE (effrayé)

Que je reçois ?… Voilà la pierre d’achoppement !… Et qu’as-tu ré­

pondu ?
335

JULIE

J’hésitais… Je craignais de faire une réponse imprudente.

LAMPERRIÈRE

Bien !… Elle est pleine de tact !

JULIE (d'une voix grave)

Songez que Dieu défend le mensonge !

LAMPERRIÈRE

A dit le Cardinal ?

JULIE

Monseigneur, ma mère me l’avait appris avant vous ! 340

LAMPERRIÈRE (enchanté)

Très bien !… Elle est pleine d’esprit !

JULIE (changeant sa voix aux questions et aux réponses)

Connaissez-vous un monsieur de Châlons ? - Oui, monseigneur.- 

Votre père le voit souvent ? - Les dimanches, à nos réunions in­

times. - De quoi parle- t-il ? - Mais de poésie… de littérature espa­

gnole.
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LAMPERRIÈRE (vivement)

Aïe !

JULIE

L’Espagne !… Il aime beaucoup ce pays-là !… - Je le crois, monsei­

gneur, car il en parle avec enthousiasme !

LAMPERRIÈRE

Aïe… Aïe… Aïe ! 345

JULIE

Et votre père, que fait-il pendant ces entretiens ? Monseigneur, le 

plus souvent, il dort !

LAMPERRIÈRE (enchanté)

Très bien !… Oh ! L’admirable réponse ! Après, mon enfant, après ? 

Monseigneur t’a-t-il questionné sur nos autres amis ?

JULIE

Je lui ai nommé tous ceux que nous recevons.

LAMPERRIÈRE

Tous ?

JULIE

Un seul excepté !… 350
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LAMPERRIÈRE

Voyez-vous ?… Le tact !…

JULIE

Son nom expirait sur mes lèvres. mais il l’a prononcé lui!

LAMPERRIÈRE

Il a nommé Corneille ?

JULIE

Oui, en se levant… Et avec tous les signes d’une étrange agita­

tion !… Le courage commençait à me manquer… Monseigneur mar­

chait rapidement. Tout à coup il s’approche de moi saisit une bro­

chure que j’avais placée sous ma mante, c’était le Cid !

LAMPERRIÈRE

Ah ! Malheureuse ! 355

JULIE

Le Cid ! s’est-il écrié. Répondez, Mademoiselle, comme vous le fe­

riez au tribunal de Dieu !… Vous aimez Corneille ?…

LAMPERRIÈRE

Tu as dit non, n’est-ce pas ?

JULIE

Mon père… Je suis tombée à ses genoux en disant la vérité : Oui, 

Monseigneur, je l’aime !

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 57

https://www.replique.pro


Corneille et Rotrou — LABOULLAYE et CORMON

LAMPERRIÈRE (se jetant dans un fauteuil)

Ah ! C’est le coup de grâce !

ROTROU (à part avec joie)

Si Corneille avait pu l’entendre ! 360

(Se levant.)

LAMPERRIÈRE

Il ne manquait plus que cela pour mettre le comble à mes infor­

tunes.

Mais, malheureuse. C’est Corneille qui m’a perdu !

JULIE

Ô ciel !

LAMPERRIÈRE

Il conspire contre le Cardinal !… Il est ligué avec l’Espagne !…

JULIE

C’est impossible. 365

LAMPERRIÈRE (à Rotrou)

Mon cher ami, conduisez-moi vers le Cardinal. Je lui dirai que ma 

fille est folle !… Que Corneille est un traître… Un séducteur… J’en 

perdrai la tête ! Venez, mon ami, venez !

(Il entre chez le Cardinal.)
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ROTROU

Non, monsieur, non, ne comptez pas sur moi pour voir le Cardinal. 

Vous iriez encore accuser Corneille, et moi, je vais le défendre.

S C È N E  X I V

Lamperrière, Julie.

LAMPERRIÈRE (à Rotrou)

Qu’est-ce qu’il a dit ?… Il va le défendre !… Encore un serpent que 

je caressais !… Ah ! Quel pays que celui-ci, mon Dieu !… Et quel 

voyage!

JULIE

Mon père !

LAMPERRIÈRE (avec attendrissement)

Toi… Mon aînée, mon orgueil… Ma gloire ! Toi, sur qui je comp­

tais pour donner à notre maison un nouvel éclat !… Toi, ma pré­

férée !… Car je te préférais, ingrate. J’avais cette faiblesse !…

370

JULIE

Ne m’accablez pas!

LAMPERRIÈRE

Devenir Madame Corneille ! Quand on s’appelle Mademoiselle de 

Lamperrière ! Un nom qui date de deux siècles !
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JULIE

Eh ! Mon père, celui de Corneille sera immortel !

LAMPERRIÈRE (effrayé)

Tais-toi !… Tais-toi !… Si le Cardinal t’entendait !

S C È N E  X V

Les mêmes, Corneille, puis Colletet, Boisrobert et L’Étoile.

(Lamperrière le regarde avec colère et lui tourne le dos.)

(Julie baisse les yeux et garde le silence.)

CORNEILLE (arrivant du fond avec son manuscrit à la main)

Ah ! Monsieur !… Je suis heureux de vous revoir ? Eh bien ?… 

Avez-vos des nouvelles consolantes ?
375

Que signifie ?… De grâce, Mademoiselle… Expliquez-moi…

Mon Dieu !… Cette tristesse ! Ces larmes !…

(Ils remontent.)

LAMPERRIÈRE (prenant Julie par la main et regardant Corneille avec hauteur)

Venez, Mademoiselle de Lamperrière !… Sortons d’un palais où 

nous n’avons trouvé que des ennemis !

(Bruit de tambours au loin. Lamperrière et Julie s’arrêtent un moment de sor­

tir. La galerie se remplit de seigneurs de Cour.)
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CORNEILLE (à lui-même)

Moi, leur ennemi !…

LAMPERRIÈRE

Quel est ce bruit ? 380

COLLETET (arrivant du fond, suivi de Boirobert et L'Étoile)

Messieurs ! Le Roi descend de carrosse !

CORNEILLE

Le Roi !…

COLLETET

Oui, mon cher, le roi lui-même.

BOISROBERT

Le Cardinal de Richelieu va vous présenter à sa Majesté !

CORNEILLE

Vous !… Présentés au Roi ! 385

L'ÉTOILE

En masse, mon très cher, en masse !

(À part.)

CORNEILLE

C’est bien messieurs… Le mérite obtient sa juste récompense.
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Et Rotrou… Qui ne vient pas !… Ah ! S’il pouvait ne pas avoir don­

né ma lettre !…

S C È N E  X V I

Les mêmes, puis un Huissier, puis Le Roi.

ROTROU (sortant vivement de chez le Cardinal et allant à Corneille)

Ami… Ton sort va se décider… Richelieu a lu ta dédicace, mais sans 

qu’un seul mouvement vint trahir sa pensée !…

CORNEILLE

Il ne t’a rien dit !… 390

ROTROU

Qu’un seul mot ! Attendez mes ordres !

CORNEILLE

Ah ! Je les connais d’avance !… Il me frappe dans ma gloire, comme 

dans mon amour !… Eh bien !… Qu’il garde ma dédicace ! Moi, je 

garderai mon oeuvre !

LAMPERRIÈRE (à Julie)

Je n’y tiens plus… Il faut que je voie le Roi. Il va passer dans cette 

galerie, je me jetterai à ses pieds… Il me rendra justice !

L'HUISSIER (sortant de chez le Cardinal)

Monseigneur le Cardinal demande auprès de lui Monsieur Cor­

neille.
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TOUS

Corneille ! 395

ROTROU (à part)

Quel espoir !

L'HUISSIER (à Lamparrière en lui donnant une lettre)

Pour vous, Monsieur !

(Il la donne à Julie.)

LAMPERRIÈRE (prenant la lettre en tremblant)

C’est ma destitution !…

Je n’aurai jamais la force !…

BOISROBERT et COLLETET (à l'Huissier)

Et nous ?… Nous, Monsieur ?… 400

(Il va dans la galerie.)

L'HUISSIER (les saluant)

Je n’ai pas d’ordre qui vous concerne.

COLLETET

En voici bien d’une autre !

ROTROU (à Corneille)

Songe que le Cardinal t’a fait demander.
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CORNEILLE

Ah ! Mon ami, le sort de Julie m’occupe seul en ce moment.

JULIE (qui a lu la lettre)

Ô ciel ! 405

LAMPERRIÈRE

Je suis destitué, n’est ce pas ?

JULIE (lisant)

« J’ai vu votre fille…. Elle m’a intéressé… »

(Lisant à son tour.)

LAMPERRIÈRE

Non ! Je suis sauvé !

« Et je veux assurer son bonheur! Accordez sa main à mon ami… 

Corneille !… »

TOUS

Son ami ! 410

LAMPERRIÈRE (achevant)

« Et je vous rends mes bonnes grâces. »

CORNEILLE

Ah ! Julie !
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COLLETET

Messieurs, le vent a sauté, comme disent les marins !

LAMPERRIÈRE

Comment ! Lui que je croyais !… Il se trouve au contraire !… Mais 

qu’a-t-il fait pour cela ?

ROTROU

Un chef d’oeuvre de plus ! 415

LAMPERRIÈRE

Ah ! Parbleu ! Il en est bien capable… Un garçon plein de mérite, de 

talent ! Julie… Mademoiselle de Lamperrière !… Je vous ordonne de 

la donner votre main !

CORNEILLE

Julie !… Rotrou !… Je suis bienheureux.

JULIE

Mon père, je porterai le plus beau nom de France !

L'HUISSIER (revenant du fond)

Monsieur Corneille, sa Majesté va traverser la galerie !

LAMPERRIÈRE (à Corneille)

Allez, mon gendre !… Allez ! 420

(Corneille remonte vers la galerie. Louis XIII paraît.)

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 65

https://www.replique.pro


Corneille et Rotrou — LABOULLAYE et CORMON

ROTROU (prenant la main de Corneille avec émotion)

Ami !… Il ne manque plus rien à la gloire !… La mienne sera de 

t’avoir deviné.

(Tout le monde se découvre. Le Roi s’arrête et fait un signe de la main à Cor­

neille, qui s’incline profondément.)

L'HUISSIER

Le Roi !

ROTROU (se retournant vers les trois poètes)

Eh bien ! Messieurs !

COLLETET

Notre règne est fini !

ROTROU

Celui de Corneille commence ! 425
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