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ACTEI - SCENE I

DIALOGUE.

SCENE 1

VOLTAIRE

Eh ! Quoi, vous voila, Monsieur Rousseau !

ROUSSEAU

Pourquoi ne m’appelez-vous donc plus Jean-Jacques ?

VOLTAIRE

Les noms de baptéme ne font pas en usage dans ce pays : ici 'on n’a

plus besoin de rémunération.

ROUSSEAU

Comment étes-vous jugé ?

VOLTAIRE

Je ne le suis point encore : on prétend que je serai condamné a douter
toute I’éternité ; c’est un horrible supplice.
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ROUSSEAU

Il vous punirait moins qu’un autre : vous n’avez jamais eu une idée

fixe ; vous n’avez jamais affirmé qu’il y elit un Dieu dispensateur de
bienfaits et de peines éternelles ; vous en faisiez un Etre indifférent ;
vous insinuiez que la conscience finit avec ’homme ; vous n’avez ja-
mais assuré que I’ame était indestructible : on ne savait pas si vous crai-
gniez I’Etre des étres, si vous espériez en lui ; vous vous efforciez a rai-

sonner sur son essence, sans avoir un sentiment stable.

VOLTAIRE

Il me semble que vous avez dit a peu prés comme moi. Nous sommes
tous d’accord, nous autres ; et vous n’avez paru différer d’avec nous,
que par la bizarrerie de vos paradoxes, la singularité de vos pensées, et
le caractére original de vos expressions. Convenez que votre but a été

de ne pas paraitre un homme comme un autre ?

ROUSSEAU

Que n’ai-je été le singe de 'homme tel qu’il devrait étre, tel que je vou-
drais qu’il fut ! Ah ! Monsieur de Voltaire, sans ces Arts corrupteurs, ces
Sciences incertaines, ces Sociétés si mal constituées, ces Lois si incohé-
rentes, il elit été encore possible d’en faire quelque chose. Mais '’espéce
est abatardie : il n’y a plus d’homme de race.

VOLTAIRE

Quand on désespere des remedes destructeurs du vice, on emploie les
palliatifs. J’ai donc bien fait d’égayer, de consoler et de faire trainer mes
malades.

ROUSSEAU

Méthode de Charlatan.
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VOLTAIRE

La Médecine n’est qu’une Science conjecturale.

ROUSSEAU

En fermant une plaie, combien n’en avez-vous pas ouvertes ?

VOLTAIRE

La tolérance était mon baume spécifique.

ROUSSEAU

Préchée par vous, elle a produit I'impunité.

VOLTAIRE

La Religion mal entendue a causé bien des troubles.

ROUSSEAU

Elle a prévenu bien des crimes ; elle a quelquefois fait le malheur des
Etats ; mais la Religion proprement dite a toujours contribué a la félicité
des particuliers. En voulant détruire le Culte, vous avez attaqué la Mo-
rale ; vous avez ébranlé ce que vous désiriez raffermir, et renversé ce
que vous vouliez édifier : on vous a lu, et on n’est plus entré dans les
Temples que par habitude, par respect humain, par hypocrisie : le corps

s’est prosterné, I’ame ne s’est point élevée.

VOLTAIRE

A votre avis, j'aurais di paraphraser votre Héloise, votre Emile, votre
Discours sur I'inégalité des Conditions, votre Contrat S***, et commen-
ter vos L*** de la M****,
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ROUSSEAU

11 fallait rendre mes idées en beaux vers ; vous les faisiez & merveille.
Dans vos vers , vous invitiez a penser ; dans votre prose vous séduisiez,
ou vous révoltiez. Vous étes peut-étre le seul homme qui ayez souvent

satisfait la raison des hommes en leur parlant le langage des Dieux.

VOLTAIRE

Mais j’ai vu des vers de vous ; ils sont agréables,

ROUSSEAU

Il ne faut, que cela. Les vers ne doivent que plaire, et ne peuvent
convaincre ; ils entrainent le sentiment ; le raisonnement se raidit
contre leurs charmes.

VOLTAIRE

On ne vous a pas tant persécuté que moi.

ROUSSEAU

C’est qu’on vous craignait davantage.

VOLTAIRE

Vous étes flatteur.

ROUSSEAU

Pas plus que je ne I’étais : vous m’avez mal saisi : je m’explique. La sco-
lastique oppose des réponses a toutes les difficultés qu’on éléve en
Théologie. Vous n’avez jamais eu '’argument bien redoutable. Mais la
plaisanterie, vous en avez joué comme d’une épée a deux tranchants.
Vous avez plus empiété sur le domaine des Gens d’Eglise, que sur leur
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autorité. Vous avez plus ridiculisé les Livres de la Loi, que vous n’avez
combattu les Dogmes. Votre acharnement a nui a votre cause, et vous
n’aimiez pas vos clients. Je chérissais les hommes; je les croyais nés
bons, mais pervertis : je voulais les rendre meilleurs. J’ai toujours regar-
dé la Religion comme le moyen le plus simple d’arriver & mon but. Tous
les régimes ont leur principe dans le gouvernement théocratique ; et si
j’ai tenu pour les Républiques, c’est que les membres du corps Souve-
rain le représentent plutét par leurs vertus que par leurs vices dans les

constitutions populaires.

VOLTAIRE

Mais quel fut donc le prix des éloges pompeux Que vous fites des Lois
qui fascinaient nos yeux ? Riant de vos travers, chantant votre musique,
ILs France vous plaignit, et vous crut frénétique. J’ai vu les deux partis
contre vous conjurés, Les cachots entrouverts et vos fers préparés ; Le

dededeKk

Parlement , , et la Cour et la Ville, N'ont-ils pas censuré votre gar-
con Emile ? Je vous ai vu fété, puis proscrit tour-a-tour, Aux lieux que
vous nommiez objets de votre amour : Vous vécltes errant, loin de

votre patrie.

ROUSSEAU

Par les persécuteurs I’ame n’est point flétrie : Je dois plus & mes maux
qu’a mes félicités, Et mon coeur s’épura dans ses adversités. J'étouffai
dans mon sein les passions rivales ; Méme en les méprisant j’animai les
cabales Les vices des vertus sont souvent les ressorts. D'un peuple in-
conséquent j'approuvai les efforts, Quand des auteurs Jaloux, tourmen-
tés par l'envie, Jetaient les fondements de ’Encyclopédie. La flamme du
Génie a pali sur leur front: Oui, le Frangais rougit d’étre profond.
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VOLTAIRE

Malgré mes ennemis sous des loisirs tranquilles ; Je vous offris souvent
d’honorer mes asiles. On a vu diviser 'empire des Césars ; Nous eus-
sions partagé le trone des beaux Arts.

ROUSSEAU

Je ne vous aimais pas.

VOLTAIRE

C’est un aveu farouche.

ROUSSEAU

Peut-étre qu’a regret il échappe a ma bouche ; Mais c’était bien assez
que de vous admirer, Sans tromper avec vous ceux qu’on doit éclairer.

VOLTAIRE

Vous n’auriez jamais cru mon amitié sincére. N’avez-vous pas rougi des
dons de ’Angleterre ? L’homme compatissant et ’ami généreux, Y lut
avec douleur le soupgon dans vos yeux : Vous en repentez-vous ?

ROUSSEAU

Un peu d’inquiétude, D’un monde corrompu la dégotitante étude, Ont
renversé dans moi tout espoir de bonheur, Et j’ai cru qu’il n’était qu’au

fond de notre coeur : J’ai fui mes partisans.

VOLTAIRE

Le plus touchant des hommes Devoir nous estimer ; faibles, tels que
nous sommes, L’orgueil a prévalu ; vous naquites trop fier, Et moi j’étais
trop vain. Convenons-en, mon cher ; Vous étiez Diogéne, et j étais Eros-
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trate ; Vous fltes Scipion, et j’étais Mithridate : Par des chemins divers
nous marchions aux succes : Je franchis les hauteurs ; vous passiez les
marais ; Je fis des Sectateurs, et vous des Fanatiques ; Vous eiites des
Censeurs, et jamais de Critiques. Je foulais mollement les tapis de Pla-
ton ; Vous, d’un cynique outré vous aimiez le haillon : Et Copiste a Pa-
ris, et Licurgue a Geneve, Vous fites un Adam avec sa compagne Eve;
D’abord favorisé des dons du Créateur, Puis traité sans pitié par le Fla-
gellateur. Soyons amis, Rousseau, c’est moi qui t’en convie. Eh bien, que

penses-tu de ta nouvelle vie ?

ROUSSEAU

Ce monde me plait mieux : plus de tien, plus de mien ; Mon ame est a
son aise et n’a plus de lien ; Dans mon coeur attiédi la passion s’énerve.

VOLTAIRE

L’éternité m’effraie, elle amortit ma verve ; Est-ce 1a le néant ?...
Sommes-nous tous égaux ?... Il faut donc exister sans proneurs, sans ri-
vaux, Que, de privations offertes a la gloire, Sans savoir si 'on vit au
Temple de Mémoire !

ROUSSEAU

Qu’importe, avec le temps mille autres disparus, Ont eu des noms
éteints et des lauriers perdus. Du tourment de sentir le trépas nous dé-
livre : Mourir n’est, je I’ai dit, que commencer a vivre. Sans haine, sans
amour, exempts de tous les maux Qu’entrainent avec eux les germes vé-
gétaux, Que la vertu la-haut combatte avec le crime, Dieu se perd dans
Pespace, et ’homme dans I’abime. Hélas ! Dieu juste et bon, pour un
Etre fini, Peut-il punir encor celui qui I’a béni ?
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