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ACTE I · SCÈNE I

E U X  !

S c è n e  1

(Un salon japonais à l’Hôtel Cosmopolite. Étoffes claires richement brodées 

d’attributs fantastiques. Lanternes de soie où sont peints des animaux et des 

fleurs de rêve. Au premier plan, à droite, un canapé bas et peu long. Derrière, 

un massif de chrysanthèmes multicolores et échevelés. Portes à droite, à 

gauche et au fond.)

(Geste d’au revoir. Elle s’assied sur le canapé.)

HÉLÈNE (toilette de mariée. Bouquet. Elle entre par la porte de droite et parle à son mari, 

resté dans la coulisse)

Non, je vous en prie, laissez-moi seule. Je ne veux personne… pas même 

vous… Ce n’est qu’une migraine… et il ne me faut qu’un quart d’heure 

de repos, mais de repos absolu. Enfin ! Ici, du moins, l’on peut se ressai­

sir. Quelle journée énervante, et qu’un mariage est une chose banale ! À 

l’église d’abord, le supplice de la sacristie, le lunch ensuite; et, ce soir, à 

l’Hôtel Cosmopolite naturellement, après le dîner pour les parents, le 

bal pour les amis. Hélas ! De tout ce bruit et de tout ce monde je ne me 

soucie guère, et combien je suis loin du roman rêvé ! La messe de mi­

nuit discrète dans la chapelle familiale ; le discours intime et réchauf­

fant du vieux prêtre qui vous a vue toute petite ; puis s’en aller au bras 

de son seigneur, sans autres témoins de son bonheur que les arbres du 

vieux parc, tandis que le clair de lune vous accompagne comme une 

princesse de féerie.
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Eux ! — DONNAY, Maurice

ACHILLE (surgissant derrière les chrysanthèmes qui le cachaient)

Et moi aussi, madame, j’avais rêvé des noces moins banales : esprit for­

tement nourri de l’antiquité, j’aurais voulu parcourir Paris ensoleillé 

comme une cité de l’Attique, sous un ciel implacablement bleu ! Des 

éphèbes court vêtus et long chevelés nous auraient précédés en agitant 

des flambeaux symboliques (Oh! rassurez-vous, je ne suis pas un vo­

leur ; moi aussi j’ai une jeune femme qui m’attend à côté), et, derrière 

nous, une longue théorie d’hommes et de femmes, en des vêtements 

couleur de lys, de rose et d’hyacinthe, auraient crié : Hymen! Hymé­

née !!

(Elle se lève et se dirige vers la porte de droite, en laissant son bouquet sur le 

canapé.)

HÉLÈNE (interdite)

Adieu, Monsieur.

(Quand Hélène est sortie.)

(Apercevant le bouquet oublié sur le divan.)

(Il va mettre le bouquet dans un vase.)

ACHILLE

Quoi,vous partez déjà ? Restez donc un peu… Vous avez bien le temps. 

Hélas ! Les femmes sont bien toutes les mêmes. Moi, j’ai écouté son 

rêve… tout du long… avec la chapelle familiale, le vieux prêtre et le clair 

de lune… Je n’ai pas interrompu, moi !… J’ai été poli, moi… J’ai attendu 

que ça soit fini, et lorsque je veux lui raconter le mien, qui est incompa­

rablement plus antique : Adieu, monsieur ! Oui, adieu. Tiens ! Elle a ou­

blié… Un pareil soir… Quelle étourderie !
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EUX ! · Scène 1

HÉLÈNE (revenant)

Pardon, Monsieur, je crois que j’ai laissé ici ?…

ACHILLE (prenant le bouquet)

Le voici, Madame. Ne sachant pas au juste quand vous viendriez le 

chercher, j’ai pris la liberté de le mettre dans l’eau.

HÉLÈNE

Vraiment, je ne sais comment vous remercier. Adieu, Monsieur.

ACHILLE

Croyez bien, Madame, que votre départ précipité est un mauvais moyen 

de me remercier… Au surplus, je vous comprends : j’ai dû tout à l’heure 

vous paraître un personnage fou ?

HÉLÈNE

Je ne dis pas cela.

ACHILLE

Grossier peut-être ?

HÉLÈNE

Encore moins.

ACHILLE

Charmant alors ?
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Eux ! — DONNAY, Maurice

HÉLÈNE

Non plus… Extraordinaire, voilà tout.

ACHILLE

Ah ! Je l’attendais… Je l’attendais. Oui, extraordinaire ! Et tenez, après 

ce qui s’est passé, vous êtes en droit d’exiger mon histoire.

HÉLÈNE

Mais, Monsieur, je ne crois pas du tout…

(Hélène fait mine de s’en aller, il la retient.)

(Elle soupire.)

ACHILLE

Oh ! N’y mettez pas de discrétion, c’est inutile : je vous la raconterai 

tout de même, PARCE QUE J’Y TIENS. Ah ! C’est que, voyez-vous, aux 

dernières paroles que vous avez prononcées en entrant ici, j’ai compris 

que vous étiez une victime.. Vous voyez bien, vous souffrez… Racontez-

moi vos peines : à dire son mal, on souffre moins ; je veux vous confes­

ser.

HÉLÈNE

Mais, monsieur, je n’ai rien à vous raconter… Vous abusez étrangement 

d’un hasard… que… que je n’ai certainement pas cherché. Si j’ai pu dire 

devant vous certaines choses très… personnelles, c’est que je ne me sa­

vais pas écoutée, et de là à vous prendre pour confident !…
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EUX ! · Scène 1

ACHILLE

Mais, Madame, je n’étais pas venu ici pour vous écouter. J’étais là, ma­

dame, avant vous, pour fuir ma noce, qui est là, à deux pas, comme la 

vôtre, et qui m’assommait, comme la vôtre. Ce n’est pas la curiosité qui 

m’attire vers vous : c’est une sympathie très grande, très subite et un 

véritable intérêt. Les présentations sont inutiles entre nous : vous êtes la 

mariée d’à côté, je suis le marié d’à côté ; vous souffrez, moi aussi, et 

nous nous rapprochons ce soir, comme deux blessés sur le champ de ba­

taille. Ainsi vous épousez un homme que vous détestez…

HÉLÈNE

Oh ! Que je déteste, c’est peut-être beaucoup dire… nous ne sympathi­

serons pas, voilà tout.

ACHILLE

C’est la même chose.

HÉLÈNE

Mon mari, Monsieur Desbarres…

ACHILLE

Comment ! Vous épousez Desbarres ?

HÉLÈNE

Oui, vous le connaissez ?

ACHILLE

Moi ? Pas du tout ; mais puisque vous me le dites, je le crois.
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Eux ! — DONNAY, Maurice

HÉLÈNE

Mon mari, Monsieur Desbarres, est un homme comme il y en a tant, hé­

las ! de nos jours, horriblement matériel, sans un grain d’idéal ; et vous 

jugez combien je serai malheureuse, moi qui suis une personne très ro­

manesque et très sentimentale. Je vous avoue ces choses à vous parce 

que vous me comprendrez… mais je suis poétique au delà de toute me­

sure : c’est une maladie… je suis atteinte de poésie.

ACHILLE

Oui, une poésie galopante.

HÉLÈNE

C’est cela… C’en est au point que, les matins de printemps, à la cam­

pagne, j’ouvre mes fenêtres toutes grandes, pour que les oiseaux, dans 

les arbres, chantent avec moi et m’accompagnent.

ACHILLE

Joli… Cela manque même à la vitrine d’un éditeur de musique : « Rêves 

roses et Lilas blancs », transcription facile pour piano et chardonneret.

HÉLÈNE

N’est-ce pas ? Oh ! Vous êtes bon. Je suis la femme d’automne ; tout ce 

qui est indécis, vague, irréel, m’attire et m’enchante : les demi-teintes, 

les crépuscules, les tons mineurs. Aussi ne soyez pas étonné de me voir 

si triste ; j’aurais aimé un subtil poète, j’épouse un négociant grossier. 

Toute ma vie est brisée comme ce célèbre vase…

(Se reprenant.)
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EUX ! · Scène 1

ACHILLE

Où meurt cette fameuse verveine. Ah, Madame ! C’est une verveine. 

C’est une vraie veine de vous avoir rencontrée. J’avais déjà deviné tout 

ce que vous venez de me raconter.

HÉLÈNE

Dites tout de suite que c’est banal.

ACHILLE

Non, pas banal… prévu seulement. Je suis heureux de ce qui vous arrive.

HÉLÈNE

Vous n’êtes pas charitable.

ACHILLE

Oui, bien heureux, Madame, car je trouve en vous l’âme soeur de la 

mienne. Depuis longtemps je criais dans mon amère solitude : âme, ma 

soeur âme, enfin vas-tu venir ? Et vous voilà, vous êtes venue.

HÉLÈNE

Et je m’en vais.

ACHILLE

Non… vous ne ferez pas ça.

HÉLÈNE

Il le faut. Songez donc… Ma noce qui m’attend à côté ; mon mari doit 

être inquiet.
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Eux ! — DONNAY, Maurice

ACHILLE

Desbarres n’est pas un homme à s’inquiéter, et d’ailleurs il ne partira 

pas sans vous.

HÉLÈNE

Et puis, si l’on nous voyait!…

ACHILLE

Eh bien ! On pourrait se vanter d’avoir vu une chose peu ordinaire.

HÉLÈNE

Croyez bien, Monsieur, que cette raison ne me parait pas suffisante.

ACHILLE

D’ailleurs, il n’y a pas de danger. Remarquez que dans une solennité de 

ce genre il y a toujours deux sortes d’invités : les invités du côté du ma­

rié qui ne connaissent pas la mariée, et les invités du côté de la mariée 

qui ne connaissent pas le marié; de sorte que si un invité à moi nous 

aperçoit il vous prendra pour ma mariée, et si c’est un invité à vous, il 

me prendra pour votre marié.

HÉLÈNE

Non, ma mariée.

ACHILLE

Oui, mon marié. Non, au fait, je disais bien, votre marié.

HÉLÈNE

Ah ! Oui, mon marié.
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EUX ! · Scène 1

ACHILLE

C’est clair.

HÉLÈNE

Adieu.

ACHILLE

Non, Madame, vous ne pouvez pas partir ainsi. Vous m’avez raconté 

votre histoire, je vous la mienne.

HÉLÈNE

Je vous en tiens quitte.

ACHILLE

Non, non, Madame. Je ne veux pas que les gens qui me verront un jour 

passer dans la rue puissent dire : C’est ce monsieur, vous savez bien ce 

monsieur auquel on a raconté une histoire et qui ne l’a seulement pas 

rendue.

HÉLÈNE

Soyez sans crainte… Tout ceci ne sortira pas d’entre nous.

ACHILLE

Cette solution est inadmissible. Au surplus, ça ne sera pas long.

HÉLÈNE (fermement)

Je vous assure que c’est inutile.
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Eux ! — DONNAY, Maurice

ACHILLE

Soit, partez, je vous suis, et, puisque vous refusez de m’écouter ici, je 

vous dirai ce que je veux vous dire au beau milieu de votre bal. Ah ! 

Vous ne me connaissez pas.

HÉLÈNE

Eh bien, racontez ; mais faites vite.

ACHILLE (invitant Hélène à s'asseoir)

Tel que vous me voyez, Madame, je suis sorti le premier de l’École Poly­

technique.

HÉLÈNE (doucement ironique)

Naturellement !

ACHILLE

Pourquoi naturellement ?

HÉLÈNE

Sans doute… Tout le monde sait que l’École polytechnique est une école 

d’où, chaque année, deux cents jeunes gens sortent le premier : il suffit 

d’avoir lu quelques romans pour cela…

ACHILLE

Quand je dis que j’en suis sorti le premier, je veux dire que j’en suis sor­

ti avant les autres, longtemps même avant les autres,… m’étant fait ren­

voyer deux mois après que j’y étais entré. D’après ces détails que je 

vous donne, n’allez pas surtout me juger comme un fruit qui se vante de 
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EUX ! · Scène 1

sa sécheresse ; et, si je me suis ainsi montré réfractaire aux études abs­

traites et positives, ce n’est pas incapacité de ma part.

HÉLÈNE (très aimable)

Je n’en doute pas un seul instant… Vous faites tout ce que vous voulez.

ACHILLE

Absolument ; mais je suis, comme vous l’homme des rêves et des 

nuages : en un mot, Madame, je suis poète.

HÉLÈNE (défaillante)

Un poète !…

ACHILLE

Bien triste de vous avoir rencontrée trop tard.

HÉLÈNE

Je comprends : vous n’épousez pas la femme rêvée.

ACHILLE

Certes.

HÉLÈNE

Pourtant, vous étiez le maître de votre destinée, vous. Vous n’étiez pas, 

comme une jeune fille, emprisonné dans une foule de préjugés mon­

dains et de conventions de famille. Lorsque nous donnons notre main, 

la plupart du temps on nous l’a forcée cette main… mais les hommes ! 

Et puis vous avez l’expérience, l’initiative même, tandis que nous…
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Eux ! — DONNAY, Maurice

ACHILLE

Hélas ! Comme vous, Madame, j’ai été emprisonné dans ces préjugés 

mondains et ces conventions de famille. Sans doute, plus que vous, je 

pouvais distinguer où j’allais ; mais bast… Tant que l’on fait sa cour, on 

ne voit pas l’imminence du danger, tout l’horrible de la situation. Et 

puis l’on se berce de l’espérance que le jour fatal n’arrivera jamais ; 

mais tout arrive, et devant l’inéluctable réalité qui surgit brutale et sans 

mystère, comme le bocage, on reste sans voix…

HÉLÈNE (pensive)

Comme le rossignol. Oui… Monsieur le Maire remplit ici-bas des fonc­

tions gratuites, mais terribles : au contraire du dentiste, c’est en arrivant 

devant lui que l’on s’aperçoit combien on a mal aux dents.

ACHILLE (rêveur)

Mal de dents, mal d’amour…

(Se levant.)

(Elle se rassied.)

HÉLÈNE

Je vous plains, Monsieur, atrocement… Et je me sauve, parce que ma 

noce m’attend à côté ; mais croyez bien qu’à présent je vous quitte avec 

regret.

(Il lui prend la main.)

ACHILLE

Et sans espoir ?
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EUX ! · Scène 1

(Petit silence.)

HÉLÈNE

Hélas !

ACHILLE

Je crois rêver : il me semble que vous êtes ma femme, que c’est vous que 

j’ai eue à mes côtés, toute la journée. Comme vous, elle était tout en 

blanc.

HÉLÈNE

Je crois rêver : il me semble que vous êtes mon mari, que c’est vous que 

j’ai eu près de moi, toute la journée. Comme vous, il était tout en noir.

ACHILLE

Il me semble que c’est à côté de vous que j’entends ma messe de ma­

riage, à la Trinité ! Talazac chante le Ô salutaris, Johannès Wolf joue du 

violon… puis nous partons, l’orgue joue la Marche nuptiale.

HÉLÈNE

De Mendelssohn… C’est absolument comme moi. Il me semble que c’est 

à côté de vous que j’entends ma messe de mariage. Talazac chante le Ô 

salutaris, Johannès Wolf joue du violon.

ACHILLE

À quelle église ?

HÉLÈNE

Notre-Dame de Lorette.
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Eux ! — DONNAY, Maurice

ACHILLE

C’est bien cela… Les mêmes artistes… C’est à deux pas : avec Gare de l 

Est-Trocadéro, ils y étaient tout de suite…

HÉLÈNE

C’est étrange… Après la messe, le lunch chez ma mère.

ACHILLE

Chez ma belle-mère, le lunch après la messe. Et ce soir, ce soir, à l’Hôtel 

Cosmopolite.

HÉLÈNE

Le rêve continue… Le festin nuptial.

(Tous deux tirent de leurs poches des menus et lisent.)

ACHILLE

Même menu sans doute ? Bisque renaissance.

HÉLÈNE

Truite saumonée.

ACHILLE

Sauce vénitienne ?

HÉLÈNE

Vénitienne.

185

190

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 18

https://www.replique.pro


EUX ! · Scène 1

ACHILLE

Quartier de marcassin à la Nesselrode. Poulardes…

HÉLÈNE

À la Wagram ?

ACHILLE

Wagram. Marquise au kirsch.

HÉLÈNE

Bombe Dame-Blanche.

(Ensemble et très vite.)

ACHILLE

Gâteau Trois-Frères. Corbeilles de fruits, bonbons, petits fours !

(Il lui prend les mains.)

ACHILLE (se jetant aux pieds d'Hélène)

Oh ! Je vous aime!!!

HÉLÈNE

Que faites-vous ?

ACHILLE

Je vous prends pour ma femme. Oui, je vous aime… Ah ! Soyez chari­

table… Que votre main droite ignore ce que fait ma main gauche ! Le 
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Eux ! — DONNAY, Maurice

rêve continue : je vous retrouve ce soir ; comme elle, vous êtes tout en 

blanc.

HÉLÈNE

Comme lui, vous êtes tout en noir.

ACHILLE

Hélas ! Deux mariages se ressemblent…

HÉLÈNE

Comme deux enterrements.

(Il déclame.)

(Elle se lève.)

ACHILLE

Viens, nous serions très bleus, très fous, très japonais ! Ce bonheur in­

time et doux que tu méconnais, Enfant, tu l’apprendrais en des leçons 

subtiles, Dans la troublance et la neigeur que tu distilles. Viens ! Je 

t’emmènerais sans dot et sans trousseau. Ô rêve ! Ce serait très Jean-

Jacques Rousseau ! Nous boirions du lait pur, nous ferions des aumônes, 

Et nous serions les protecteurs des anémones. Le soir, il est mauvais de 

se coucher trop tôt : Sans détour, devant Dieu, nous jouerions au loto. 

Quelquefois, avec un sourire qui taquine, Sans que cela soit vrai, je di­

rais que j’ai quine… Et ce seraient alors des contestations Sous le regard 

tremblant des constellations ; Tandis que moi, tout fier de t’avoir attra­

pée, Je ferais là-dessus des vers à la Coppée, Ô ma fleur de lotus, à tes 

genoux blotti. Puis, après le loto, nous lirions du Loti, Tout près de la 

lampe aux clartés familiales, Et je mettrais mes mains dans tes mains li­

liales. Ainsi nous coulerions des jours délicieux, Et de notre âme pure 
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EUX ! · Scène 1

ascendrait vers les cieux Un parfum de vertu pour le mouchoir des 

anges ! Comme deux douches d’eau ! Ah ! Si vous m’aviez épousé, 

comme nous aurions été heureux ! Nous nous serions envolés bien loin 

dans une petite maison blanche, sous les bois. Oh ! Les longues prome­

nades, les douces causeries, l’amour constant, la vie rêvée, le rêve vé­

cu…

HÉLÈNE (très émue)

Ah !… C’est des vers !

ACHILLE

Certes.

HÉLÈNE

Français ?

ACHILLE

Sans doute.

HÉLÈNE

C’est si beau qu’on ne le croirait pas !

ACHILLE

Oui… et au lieu de cela une existence incolore vous attend… Vous êtes 

enterrée vivante.

HÉLÈNE

Vous ne me consolez pas.
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Eux ! — DONNAY, Maurice

(Achille et Hélène ensemble et se prenant les mains.)

ACHILLE

Et quelles consolations pourrais-je vous offrir ? Condoléances super­

flues ! Devant les grandes douleurs, nous devons être muets comme 

elles, et nous ne pouvons que nous serrer la main en nous disant : 

Pauvre amie ! Pauvre ami !

ACHILLE

Nous nous sommes mariés trop vite.

HÉLÈNE

Et pourtant, nous n’étions pas pressés ; à présent, le mal est sans re­

mède.

ACHILLE

Sans remède, non. Cette rencontre à deux pas de nos noces respectives 

ne vous semble-t-elle pas providentielle ?

HÉLÈNE

Elle me semble ironique. Ah ! Si elle avait eu lieu vingt-quatre heures 

plus tôt. À quoi tient le bonheur pourtant !

ACHILLE

Mais il ne tient qu’à nous.

HÉLÈNE

Que voulez-vous dire ?
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ACHILLE

Partons…

HÉLÈNE

Ensemble ?

ACHILLE

Sans doute… C’est toujours les idées les plus simples auxquelles on 

songe en dernier.

HÉLÈNE

Mais devenez-vous fou ? Vous ?… M’enlever !

ACHILLE

Parfaitement.

HÉLÈNE

Le jour de mon mariage ? Ça ne se fait pas.

ACHILLE

Alors, quand ça se fera-t-il ?

HÉLÈNE

Jamais… Adieu !
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Eux ! — DONNAY, Maurice

ACHILLE

Non, je ne peux pas vous laisser ainsi courir au malheur, au désespoir, 

au suicide peut-être, et vous livrer sans défense à ce Desbarres que je ne 

connais pas, mais que je déteste déjà… et que vous n’aimez pas, vous.

HÉLÈNE

Mais il m’aime… Lui ! Oh non, ce serait indigne… le tromper ainsi.

ACHILLE

Vous ne le trompez pas : il saura parfaitement à quoi s’en tenir… Au 

surplus, pour qu’il n’ait pas une minute de doute, vous n’avez qu’à lui 

laisser un mot, un petit mot : « Je ne vous aime pas, et je pars. » C’est 

simple comme bonsoir.

HÉLÈNE

Oh ! Ce n’est pas si simple que cela. Tout s’y oppose : mon honneur, 

mon âme droite.

ACHILLE

Balançoires, tout cela ! En fait de bonheur, l’âme droite n’est pas le plus 

court chemin d’un point à un autre. Aimez-vous mieux que je tue Des­

barres ?

HÉLÈNE

Ciel !

(Sarcastique.)
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EUX ! · Scène 1

ACHILLE

Aimez-vous mieux vivre toute une vie à ses côtés, avec l’image d’un 

autre dans la tête et dans le coeur ? Évidemment ça se fait plus, et ça ne 

choquerait pas ce que vous appelez le monde.

HÉLÈNE

Vous êtes effrayant !!!

ACHILLE

Savez-vous comment les choses se seraient passées il y a cinq mille 

ans ?

HÉLÈNE (perdant la tête)

Non, je ne sais pas, j’étais trop jeune…

ACHILLE

Eh bien ! Je serais venu, moi, l’homme primitif, sans vêtements…

HÉLÈNE

Oh ! Monsieur, j’espère que pour me parler vous auriez passé au moins 

une peau de tigre.

ACHILLE

C’est possible… Je n’en sais rien… Donc je serais venu près de vous, la 

femme primitive, j’aurais lu l’amour dans vos yeux prometteurs, et je 

vous aurais emmenée.

HÉLÈNE

Mais vous n’êtes pas l’homme primitif.
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Eux ! — DONNAY, Maurice

ACHILLE

Peu importe ! Que nous font en effet les civilisations, les progrès, les 

lois ?… Nous ne devons être conduits que par notre rêve, qui, lui, est 

éternel, hors des temps, hors des lieux. Viens !

HÉLÈNE (avec accablement)

Je ne peux pas… Ça m’est tout à fait impossible.

ACHILLE

Adieu donc la petite maison blanche sous les bois, les longues prome­

nades, les douces causeries, l’éternel duo d’amour, la vie rêvée…

HÉLÈNE

Le rêve vécu…

ACHILLE

Le loto…

HÉLÈNE

Le Loti. Oui, adieu tout cela. Ah ! C’est horrible… Et mon mari qui est 

là, à côté… Il va venir me chercher…

ACHILLE (tragique)

Oui, le tigre est en bas qui hurle et veut sa proie.

(Accord.)

HÉLÈNE (à mi-voix)

Nous avons l’air de jouer Hernani. Entendez-vous ?
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EUX ! · Scène 1

ACHILLE

Quoi donc ?

HÉLÈNE

Le cor.

(Roulement de voiture au dehors.)

ACHILLE

Non, c’est le dernier accord d’une valse bruyante, ou le cri lugubre de 

quelque tramway de nuit.

HÉLÈNE

Écoutez… On vient.

ACHILLE

Non, c’esT une voiture qui s’arrête à la porte… Elle nous emmènera 

loin, loin, loin. Viens comme tu es, peu importe, je t’emporte.

HÉLÈNE

C’est insensé !

(Montrant la porte du fond.)

(Montrant la porte de gauche.)
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Eux ! — DONNAY, Maurice

ACHILLE

C’est charmant ! Choisis… Ici la vie heureuse, l’amour, l’adoration, 

l’idolâtrie. Là, la vie bourgeoise, l’enterrement de ta poésie, de ta jeu­

nesse, de ta beauté.

HÉLÈNE (après un long silence)

Comment vous appelez-vous ?

(Il lui tend sa carte.)

ACHILLE

C’est trop juste… mon nom… le voici.

HÉLÈNE (lisant la carte avec peine)

Achille ???

ACHILLE

Achille… Oui, élève de Leconte de Lisle ; ACHILLE en grec, en français 

Achille. Comment vous appelez-vous ?

HÉLÈNE

Hélène.

ACHILLE (rayonnant)

Ô joie ! L’enlèvement d’Hélène par Achille : c’est parisien, c’est grec, 

c’est antique, c’est moderne. Partons… Ils viennent… Ton mari… Ma 

femme.
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EUX ! · Scène 1

HÉLÈNE

Mais qu’est-ce qu’ils vont faire, eux ?

(Ils sortent par le porte du fond : au même moment, leurs deux noces appa

raissent, l’une à la porte de droite, l’autre à la porte de gauche et poussant un 

cri prolongé.)

ACHILLE

Eux, ils en feront autant !

(les bras au ciel)

LES DEUX NOCES (les bras au ciel)

Aaaaah !
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