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ACTEI - SCENE I

FAIRE SANS DIRE

SCENE 1

(Il serre sa flite.)

(Il ferme sa fenétre.)
(On frappe.)

MARIANTI (seul)

Maintenant que te voila belle, ma chere basse, va-t’en la ; - il faut que je
me couche. Je t’ai joliment frottée, ma grosse ! Comme tu reluis ! Tu es
bien contente. Cette vilaine poussiére te rendait honteuse. Petite ! Pe-
tite ! Tu vieillis. Ah ! Dieu du ciel, moi aussi. Que de lumiéres il y a la-
bas ! Hélas ! Il est minuit. C’est maintenant que la richesse s’éveille, et
que la pauvreté s’endort. Bah ! Toute cette musique a copier sera finie
demain. Le diable soit de la plume qui a fait un paté sur cette page.
Triste ou gai, pourquoi le serais-je ? Vivre sans inquiétude et sans espé-
rance, est-ce étre heureux ou malheureux ? Ah ! Pauvre lit, tu sens le
tombeau. Pauvres murs, les rayons du soleil ne vous aiment gueére ;
vous étes si noirs ! Allons, serrons tout ceci. - La médiocrité est une
triste chose. Il est certain que je dine, que je vais et viens ici et la,
comme un renard dans une ménagerie ; mais il n’est pas prouvé que ce-
la s’appelle vivre. Ainsi pourtant I’age arrive, et la mort, - a quoi vais-je
réver ? Il m’a semblé tout a coup que j’entendais courir. Qui est-ce qui
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crie ? Ma foi on se sauve ; on s’arréte par instant ; - il se fait quelque
coup de main dans ce méchant quartier. Qui est la ?

(Entrent Julie masquée et I’abbé Fiorasanta.)

(en dehors)

UNE VOIX (en dehors)

Ouvrez, ouvrez, qui que vous soyez.

(Fulie s’assoit.)

L'ABBE

Fermez la porte ! La porte ! Ouf'! Je suis plus mort que vif.

MARIANI

En quoi puis-je vous servir, Monsieur ?

L'ABBE

Vous vous mourez, belle Julie. Cette fuite précipitée, mon idole,
m’afflige autant que vous. Je serai chassé des Etats du Pape !

MARIANI

Pourquoi cela ?

L'ABBE

Silence, mon cher monsieur ! Paix ! Paix ! Voila un bruit d’armes et de
chevaux. Ah Dieu ! Nous sommes sauvés ! Dieu nous sauve ! Monsieur,
n’y a-t-il pas une seconde issue dans cette maison ?
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MARIANI

Oui ; voila la porte de mon caveau qui donne sur la campagne.

L'ABBE
Y pensez-vous ? En rase campagne ? O ciel ! Ceux qui ont juré ma mort
sont a cheval. Ah ! C’est fini, voila la fin de tout ; ¢’est mon heure der-
niere.

MARIANI

Si, en frappant a cette porte, vous n’avez voulu demander que
Ihospitalité, Monsieur 1 abbé, je puis me retirer, et la décence méme

m’en fait un devoir.

L'ABBE

Ah ! Monsieur, si vous pouviez nous sauver d’'une maniére ou d’une

autre, mon oncle le Cardinal vous récompenserait.
MARIANI
Parlez, dites un mot. Que puis-je faire ?
(Il lui parle a loreille.)

L'ABBE

Qu’il vous suffise de savoir qu’on nous poursuit, Monsieur, et que votre
coeur fasse le reste. Il m’est impossible de vous confier en entier le se-

cret d’'une aventure...
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JULIE (se levant)

Cet homme est mon amant, Monsieur ; j’ai quitté, il y a un quart
d’heure, la maison de ma mere, et mon frére nous poursuit.

L'ABBE

Nous ne pouvons rester la, ma flamme, mon bien chéri. Voila des
torches qui rodent par ici.

JULIE

Tu as peur, Fiorasanta.

L'ABBE

Que nous nous séparions, voila le vrai moyen. Que peut-on prouver si

I’on nous trouve dans deux endroits différents ?

JULIE

Demande une épée a Monsieur, et reste.

L'ABBE

Voila bien les femmes ! Un duel entre moi et votre frére accommoderait
bien les choses ! Tenez, belle Julie, n’en parlons pas ; je suis sir qu’en
vous confiant a monsieur, je vous laisse entre les mains d’un galant
homme, je me hasarderai par les champs, et rentrerai au palais, si je
puis. Demain, a la pointe du jour, je reviens vous prendre, et nous par-

tons.

JULIE

Pourquoi veux-tu te sauver et me laisser ?
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L'ABBE

Parce que nous ne pouvons fuir ensemble sans danger. On n’attrape pas

aisément un homme seul, et d’ailleurs que pourra-t-on me dire ?

(Elle se rassoit.)

JULIE

Pars, si tu veux.

L'ABBE

Vous voyez, seigneur cavalier, de quoi il s’agit. Cette jeune demoiselle
est la Comtesse....

MARIANI

Je ne vous demande pas de nom, Monsieur ; voila mon manteau, et la
porte est ouverte.

(Il met le manteau de Mariani.)

(Il sort.)

L'ABBE

C’était un coup monté de partir cette nuit en chaise de poste. Nous
avons été surpris, et obligés de fuir... - O ciel ! Tandis que je parle, le
comte Appiani, son odieux frére, promene ses torches de tous cotés ! Ja-
mais sa sainteté ne pourra me pardonner ; - et mon oncle le cardinal ne
me donnera pas un ducat. Heureusement que ce frére ne saurait m’avoir
vu nulle part ; j’étais encore au séminaire dimanche dernier ; d’ailleurs
il n’a pu distinguer mon visage dans toute cette fuite. Monsieur, je vous
confie la plus charmante femme de I'Italie.
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MARIANI
Vous pleurez, Mademoiselle ?

(Un silence.)

JULIE
Non.
MARIANI
Les torches approchent de la maison. Il est trés possible qu’on y frappe,

puisque vous y avez frappé vous-méme. Que fera votre frére s’il vous
trouve ici ?

JULIE
Je n’en sais rien.
MARIANI

Pardonnez-moi mes questions. En supposant qu’il vous rende a votre
mere, croyez-vous qu’elle vous pardonne ?

JULIE
Je n’en sais rien.
MARIANI

Jugez-vous a propos de vous retirer dans une piéce écartée de cette mai-
son ? Alors je pourrais tout nier dans le cas ou I'on vous y viendrait

chercher ; ou croyez-vous qu’il vaille mieux vous en remettre a la géné-
rosité du comte Appiani ?
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JULIE

Je n’en sais rien.

MARIANI

Vous seule cependant pouvez décider de ce qu’il faut que je fasse et de

ce que vous devez faire vous-méme. Ayez du coeur et ne désespérez pas.

JULIE (montrant le stylet qu'elle porte a la ceinture)

En voila un qui ne désespére pas.
(Il s’assoit. On frappe a la porte.)
(On frappe un second coup.)

(On frappe encore.)

MARIANI i part)

Ou cette femme est bien peu de chose, ou elle mérite qu’on fasse tout
pour elle. Voyons ; faut-il que je la rende a son frere ? Faut-il que je me
méle de cette affaire-la ? Je ne la connais pas, cette femme. Voyons !
Voyons ! Suis-je un lache, ou ai-je du coeur ? Voila son frére, cela est
clair. Il n’est pas bien difficile de trouver cette maison isolée. Faut-il que
jouvre ? Et quand j’aurai ouvert, que faut-il que je fasse ? Au fait, tout
cela ne me regarde pas. Est-ce ma faute si son amant est un poltron fief-
fé, et s’il la jette a la téte du premier venu pour sauver sa peau ? D’un
autre coté, si je me croise les bras, son frére peut étre un brutal, et elle
n’a personne pour la défendre. D’ou sort-elle ? Et qu’est-ce qui me dit
qu’elle ne va pas me rire au nez, si je fais le rodomont ? Il faut faire tout

ou rien.

(Elle 6te son masque.)
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JULIE

A quoi pensez-vous, Seigneur cavalier ?

(Fulie sort.)
(Il va ouvrir. Entre Appiani.)

MARIANI

Entrez ici, Madame, et laissez-moi faire. Qu’elle soit ce qu’elle voudra,

elle est belle comme le soleil.

APPIANI

Qui étes-vous ?

MARIANI

Et vous ?

APPIANI

Ma soeur est ici.

MARIANI

Qu’en savez-vous ?

APPIANI

Es-tu son amant ?

MARIANI

Que fais-tu, si je le suis ?
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APPIANI

Dis oui ou non, ou tu es un lache.
MARIANI
Non.

(Julie rentre.)

APPIANTI (appelant)

Julie ! Sors de cette chambre. Ne te cache pas ; je t’ai vue par la fenétre.

JULIE

Bonjour, Benventlo ; me voila.
APPIANI
Ta mére te déshérite, ma soeur. Ton pére te maudit.

(Elle tombe.)

JULIE

Jésus ! Jésus !

APPIANI

Si tu me connais, tu sais que je ne pardonne pas. Vis comme tu pourras ;
je ne viens pas te chercher pour te ramener, comme tu peux le croire ;
fais-toi entretenir par ton amant. On se passera de toi, fillette.

MARIANI

Taisez-vous ; elle va mourir.
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APPIANI

Qu’elle meure, celle qui a un amant qui ne la défend pas ! Corps de Bac-
chus ! Quel nom porte celui qui laissa tomber une femme sans la rele-
ver ?

MARIANI (assis, compte sur ses doigts)

Six cents ducats chez Angelo, - deux cents ducats chez Baptista. - La
maison peut en valoir quinze cents, avec le jardin...

APPIANI

Quel nom porte celle qui quitte son pére et sa mére pour un gredin qui
ne vient pas quand on I'appelle ? Hola ! N’y a-t-il rien ici qui ressemble

a un homme ? T’es-tu enlevée toute seule, Julie ?

(Il compte a voix basse.)

MARIANI

Les frais du concert et I’éclairage payé, il m’est resté quinze cents
francs... quinze cents et cing cents d’une part...

APPIANI

Qu’est-ce que tu marmottes, valet ?

MARIANI

Avez-vous quelque autre parent, quelque autre protecteur au monde,
Madame ?

JULIE

Pas un.
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(Il sort avec Appiani. Julie seule se met a genoux, et récite un Ave Maria. Un
long silence. Mariani rentre.)

MARIANT (i Appiani)

Viens, toi, tu es mort.

JULIE

O Christ ! Et mon frére ?

MARIANI

Priez pour lui.

JULIE

Bourreau, pourquoi I'as-tu tué ?

MARIANI
Parce qu’il fallait que je me battisse, et que si je I’avais laissé faire, il
m’aurait tué.

JULIE

Pourquoi te bats-tu pour moi ? Tu n’es pas mon amant.

MARIANI

Votre mére vous déshérite ; votre pére vous a maudite. Je vous ai de-
mandé si vous aviez quelque autre protecteur au monde ; vous m’avez
dit que non. Sans les injures de votre frere, tout pouvait encore se
concilier. Votre famille pouvait se laisser fléchir et révoquer I’arrét
qu’elle a prononcé sur vous ; mais votre frére a voulu un duel. Rentrez
dans cette chambre, Madame, ma vue doit vous faire horreur.
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JULIE

Laissez-moi partir d’ici.
p

MARIANI

Ou allez-vous ? La maison de votre pere est fermée.

JULIE

J’ai un pére la-haut qui a la sienne ouverte.

MARIANI

Dieu ne console pas les pauvres, Madame, et vous étes déshéritée. Si

vous croyez qu’on se fait religieuse comme on veut, vous vous trompez.

JULIE

Mourir, alors !

MARIANI

Si vous mourez, j’ai commis un crime inutile.

JULIE

Que voulez-vous donc de moi ?

MARIANI

J ai fait avertir Fiorasanta, votre amant.

JULIE

Vous le connaissez ?
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MARIANI

Oui. Etes-vous fiére, fille des Appiani ?

JULIE

Assez pour ne jamais parler a un lache.

MARIANI

Il ne viendra pas.

JULIE

Pourquoi ?

MARIANI

Parce que c’est un lache. Maintenant, étes-vous capable d’écouter ce
que j’ai a vous dire ? Ou voulez-vous que je vous laisse seule jusqu’a la
pointe du jour ? Je ne puis rester ici plus longtemps ; mon adversaire est

tué sans témoin, et le meurtre est puni de mort.

JULIE

, .
Qu’est-ce que vous voulez me dire ?

MARIANI

Pouvez-vous supporter ma vue patiemment ?

JULIE

Parlez.
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MARIANI (sassoit)

Cherchez bien dans votre mémoire s’il vous reste un moyen de vivre en
paix pendant quelques mois, peut-étre pendant quelques années,
jusqu’a ce que votre famille veuille vous pardonner et vous recevoir de
nouveau.

JULIE

Quand les Appiani pardonnent, les rivieres changent de cours.

MARIANI

Je vous laisse cette maison, qui est a moi. Vous y resterez sous le nom
que vous choisirez ; mes habitudes étaient solitaires, et I’on ne saura

peut-étre pas que ce pauvre taudis a changé de maitre.

JULIE

Ettoi?

MARIANI

Moi, je suis un homme : un homme vit avec ses bras. Si vous étes chas-
sée de votre famille et privée de vos biens irrévocablement, vous avez
de quoi vivre ici. Si vous redevenez riche un jour, vous me rendrez tout

cela.

JULIE

J’ai aussi des bras ; je puis me faire ouvriere.

MARIANI

Prenez garde a un mouvement d’orgueil.
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JULIE

Prenez-y garde aussi.

MARIANI

Ai-je agi trop vite ?

(Elle marche a grands pas.)

JULIE

Non ; mais !...

MARIANI

Les nuits sont courtes dans cette saison. Voila 1'Orient qui se colore.
Dans une heure il faut que j’aie quitté Rome.

JULIE

Ta patrie, Mariani.

MARIANI

Cette ville n’est pas ma patrie; je suis Vénitien. Tenez, il y aura dix ans a
I'Assomption que, par une nuit comme celle-ci, j’entrai dans cette belle
cité. Les feux du matin paraissaient, comme en ce moment, derriére ces
collines ; je portais avec moi cet instrument. J’étais jeune, joyeux, et str
de réussir. Je n’avais rien, tout est venu depuis en travaillant.
Aujourd’hui ce sera dans ma chére Venise que je reviendrai. Comme un
chanteur en voyage ; et si mon bon génie est las de me suivre, j’irai
mourir pour la liberté de I'Italie.
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JULIE
Tu es brave, mais tu es fou.

(1l se jette a genoux.)

MARIANI

Je vous supplie d’accepter.

JULIE

Mais quel nom porterai-je ici ?

MARIANI

Un nom plébéien, c’est une sauvegarde.

JULIE

Je passerai pour une aventuriére. Comment, a la premiére recherche, ne
découvrira-t-on pas qui je suis ? Si je ne tiens a rien, si je ne connais
personne, personne ne répondra pour moi, et je serai mise en prison par

mes parents ou par la police.

MARIANI

Je puis pour cela vous offrir un moyen certain. Je crains que vous me re-
fusiez.

JULIE

Lequel ?

(Il s’éloigne.)
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MARIANI

Je vous le dirai plus tard. - Maintenant, permettez-moi de me préparer a

partir.

(Elle s’agenouille de nouveau, et prie.)

JULIE (seule)
Es-tu fou aussi toi, mon coeur ? Quel réve fais-tu ? Cet homme est
chaud du sang de ton frére.

MARIANI (rentrant)

Voici ce que je vous propose ; seule ici, quel que puisse étre le serviteur
que je vous laisserai, il vous faut en effet un nom qui réponde pour
vous ; je vous offre le mien.

JULIE

Ton nom ?

MARIANI

Il n’est pas noble, mais il est sans souillure ; du moins jusqu’a ce jour.
Mon pére était joaillier a Venise ; il fut ruiné par un naufrage ; j’ai un
frére qui est riche et qui fait le commerce a Bassora. Ma famille ne re-
monte pas bien haut ; cependant quand le pére de mon pere est mort, il

occupait dans 'armée un grade distingué.

JULIE

C’est ton nom, Mariani, qui est trop noble pour moi.
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MARIANI

J étais stir que vous refuseriez. Cependant il faut que je parte.

JULIE

Non, non.

MARIANI

Est-ce le nom d’un assassin que vous ne voulez pas porter ? Songez que
si je ne disparais, demain, je change de rdle aux yeux du monde, et de-

viens victime.

JULIE

Et que te donnerais-je en échange ?

MARIANI

Un souvenir, qui me suivra comme une soeur fideéle dans les plus loin-

taines contrées.

JULIE

Tu es jeune, Mariani; et le jour ou tu aimeras ? Ne ferme pas ton coeur

imprudemment ; que diras-tu alors ?

MARIANI

Je dirai que j’ai laissé mon nom a une femme que les profondes mers sé-

parent de moi, et que j’ai fini sur la terre.

JULIE

Tu ne me connais pas, cependant ?
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MARIANI

Réponds-moi ; il faut que je parle.

JULIE

Va dans cette chambre ; prends une cassette que j’ai apportée et qui

contient quelques diamants ; elle est a toi.

(Il sort. Une voix en dehors.)
(On frappe.)
MARIANI
’accepte. Je vous dis que c’est ici, je reconnais la porte.
P q ] P
(Entre Fiorasanta.)

JULIE (ouvrant)

C’est toi !

L'ABBE

Oui, belle Julie, c’est moi ; j’ai recu la nouvelle bien facheuse de la mort
du comte Appiani ; savez-vous ce que j’ai fait ? J’ai tout appris a mon

oncle le cardinal.

JULIE

Eh bien ?

(Mariani rentre.)
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L'ABBE

Eh bien, tout est au mieux ; il consent a payer a sa Sainteté ce qui est
nécessaire pour avoir notre pardon ; il exige seulement que nous quit-
tions la ville pour quelque temps. Nous irons a Naples, ou je quitte les
ordres, et ou je vous épouserai. Mon oncle le cardinal a écrit a votre
mere pour assoupir 'affaire, et lui demander votre main pour moi ; la
réponse a été que votre frére a exigé en mourant qu'on vous pardonnat
votre fuite. Les derniers instants de cet homme, autrefois inflexible, ont
été consacrés a prier pour vous et pour lui-méme. Vous ne me répondez
pas ? JJamene avec moi vos porteurs, qui vont, s’il vous plait, vous re-
conduire a votre palais, oi mon oncle le cardinal s’est lui-méme fait
transporter ; & moins que vous ne jugiez plus convenable d’indiquer
tout autre lieu qu’il vous plaira.

JULIE
Mariani, j’ai le pardon de ma mere...
L'ABBE

Monsieur, je vous remercie pour tous, les soins que vous avez pris, et
vous engage a venir avec moi. Mon oncle le cardinal ne laissera pas vos

services sans récompense.

JULIE

Ecoute-moi, Mariani ; j’exige que tu me jures de m’accorder ce que je le
demande.

MARIANI

Je te le jure.
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JULIE

Sur la foi de ton dme ?

MARIANI
Oui.
(Elle se coupe une méche de cheveux.)
(Elle fait ouvrir la porte et monte dans sa chaise.)
JULIE

Je me nomme Julie, comtesse Appiani.. Je suis pupille du cardinal Gri-
mani, qui m’a laissé son bien par testament, aprés sa mort ; je veux que
mon nom soit rayé de ce testament, et le tien écrit a la place. Mainte-
nant, prends cette bague. ... et mets cela dedans.

L'ABBE
Ou ordonnerai-je a ces porteurs de vous mener, Madame ?

JULIE

Chez les soeurs de la Visitation ; prétre, tu diras a ma mere que j’ai pris
le voile.
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