

COLLECTION DU DOMAINE PUBLIC

FANTASIO

MUSSET

Comédie — 1834

RÉPLIQUE · TEXTE INTÉGRAL LIBRE & GRATUIT

NOTE D'ÉDITION & DOMAINE PUBLIC

*Cette œuvre dramatique appartient au **Domaine Public** universel. Libre de droits patrimoniaux, elle peut être lue, montée sur scène, imprimée et partagée en toute liberté.*

À propos de cette édition

Conçue pour le travail du comédien et la pratique du plateau, cette édition privilégie la lisibilité et l'aisance de mémorisation :

- **Confort de lecture** : Justification courte au fer à gauche pour alléger l'effort visuel et sécuriser le retour du regard.
- **Distinction immédiate** : Répliques en **Cormorant Garamond** et didascalies en **Inter**, évitant toute confusion à voix haute.
- **Repérage scénique** : Numérotation discrète toutes les 5 lignes et marges aérées de 20 mm pour les annotations de jeu.

L'application Réplique

Cette édition vous est offerte par **Réplique**, l'outil d'apprentissage des textes créé pour les comédiens et les metteurs en scène.

L'application vous accompagne dans l'apprentissage de vos rôles grâce à un parcours progressif (textes à trous, masquage par initiale, récitation au micro) et un **mode Italienne** qui vous donne la réplique au bon tempo, secondé par un souffleur discret en cas d'hésitation.

Répétez vos textes et retrouvez nos éditions sur

www.replique.pro

PERSONNAGES

FANTASIO	101 rép.	FACIO	9 rép.
ELSBETH	84 rép.	PAGE	7 rép.
SPARK	43 rép.	RUTTEN	6 rép.
LE PRINCE DE MANTOUE	33 rép.	TAILLEUR	3 rép.
MARINONI	33 rép.	OFFICIERS	2 rép.
LA GOUVERNANTE D'ELSBETH	33 rép.	PORTEURS	2 rép.
HARTMAN	18 rép.	UN TAILLEUR	1 rép.
Roi	14 rép.		

Personnages muets & suite : LE ROI DE BAVIÈRE, PAGES

SOMMAIRE

☞ Cliquez sur un acte pour y accéder directement

ACTE PREMIER 5

ACTE II 33

ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE

Le Roi, entouré de ses courtisans ; Rutten.

(Les courtisans se retirent)

LE ROI

Mes amis, je vous ai annoncé, il y a déjà longtemps, les fiançailles de ma chère Elsbeth avec le prince de Mantoue. Je vous annonce aujourd'hui l'arrivée de ce prince ; ce soir peut-être, demain au plus tard, il sera dans ce palais. Que ce soit un jour de fête pour tout le monde ; que les prisons s'ouvrent, et que le peuple passe la nuit dans les divertissements. Rutten, où est ma fille ?

RUTTEN

Sire, elle est dans le parc avec sa gouvernante.

LE ROI

Pourquoi ne l'ai-je pas encore vue aujourd'hui ? Est-elle triste ou gaie de ce mariage qui s'apprête ?

RUTTEN

Il m'a paru que le visage de la princesse était voilé de quelque mélancolie. Quelle est la jeune fille qui ne rêve pas la veille de ses noces ? La mort de Saint-Jean l'a contrariée.

LE ROI

Y penses-tu ? La mort de mon bouffon ! D'un plaisant de cour bossu et presque aveugle !

15

RUTTEN

La princesse l'aimait.

LE ROI

Dis-moi, Rutten, tu as vu le prince ; quel homme est-ce ? Hélas ! Je lui donne ce que j'ai de plus précieux au monde, et je ne le connais point.

RUTTEN

Je suis demeuré fort peu de temps à Mantoue.

LE ROI

Parle franchement. Par quels yeux puis-je voir la vérité, si ce n'est par les tiens ?

20

RUTTEN

En vérité, sire, je ne saurais rien dire sur le caractère et l'esprit du noble prince.

LE ROI

En est-il ainsi ? Tu hésites, toi, courtisan ! De combien d'éloges l'air de cette chambre serait déjà rempli, de combien d'hyperboles et de métaphores flatteuses, si le prince qui sera demain mon gendre t'avait paru digne de ce titre ! Me serais-je trompé, mon ami ? Aurais-je fait en lui un mauvais choix ? 25

RUTTEN

Sire, le prince passe pour le meilleur des rois.

(Ils sortent.)

LE ROI

La politique est une fine toile d'araignée, dans laquelle se débattent bien des pauvres mouches mutilées ; je ne sacrifierai le bonheur de ma fille à aucun intérêt. 30

SCÈNE II

Spark, Hartman et Facio, buvant autour d'une table.

(Une rue.)

HARTMAN

Puisque c'est aujourd'hui le mariage de la princesse, buvons, fumons, et tâchons de faire du tapage. 35

FACIO

Il serait bon de nous mêler à tout ce peuple qui court les rues, et d'éteindre quelques lampions sur de bonnes têtes de bourgeois.

SPARK

Allons donc ! Fumons tranquillement.

HARTMAN

Je ne ferai rien tranquillement ; dussé-je me faire battant de cloche et me pendre dans le bourdon de l'église, il faut que je carillonne un jour de fête. Où diable est donc Fantasio ? 40

SPARK

Attendons-le ; ne faisons rien sans lui.

(Il lève son verre.)

FACIO

Bah ! Il nous retrouvera toujours. Il est à se griser dans quelque trou de la rue Basse. Holà, ohé ! un dernier coup !

UN OFFICIER *(entrant)*

Messieurs, je viens vous prier de vouloir bien aller plus loin, si vous ne voulez point être dérangés dans votre gaieté. 45

HARTMAN

Pourquoi, mon capitaine ?

(Il sort.)

L'OFFICIER

La princesse est dans ce moment sur la terrasse que vous voyez, et vous comprenez aisément qu'il n'est pas convenable que vos cris arrivent jusqu'à elle.

50

FACIO

Voilà qui est intolérable !

SPARK

Qu'est-ce que cela nous fait de rire ici ou ailleurs ?

(Entre Marinoni, couvert d'un manteau.)

HARTMAN

Qui est-ce qui nous dit qu'ailleurs il nous sera permis de rire ? Vous verrez qu'il sortira un drôle en habit vert de tous les pavés de la ville, pour nous prier d'aller rire dans la lune.

55

SPARK

La princesse n'a jamais fait un acte de despotisme de sa vie. Que Dieu la conserve ! Si elle ne veut pas qu'on rie, c'est qu'elle est triste, ou qu'elle chante ; laissons-la en repos.

FACIO

Humph ! Voilà un manteau rabattu qui flaire quelque nouvelle. Le gobe-mouche a envie de nous aborder.

60

MARINONI *(approchant)*

Je suis un étranger, messieurs ; à quelle occasion cette fête ?

SPARK

La princesse Elsbeth se marie.

MARINONI

Ah ! Ah ! C'est une belle femme, à ce que je présume ?

HARTMAN

Comme vous êtes un bel homme, vous l'avez dit.

MARINONI

Aimée de son peuple, si j'ose le dire, car il me paraît que tout est illuminé. ⁶⁵

HARTMAN

Tu ne te trompes pas, brave étranger ; tous ces lampions allumés que tu vois, comme tu l'as remarqué sagement, ne sont pas autre chose qu'une illumination.

MARINONI

Je voulais demander par là si la princesse est la cause de ces signes de joie. ⁷⁰

HARTMAN

L'unique cause, puissant rhéteur. Nous aurions beau nous marier tous, il n'y aurait aucune espèce de joie dans cette ville ingrate.

MARINONI

Heureuse la princesse qui sait se faire aimer de son peuple !

HARTMAN

Des lampions allumés ne font pas le bonheur d'un peuple, cher homme primitif. Cela n'empêche pas la susdite princesse d'être fantasque comme une bergeronnette. 75

MARINONI

En vérité ? Vous avez dit fantasque ?

(Marinoni salue et se retire.)

HARTMAN

Je l'ai dit, cher inconnu, je me suis servi de ce mot.

FACIO

À qui diantre en veut ce baragouineur d'italien ? Le voilà qui nous quitte pour aborder un autre groupe. Il sent l'espion d'une lieue. 80

HARTMAN

Il ne sent rien du tout ; il est bête à faire plaisir.

SPARK

Voilà Fantasio qui arrive.

HARTMAN

Qu'a-t-il donc ? Il se dandine comme un conseiller de justice. Ou je me trompe fort, ou quelque lubie mûrit dans sa cervelle. 85

FACIO

Eh bien ! Ami, que ferons-nous de cette belle soirée ?

FANTASIO (*entrant*)

Tout absolument, hors un roman nouveau.

FACIO

Je disais qu'il faudrait nous lancer dans cette canaille, et nous divertir un peu.

FANTASIO

L'important serait d'avoir des nez de carton et des pétards.

90

HARTMAN

Prendre la taille aux filles, tirer les bourgeois par la queue et casser les lanternes. Allons, partons, voilà qui est dit.

FANTASIO

Il était une fois un roi de Perse...

HARTMAN

Viens donc, Fantasio.

FANTASIO

Je n'en suis pas, je n'en suis pas.

95

HARTMAN

Pourquoi ?

(*Il boit.*)

FANTASIO

Donnez-moi un verre de ça.

HARTMAN

Tu as le mois de mai sur les joues.

(Il s'assoit.)

FANTASIO

C'est vrai ; et le mois de janvier dans le coeur. Ma tête est comme une vieille cheminée sans feu : il n'y a que du vent et des cendres. Ouf ! Que cela m'ennuie que tout le monde s'amuse ! Je voudrais que ce grand ciel si lourd fût un immense bonnet de coton, pour envelopper jusqu'aux oreilles cette sotte ville et ses sots habitants. Allons, voyons ! dites-moi, de grâce, un calembour usé, quelque chose de bien rebattu.

HARTMAN

Pourquoi !

105

FANTASIO

Pour que je rie. Je ne ris plus de ce qu'on invente ; peut-être que je rirai de ce que je connais.

HARTMAN

Tu me parais un tant soit peu misanthrope et enclin à la mélancolie.

FANTASIO

Du tout ; c'est que je viens de chez ma maîtresse.

FACIO

Oui ou non, es-tu des nôtres ?

110

FANTASIO

Je suis des vôtres, si vous êtes des miens ; restons un peu ici à parler de choses et d'autres, en regardant nos habits neufs.

FACIO

Non, ma foi. Si tu es las d'être debout, je suis las d'être assis ; il faut que je m'évertue en plein air.

FANTASIO

Je ne saurais m'évertuer. Je vais fumer sous ces marronniers, avec ce brave Spark, qui va me tenir compagnie. N'est-ce pas, Spark ?

115

SPARK

Comme tu voudras.

(Hartman et Facio sortent. — Fantasio s'assied avec Spark.)

HARTMAN

En ce cas, adieu. Nous allons voir la fête.

FANTASIO

Comme ce soleil couchant est manqué ! La nature est pitoyable ce soir. Regarde-moi un peu cette vallée là-bas, ces quatre ou cinq méchants nuages qui grimpent sur cette montagne. Je faisais des paysages comme celui-là quand j'avais douze ans, sur la couverture de mes livres de classe.

120

SPARK

Quel bon tabac ! Quelle bonne bière !

FANTASIO

Je dois bien t'ennuyer, Spark ?

125

SPARK

Non ; pourquoi cela ?

FANTASIO

Toi, tu m'ennuies horriblement. Cela ne te fait rien de voir tous les jours la même figure ? Que diable Hartman et Facio s'en vont-ils faire dans cette fête ?

SPARK

Ce sont deux gaillards actifs, et qui ne sauraient rester en place.

130

FANTASIO

Quelle admirable chose que les Mille et une Nuits ! Ô Spark ! mon cher Spark, si tu pouvais me transporter en Chine ! Si je pouvais seulement sortir de ma peau pendant une heure ou deux ! Si je pouvais être ce monsieur qui passe !

SPARK

Cela me paraît assez difficile.

135

FANTASIO

Ce monsieur qui passe est charmant ; regarde : quelle belle culotte de soie ! quelles belles fleurs rouges sur son gilet ! Ses breloques de montre

battent sur sa panse, en opposition avec les basques de son habit qui voltigent sur ses mollets. Je suis sûr que cet homme-là a dans la tête un millier d'idées qui me sont absolument étrangères ; son essence lui est particulière. Hélas ! tout ce que les hommes se disent entre eux se ressemble ; les idées qu'ils échangent sont presque toujours les mêmes dans toutes leurs conversations ; mais, dans l'intérieur de toutes ces machines isolées, quels replis, quels compartiments secrets ! C'est tout un monde que chacun porte en lui ! un monde ignoré qui naît et qui meurt en silence ! Quelles solitudes que tous ces corps humains !

SPARK

Bois donc, désœuvré, au lieu de te creuser la tête.

FANTASIO

Il n'y a qu'une chose qui m'ait amusé depuis trois jours : c'est que mes créanciers ont obtenu un arrêt contre moi, et que si je mets les pieds dans ma maison, il va arriver quatre estafiers qui me prendront au collet.

SPARK

Voilà qui est fort gai, en effet. Où coucheras-tu ce soir ?

FANTASIO

Chez la première venue. Te figures-tu que mes meubles se vendent demain matin ? Nous en achèterons quelques-uns, n'est-ce pas ?

SPARK

Manques-tu d'argent, Henri ? Veux-tu ma bourse ?

FANTASIO

Imbécile ! Si je n'avais pas d'argent, je n'aurais pas de dettes. J'ai envie de prendre pour maîtresse une fille d'opéra.

SPARK

Cela t'ennuiera à périr.

FANTASIO

Pas du tout ; mon imagination se remplira de pirouettes et de souliers de satin blanc ; il y aura un gant à moi sur la banquette du balcon depuis le premier janvier jusqu'à la Saint-Sylvestre, et je fredonnerai des solos de clarinette dans mes rêves, en attendant que je meure d'une indigestion de fraises dans les bras de ma bien-aimée. Remarques-tu une chose, Spark ? c'est que nous n'avons point d'état ; nous n'exerçons aucune profession.

160

165

SPARK

C'est là ce qui t'attriste ?

FANTASIO

Il n'y a point de maître d'armes mélancolique.

SPARK

Tu me fais l'effet d'être revenu de tout.

FANTASIO

Ah ! Pour être revenu de tout, mon ami, il faut être allé dans bien des endroits.

170

SPARK

Eh bien donc ?

FANTASIO

Eh bien donc ! où veux-tu que j'aïlle ? Regarde cette vieille ville enfumée ; il n'y a pas de places, de rues, de ruelles où je n'aie rôdé trente fois ; il n'y a pas de pavés où je n'aie traîné ces talons usés, pas de maisons où je ne sache quelle est la fille ou la vieille femme dont la tête stupide se dessine éternellement à la fenêtre ; je ne saurais faire un pas sans marcher sur mes pas d'hier ; eh bien ! mon cher ami, cette ville n'est rien auprès de ma cervelle. Tous les recoins m'en sont cent fois plus connus ; toutes les rues, tous les trous de mon imagination sont cent fois plus fatigués ; je m'y suis promené en cent fois plus de sens, dans cette cervelle délabrée, moi son seul habitant ! je m'y suis grisé dans tous les cabarets ; je m'y suis roulé comme un roi absolu dans un carrosse doré ; j'y ai trotté en bon bourgeois sur une mule pacifique, et je n'ose seulement pas maintenant y entrer comme un voleur, une lanterne sourde à la main.

175

180

185

SPARK

Je ne comprends rien à ce travail perpétuel sur toi-même ; moi, quand je fume, par exemple, ma pensée se fait fumée de tabac ; quand je bois, elle se fait vin d'Espagne ou bière de Flandre ; quand je baise la main de ma maîtresse, elle entre par le bout de ses doigts effilés pour se répandre dans tout son être sur des courants électriques ; il me faut le parfum d'une fleur pour me distraire, et de tout ce que renferme l'universelle nature, le plus chétif objet suffit pour me changer en abeille et me faire voltiger ça et là avec un plaisir toujours nouveau.

190

FANTASIO

Tranchons le mot, tu es capable de pêcher à la ligne.

SPARK

Si cela m’amuse, je suis capable de tout.

195

FANTASIO

Même de prendre la lune avec les dents ?

SPARK

Cela ne m’amuserait pas.

FANTASIO

Ah ! Ah ! qu’en sais-tu ? Prendre la lune avec les dents n’est pas à dédaigner. Allons jouer au trente et quarante.

SPARK

Non, en vérité.

200

FANTASIO

Pourquoi ?

SPARK

Parce que nous perdrons notre argent.

(Il se met à danser.)

FANTASIO

Ah ! Mon Dieu ! Qu’est-ce que tu vas imaginer là ! Tu ne sais quoi inventer pour te torturer l’esprit. Tu vois donc tout en noir, misérable ? Perdre notre argent ! Tu n’as donc dans le coeur ni foi en Dieu ni espérance ? Tu es donc un athée épouvantable, capable de me dessécher le

205

coeur et de me désabuser de tout, moi qui suis plein de sève et de jeunesse !

SPARK

En vérité, il y a de certains moments où je ne jurerais pas que tu n'es pas fou.

210

FANTASIO *(dansant toujours)*

Qu'on me donne une cloche ! une cloche de verre !

SPARK

À propos de quoi une cloche ?

FANTASIO

Jean-Paul n'a-t-il pas dit qu'un homme absorbé par une grande pensée est comme un plongeur sous sa cloche, au milieu du vaste Océan ? Je n'ai point de cloche, Spark, point de cloche, et je danse comme Jésus-Christ sur le vaste Océan.

215

SPARK

Fais-toi journaliste ou homme de lettres, Henri ; c'est encore le plus efficace moyen qui nous reste de désopiler la misanthropie et d'amortir l'imagination.

FANTASIO

Oh ! Je voudrais me passionner pour un homard à la moutarde, pour une grisette, pour une classe de minéraux ! Spark ! Essayons de bâtir une maison à nous deux.

220

SPARK

Pourquoi n'écris-tu pas tout ce que tu rêves ? Cela ferait un joli recueil.

(Il boit.)

FANTASIO

Un sonnet vaut mieux qu'un long poème, et un verre de vin vaut mieux qu'un sonnet.

225

SPARK

Pourquoi ne voyages-tu pas ? Va en Italie.

FANTASIO

J'y ai été.

SPARK

Eh bien ! est-ce que tu ne trouves pas ce pays-là beau ?

FANTASIO

Il y a une quantité de mouches grosses comme des hannetons qui vous piquent toute la nuit.

230

SPARK

Va en France.

FANTASIO

Il n'y a pas de bon vin du Rhin à Paris.

SPARK

Va en Angleterre.

FANTASIO

J'y suis. Est-ce que les Anglais ont une patrie ? J'aime autant les voir ici que chez eux.

235

SPARK

Va donc au diable, alors !

FANTASIO

Oh ! S'il y avait un diable dans le ciel ! S'il y avait un enfer, comme je me brûlerais la cervelle pour aller voir tout ça ! Quelle misérable chose que l'homme ! ne pas pouvoir seulement sauter par sa fenêtre sans se casser les jambes ! Être obligé de jouer du violon dix ans pour devenir un musicien passable ! Apprendre pour être peintre, pour être palefrenier ! Apprendre pour faire une omelette ! Tiens, Spark, il me prend des envies de m'asseoir sur un parapet, de regarder couler la rivière, et de me mettre à compter un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, et ainsi de suite jusqu'au jour de ma mort.

240
245

SPARK

Ce que tu dis là ferait rire bien des gens ; moi, cela me fait frémir : c'est l'histoire du siècle entier. L'éternité est une grande aire, d'où tous les siècles, comme de jeunes aiglons, se sont envolés tour à tour pour traverser le ciel et disparaître ; le nôtre est arrivé à son tour au bord du nid ; mais on lui a coupé les ailes, et il attend la mort en regardant l'espace dans lequel il ne peut s'élancer.

250

FANTASIO (*chantant*)

Tu m'appelles ta vie, appelle-moi ton âme, Car l'âme est immortelle, et la vie est un jour. Connais-tu une plus divine romance que celle-là, Spark ? C'est une romance portugaise. Elle ne m'est jamais venue à l'esprit sans me donner envie d'aimer quelqu'un.

255

SPARK

Qui, par exemple ?

FANTASIO

Qui ? Je n'en sais rien ; quelque belle fille toute ronde comme les femmes de Miéris ; quelque chose de doux comme le vent d'ouest, de pâle comme les rayons de la lune ; quelque chose de pensif comme ces petites servantes d'auberge des tableaux flamands qui donnent le coup de l'étrier à un voyageur à larges bottes, droit comme un piquet sur un grand cheval blanc. Quelle belle chose que le coup de l'étrier ! Une jeune femme sur le pas de sa porte, le feu allumé qu'on aperçoit au fond de la chambre, le souper préparé, les enfants endormis ; toute la tranquillité de la vie paisible et contemplative dans un coin du tableau ! Et là l'homme encore haletant, mais ferme sur sa selle, ayant fait vingt lieues, en ayant trente à faire ; une gorgée d'eau-de-vie, et adieu. La nuit est profonde là-bas, le temps menaçant, la forêt dangereuse ; la bonne femme le suit des yeux une minute, puis elle laisse tomber, en retournant à son feu, cette sublime aumône du pauvre : Que Dieu le protège !

260

265

270

SPARK

Si tu étais amoureux, Henri, tu serais le plus heureux des hommes.

(*Il boit.*)

FANTASIO

L'amour n'existe plus, mon cher ami. La religion, sa nourrice, a les mamelles pendantes comme une vieille bourse au fond de laquelle il y a un gros sou. L'amour est une hostie qu'il faut briser en deux au pied d'un autel et avaler ensemble dans un baiser ; il n'y a plus d'autel, il n'y a plus d'amour. Vive la nature ! Il y a encore du vin. 275

SPARK

Tu vas te griser.

FANTASIO

Je vais me griser, tu l'as dit.

SPARK

Il est un peu tard pour cela.

FANTASIO

Qu'appelles-tu tard ? Midi, est-ce tard ? Minuit, est-ce de bonne heure ? 280
Où prends-tu la journée ? Restons là, Spark, je t'en prie. Buvons, causons, analysons, déraisonnons, faisons de la politique ; imaginons des combinaisons de gouvernement ; attrapons tous les hannetons qui passent autour de cette chandelle, et mettons-les dans nos poches. Sais-tu que les canons à vapeur sont une belle chose en matière de philanthropie ? 285

SPARK

Comment l'entends-tu ?

FANTASIO

Il y avait une fois un roi qui était très sage, très sage, très heureux, très heureux...

SPARK

Après ?

290

FANTASIO

La seule chose qui manquait à son bonheur, c'était d'avoir des enfants. Il fit faire des prières publiques dans toutes les mosquées.

SPARK

À quoi en veux-tu venir ?

(Un enterrement passe.)

FANTASIO

Je pense à mes chères Mille et Une Nuits. C'est comme cela qu'elles commencent toutes. Tiens, Spark, je suis gris. Il faut que je fasse quelque chose. Tra la, tra la ! Allons, levons-nous ! Ohé ! Braves gens, qui enterrez-vous là ? Ce n'est pas maintenant l'heure d'enterrer proprement.

295

LES PORTEURS

Nous enterrons Saint-Jean.

FANTASIO

Saint-Jean est mort ? Le bouffon du roi est mort ? Qui a pris sa place ? le ministre de la justice ?

300

(Ils sortent.)

LES PORTEURS

Sa place est vacante, vous pouvez la prendre si vous voulez.

SPARK

Voilà une insolence que tu t'es bien attirée. À quoi penses-tu, d'arrêter ces gens ?

FANTASIO

Il n'y a rien là d'insolent. C'est un conseil d'ami que m'a donné cet homme, et que je vais suivre à l'instant.

305

SPARK

Tu vas te faire bouffon de cour ?

FANTASIO

Cette nuit même, si l'on veut de moi. Puisque je ne puis coucher chez moi, je veux me donner la représentation de cette royale comédie qui se jouera demain, et de la loge du roi lui-même.

310

SPARK

Comme tu es fin ! On te reconnaîtra, et les laquais te mettront à la porte ; n'es-tu pas filleul de la feue reine !

(Il frappe à une boutique.)

FANTASIO

Comme tu es bête ! Je me mettrai une bosse et une perruque rousse comme la portait Saint-Jean, et personne ne me reconnaîtra, quand j'aurais trois douzaines de parrains à mes trousses. Hé ! Brave homme, ouvrez-moi, si vous n'êtes pas sorti, vous, votre femme et vos petits chiens ! 315

(ouvrant la boutique)

UN TAILLEUR *(ouvrant la boutique)*

Que demande votre seigneurie ?

FANTASIO

N'êtes-vous pas tailleur de la cour ?

LE TAILLEUR

Pour vous servir. 320

FANTASIO

Est-ce vous qui habilliez Saint-Jean ?

LE TAILLEUR

Oui, monsieur.

FANTASIO

Vous le connaissiez ? Vous savez de quel côté était sa bosse, comment il frisait sa moustache, et quelle perruque il portait ?

LE TAILLEUR

Hé ! Hé ! Monsieur veut rire.

325

(Il sort avec le tailleur ; Spark le suit.)

FANTASIO

Homme, je ne veux point rire ; entre dans ton arrière-boutique ; et si tu ne veux être empoisonné demain dans ton café au lait, songe à être muet comme la tombe sur tout ce qui va se passer ici.

SCÈNE III

(Une auberge sur la route de Munich. Entrent Le Prince de Mantoue et Marinoni.)

LE PRINCE

Eh bien, Colonel ?

MARINONI

Altesse ?

330

LE PRINCE

Eh bien, Marinoni ?

MARINONI

Mélancolique, fantasque, d'une joie folle, soumise à son père, aimant beaucoup les pois verts.

LE PRINCE

Écris cela ; je ne comprends clairement que les écritures moulées en bâtarde.

335

MARINONI (*écrivain*)

Mélanco...

LE PRINCE

Écris à voix basse : je rêve à un projet d'importance depuis mon dîner.

MARINONI

Voilà, altesse, ce que vous demandez.

LE PRINCE

C'est bien ; je te nomme mon ami intime ; je ne connais pas dans tout mon royaume de plus belle écriture que la tienne. Assieds-toi à quelque distance. Vous pensez donc, mon ami, que le caractère de la princesse, ma future épouse, vous est secrètement connu ?

340

MARINONI

Oui, altesse ; j'ai parcouru les alentours du palais, et ces tablettes renferment les principaux traits des conversations différentes dans lesquelles je me suis immiscé.

345

LE PRINCE (*se mirant*)

Il me semble que je suis poudré comme un homme de la dernière classe.

MARINONI

L'habit est magnifique.

LE PRINCE

Que dirais-tu, Marinoni, si tu voyais ton maître revêtir un simple frac olive ?

MARINONI

Son altesse se rit de ma crédulité.

350

LE PRINCE

Non, colonel. Apprends que ton maître est le plus romanesque des hommes.

MARINONI

Romanesque, altesse ?

LE PRINCE

Oui, mon ami (je t'ai accordé ce titre) ; l'important projet que je médite est inouï dans ma famille ; je prétends arriver à la cour du roi mon beau-père dans l'habillement d'un simple aide de camp ; ce n'est pas assez d'avoir envoyé un homme de ma maison recueillir les bruits sur la future princesse de Mantoue (et cet homme, Marinoni, c'est toi-même), je veux encore observer par mes yeux.

355

MARINONI

Est-il vrai, altesse ?

360

LE PRINCE

Ne reste pas pétrifié. Un homme tel que moi ne doit avoir pour ami intime qu'un esprit vaste et entreprenant.

MARINONI

Une seule chose me paraît s'opposer au dessein de votre altesse.

LE PRINCE

Laquelle ?

MARINONI

L'idée d'un tel travestissement ne pouvait appartenir qu'au prince glorieux qui nous gouverne. Mais si mon gracieux souverain est confondu 365
parmi l'état-major, à qui le roi de Bavière fera-t-il les honneurs d'un festin splendide qui doit avoir lieu dans la galerie ?

LE PRINCE

Tu as raison ; si je me déguise, il faut que quelqu'un prenne ma place.
Cela est impossible, Marinoni ; je n'avais pas pensé à cela.

370

MARINONI

Pourquoi impossible, altesse ?

LE PRINCE

Je puis bien abaisser la dignité princière jusqu'au grade de colonel ;
mais comment peux-tu croire que je consentirais à élever jusqu'à mon
rang un homme quelconque ? Penses-tu d'ailleurs que mon futur beau-
père me le pardonnerait ?

375

MARINONI

Le roi passe pour un homme de beaucoup de sens et d'esprit, avec une
humeur agréable.

LE PRINCE

Ah ! ce n'est pas sans peine que je renonce à mon projet. Pénétrer dans cette cour nouvelle sans faste et sans bruit, observer tout, approcher de la princesse sous un faux nom, et peut-être m'en faire aimer ! — Oh ! Je m'égare ; cela est impossible. Marinoni, mon ami, essaye mon habit de cérémonie ; je ne saurais y résister. ³⁸⁰

MARINONI *(s'inclinant)*

Altesse !

LE PRINCE

Penses-tu que les siècles futurs oublieront une pareille circonstance ?

MARINONI

Jamais, gracieux prince.

385

(Ils sortent.)

LE PRINCE

Viens essayer mon habit.

ACTE II

SCÈNE I

Entrent Elsbeth et sa gouvernante.

LA GOUVERNANTE

Mes pauvres yeux en ont pleuré, pleuré un torrent du ciel.

ELSBETH

Tu es si bonne ! Moi aussi j'aimais Saint-Jean ; il avait tant d'esprit ! Ce n'était point un bouffon ordinaire.

390

LA GOUVERNANTE

Dire que le pauvre homme est allé là-haut la veille de vos fiançailles ! Lui qui ne parlait que de vous à dîner et à souper, tant que le jour durait. Un garçon si gai, si amusant, qu'il faisait aimer la laideur, et que les yeux le cherchaient toujours en dépit d'eux-mêmes !

ELSBETH

Ne me parle pas de mon mariage ; c'est encore là un plus grand malheur.

395

LA GOUVERNANTE

Ne savez-vous pas que le prince de Mantoue arrive aujourd'hui ? On dit que c'est un Amadis.

ELSBETH

Que dis-tu là, ma chère ! Il est horrible et idiot, tout le monde le sait déjà ici.

400

LA GOUVERNANTE

En vérité ? on m'avait dit que c'était un Amadis.

ELSBETH

Je ne demandais pas un Amadis, ma chère ; mais cela est cruel, quelquefois, de n'être qu'une fille de roi. Mon père est le meilleur des hommes ; le mariage qu'il prépare assure la paix de son royaume ; il recevra en récompense la bénédiction d'un peuple ; mais moi, hélas ! J'aurai la sienne, et rien de plus.

405

LA GOUVERNANTE

Comme vous parlez tristement !

ELSBETH

Si je refusais le prince, la guerre serait bientôt recommencée ; quel malheur que ces traités de paix se signent toujours avec des larmes ! Je voudrais être une forte tête, et me résigner à épouser le premier venu, quand cela est nécessaire en politique. Être la mère d'un peuple, cela console les grands coeurs, mais non les têtes faibles. Je ne suis qu'une pauvre rêveuse ; peut-être la faute en est-elle à tes romans, tu en as toujours dans tes poches.

410

LA GOUVERNANTE

Seigneur ! N'en dites rien.

415

ELSBETH

J'ai peu connu la vie, et j'ai beaucoup rêvé.

LA GOUVERNANTE

Si le prince de Mantoue est tel que vous le dites, Dieu ne laissera pas cette affaire-là s'arranger, j'en suis sûre.

ELSBETH

Tu crois ! Dieu laisse faire les hommes, ma pauvre amie, et il ne fait guère plus de cas de nos plaintes que du bêlement d'un mouton.

420

LA GOUVERNANTE

Je suis sûre que si vous refusiez le prince, votre père ne vous forcerait pas.

ELSBETH

Non, certainement, il ne me forcerait pas ; et c'est pour cela que je me sacrifie. Veux-tu que j'aille dire à mon père d'oublier sa parole, et de rayer d'un trait de plume son nom respectable sur un contrat qui fait des milliers d'heureux ? Qu'importe qu'il fasse une malheureuse ? Je laisse mon bon père être un bon roi.

425

(Elle pleure.)

LA GOUVERNANTE

Hi ! Hi !

ELSBETH

Ne pleure pas sur moi, ma bonne ; tu me ferais peut-être pleurer moi-même, et il ne faut pas qu'une royale fiancée ait les yeux rouges. Ne t'afflige pas de tout cela. Après tout, je serai une reine, c'est peut-être amusant ; je prendrai peut-être goût à mes parures, que sais-je ? à mes carrosses, à ma nouvelle cour ; heureusement qu'il y a pour une princesse autre chose dans le mariage qu'un mari. Je trouverai peut-être le bonheur au fond de ma corbeille de noces.

430

435

LA GOUVERNANTE

Vous êtes un vrai agneau pascal.

ELSBETH

Tiens, ma chère, commençons toujours par en rire, quitte à en pleurer quand il en sera temps. On dit que le prince de Mantoue est la plus ridicule chose du monde.

LA GOUVERNANTE

Si Saint-Jean était là !

440

ELSBETH

Ah ! Saint-Jean, Saint-Jean !

LA GOUVERNANTE

Vous l'aimiez beaucoup, mon enfant.

ELSBETH

Cela est singulier : son esprit m'attachait à lui avec des fils imperceptibles qui semblaient venir de mon coeur ; sa perpétuelle moquerie de

mes idées romanesques me plaisait à l'excès, tandis que je ne puis sup- 445
porter qu'avec peine bien des gens qui abondent dans mon sens ; je ne
sais ce qu'il y avait autour de lui, dans ses yeux, dans ses gestes, dans la
manière dont il prenait son tabac. C'était un homme bizarre ; tandis
qu'il me parlait, il me passait devant les yeux des tableaux délicieux ; sa
parole donnait la vie, comme par enchantement, aux choses les plus 450
étranges.

LA GOUVERNANTE

C'était un vrai Triboulet.

ELSBETH

Je n'en sais rien ; mais c'était un diamant d'esprit.

LA GOUVERNANTE

Voilà des pages qui vont et viennent ; je crois que le prince ne va pas
tarder à se montrer ; il faudrait retourner au palais pour vous habiller. 455

ELSBETH

Je t'en supplie, laisse-moi un quart d'heure encore ; va préparer ce qu'il
me faut : hélas ! Ma chère, je n'ai plus longtemps à rêver.

LA GOUVERNANTE

Seigneur, est-il possible que ce mariage se fasse, s'il vous déplaît ? Un
père sacrifier sa fille ! Le roi serait un véritable Jephté, s'il le faisait.

(La gouvernante sort.)

ELSBETH

Ne dis pas de mal de mon père ; va, ma chère, prépare ce qu'il me faut. 460

(Elle s'avance vers un tertre. Fantasio, assis, vêtu en bouffon, avec une bosse et une perruque.)

ELSBETH *(seule)*

Il me semble qu'il y a quelqu'un derrière ces bosquets. Est-ce le fantôme de mon pauvre bouffon que j'aperçois dans ces bluets, assis sur la prairie ? Répondez-moi ; qui êtes-vous ? Que faites-vous là, à cueillir ces fleurs ? Je suis un brave cueilleur de fleurs, qui souhaite le bonjour à vos beaux yeux.

465

ELSBETH

Que signifie cet accoutrement ? Qui êtes-vous pour venir parodier sous cette large perruque un homme que j'ai aimé ? Êtes-vous écolier en bouffonnerie ?

FANTASIO

Plaise à votre altesse Sérénissime, je suis le nouveau bouffon du roi ; le majordome m'a reçu favorablement ; je suis présenté au valet de chambre ; les marmitons me protègent depuis hier au soir, et je cueille modestement des fleurs en attendant qu'il me vienne de l'esprit.

470

ELSBETH

Cela me paraît douteux, que vous cueilliez jamais cette fleur-là.

FANTASIO

Pourquoi ? L'esprit peut venir à un homme vieux, tout comme à une jeune fille. Cela est si difficile quelquefois de distinguer un trait spirituel d'une grosse sottise ! Beaucoup parler, voilà l'important ; le plus mauvais tireur de pistolet peut attraper la mouche, s'il tire sept cent quatre-vingts coups à la minute, tout aussi bien que le plus habile homme qui n'en tire qu'un ou deux bien ajustés. Je ne demande qu'à être nourri

475

convenablement pour la grosseur de mon ventre, et je regarderai mon
ombre au soleil pour voir si ma perruque pousse. 480

ELSBETH

En sorte que vous voilà revêtu des dépouilles de Saint-Jean ? Vous avez
raison de parler de votre ombre ; tant que vous aurez ce costume, elle
lui ressemblera toujours, je crois, plus que vous.

FANTASIO

Je fais en ce moment une élégie qui décidera de mon sort. 485

ELSBETH

En quelle façon ?

FANTASIO

Elle prouvera clairement que je suis le premier homme du monde, ou
bien elle ne vaudra rien du tout. Je suis en train de bouleverser l'univers
pour le mettre en acrostiche ; la lune, le soleil et les étoiles se battent
pour entrer dans mes rimes, comme des écoliers à la porte d'un théâtre
de mélodrames. 490

ELSBETH

Pauvre homme ! Quel métier tu entreprends ! Faire de l'esprit à tant par
heure ! N'as-tu ni bras ni jambes, et ne ferais-tu pas mieux de labourer
la terre que ta propre cervelle ?

FANTASIO

Pauvre petite ! Quel métier vous entreprenez ! Épouser un sot que vous
n'avez jamais vu ! — N'avez-vous ni coeur ni tête, et ne feriez-vous pas
mieux de vendre vos robes que votre corps ? 495

ELSBETH

Voilà qui est hardi, monsieur le nouveau venu !

FANTASIO

Comment appelez-vous cette fleur-là, s'il vous plaît ?

ELSBETH

Une tulipe. Que veux-tu prouver ?

500

FANTASIO

Une tulipe rouge, ou une tulipe bleue ?

ELSBETH

Bleue, à ce qu'il me semble.

FANTASIO

Point du tout, c'est une tulipe rouge.

ELSBETH

Veux-tu mettre un habit neuf à une vieille sentence ? Tu n'en as pas besoin pour dire que des goûts et des couleurs il n'en faut pas disputer.

505

FANTASIO

Je ne dispute pas ; je vous dis que cette tulipe est une tulipe rouge, et cependant je conviens qu'elle est bleue.

ELSBETH

Comment arranges-tu cela ?

FANTASIO

Comme votre contrat de mariage. Qui peut savoir sous le soleil s'il est né bleu ou rouge ? Les tulipes elles-mêmes n'en savent rien. Les jardiniers et les notaires font des greffes si extraordinaires, que les pommes deviennent des citrouilles, et que les chardons sortent de la mâchoire de l'âne pour s'inonder de sauce dans le plat d'argent d'un évêque. Cette tulipe que voilà s'attendait bien à être rouge ; mais on l'a mariée ; elle est tout étonnée d'être bleue ; c'est ainsi que le monde entier se métamorphose sous les mains de l'homme ; et la pauvre dame nature doit se rire parfois au nez de bon coeur, quand elle mire dans ses lacs et dans ses mers son éternelle mascarade. Croyez-vous que ça sentît la rose dans le paradis de Moïse ? Ça ne sentait que le foin vert. La rose est fille de la civilisation ; c'est une marquise comme vous et moi.

510

515

520

ELSBETH

La pâle fleur de l'aubépine peut devenir une rose, et un chardon peut devenir un artichaut ; mais une fleur ne peut en devenir une autre : ainsi qu'importe à la nature ? On ne la change pas, on l'embellit ou on la tue. La plus chétive violette mourrait plutôt que de céder si l'on voulait, par des moyens artificiels, altérer sa forme d'une étamine.

525

FANTASIO

C'est pourquoi je fais plus de cas d'une violette que d'une fille de roi.

ELSBETH

Il y a de certaines choses que les bouffons eux-mêmes n'ont pas le droit de railler ; fais-y attention. Si tu as écouté ma conversation avec ma gouvernante, prends garde à tes oreilles.

FANTASIO

Non pas à mes oreilles, mais à ma langue. Vous vous trompez de sens ; il y a une erreur de sens dans vos paroles. ⁵³⁰

ELSBETH

Ne me fais pas de calembour, si tu veux gagner ton argent, et ne me compare pas à des tulipes, si tu ne veux gagner autre chose.

FANTASIO

Qui sait ? Un calembour console de bien des chagrins ; et jouer avec les mots est un moyen comme un autre de jouer avec les pensées, les actions et les êtres. Tout est calembour ici-bas, et il est aussi difficile de comprendre le regard d'un enfant de quatre ans que le galimatias de trois drames modernes. ⁵³⁵

ELSBETH

Tu me fais l'effet de regarder le monde à travers un prisme tant soit peu changeant. ⁵⁴⁰

FANTASIO

Chacun a ses lunettes ; mais personne ne sait au juste de quelle couleur en sont les verres. Qui est-ce qui pourra me dire au juste si je suis heureux ou malheureux, bon ou mauvais, triste ou gai, bête ou spirituel ?

ELSBETH

Tu es laid, du moins ; cela est certain.

(Il sort.)

FANTASIO

Pas plus certain que votre beauté. Voilà votre père qui vient avec votre futur mari. Qui est-ce qui peut savoir si vous l'épouserez ? 545

(Entrent le Roi, Marinoni sous le costume de prince, et le Prince vêtu en aide de camp.)

ELSBETH

Puisque je ne puis éviter la rencontre du prince de Mantoue, je ferai aussi bien d'aller au-devant de lui.

LE ROI

Prince, voici ma fille. Pardonnez-lui cette toilette de jardinière ; vous êtes ici chez un bourgeois qui en gouverne d'autres, et notre étiquette est aussi indulgente pour nous-mêmes que pour eux. 550

MARINONI

Permettez-moi de baiser cette main charmante, madame, si ce n'est pas une trop grande faveur pour mes lèvres.

(Elle sort.)

LA PRINCESSE

Votre altesse m'excusera si je rentre au palais. Je la verrai, je pense, d'une manière plus convenable à la présentation de ce soir. 555

LE PRINCE

La princesse a raison ; voilà une divine pudeur.

(Marinoni parle bas au Prince.)

LE ROI (*à Marinoni*)

Quel est donc cet aide de camp qui vous suit comme votre ombre ? Il m'est insupportable de l'entendre ajouter une remarque inepte à tout ce que nous disons. Renvoyez-le, je vous en prie.

(Il sort.)

LE PRINCE (*de même*)

C'est fort adroit de ta part de lui avoir persuadé de m'éloigner ; je vais tâcher de joindre la princesse et de lui toucher quelques mots délicats sans faire semblant de rien. 560

LE ROI

Cet aide de camp est un imbécile, mon ami ; que pouvez-vous faire de cet homme-là ?

(Ils sortent.)

MARINONI

Hum ! Hum ! Poussons quelques pas plus avant, si Votre Majesté le permet ; je crois apercevoir un kiosque tout à fait charmant dans ce bocage. 565

SCÈNE II

(Une autre partie du jardin.)

(Elsbeth entre ; le prince l'aborde.)

LE PRINCE (*entrant*)

Mon déguisement me réussit à merveille ; j'observe, et je me fais aimer. Jusqu'ici tout va au gré de mes souhaits ; le père me paraît un grand roi, quoique trop sans façon, et je m'étonnerais si je ne lui avais plu tout d'abord. J'aperçois la princesse qui rentre au palais ; le hasard me favo-
rise singulièrement. Altesse, permettez à un fidèle serviteur de votre fu-
tur époux de vous offrir les félicitations sincères que son coeur humble
et dévoué ne peut contenir en vous voyant. Heureux les grands de la
terre ! ils peuvent vous épouser, moi je ne le puis pas ; cela m'est tout à
fait impossible ; je suis d'une naissance obscure ; je n'ai pour tout bien
qu'un nom redoutable à l'ennemi ; un coeur pur et sans tache bat sous
ce modeste uniforme ; je suis un pauvre soldat criblé de balles des pieds
à la tête ; je n'ai pas un ducat ; je suis solitaire et exilé de ma terre na-
tale comme de ma patrie céleste, c'est-à-dire du paradis de mes rêves ; je
n'ai pas un coeur de femme à presser sur mon coeur ; je suis maudit et
silencieux.

ELSBETH

Que me voulez-vous, mon cher monsieur ? Êtes-vous fou, ou demandez-vous l'aumône ?

LE PRINCE

Qu'il serait difficile de trouver des paroles pour exprimer ce que j'éprouve ! Je vous ai vue passer toute seule dans cette allée ; j'ai cru qu'il était de mon devoir de me jeter à vos pieds, et de vous offrir ma compagnie jusqu'à la poterne.

(*Elle sort.*)

ELSBETH

Je vous suis obligée ; rendez-moi le service de me laisser tranquille.

(Il sort.)

LE PRINCE *(seul)*

Aurais-je eu tort de l'aborder ? Il le fallait cependant, puisque j'ai le projet de la séduire sous mon habit supposé. Oui, j'ai bien fait de l'aborder. Cependant, elle m'a répondu d'une manière désagréable. Je n'aurais peut-être pas dû lui parler si vivement. Il le fallait pourtant bien, puisque mon mariage est presque assuré, et que je suis censé devoir supplanter Marinoni, qui me remplace. J'ai eu raison de lui parler vivement. Mais la réponse est désagréable. Aurait-elle un coeur dur et faux ? Il serait bon de sonder adroitement la chose.

SCÈNE III*(Une antichambre.)*

(Il sort.)

FANTASIO *(couché sur un tapis)*

Quel métier délicieux que celui de bouffon ! J'étais gris, je crois, hier soir, lorsque j'ai pris ce costume et que je me suis présenté au palais ; mais, en vérité, jamais la saine raison ne m'a rien inspiré qui valût cet acte de folie. J'arrive, et me voilà reçu, choyé, enregistré, et ce qu'il y a de mieux encore, oublié. Je vais et viens dans ce palais comme si je l'avais habité toute ma vie. Tout à l'heure, j'ai rencontré le roi ; il n'a pas même eu la curiosité de me regarder ; son bouffon étant mort, on lui a dit : « Sire, en voilà un autre. » C'est admirable ! Dieu merci, voilà ma cervelle à l'aise, je puis faire toutes les balivernes possibles sans qu'on me dise rien pour m'en empêcher ; je suis un des animaux domestiques du roi de Bavière, et si je veux, tant que je garderai ma bosse et ma per-ruque, on me laissera vivre jusqu'à ma mort entre un épagneul et une

pintade. En attendant, mes créanciers peuvent se casser le nez contre ma porte tout à leur aise. Je suis aussi bien en sûreté ici sous cette per-
 ruque, que dans les Indes occidentales. N'est-ce pas la princesse que
 j'aperçois dans la chambre voisine, à travers cette glace ? Elle rajuste
 son voile de noces ; deux longues larmes coulent sur ses joues ; en voilà
 une qui se détache comme une perle et qui tombe sur sa poitrine.
 Pauvre petite ! j'ai entendu ce matin sa conversation avec sa gouver-
 nante ; en vérité, c'était par hasard ; j'étais assis sur le gazon, sans autre
 dessein que celui de dormir. Maintenant la voilà qui pleure et qui ne se
 doute guère que je la vois encore. Ah ! si j'étais un écolier de rhéto-
 rique, comme je réfléchirais profondément sur cette misère couronnée,
 sur cette pauvre brebis à qui on met un ruban rose au cou pour la me-
 ner à la boucherie ! Cette petite fille est sans doute romanesque ; il lui
 est cruel d'épouser un homme qu'elle ne connaît pas. Cependant elle se
 sacrifie en silence. Que le hasard est capricieux ! il faut que je me grise,
 que je rencontre l'enterrement de Saint-Jean, que je prenne son costume
 et sa place, que je fasse enfin la plus grande folie de la terre, pour venir
 voir tomber, à travers cette glace, les deux seules larmes que cette en-
 fant versera peut-être sur son triste voile de fiancée !

SCÈNE IV

Le Prince, Marinoni.

(Une allée du jardin.)

LE PRINCE

Tu n'es qu'un sot, colonel.

MARINONI

Votre altesse se trompe sur mon compte de la manière la plus pénible.

LE PRINCE

Tu es un maître butor. Ne pouvais-tu pas empêcher cela ? Je te confie le plus grand projet qui se soit enfanté depuis une suite d'années incalculable, et toi, mon meilleur ami, mon plus fidèle serviteur, tu entasses bêtises sur bêtises. Non, non, tu as beau dire, cela n'est point pardonnable.

MARINONI

Comment pouvais-je empêcher votre altesse de s'attirer les désagréments qui sont la suite nécessaire du rôle supposé qu'elle joue ? Vous m'ordonnez de prendre votre nom et de me comporter en véritable prince de Mantoue. Puis-je empêcher le roi de Bavière de faire un affront à mon aide de camp ? Vous aviez tort de vous mêler de nos affaires.

635

640

LE PRINCE

Je voudrais bien qu'un maraud comme toi se mêlât de me donner des ordres.

MARINONI

Considérez, altesse, qu'il faut cependant que je sois le prince ou que je sois l'aide de camp. C'est par votre ordre que j'agis.

LE PRINCE

Me dire que je suis un impertinent en présence de toute la cour, parce que j'ai voulu baiser la main de la princesse ! Je suis prêt à lui déclarer la guerre, et à retourner dans mes États pour me mettre à la tête de mes armées.

645

MARINONI

Songez donc, altesse, que ce mauvais compliment s'adressait à l'aide de camp et non au prince. Prétendez-vous qu'on vous respecte sous ce déguisement ? 650

LE PRINCE

Il suffit. Rends-moi mon habit.

MARINONI (*ôtant l'habit*)

Si mon souverain l'exige, je suis prêt à mourir pour lui.

LE PRINCE

En vérité, je ne sais que résoudre. D'un côté, je suis furieux de ce qui m'arrive, et d'un autre, je suis désolé de renoncer à mon projet. La princesse ne paraît pas répondre indifféremment aux mots à double entente dont je ne cesse de la poursuivre. Déjà je suis parvenu deux ou trois fois à lui dire à l'oreille des choses incroyables. Viens, réfléchissons à tout cela. 655

MARINONI (*tenant l'habit*)

Que ferai-je, altesse ? 660

(*Ils sortent.*)

LE PRINCE

Remets-le, remets-le, et rentrons au palais.

SCÈNE V

La Princesse Elsbeth, Le Roi.

LE ROI

Ma fille, il faut répondre franchement à ce que je vous demande : Ce mariage vous déplaît-il ?

ELSBETH

C'est à vous, sire, de répondre vous-même. Il me plaît, s'il vous plaît ; il me déplaît, s'il vous déplaît. 665

LE ROI

Le prince m'a paru être un homme ordinaire, dont il est difficile de rien dire. La sottise de son aide de camp lui fait seule tort dans mon esprit ; quant à lui, c'est peut-être un bon prince, mais ce n'est pas un homme élevé. Il n'y a rien en lui qui me repousse ou qui m'attire. Que puis-je te 670
dire là-dessus ? Le coeur des femmes a des secrets que je ne puis connaître ; elles se font des héros parfois si étranges, elles saisissent si singulièrement un ou deux côtés d'un homme qu'on leur présente, qu'il est impossible de juger pour elles, tant qu'on n'est pas guidé par quelque point tout à fait sensible. Dis-moi donc clairement ce que tu 675
penses de ton fiancé.

ELSBETH

Je pense qu'il est prince de Mantoue, et que la guerre recommencera demain entre lui et vous, si je ne l'épouse pas.

LE ROI

Cela est certain, mon enfant.

ELSBETH

Je pense donc que je l'épouserai, et que la guerre sera finie.

680

(Il sort. — Entre Fantasio.)

LE ROI

Que les bénédictions de mon peuple te rendent grâce pour ton père ! Ô ma fille chérie ! je serai heureux de cette alliance ; mais je ne voudrais pas voir dans ces beaux yeux bleus cette tristesse qui dément leur résignation. Réfléchis encore quelques jours.

ELSBETH

Te voilà, pauvre garçon ! Comment te plais-tu ici ?

685

FANTASIO

Comme un oiseau en liberté.

ELSBETH

Tu aurais mieux répondu, si tu avais dit comme un oiseau en cage. Ce palais en est une assez belle ; cependant c'en est une.

FANTASIO

La dimension d'un palais ou d'une chambre ne fait pas l'homme plus ou moins libre. Le corps se remue où il peut ; l'imagination ouvre quelque-
fois des ailes grandes comme le ciel dans un cachot grand comme la
main. ⁶⁹⁰

ELSBETH

Ainsi donc, tu es un heureux fou ?

FANTASIO

Très heureux. Je fais la conversation avec les petits chiens et les marmittons. Il y a un roquet pas plus haut que cela dans la cuisine, qui m'a dit des choses charmantes. 695

ELSBETH

En quel langage ?

FANTASIO

Dans le style le plus pur. Il ne ferait pas une seule faute de grammaire dans l'espace d'une année.

ELSBETH

Pourrai-je entendre quelques mots de ce style ? 700

FANTASIO

En vérité, je ne le voudrais pas ; c'est une langue qui est particulière. Il n'y a pas que les roquets qui la parlent ; les arbres et les grains de blé eux-mêmes la savent aussi ; mais les filles de roi ne la savent pas. À quand votre noce ?

ELSBETH

Dans quelques jours tout sera fini. 705

FANTASIO

C'est-à-dire tout sera commencé. Je compte vous offrir un présent de ma main.

ELSBETH

Quel présent ? Je suis curieuse de cela.

FANTASIO

Je compte vous offrir un joli petit serin empaillé, qui chante comme un rossignol.

710

ELSBETH

Comment peut-il chanter, s'il est empaillé ?

FANTASIO

Il chante parfaitement.

ELSBETH

En vérité, tu te moques de moi avec un rare acharnement.

FANTASIO

Point du tout. Mon serin a une petite serinette dans le ventre. On pousse tout doucement un petit ressort sous la patte gauche, et il chante tous les opéras nouveaux, exactement comme mademoiselle Grisi.

715

ELSBETH

C'est une invention de ton esprit, sans doute ?

FANTASIO

En aucune façon. C'est un serin de cour ; il y a beaucoup de petites filles très bien élevées qui n'ont pas d'autres procédés que celui-là. Elles ont un petit ressort sous le bras gauche, un joli petit ressort en diamant fin, comme la montre d'un petit-maître. Le gouverneur ou la gouvernante

720

fait jouer le ressort, et vous voyez aussitôt les lèvres s'ouvrir avec le sourire le plus gracieux ; une charmante cascade de paroles mielleuses sort avec le plus doux murmure, et toutes les convenances sociales, pareilles à des nymphes légères, se mettent aussitôt à dansoter sur la pointe du pied autour de la fontaine merveilleuse. Le prétendu ouvre des yeux ébahis ; l'assistance chuchote avec indulgence, et le père, rempli d'un secret contentement, regarde avec orgueil les boucles d'or de ses souliers. 725

ELSBETH

Tu parais revenir volontiers sur de certains sujets. Dis-moi, bouffon, que t'ont donc fait ces pauvres jeunes filles, pour que tu en fasses si gaîment la satire ? Le respect d'aucun devoir ne peut-il trouver grâce devant toi ? 730

FANTASIO

Je respecte fort la laideur ; c'est pourquoi je me respecte moi-même si profondément. 735

ELSBETH

Tu parais quelquefois en savoir plus que tu n'en dis. D'où viens-tu donc, et qui es-tu, pour que, depuis un jour que tu es ici, tu saches déjà pénétrer des mystères que les princes eux-mêmes ne soupçonneront jamais ? Est-ce à moi que s'adressent tes folies, ou est-ce au hasard que tu parles ? 740

FANTASIO

C'est au hasard, je parle beaucoup au hasard : c'est mon plus cher confident.

ELSBETH

Il semble en effet t'avoir appris ce que tu ne devrais pas connaître. Je croirais volontiers que tu épies mes actions et mes paroles.

FANTASIO

Dieu le sait. Que vous importe ?

745

ELSBETH

Plus que tu ne peux penser. Tantôt dans cette chambre, pendant que je mettais mon voile, j'ai entendu marcher tout à coup derrière la tapisserie. Je me trompe fort si ce n'était toi qui marchais.

FANTASIO

Soyez sûre que cela reste entre votre mouchoir et moi. Je ne suis pas plus indiscret que je ne suis curieux. Quel plaisir pourraient me faire vos chagrins ? Quel chagrin pourraient me faire vos plaisirs ? Vous êtes ceci, et moi cela. Vous êtes jeune, et moi je suis vieux ; belle, et je suis laid ; riche, et je suis pauvre. Vous voyez bien qu'il n'y a aucun rapport entre nous. Que vous importe que le hasard ait croisé sur sa grande route deux roues qui ne suivent pas la même ornière, et qui ne peuvent marquer sur la même poussière ? Est-ce ma faute s'il m'est tombé, tandis que je dormais, une de vos larmes sur la joue ?

750

755

ELSBETH

Tu me parles sous la forme d'un homme que j'ai aimé, voilà pourquoi je t'écoute malgré moi. Mes yeux croient voir Saint-Jean ; mais peut-être n'es-tu qu'un espion ?

760

FANTASIO

À quoi cela me servirait-il ? Quand il serait vrai que votre mariage vous coûterait quelques larmes, et quand je l'aurais appris par hasard, qu'est-ce que je gagnerais à l'aller raconter ? On ne me donnerait pas une pistole pour cela, et on ne vous mettrait pas au cabinet noir. Je comprends très bien qu'il doit être assez ennuyeux d'épouser le prince de Mantoue.⁷⁶⁵ Mais après tout, ce n'est pas moi qui en suis chargé. Demain ou après-demain vous serez partie pour Mantoue avec votre robe de noce, et moi je serai encore sur ce tabouret avec mes vieilles chausses. Pourquoi voulez-vous que je vous en veuille ? Je n'ai pas de raison pour désirer votre mort ; vous ne m'avez jamais prêté d'argent.

770

ELSBETH

Mais si le hasard t'a fait voir ce que je veux qu'on ignore, ne dois-je pas te mettre à la porte, de peur de nouvel accident ?

(Il sort.)

FANTASIO

Avez-vous le dessein de me comparer à un confident de tragédie, et craignez-vous que je ne suive votre ombre en déclamant ! Ne me chassez pas, je vous en prie. Je m'amuse beaucoup ici. Tenez, voilà votre gouvernante qui arrive avec des mystères plein ses poches. La preuve que je ne l'écouterai pas, c'est que je m'en vais à l'office manger une aile de pluvier que le majordome a mise de côté pour sa femme.⁷⁷⁵

LA GOUVERNANTE *(entrant)*

Savez-vous une chose terrible, ma chère Elsbeth ?

ELSBETH

Que veux-tu dire ? Tu es toute tremblante.

780

LA GOUVERNANTE

Le prince n'est pas le prince, ni l'aide de camp non plus. C'est un vrai conte de fées.

ELSBETH

Quel imbroglio me fais-tu là ?

LA GOUVERNANTE

Chut ! Chut ! C'est un des officiers du prince lui-même qui vient de me le dire. Le prince de Mantoue est un véritable Almaguira ; il est déguisé et caché parmi les aides de camp ; il a voulu sans doute chercher à vous voir et à vous connaître d'une manière féerique. Il est déguisé, le digne seigneur, il est déguisé, comme Lindor ; celui qu'on vous a présenté comme votre futur époux n'est qu'un aide de camp nommé Marinoni.

785

ELSBETH

Cela n'est pas possible !

790

LA GOUVERNANTE

Cela est certain, certain mille fois. Le digne homme est déguisé ; il est impossible de le reconnaître ; c'est une chose extraordinaire.

ELSBETH

Tu tiens cela, dis-tu, d'un officier ?

LA GOUVERNANTE

D'un officier du prince. Vous pouvez le lui demander à lui-même.

ELSBETH

Et il ne t'a pas montré parmi les aides de camp le véritable prince de Mantoue ? 795

LA GOUVERNANTE

Figurez-vous qu'il en tremblait lui-même, le pauvre homme, de ce qu'il me disait. Il ne m'a confié son secret que parce qu'il désire vous être agréable et qu'il savait que je vous préviendrais. Quant à Marinoni, cela est positif ; mais, pour ce qui est du prince véritable, il ne me l'a pas montré. 800

(Entre un page.)

ELSBETH

Cela me donnerait quelque chose à penser, si c'était vrai. Viens, amène-moi cet officier.

LA GOUVERNANTE

Qu'y a-t-il, Flamel ? Tu parais hors d'haleine.

LE PAGE

Ah ! Madame, c'est une chose à en mourir de rire. Je n'ose parler devant votre altesse. 805

ELSBETH

Parle ; qu'y a-t-il encore de nouveau ?

LE PAGE

Au moment où le prince de Mantoue entrait à cheval dans la cour, à la tête de son état-major, sa perruque s'est enlevée dans les airs et a disparu tout à coup.

810

ELSBETH

Pourquoi cela ? Quelle niaiserie.

LE PAGE

Madame, je veux mourir si ce n'est pas la vérité. La perruque s'est enlevée en l'air au bout d'un hameçon. Nous l'avons retrouvée dans l'office, à côté d'une bouteille cassée ; on ignore qui a fait cette plaisanterie. Mais le duc n'en est pas moins furieux, et il a juré que si l'auteur n'en est pas puni de mort, il déclarera la guerre au roi votre père et mettra tout à feu et à sang.

815

(Entre un autre page.)

ELSBETH

Viens écouter toute cette histoire, ma chère. Mon sérieux commence à m'abandonner.

ELSBETH

Eh bien ! Quelle nouvelle ?

820

LE PAGE

Madame, le bouffon du roi est en prison ; c'est lui qui a enlevé la perruque du prince.

ELSBETH

Le bouffon est en prison ? et sur l'ordre du prince ?

LE PAGE

Oui, altesse.

(Elle sort avec sa gouvernante.)

ELSBETH

Viens, chère mère, il faut que je te parle.

825

SCÈNE VI

Le Prince, Marinoni.

LE PRINCE

Non, non, laisse-moi me démasquer. Il est temps que j'éclate. Cela ne se passera pas ainsi. Feu et sang ! une perruque royale au bout d'un hameçon ! Sommes-nous chez les barbares, dans les déserts de la Sibérie ? Y a-t-il encore sous le soleil quelque chose de civilisé et de convenable ? J'écume de colère, et les yeux me sortent de la tête.

830

MARINONI

Vous perdez tout par cette violence.

LE PRINCE

Et ce père, ce roi de Bavière, ce monarque vanté dans tous les almanachs de l'année passée ! Cet homme qui a un extérieur si décent, qui s'exprime en termes si mesurés, et qui se met à rire en voyant la per-

835

ruque de son gendre voler dans les airs ! Car enfin, Marinoni, je conviens que c'est ta perruque qui a été enlevée ; mais n'est-ce pas toujours celle du prince de Mantoue, puisque c'est lui que l'on croit voir en toi ? Quand je pense que si c'eût été moi, en chair et en os, ma perruque aurait peut-être... Ah ! Il y a une providence ; lorsque Dieu m'a envoyé tout d'un coup l'idée de me travestir ; lorsque cet éclair a traversé ma pensée : « Il faut que je me travestisse, » ce fatal événement était prévu par le destin. C'est lui qui a sauvé de l'affront le plus intolérable la tête qui gouverne mes peuples. Mais, par le ciel ! Tout sera connu. C'est trop longtemps trahir ma dignité. Puisque les majestés divines et humaines sont impitoyablement violées et lacérées, puisqu'il n'y a plus chez les hommes de notions du bien et du mal, puisque le roi de plusieurs milliers d'hommes éclate de rire comme un palefrenier à la vue d'une perruque, Marinoni, rends-moi mon habit.

MARINONI (*ôtant son habit*)

Si mon souverain le commande, je suis prêt à souffrir pour lui mille tortures.

LE PRINCE

Je connais ton dévouement. Viens, je vais dire au roi son fait en propres termes.

MARINONI

Vous refusez la main de la princesse ? Elle vous a cependant lorgné d'une manière évidente pendant tout le dîner.

LE PRINCE

Tu crois ? Je me perds dans un abîme de perplexités. Viens toujours, allons chez le roi.

MARINONI *(tenant l'habit)*

Que faut-il faire, altesse ?

(Ils sortent.)

LE PRINCE

Remets-le pour un instant. Tu me le rendras tout à l'heure ; ils seront bien plus pétrifiés, en m'entendant prendre le ton qui me convient, sous ce frac de couleur foncée. ⁸⁶⁰

SCÈNE VII

(Une prison.)

(Il s'endort. - Entrent Elsbeth et sa gouvernante, une lampe à la main.)

FANTASIO *(seul)*

Je ne sais s'il y a une providence, mais c'est amusant d'y croire. Voilà pourtant une pauvre petite princesse qui allait épouser à son corps défendant un animal immonde, un cuistre de province, à qui le hasard a laissé tomber une couronne sur la tête, comme l'aigle d'Eschyle sa tor- ⁸⁶⁵
tue. Tout était préparé ; les chandelles allumées, le prétendu poudré, la pauvre petite confessée. Elle avait essuyé les deux charmantes larmes que j'ai vues couler ce matin. Rien ne manquait que deux ou trois capucines pour que le malheur de sa vie fût en règle. Il y avait dans tout cela la fortune de deux royaumes, la tranquillité de deux peuples ; et il ⁸⁷⁰
faut que j'imagine de me déguiser en bossu, pour venir me griser derechef dans l'office de notre bon roi, et pour pêcher au bout d'une ficelle la perruque de son cher allié ! En vérité, lorsque je suis gris, je crois que j'ai quelque chose de surhumain. Voilà le mariage manqué et tout remis en question. Le prince de Mantoue a demandé ma tête, en échange de sa ⁸⁷⁵

perruque. Le roi de Bavière a trouvé la peine un peu forte, et n'a consenti qu'à la prison. Le prince de Mantoue, grâce à Dieu, est si bête, qu'il se ferait plutôt couper en morceaux que d'en démordre ; ainsi la princesse reste fille, du moins pour cette fois. S'il n'y a pas là le sujet d'un poème épique en douze chants, je ne m'y connais pas. Pope et Boileau ont fait des vers admirables sur des sujets bien moins importants. Ah ! Si j'étais poète, comme je peindrais la scène de cette perruque voltigeant dans les airs ! Mais celui qui est capable de faire de pareilles choses dédaigne de les écrire. Ainsi la postérité s'en passera.

ELSBETH

Il dort ; ferme la porte doucement.

885

LA GOUVERNANTE

Voyez ; cela n'est pas douteux. Il a ôté sa perruque postiche, sa difformité a disparu en même temps ; le voilà tel qu'il est, tel que ses peuples le voient sur son char de triomphe ; c'est le noble prince de Mantoue.

(Elle prend la lampe.)

ELSBETH

Oui, c'est lui ; voilà ma curiosité satisfaite ; je voulais voir son visage, et rien de plus ; laisse-moi me pencher sur lui. Psyché, prends garde à ta goutte d'huile.

890

LA GOUVERNANTE

Il est beau comme un vrai Jésus.

ELSBETH

Pourquoi m'as-tu donné à lire tant de romans et de contes de fées ?
Pourquoi as-tu semé dans ma pauvre pensée tant de fleurs étranges et mystérieuses ?

895

LA GOUVERNANTE

Comme vous voilà émue sur la pointe de vos petits pieds !

ELSBETH

Il s'éveille ; allons-nous-en.

FANTASIO *(s'éveillant)*

Est-ce un rêve ? Je tiens le coin d'une robe blanche.

ELSBETH

Lâchez-moi ! Laissez-moi partir.

FANTASIO

C'est vous, princesse ! Si c'est la grâce du bouffon du roi que vous m'apportez si divinement, laissez-moi remettre ma bosse et ma per-
ruque ; ce sera fait dans un instant.

900

LA GOUVERNANTE

Ah ! Prince, qu'il vous sied mal de nous tromper ainsi ! Ne reprenez pas ce costume ; nous savons tout.

FANTASIO

Prince ! Où en voyez-vous un ?

905

LA GOUVERNANTE

À quoi sert-il de dissimuler ?

FANTASIO

Je ne dissimule pas le moins du monde ; par quel hasard m'appellez-vous prince ?

LA GOUVERNANTE

Je connais mes devoirs envers Votre Altesse.

FANTASIO

Madame, je vous supplie de m'expliquer les paroles de cette honnête dame. Y a-t-il réellement quelque méprise extravagante, ou suis-je l'objet d'une raillerie ?

910

ELSBETH

Pourquoi le demander, lorsque c'est vous-même qui raillez ?

FANTASIO

Suis-je donc un prince, par hasard ? Concevrait-on quelque soupçon sur l'honneur de ma mère ?

915

ELSBETH

Qui êtes-vous, si vous n'êtes pas le prince de Mantoue ?

(Il lui montre une lettre.)

FANTASIO

Mon nom est Fantasio ; je suis un bourgeois de Munich.

ELSBETH

Un bourgeois de Munich ! Et pourquoi êtes-vous déguisé ? Que faites-vous ici ?

(Il se jette à genoux.)

FANTASIO

Madame, je vous supplie de me pardonner.

920

ELSBETH

Que veut dire cela ? Relevez-vous, homme, et sortez d'ici. Je vous fais grâce d'une punition que vous mériteriez peut-être. Qui vous a poussé à cette action ?

FANTASIO

Je ne puis dire le motif qui m'a conduit ici.

ELSBETH

Vous ne pouvez le dire ? et cependant je veux le savoir.

925

FANTASIO

Excusez-moi, je n'ose l'avouer.

LA GOUVERNANTE

Sortons, Elsbeth ; ne vous exposez pas à entendre des discours indignes de vous. Cet homme est un voleur, ou un insolent qui va vous parler d'amour.

ELSBETH

Je veux savoir la raison qui vous a fait prendre ce costume.

930

FANTASIO

Je vous supplie, épargnez-moi.

ELSBETH

Non, non ! Parlez, ou je ferme cette porte sur vous pour dix ans.

FANTASIO

Madame, je suis criblé de dettes ; mes créanciers ont obtenu un arrêt contre moi ; à l'heure où je vous parle, mes meubles sont vendus, et si je n'étais dans cette prison, je serais dans une autre. On a dû venir m'arrêter hier au soir ; ne sachant où passer la nuit, ni comment me soustraire aux poursuites des huissiers, j'ai imaginé de prendre ce costume et de venir me réfugier aux pieds du roi ; si vous me rendez la liberté, on va me prendre au collet ; mon oncle est un avare qui vit de pommes de terre et de radis, et qui me laisse mourir de faim dans tous les cabarets du royaume. Puisque vous voulez le savoir, je dois vingt mille écus.

935

940

ELSBETH

Tout cela est-il vrai ?

(On entend un bruit de chevaux.)

FANTASIO

Si je mens, je consens à les payer.

(Elle appelle par la fenêtre.)

LA GOUVERNANTE

Voilà des chevaux qui passent ; c'est le roi en personne. Si je pouvais
faire signe à un page ! Holà ! Flamel, où allez-vous donc ? 945

LE PAGE *(en dehors)*

Le prince de Mantoue va partir.

LA GOUVERNANTE

Le prince de Mantoue !

LE PAGE

Oui, la guerre est déclarée. Il y a eu entre lui et le roi une scène épou-
vanteable devant toute la cour, et le mariage de la princesse est rompu. 950

ELSBETH

Entendez-vous cela, monsieur Fantasio ? vous avez fait manquer mon
mariage.

LA GOUVERNANTE

Seigneur mon Dieu ! le prince de Mantoue s'en va, et je ne l'aurai pas
vu !

ELSBETH

Si la guerre est déclarée, quel malheur ! 955

FANTASIO

Vous appelez cela un malheur, altesse ? Aimeriez-vous mieux un mari
qui prend fait et cause pour sa perruque ? Eh ! Madame, si la guerre est
déclarée, nous saurons quoi faire de nos bras ; les oisifs de nos prome-

nades mettront leurs uniformes ; moi-même je prendrai mon fusil de chasse, s'il n'est pas encore vendu. Nous irons faire un tour d'Italie, et si vous entrez jamais à Mantoue, ce sera comme une véritable reine, sans qu'il y ait besoin pour cela d'autres cierges que nos épées.

ELSBETH

Fantasio, veux-tu rester le bouffon de mon père ? Je te paie tes vingt mille écus.

FANTASIO

Je le voudrais de grand coeur ; mais en vérité, si j'y étais forcé, je sauterais par la fenêtre, pour me sauver un de ces jours.

ELSBETH

Pourquoi ? Tu vois que Saint-Jean est mort ; il nous faut absolument un bouffon.

FANTASIO

J'aime ce métier plus que tout autre ; mais je ne puis faire aucun métier. Si vous trouvez que cela vaille vingt mille écus de vous avoir débarrassée du prince de Mantoue, donnez-les-moi, et ne payez pas mes dettes. Un gentilhomme sans dettes ne saurait où se présenter. Il ne m'est jamais venu à l'esprit de me trouver sans dettes.

ELSBETH

Eh bien ! Je te les donne ; mais prends la clef de mon jardin : le jour où tu t'ennuieras d'être poursuivi par tes créanciers, viens te cacher dans les bleuets où je t'ai trouvé ce matin ; aie soin de reprendre ta perruque et ton habit bariolé ; ne parais jamais devant moi sans cette taille contrefaite et ces grelots d'argent, car c'est ainsi que tu m'as plu : tu re-

deviendras mon bouffon pour le temps qu'il te plaira de l'être, et puis tu iras à tes affaires. Maintenant tu peux t'en aller, la porte est ouverte.

980

LA GOUVERNANTE

Est-il possible que le prince de Mantoue soit parti sans que je l'aie vu.