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ACTE I · SCÈNE I

L E  P R O L O G U E

S C È N E  P R E M I È R E

(À la cantonade.)

(Au public.)

(Regardant si personne ne l’écoute.)

(Même jeu.)

XAN THIAS

C’est bien, tes ordres seront exécutés. Nous sommes à Athènes, vers la 

fin de la quatre-vingt-dixième olympiade. Je me nomme Xanthias, et 

mon maître s’appelle Aristophane. Il parait, on dit, on affirme même 

qu’Aristophane est poète. Moi, je le veux bien ; je suis un esclave si dé­

voué ! Cependant, je puis me dire cela à moi-même, en mono­

logue,comme dans les pièces de théâtre, cependant, j’ai cru 

m’apercevoir qu’Aristophane vit chichement du produit de ses oeuvres. 

C’est bien fait ! Cela lui apprendra à être poète et à avoir du génie ! 

Voyez, moi, moi… Je peux toujours me dire cela en confidence, moi qui 

ne suis pas poète… Pouah ! Je me suis fait une industrie qui me rapporte 

à foison des lentilles, du froment, de la salaison… et du boudin ! On 

pourrait me demander… Personne ne me le demande, mais qu’importe ? 

Je vais toujours me répondre ! On pourrait me demander quelle est 

5

10
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cette industrie si fructueuse ? La voici. Aristophane compose des comé­

dies dans lesquelles il a la prétention dépeindre les moeurs athéniennes. 

Mais, insouciant et difficile comme un poète, il jette dédaigneusement 

sous sa table des bribes de scènes, des fragments des pièces qu’il rougit 

d’avoir faites. Moi, je les ramasse, je m’en empare, et tandis que mon 

maître recueille parfois des huées et des sifflets pour prix de ses sueurs, 

moi timidement, modestement, je me fais ceindre le front de lauriers… 

dans les carrefours, où je fais déclamer, sous mon nom bien entendu, les 

parcelles qu’il a dédaignées. Et voilà comment sans talent, sans travail, 

je suis arrivé à me faire une position aussi luxueuse que douce..

S C È N E  I I

Xanthias, Aristophane.

ARISTOPHANE

Rien de prêt ! Est-ce ainsi que tu as exécuté mes ordres, Xanthias ?

XAN THIAS

Pardon, maître, mais…

ARISTOPHANE

Par Zeus !

XAN THIAS

Es-tu assez heureux ! Tu jures par les Dieux de l’Olympe ! Moi je ne 

jure que par les demi-Dieux, et à la rigueur, les quarts de Dieux me suf­

fisent.
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LE PROLOGUE · SCÈNE II

ARISTOPHANE

Paresseux et philosophe, c’est-à-dire deux fois imbécile ! Tu crois donc 

qu’il n’y a plus de trique dans la maison ?

XAN THIAS

Je crois que tu pourrais te mettre en colère, et je m’en vais.

ARISTOPHANE (l'arrêtant par l'oreille)

Arrête ! Il faut qu’avant une heure nous ayons quitté Athènes. Tu 

m’entends ?

XAN THIAS

Je n’entends pas de cette oreille-là !

ARISTOPHANE

Ne t’embarrasse ni de provisions, ni de vaisselle. Laisse en place mes 

meubles et mes statues.

XAN THIAS

Nous ne partons donc que pour un jour ou deux ?

ARISTOPHANE

Nous partons pour ne plus revenir.

XAN THIAS

Mais…

35
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ARISTOPHANE

Assez de questions ! Va ramasser les quelques hardes dont je puis avoir 

besoin en route, et trouve-toi à la dernière heure du jour sur le chemin 

de Salamine.

XAN THIAS

Encore une fois…

ARISTOPHANE

Va, te dis-je.

S C È N E  I I I

ARISTOPHANE

Quelques instants encore, et je suis libre. Pourquoi resterais-je ici da­

vantage ? Je ne veux pas parcourir les gymnases pour y corrompre la 

jeunesse, faire de ma Muse une entremetteuse, me divertir à railler les 

vieillards. Ma Comédie ne consentira pas à s’éLancer sur la scène, ivre, 

une torche à la main, et dansant la cordace ! Je n’ai plus rien à faire à 

Athènes.

S C È N E  I V

Aristophane, Thratta, Callistrate, Philonide.

THRAT TA (entr'ouvrant la porte)

Ami…
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LE PROLOGUE · SCÈNE IV

ARISTOPHANE

Thratta !

THRAT TA

Callistrate et Philonide aussi.

ARISTOPHANE

Toi, mon amie ! Vous, mes comédiens ! Que me voulez-vous ?

THRAT TA

Nous sommes chargés de réclamer de toi une nouvelle oeuvre, un motif 

de plus pour te glorifier encore.

ARISTOPHANE

Jamais !

THRAT TA

Comment ?

(On entend crier M dehors Vive Aristophane !)

ARISTOPHANE

Je ne suis plus poète comique, et demain je ne serai plus citoyen 

d’Athènes. Mais quel est ce bruit ?

THRAT TA

Les corporations des artisans, des ouvriers, des soldats, viennent se 

joindre a nous, les archontes à leur tête, et te supplier de te remettre a la 

tâche.
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S C È N E  V

Aristophane, Thratta, Callistrate, Philonide, Citoyens d’Athènes.

CI TOYENS D'ATHÈNES se précipitant sur la scène

Vive Aristophane ! Gloire à Aristophane !

ARISTOPHANE

Ma gloire passée, je la renie ; ma gloire future, je la repousse ! Comme 

l’hirondelle, j’ai eu mes jours de grand air et de large vol sous le soleil 

du printemps ; mais l’hiver est arrivé ! Je ne suis pas, moi, de ces ba­

vards tragiques, de ces corrupteurs de l’art qui, exténues de fatigue et 

d’impuissance, déchirent encore les cordes de la lyre muette sous leurs 

doigts. J’ai épuisé, je le sens, tout ce que mon coeur avait d’ardeur et de 

poésie. Ma muse, Thalie, que j’invoquerais en vain, n’est plus en moi. 

Elle est loin d’ici. Thalie se promène dans les vallons de Tempé, parmi 

les Dryades qui s’enivrent de sa voix. Thalie est sur quelque montagne 

de Sicile, contemplant de loin le front humide de l’amoureuse Aréthuse. 

Thalie donne l’accord aux flûtes des bergers, a l’essaim des cigales. Tha­

lie ne viendra plus visiter Aristophane.

S C È N E  V I

Aristophane, Thratta, Callistrate, Philonide, Citoyens d’Athènes, Thalie.

THALIE

Me voici.

TOUS

Thalie !
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LE PROLOGUE · SCÈNE VI

ARISTOPHANE

Thalie, ô ma Muse.

THALIE

Tu te trompes sur moi, Aristophane, qui ne t’ai pas oublié. Tu te 

trompes sur toi, ô mon fils, qui prends pour de l’abattement ce qui n’est 

que le moment nécessaire de la méditation féconde où l’âme se recueille 

dans la conception de l’idéal. Aristophane, Aristophane, entends ma 

voix, et commence ta comédie nouvelle.

ARISTOPHANE

J’ai peint tout ce que j’ai vu; j’ai mis à nu tous les coeurs. Je ne sais plus 

rien. Athènes est le résumé du monde ; j’ai résumé Athènes.

THALIE

Athènes est un coin de l’univers. Cette époque est une page dans 

l’histoire de l’humanité. Seulement, Athènes contient en elle les germes 

que d’autres villes admireront transformés en moissons. Cette année re­

cèle dans chacune de ses minutes une des idées, une des sensations qui 

suffiront à occuper les heures des siècles futurs. Aristophane, je pré­

tends t’élever et l’intelligence supérieure de ton temps et de ton époque, 

et pour cela je te dévoilerai une autre face de la machine terrestre. Pour 

cela, je t’initierai aux secrets d’un autre âge, et tu te persuaderas alors 

que l’on n’a jamais épuisé la matière quand il s’agit de représenter les 

hommes; car l’homme a la pensée unique comme le créateur, mais ses 

modifications sont aussi multiples que la nature. Viens donc avec moi, 

Aristophane.

ARISTOPHANE

Où me conduis-tu ?
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THALIE

Tu le sauras plus tard. Soyez tranquilles, Athéniens ; votre poète vous 

reviendra plus grand, plus inspiré, plus convaincu.

S C È N E  V I I

Aristophane, Thratta, Callistrate, Philonide, Citoyens d’Athènes, Thalie, Xanthias.

XAN THIAS (entrant)

Qu’est-ce à dire ? Aristophane partir sans moi, sans Xanthias, son fidèle 

esclave Que deviendrai-je ? Privé des épluchures de mon maître je ne 

serai plus poète dramatique ! Aristophane, je m’attache a toi, je me 

cloue tes cotés, je me rive à ton manteau !

THALIE

Partons.

ARISTOPHANE

Adieu, mes amis. Je ne sais guère quelle sera la longueur du voyage. 

Mais je sais bien désormais quel en sera le but et l’espérance. Vous re­

voir, vous soutenir encore dans les voies de l’honnêteté et de la gloire.

TOUS

Vive Aristophane !

S C È N E  D E VA N T  L E  R I D E A U
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LE PROLOGUE · SCÈNE DEVANT LE RIDEAU

L A  R E V U E .

S C È N E  P R E M I È R E

(Passant sa main sur son front.)

(Il prend sur son bureau un cigare, et l’allume.)

(Thatio entre, en longue tunique Manche brodée d’un rameau vert, les cheveux 

couronnés de vignes, et chaussée de brodequins dorés.)

ARISTOPHANE (s'éveillant)

Holà, Sosie ! Holà, Charion ! Par Hercule, J’ai manqué choir ! Allons ! 

Quel rêve ridicule Je faisais là tout seul ! Au fait, ai-je rêvé ? Mais non. 

C’est inouï, que m’est-il arrivé ? Au moins, je sais mon nom redouté du 

profane ! Je ne me trompe pas, je suis Aristophane, Et c’est moi qui 

vingt ans, d’un vers mélodieux, Combattis pour le grand Eschyle et 

pour ses Dieux ! Tout cela m’épouvante, et tient de la merveille. Où 

donc est mon figuier ? D’où vient que je m’éveille Sur un sopha ? Qui 

m’a donné cet habit bleu À boutons d’or, coupé par Dusautoy ? Parbleu, 

D’où connais-je le nom de Dusautoy ? Ma tête, Meublée à neuf de tant 

de choses, m’inquiète. Je sais qui m’a vendu ce stick, et je sais qui M’a 

fait ces brodequins, un nommé Sakoski Je sais que cette armoire est un 

meuble de Boulle Délicieux; les mots m’apparaissent en foule. Oui, je 

sais que je fume un londrès assez doux Et sec parfaitement, qui m’a 

coûté huit sous ! Voici mon encrier ! Ce verre diaphane Est mon lor­

gnon ! Je suis, non plus Aristophane, Mais Vernin, et je vais commencer 
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à midi Un feuilleton charmant qui paraîtra lundi ! Tâchons de rassem­

bler mes souvenirs !

ARISTOPHANE (apercevant Thalie)

Thalie Elle m’expliquera si c’est de la folie !

S C È N E  I I

Aristophane, Thalie.

THALIE

Non pas, mon cher poète ; allons, rappelle-toi Nos conversations d’hier. 

Dans ton effroi De tant de sots, livrés par nous à la risée, Tu proclamais 

déjà la matière épuisée. Je t’ai promis Paris, grand, sublime, hideux, In­

extricable, et mil huit cent cinquante-deux ! Si tant d’événements nou­

veaux, et tant d’idées Assiègent ta raison en vagues débordées, C’est 

que je t’ai voulu dans le ciel des esprits, Dans la ville immortelle et fé­

conde, à Paris !

ARISTOPHANE

À Paris.

THALIE

Tu verras l’Athènes rajeunie, Titan dont l’univers subit l’ardent génie, 

Nouvel Atlas qui tient la terre dans ses bras, Tu liras dans son livre, et 

tu contempleras Ce monde magnifique épris de sa chimère, Que j’aime, 

et dont Balzac fut l’immortel Homère.

135
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LA REVUE. · SCÈNE II

ARISTOPHANE

Un poète, dis-tu ; l’Homère d’aujourd’hui ! Répète-moi ce nom qui seul 

résume en lui La nouvelle patrie où mon destin m’amène !

THALIE

BALZAC !

ARISTOPHANE

Et qu’a-t-il peint ?

ARISTOPHANE

Et moi, verrai-je tout ?

THALIE

Tout ! Non pas, mon ami. Tant de bien ne vient pas au songeur endor­

mi ! Ce que je puis t’offrir de mes petits services, C’est d’évoquer vi­

vant, avec ses moeurs, ses vices Et ses amours, s’il est encore des 

amours, Un coin de l’an qui fuit dans le gouffre des jours.

ARISTOPHANE

Par quel moyen ?

THALIE

Il est très simple. Un journaliste Plein de bonheur, de verve et de tact, 

un artiste, Un Théophraste avec quelques grains de Platon, A mis de­

puis vingt ans au bas d’un feuilleton Plus d’esprit, envié par d’élégantes 

plumes, Qu’il n’en aurait fallu pour faire cent volumes.

150
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ARISTOPHANE

Quelle imprudence !

THALIE

Hélas ! Mais, timide ou hardi, Tout ce qui plaît le hante, et vient chaque 

lundi Lui redire son nom Jocrisse ou Lovelace. Le maître était aux eaux ; 

je t’ai donné sa place, Sa plume, son habit, et sa chère maison. Jusqu’à 

son perroquet ! ai-je pas eu raison ?

ARISTOPHANE

Comment le remplacer ?

THALIE

Toi seul en étais digne. Aristophane a droit à cet honneur insigne.

ARISTOPHANE

Oui, mais les visiteurs ! Que diront-ils de voir Dans ses brodequins d’or 

et son beau nonchaloir, Fièrement appuyée et ma bibliothèque, Une 

Muse vivante habillée à la grecque ?

THALIE

En aucun temps, qui donc s’inquiéta vraiment De savoir si la Muse est 

vivante, et comment Elle s’habite, et comme en sa mélancolie Elle vit, et 

comment elle meurt ?

ARISTOPHANE

Ô Thalie, Tu dis vrai !
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LA REVUE. · SCÈNE II

THALIE

Tout est donc au mieux.

S C È N E  I I I

Aristophane, Thalie, Xanthias.

(Xanthias entre, vêtu comme un huissier du vieux jeu habit noir, cravate 

blanche sans col, nez écarlate.)

(À Xanthias.)

ARISTOPHANE

Mais, par ]e chien À trois têtes quel est cet insolent vaurien Qui porte 

sa sottise avec un air si brave? Parbleu, c’est Xanthias, mon scélérat 

d’esclave Approche ici, coquin !

(Saluant.)

XAN THIAS

Je suis votre valet, Mais votre esclave, point; ce nom me ravalait, Car je 

suis affranchi, seigneur, comme une lettre De trois sous, et Phoebos 

l’ayant voulu permettre, On ne me nomme plus Xanthias, mais Piffard, 

Homme de lettres.

ARISTOPHANE

Toi !

180
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XAN THIAS

Mais oui, je fais de l’art, Dans la langue des Dieux, ou même en vile 

prose. Ce qui rapporte plus !

ARISTOPHANE

Quelle métamorphose ! Écrire toi deux fois âne, un littérateur !

XAN THIAS

Non pas littérateur, mais collaborateur.

ARISTOPHANE

Quel est ce métier-là ?

XAN THIAS

Le meilleur de la ville. J’abouche cinq ou six auteurs de vaudeville Pour 

faire un petit acte on en cause en fumant; Quelqu’un l’écrit, ou bien, 

même assez fréquemment, On ne l’écrit pas ; puis ensuite, j’importune 

Un directeur ; j’ai là, lui dis-je, une fortune ! Il nous joue. Ah ! Le tour 

est subtil !

ARISTOPHANE

En effet. Oui, le tour, c’est fort bien ; mais la pièce ?

(On entend sonner, Xanthias sort pour aller ouvrir.)

XAN THIAS

On la fait Aux répétitions.
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LA REVUE. · SCÈNE III

ARISTOPHANE

Ô merveilleux programme Là-bas, nos beaux esprits qui voulaient 

l’épigramme Dorée avec le miel suave de l’Hybla, N’avaient pas, je 

l’avoue, inventé celui-là !

S C È N E  I V

Aristophane, Thalie, Xanthias, RÉALISTA.

XAN THIAS (entrant)

Monsieur, je vous annonce un peintre. C’est un maître Mal léché. Sans 

remords je l’eusse envoyé paître. Il me parut hideux ; mais comme il in­

sista, Je l’introduisis !

ARISTOPHANE

Bon.

RÉALISTA

Je suis Réalista !

ARISTOPHANE (saluant)

Monsieur…

RÉALISTA

L’art, c’est moi !

ARISTOPHANE

Bah !
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RÉALISTA

Je suis un réaliste, Et contre l’idéal j’ai dressé ma baliste. J’ai créé l’art 

bonhomme, enfantin et naïf Sur les autels de qui j’égorge le poncif. Ru­

bens, poncif ! Rembrandt, Poussin, poncif ! Corrège Et Raphaël, poncif 

qu’on ânonne au collège ! Hors moi tout est poncif !

ARISTOPHANE

Vous m’étonnez !

RÉALISTA

Le ciel Vous doua mal. Je vous l’ai dit, je fais réel. J’ai rayé tous les noms 

de votre ancienne liste, Et ma réalité c’est d’être réaliste !

ARISTOPHANE

En un mot, n’est-ce pas, si j’entends bien ces flots Éloquents, pour don­

ner la vie à vos tableaux, Vous y représentez la nature elle-même. Vous 

ai-je bien compris ?

RÉALISTA

Sans nul doute. Et je m’aime D’avoir trouvé cela !

XAN THIAS

Parbleu !

RÉALISTA

Faites l’achat De mes tableaux de genre !

ARISTOPHANE (ironisquement)

Au fait !
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LA REVUE. · SCÈNE IV

XAN THIAS

Il sait qu’un chat Est un chat, c’est très fort.

RÉALISTA

Que votre erreur est triste Faire vrai, ce n’est rien pour être réaliste 

C’est faire laid qu’il faut ! Or, Monsieur, s’il vous plaît, Tout ce que je 

dessine est horriblement laid ! Ma peinture est affreuse, et, pour qu’elle 

soit vraie, J’en arrache le beau comme on fait de l’ivraie J’aime les teints 

terreux et les nez de carton, Les fillettes avec de la barbe au menton, Les 

trognes de tarasque et de coquecigrues, Les durillons, les cors aux pieds 

et les verrues Voila le vrai.

ARISTOPHANE

Sans doute, oui, comme les huissiers Et la peste.

(Aidé de Xanthias, il déroule une toile sur laquelle est peinte une caricature 

grotesque du tableau intitulé LES BEMOSELLES DE VILLAGE.)

RÉALISTA

Monsieur, il faut que vous puissiez Juger. Voyez, mon maître a fait Les 

Péronnelles De village ! On dirait de vieux polichinelles ! Elles ont 

toutes trois des fronts désordonnés Et des pommes de terre à la place du 

nez. Les vaches dans le fond, c’est ce dont il se pique, Paraissent d’une 

taille assez microscopique ! Donc, quoique je dédaigne un éloge banal, 

Monsieur, parlez de moi lundi, dans le journal ! Par grâce, encouragez 

ma peinture humble et fruste, Ou je ne m’en vais pas de chez vous. Je 

m’incruste !

(Le tableau placé a gauche s’anime; la Peinture en descend.)
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ARISTOPHANE

Ô peuple malheureux qu’un vertige a séduit, Est-ce là qu’en effet votre 

art en est réduit ? Quoi ! la basse laideur, avec amour flattée, C’est là 

votre idéal, ô fils de Prométhée ! C’est pour elle qu’hélas vous dépensez 

les vers Et la couleur splendide, âme de l’univers ! Dans ma ville, où 

pourtant nous aimions la nature, Une loi défendait que la Caricature 

Peinte ou sculptée, avec ses amusements vains, Détournât notre esprit 

des spectacles divins. Vous, loin de la chasser de vos murs pacifiques, 

Vous l’enchâssez dans l’or des cadres magnifiques Et lorsque ses hideurs 

offensent le regard, Vous criez réalisme et vérité dans l’art ! Pauvres 

fous ! Dans sa forme élégante et choisie, L’art fut toujours un don 

comme la poésie Avec l’amour du beau son destin est lié, Et c’est tant 

pis pour vous de l’avoir oublié !

S C È N E  V

Aristophane, Xanthias, Rëalista, La Peinture.

(Apostrophant Réalista.)

(Il pousse Réalista dehors.)

XAN THIAS

Honneur aux peintres qu’on renomme ! Ah ! Je suis fou de la couleur ! 

Les arts sont les amis de l’homme, Et c’est pourquoi je suis le leur ! Que 

je sois riche ! En mes demeures, Je fais suspendre élégamment La Per­

mission de dix heures Et puis Le Chien du régiment ! J’aime le daguer­

réotype ! Il est fort joli quand il l’est. Je permets qu’on me moule en 

pipe, Mais quant à toi, qui fais si laid, Je ne veux pas que tu m’immisces 

Sous ton horrible ciel de zinc, Devant tes petites génisses Dont le prix 

est d’un franc vingt-cinq ! Adieu !
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S C E N E  V I

Aristophane, Thalie, Xanthias.

ARISTOPHANE

Le drôle !

THALIE

Allons, épargne ces sottises. Rêve aux bois, aux chevreaux qui broutent 

les cytises, Aux chasseurs, à Naïs que Lycidas retient, Car sur ton seuil 

ému c’est un printemps qui vient !

S C È N E  V I I

Aristophane, Thalie, Xanthias, Églantine.

ÉGLAN TINE (entrant, à Aristophane)

Monsieur.

ARISTOPHANE

Mademoiselle.

ÉGLAN TINE

On me nomme Églantine. J’ai la taille cambrée et l’allure mutine, Et les 

Parisiens ne sont pas encor las De me voir en été valser sous les lilas 

D’Asnières, de Mabille et de la Closerie. Or, je viens réclamer de votre 

seigneurie Un service…

ARISTOPHANE

Un service ?
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ÉGLAN TINE

Un but intéressé M’amène ; j’ai pour vous un goût presqu’insensé, Et je 

viens sans pudeur quêter un grand article, De ceux que l’on traduit dans 

le Mornnig-Chronicle Pour l’ébahissement de Londres.

(Haut.)

ARISTOPHANE (à part)

Il paraît Qu’on me traduit ! Madame, à quelle affaire ont trait Vos récla­

mations ?

ÉGLAN TINE

Il s’agit d’industrie.

XAN THIAS (regardant Eglantine)

L’usine est attrayante !

ARISTOPHANE

Allons, paix !

ÉGLAN TINE

Je vous prie De vanter notre plan. Pour quelques millions Dépensés à 

Paris en faveur des lions, Nous allons entourer d’un rail-way circulaire 

Les sites où l’amour dicte un vocabulaire ! Notre chemin de fer que tout 

un peuple attend, Portera de Passy jusqu’à Ménilmontant Le public, et 

fuyant sous les collines bleues, Les nuits de bal, joindra la polka des 

banlieues ! Nous offrons aux martyrs de l’antique omnibus Le Pégase 

effrayant lancé comme un obus, Et notre cantonnier a proscrit la pa­

tache Des pays qu’a sacrés Troussard après Moustache Oasis où Boileau 

chanta dans son fauteuil, Tivoli de Molière et de Musard, Auteuil, Nous 
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pourrons sous tes bois pénétrer les dimanches Dans un large wagon 

propice aux robes blanches, Nous suivrons plus gaiement l’éternel festi­

val Que la verdure et l’eau donnent à Bougival, Et nous découvrirons 

plus vite à Batignolles Les nymphes dont Paris fera des espagnoles. 

C’est dit, vous m’assurez ma réclame ?

ARISTOPHANE

Oui, vraiment ! L’affiche est séduisante et le projet charmant ! Ah ! Nos 

Athéniens auraient cru l’Empyrée Sur terre, si jadis pour descendre au 

Pirée, Pour aller du poecile aux fêtes d Éleusis, La vapeur eût aidé Péri­

clès et Laïs, Et consolé l’ennui des stoïques moroses En les jetant sou­

dain parmi les lauriers-roses !

XAN THIAS

Mon maître eût plus souvent dîné sous le mûrier Qui protège au fau­

bourg son père l’armurier, Et partant j’aurais pu, moi, sur tes nobles 

rives, Ilissos, plus souvent aller chasser les grives !

THALIE

N’aurez-vous pas fini bientôt de parler grec À cette enfant ?

(À Aristophane.)

ÉGLAN TINE (à Thalie)

Merci. J’ai vingt ans. Née au Pecq, Je veux, quand finira ma carrière 

bourgeoise, N’avoir jamais franchi les limites de l’Oise ! Athènes ! Vous 

l’aimez et je l’estime aussi : Seulement, cher monsieur, Athènes, c’est 

ici ! Les souvenirs lointains où votre esprit s’égare, Vous les retrouverez 

en allant d’une gare Jusqu’à l’autre, en wagon ! Demandez au marin Qui 

puisa dans le Nil, qui fut le riverain Du Gange, et qui vécut parmi la 

grande horde Son coeur préfère à tout le pont de la Concorde, Car, au-
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dessus des quais où le gaz met son feu, La lune dort plus blanche au 

fond du ciel plus bleu !

XAN THIAS (exalté et lutinant Eglantine)

Car ici, pour la soif des amoureux arides, Vous cultivez encor les fruits 

des Hespérides !

(Elle dépose sur la table un paquet de billets, et va pour sortir ; Aristophane 

l’arrête.)

ÉGLAN TINE (le repoussant, à Aristophane)

Votre valet de chambre est familier ! Je pars, Et je vais visiter vos 

confrères, épars Dans la ville. Excusez, Monsieur, mon babillage, Et pre­

nez ces billets pour le premier voyage !

ARISTOPHANE

L’accorte créature ! Elle me fait rêver À la patrie !

THALIE

Ami, crois-la ; tu dois trouver L’Hellade et ses splendeurs dans la ville 

où nous sommes, Fille du dieu Travail et mère des grands hommes !

(Montrant Églantine.)

ARISTOPHANE

Oui, tout me semble grand et merveilleux ici, Et cette enchanteresse est 

une Muse aussi.

XAN THIAS (dévorant des yeux Ëglantine)

Je saurai sur quel mode elle accorde sa lyre !
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ÉGLAN TINE (à Aristophane)

Adieu, cher feuilleton.

(Églantine sort avec Thalie, suivie de Xanthias, qui l’accompagne avec mille 

galanteries. Aristophane, qui a escorté Thalie et Églantine, revient vers son 

fauteuil. Il est appréhendé par Tabarin, qui est entré à pas de loup par la 

gauche.)

ARISTOPHANE

Au revoir, cher sourire !

S C È N E  V I I I

Aristophane, Tabarin.

TABARIN (un placet il la main)

Signez-moi ce placet !

ARISTOPHANE

Quel est donc ce farceur Mal vêtu ?

TABARIN

Recevez, confrère, avec douceur Un pèlerin qui trouve après un long 

voyage En pays étranger, sa maison au pillage, Puis signez !

ARISTOPHANE

Je prétends savoir.
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TABARIN

Vous saurez tout ! Signez d’abord !

ARISTOPHANE

Non pas. Dites-moi…

TABARIN

Mon sang bout ! Chaque heure accroît le mal !

ARISTOPHANE (impatienté)

Quel mal ?

TABARIN

Le replâtrage De mes doux mascarons, le sacrilège ouvrage Des démo­

lisseurs !

ARISTOPHANE

Bah ! Qu’ont-ils donc démoli ?

TABARIN

La ville de Paris !

ARISTOPHANE

Le propos est joli. Mais, pour bien pénétrer les sphinx il faut OEdipe, Et 

moi, je ne viens pas de Thèbes !

TABARIN

Participe À notre deuil !
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ARISTOPHANE (exaspéré)

Quel deuil ?

TABARIN

De Java jusqu’au Rhin, On a préconisé le nom de Tabarin, Critique ! On 

a brodé sur des rimes diverses Le détail merveilleux de mes anciens 

commerces, Et les étudiants s’arrachent chez Babin Mon mémorable ha­

bit de Diogène urbain, Quand vient le carnaval ! Car je personnifie La 

satire bourgeoise, et la philosophie En belle humeur ! Molière, en quit­

tant Gassendi, Auprès de mes tréteaux ébauchait L Étourdi ! Francs 

comme le nectar des ceps de la Gironde, Mes couplets capiteux écla­

taient sur la Fronde ! Dans sa vaisselle d’or, Voltaire a fait manger Au 

monde mon brouet gaulois, et Béranger, Quand il nota pour vous ses 

vives sérénades, Se souvenait encor de mes mazarinades !

ARISTOPHANE

La liaison des faits me manque !

TABARIN

J’ai vécu Vieux ! Puis, par le travail et par le temps vaincu, Je suis mort, 

ou plutôt, j’ai changé d’enveloppe, Comme tout ce qui meurt. J’ai par­

couru l’Europe, Partout gaillard, ivrogne, aventureux, taquin ! À 

Londres je fus Punch, à Bergame Arlequin, Et le succès constant de ma 

plaisanterie M’a valu cet honneur de revoir la patrie. J’y rentre ! Je 

m’élance à travers les quartiers Où mes fredons hardis réveillaient les 

rentiers : Je ne reconnais rien ! On m’a changé mes halles, Mon Palais 

de Justice a démembré ses salles, De sa vieille cité Paris est presque 

veuf, Et quand j’ai mis le pied sur mon pauvre Pont-Neuf, J’ai heurté 

des maçons ! Signez la remontrance Que j’expédie et tous les parle­

ments de France !
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ARISTOPHANE

Il est fou !

(Il présente de nouveau sa pétition à Aristophane.)

TABARIN

Préservez le suprême moellon Du Paris de Mansard et de Germain Pi­

lon ! Signez ! On peut sauver quelques débris !

ARISTOPHANE (se décidant à signer)

Ma foi !…

S C È N E  I X

Aristophane, Tabarin, Un gamin de paris en apprenti-imprimeur.

(Le Gamin de Paris entre précipitamment et arrête Aristophane au moment où 

celui-ci va signer.)

LE GAMIN DE PARIS

Ne signez pas !

TABARIN (poussant Aristophane)

Monsieur, de grâce, épargnez-moi !

ARISTOPHANE (au Gamin de Paris)

Mais qui donc êtes-vous, pour venir de la sorte M’influencer ?
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TABARIN (bas, à Aristophane)

Il faut le jeter à la porte !

ARISTOPHANE

Qu’il s’explique !

LE GAMIN DE PARIS

Je suis un gamin de Paris, Et, ni moi nil es miens, nous ne sommes 

nourris D’aucuns vieux préjugés !

ARISTOPHANE (montrant Tabarin)

Monsieur parle ruine, Pillage, monuments détruits.

LE GAMIN DE PARIS

Bon, je devine, Les démolitions ! Le fade plaidoyer Que dédaigne à pré­

sent la place Baudoyer Elle-même ! Monsieur hurle, monsieur proteste ! 

Son toit croule, on empêche un incident funeste, On lui sauve la vie 

en ]e dédommageant, Mais il faut à monsieur sa baraque et l’argent !

TABARIN

Je n’ai pas de pignon sur rue !

LE GAMIN DE PARIS

Alors vous êtes Marchand de bric-à-brac Pour jeter ces sornettes Au nez 

des gens de bien, il faut avoir passé Le meilleur de sa vie à vendre un 

pot cassé, Sous prétexte qu’il fut cuit dans un four étrusque !

TABARIN

Insolent !
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LE GAMIN DE PARIS

Les taudis où le larron s’embusque Valent bien en effet ce culte filial ! Et 

tout est compromis si le Palais-Royal, Retiré de la crotte environnante, 

échappe À la proximité du quartier Tirechappe !

TABARIN (à Aristophane)

Le laissez-vous aller ?

LE GAMIN DE PARIS

Pourquoi pas ? Je vous vaux, Et je vaux mieux, car j’ai l’amour des 

temps nouveaux !

TABARIN

N’êtes-vous pas honteux de l’écouter ?

ARISTOPHANE

Non certes, Il parle de bon sens.

TABARIN (au Gamin de Paris)

À plaisir tu dissertes !

ARISTOPHANE

Marteaux, frappez ; creusez, pioches; croulez, vieux murs ! On procède 

aux moissons dès que les blés sont mûrs ! Moissonnons ! Et lançons 

dans l’espace équivoque Où chaque lune éteinte a jeté sa défroqué, 

L’ancien travail nuisible aux travailleurs du jour Laissons mourir les 

morts, les vivants ont leur tour ! De la joie à plein coeur, du vin à pleine 

coupe ! Car Paris étouffé s’élargit, car la troupe Des gais adolescents 

avides de soleil Aura sous les toits neufs un plus charmant réveil, Et 
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Mai, multipliant grâce à nous ses rosées, Fleurira des jardins sur toutes 

les croisées !

TABARIN

L’idylle est sans portée !

ARISTOPHANE

Au cabaret, buvons ! À nos belles, aimons à notre oeuvre, vivons Le vin 

sera meilleur si la bouteille est fraîche C’est le gazon qui donne un lait 

pur à la crèche ; Ce qui nous donne a nous le courage et l’amour, Soleil, 

c’est ta chaleur ; ô mon Dieu, c’est ton jour !

TABARIN

Autant dire en trois mots, que tous ce qu’on renomme, Nos gloires, nos 

aïeux, vous tuez tout !

LE GAMIN DE PARIS

Brave homme, Nous n’avons rien tué, mais nous ne voulons pas Unir 

l’âme à la pierre, et la vie au trépas ! Nos pères ont bâti, nous bâtissons 

encore, Nous voyons le midi dont ils ont vu l’aurore. Nous les suivons ! 

et fils des ouvriers fameux, Pour les bien honorer, nous travaillons 

comme eux ! Nous anéantissons les greniers des poètes, Mais dans 

l’airain vaincu nous ravivons leurs têtes ! Nous détruisons l’échoppe où 

Corneille attendait Le bouillon que pour lui Despréaux demandait ; 

Mais la Maison de Ville, à tous hospitalière, Réserve une statue à 

l’histrion Molière Le café de Panard disparaît ; mais bientôt Les couplets 

oubliés avant Clément Marot, Les virelais aigus, qui dans chaque pro­

vince Étourdissaient le peuple et consolaient le prince, Vont au monde 

enchanté faire entendre à la fois Le merveilleux accord de leurs cent 

mille voix On chasse les truands; l’édile désinfecte Les bouges; mais 

pourtant, un sculpteur architecte, Sur les frontons finis du vieux Louvre, 
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a posé Ton corps parmi les fleurs, Diane de Brézé ! Et remis aux pan­

neaux de la sainte bâtisse Les formes que rêvaient Goujon et Primatice ! 

Partout de l’air, partout du jour Un arrêté Fait du bois de Boulogne un 

square illimité, Pave ses carrefours, éclaire ses allées, Et, sous les oasis 

naguère encor troublées Par le cri du gendarme accouru contre un duel, 

Dispose le terrain d’un Longchamps éternel Ainsi, ne ferme plus les 

yeux, ô bon ancêtre Regarde seulement Paris de ta fenêtre, Et puis ad­

mire enfin car ayant travaillé Pour les desseins de Dieu, qui sur nous a 

veillé, Nous avons accepté comme la loi première Que tout être vivant a 

droit à la lumière !

TABARIN (présentant de nouveau la pétition)

Donc, vous ne signez pas ?

ARISTOPHANE

Ton placet ? Pauvre fou !

(Tabarin et le gamin de Paris sortent, chacun d’un côté différent.)

TABARIN

Eh bien donc, sur vous deux, puissent, on ne sait d’où, En votre Pompéi, 

pleuvoir des avalanches De plâtre et de.moellons, de vitres et de 

planches, Et puisse votre corps être ensuite enterré Dans un apparte­

ment fraîchement décoré !

S C È N E  X

Aristophane, Xanthias, L’Imprimerie, Le Roi Midas.

(Midas, qu’on ne voit pas encore.)
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XAN THIAS (au fond du théâtre, apercevant l'Imprimerie et le roi)

Les jolis visiteurs ! Que leurs habits sont riches ! Une jeune personne 

habillée en affiches Un monsieur tout en or !

ARISTOPHANE

Il extravague, hélas !

(entrant en même temps que le roi Midas)

L'IMPRIMERIE (entrant en même temps que le roi Midas)

Je suis l’Imprimerie.

LE ROI MIDAS

Et moi, le roi Midas.

ARISTOPHANE

Salut à tous les deux !

LE ROI MIDAS

J’arrive d’Australie.

L'IMPRIMERIE

Moi de Strasbourg.

ARISTOPHANE

Je sais.
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L'IMPRIMERIE

Admire sa folie ! Au-dessus de mon art sacré, du seul trésor, Il veut 

mettre sa boue et sa poussière d’or !

ARISTOPHANE (jeu des Plaideurs)

Madame, calmez-vous.

LE ROI MIDAS

Cette intrigante emploie Son art à rabaisser l’argent, d’où naît la joie !

ARISTOPHANE (jeu des Plaideurs)

Elle a tort.

L'IMPRIMERIE

Devant lui Midas est à genoux Le sot !

ARISTOPHANE

Midas, dis-tu ? Midas ! Entendons-nous ! Midas, notre Midas ? Le prince 

de Phrygie ? L’élève de Silène à la face rougie ?

LE ROI MIDAS

Oui, c’est bien moi, l’ami du grand vieillard pourpré Car je vis, et je suis 

immortel. Diapré De métaux, créateur de toutes les merveilles, J’ai gar­

dé mes trésors.

XAN THIAS

Qu’a-t-il fait des oreilles ?
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ARISTOPHANE (même jeu)

Vous devez être vieux !

LE ROI MIDAS

Moi ? Pas du tout, mon cher. L’or épure le sang et raffermit la chair. Le 

remède est coûteux pour vous, ô pauvres hommes, De vos sous amassés 

détenteurs économes ! Mais, l’Or, c’est moi; je suis ma santé. Quelque­

fois, Étant trop bien portant, je me rince les doigts Pour les débarrasser 

d’un superflu de graisse. Aussitôt, le récit des conteurs de la Grèce Se 

réalise, et l’eau devient or; le Pérou A dû ses milliards, dont l’univers est 

fou, Aux soins minutieux d’une longue toilette.

XAN THIAS

Dieux ! Comme je voudrais vous prêter ma cuvette !

LE ROI MIDAS

L’Australie est mon bain dans cet Eldorado J’ai posé mes dix doigts sur 

chaque filet d’eau, Et, depuis l’Océan jusqu’à l’humble rigole, Chaque 

courant y roule un sable de Pactole.

ARISTOPHANE

Sur le point de la carte où luit Van-Diemen, Je sais, ô roi Midas, com­

ment les gentlemen, Pour fâcher l’Amérique à présent dégarnie, Ont re­

produit les puffs de la Californie. Oui, la folie habite en ce brûlant décor 

Où les Ophélias tachent de poudre d’or Leurs lèvres, ces trésors de 

rouges églantines, Et les petits doigts blancs de leurs mains enfantines. 

Mais, la conclusion ? J’ai hâte, soyez bref.

LE ROI MIDAS

Je pense être demain ton rédacteur en chef, J’achète ton journal.
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ARISTOPHANE

Après ?

LE ROI MIDAS

Je viens t’enjoindre D’avoir pour les rimeurs une affection moindre, Et 

de garder ton encre, ô donneur de conseils, Pour l’éloge éternel de l’Or, 

fils des soleils.

L'IMPRIMERIE

Tu mens ! Signe banal dont toute main s’arrange, L’Or se souvient tou­

jours qu’il est né dans la fange ; Mais le Livre, vainqueur du temps et du 

trépas, Nous donne les vrais biens qui ne s’achètent pas

ARISTOPHANE

Oui, tant que tes coteaux, France amoureuse et blonde, Récolteront les 

vins dont s’enivre le monde, Toujours vers ton beau ciel tu lèveras les 

bras Ainsi qu’une prêtresse, et tu demeureras, En ton aventureuse et 

libre fantaisie, Reine de la pensée et de la poésie ! L’Idée est tout, mal­

heur à qui ne le sait pas !

(Au roi Midas.)

XAN THIAS

Alors, malheur à moi ! J’aime les bons repas. Un bon filet de boeuf n’a 

rien d’hypothétique, Hein ?

(Il donne une bourse à Xanthias.)
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LE ROI MIDAS

Je m’étais trompé ; voilà le vrai critique ! Ami, prends cette bourse; ai­

guise bien tes dents, Et puis mords Tout l’esprit du monde est là-dedans. 

Tu seras, si tu veux, aimé d’une duchesse !

L'IMPRIMERIE (à Aristophane)

Tiens, ami, prends ce Livre; il contient la richesse. Toujours l’humanité 

captive en ses liens Dépensera sa vie à chercher les faux biens; Mais ce 

trésor pourra te consoler de vivre !

MIDAS (à Xanthias)

Adieu, prodigue l’Or !

L'IMPRIMERIE (à Aristophane)

Interroge le Livre !

S C È N E  X I

Aristophane, Xanthias, puis

ARISTOPHANE

Oui, les livres, voilà nos suprêmes amis !

(Faisant sonner l’or enfermé dans la bourse qu’il tient.)

XAN THIAS

Par Plutus Que ce roi Midas était bien mis Ô musique admirable ! Ô 

mètre qui me berce Ô chanson de la drachme ! Ô couplet du sesterce !
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ARISTOPHANE (lisant dans le livre qu'il tient à la main)

Ô vaste symphonie ! Ô modulation Que note à mon profit 

l’imagination !

THALIE (entrant, à part)

Ils me donnent tous deux vraiment la comédie !

XAN THIAS

Ô puissance du rythme !

ARISTOPHANE

Ô sainte mélodie !

THALIE

Qui vous enchante ainsi ?

XAN THIAS

Cette bourse, où mon or Chuchote le plaisir.

ARISTOPHANE

Ce livre, ce trésor !

THALIE (à Aristophane)

Lis aux livres vivants. Vois !
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S C È N E  X I I

Aristophane, Xanthias, Thalie, La Muse du Théatre.

LA MUSE DU THÉÂTRE (entrant par le man teau d'Arelquin)

Je suis le Théâtre. J’entraîne sur mes pas une foule idolâtre.

ARISTOPHANE (avec dédain)

Vous, le Théâtre ! Allons !

LA MUSE DU THÉÂTRE

Je vous comprends, mon cher Quand Thalie est présente avec son re­

gard fier, Vous êtes étonné qu’une folle vous dise Je suis la Comédie !

ARISTOPHANE

Excusez ma franchise.

LA MUSE DU THÉÂTRE (montrant Thalie)

Je la connais, la muse au hardi brodequin ! Je la regardais là, du man­

teau d’Arlequin, Tout à l’heure, et, les yeux sur sa noire prunelle, Je me 

disais : jamais elle ne fut plus belle ! Je suis. le seul miroir qui la reflète 

encor, Le billon dont elle est l’auguste sequin d’or. Et le gui verdissant 

sur le tronc de son arbre; Le plâtre, par lequel ses chefs d oeuvre de 

marbre, Sur le type éternel moulés cent mille fois, Renaissent plus nom­

breux que les feuilles des bois. Je suis… sa fille !

ARISTOPHANE

Vous !

(Avec orgueil.)
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LA MUSE DU THÉÂTRE (avec mélancolie)

Un peu dégénérée Sans doute de ta race, ô Bacchante sacrée ! J’ai porté 

du paillon plus que des diamants, Et dans tous les chemins j’ai choisi 

mes amants ! Tous ont vu des rayons dans mes yeux peu sévères ; À 

tous les cabarets j’ai bu dans tous les verres ! Baste ! Il fallait bien vivre 

et dîner quelquefois ! D’ailleurs on trouve encor du charme dans ma 

voix, Bien qu’elle soit flétrie, et plus d’un poète aime À toucher mes 

cheveux de danseuse bohème.

ARISTOPHANE

Pauvre fille !

(À Thalie.)

LA MUSE DU THÉÂTRE

Oui, le hâle a déchiré mes lys Mais je suis comme toi la fille de Thespis, 

Et sur son chariot tu sais qu’un peu de lie Fut d’abord notre rouge, ô ma 

mère Thalie !

(Elles s’embrassent.)

THALIE

Moi, j’aimais à chanter en vers mélodieux, Et j’ai pris mes amants parmi 

les fils des Dieux. Pourtant, viens sur mon coeur, pauvre enfant de la 

balle ! Ma lyre ne veut pas dédaigner ta cymbale Je souriais jadis à ton 

babil naissant, Et tu redeviendras plus pure en m’embrassant.
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LA MUSE DU THÉÂTRE (avec étourderie)

J’ai fait de tout ! Mes fils peuplent toutes les villes. Pastiches, opéras, 

proverbes, vaudevilles, Drames, farces, ponts-neufs, ballets ! Chaque 

tréteau Voit sous le vent du rire ondoyer mon manteau.

ARISTOPHANE

Et l’art tragique ?

(Changeant de ton.)

(Aristophane et Thalie font un signe affirmatif.)

(Imitation de Madame Guyon dans Berthe la Flamande.)

(Interpellant violemment Aristophane et Xanthias.)

(Elle pleure.)

(Fondant en larmes.)

LA MUSE DU THÉÂTRE

Il a sa divine maîtresse. Celui-là, reste encor le lot d’une déesse Dont 

l’univers entend les accents enivrés. Mais, voyons; dites-moi ce que 

vous désirez ? Du drame ? Du vrai drame ? En voici ! Quoi ! Ma fille ! 

Cette ange, chaste et pure ainsi qu’un lys qui brille, Vous me l’avez flé­

trie ! Ah ! sire, par bonheur, Vous voilà ! Vous allez lui rendre son hon­

neur ! C’est elle que je crois, sire elle est encor sage ! Mylords, vous 

avez beau me montrer son corsage, Elle me l’a juré sur sa petite croix 

Vous en avez menti, c’est elle que je crois Son honneur est perdu. 

Qu’est-ce que cela prouve ? Cela m’est bien égal, il faut qu’on le re­

trouve ! Fouillez-vous ! Son vieux père est mort sur l’échafaud. Retrou­

vez-lui cela, messeigneurs il le faut. Au fait, arrangez-vous, cherchez ! 
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Pensée amère ! Sire, c’est une mère en pleurs c’est une mère ! Pauvre 

mère qu’on raille avec un air moqueur, Tandis qu’en vous jouant vous 

arrachez son coeur ! Je veux que pure encor, sire, c’est ma chimère ! Ma 

pauvre enfant revienne avec sa pauvre mère ! L’honneur ! Elle en avait 

tant qu’elle en étouffait ! Sire, rendez-le-lui. Qu’est-ce que ça vous fait ?

XAN THIAS (à la Muse du Théâtre)

Qu’est-ce que ça lui fait ? Permettez donc !

ARISTOPHANE (à Xanthias)

Écoute Le drame.

XAN THIAS

Il est peut-être émouvant mais je doute Qu’on lui retrouve rien, malgré 

tous ses remords. On ne voit pas deux fois le rivage des morts.

(Montrant son front.)

LA MUSE DU THÉÂTRE

Partez ! Préférez-vous la comédie ? En prose, En vers, en pantomime ? 

En bure, en satin rose ? Faut-il des jeux cruels ou des jeux innocents ? 

La Fantaisie, ou bien l’École du Bon Sens ? La comédie est là ! La vou­

lez-vous ancienne Ou nouvelle ? Picarde ou bien parisienne ? Ou berri­

chonne ?

XAN THIAS (à La Muse du Théâtre)

Enfin, votre mère a souri. C’est celle-là qu’il faut.

ARISTOPHANE

Va donc pour le Berri.
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XAN THIAS

La française serait peut-être plus commode.

ARISTOPHANE

Oui. Mais la berrichonne est bien plus à la mode.

(Changeant de ton.)

LA MUSE DU THÉÂTRE

Voilà. Différemment, oui-dà, c’est un champi Pour qui j’ai de l’attache, 

appelé Grain d Épi, Gars aux cheveux brunets sur une tête chaude, Qui 

dansait avec moi le jour de la gerbaude. Un soir que je tenais la clarté 

dans ma main, Il s’en vint se jucher blêmi sur mon chemin, Et me dit 

d’une voix quasiment souffreteuse « Va, tu n’es qu’une laide et pauvre 

loqueteuse, Mais, si l’on te saboule avec un air moqueur, Il ne 

m’importe pas, j’ai fiance en ton coeur ! Si jamais, resongeant à 

d’autres, je me flanque Le renom d’un poulain désenfargé, qui manque 

De bons comportements pour vous, alors, ma foi, Différemment, usez de 

nuisance envers moi ! »

XAN THIAS

Oh ! Que c’est berrichon, Madame !

ARISTOPHANE

À la bonne heure ! Le langage est nouveau pour nous ! Mais si l’on 

pleure Et qu’on rie à la fois, grâce à la passion ! Si le secret de l’art et de 

l’émotion Est là ! Non, il n’est pas de patois que je nie, Pourvu qu’il soit 

sublime et qu’il serve au génie !

(Elle chante.)
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(La Muse du Théâtre sort vivement par le manteau d’Arlequin achevant le re

frain de ce dernier couplet.)

LA MUSE DU THÉÂTRE

Passons au vaudeville ! Art joyeux a l’excès, Spirituel, folâtre, aimable et 

tout Français

(On entend sous le théâtre des cris et des rugissements d’animaux féroces. Tha

lie s’enfuit.)

XAN THIAS

Le camellia rose est triste en cette ville. Un fossoyeur malin créa le vau­

deville.

S C È N E  X I I I

Aristophane, Xanthias, puis Carolus.

CAROLUS (sous le théâtre)

Sang ! Têtebleu ! Massacre et tonnerre !

ARISTOPHANE

Holà ! Quels grognements C’est donc Ulysse qui vient là

(Une trappe s’ouvre. Carolus monte par un escalier souterrain. Il tient à la 

main sa cravache.)

XAN THIAS

C’est encore bien pis, Monsieur. Je vous annonce L’homme à qui les 

lions ne pèsent pas une once ! Il habite une cave, assez incongrûment 
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Située au-dessous de cet appartement Les monstres de l’Afrique y ru­

gissent en foule, Et rien que d’y penser je sens la chair de poule. C’est 

monsieur Carolus

CAROLUS (d'une voix terrible, à Aristophane)

Bonjour ; domptez-vous bien ?

ARISTOPHANE

Merci, pas mal. Et vous ?

CAROLUS

Le seul tragédien, C’est moi. Mon drame sombre, effaré dans son bouge, 

N’a pas drapé son flanc dans le calicot rouge ; Et, sans récits hurlés par 

de vieux confidents, Il éveille à l entour les grincements de dents. Je n’ai 

pas de fauteuil usé ma fable saine Se passe de décors comme de mise en 

scène, Et je ne réclamai jamais de droits d’auteur.

ARISTOPHANE

Bah ! Qui donc êtes-vous ?

CAROLUS

Le dompteur.

ARISTOPHANE

Le dompteur !

(Se tournant vers la trappe, d’où l’on entend sortir des hurlements.)
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CAROLUS (jeu du CID)

Est-il quelque ennemi qui veut que je le dompte ? Parais, Léviathan, Be­

hémot, Mastodonte, Et tout ce que la terre a produit de vaillant ! Mon­

sieur, c’est un plaisir de me voir travaillant, Et d’admirer combien je 

soigne mon ouvrage Vous, sauvages taureaux, prenez garde a ma rage ! 

Tremblez, tigres, et vous, léopards, soyez doux ! Pour arrêter mon bras 

c’est trop peu que de vous.

ARISTOPHANE

Vous les bravez ainsi !

CAROLUS

Je dompte en mes colères Jusqu’aux ours affamés des Océans polaires. 

Je les maltraite, et même on a fait sur mes tours Un poème appelé Les 

Travaux et les Ours.

ARISTOPHANE

Comme Hésiode ! Ainsi, vous domptez ?

CAROLUS

Si je dompte ! J’ai vaincu des jaguars dont j’ignore le compte.

XAN THIAS

Sapristi !

CAROLUS

Sur les monts inconnus des humains, J’étrangle, pour jouer, des milans 

dans mes mains, Et je m’endors, au lieu de vos molles alcôves, Entre les 
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blanches dents de mes panthères fauves, Sur les coteaux, parmi les ani­

maux rampants, Botté d’ours, et le cou cravaté de serpents !

XAN THIAS

Je préfère pour moi ces bonnets qu’on surnomme De coton, et mon lit. 

Mais vous êtes un homme Étonnant.

CAROLUS

Dans un bras du Nil, à mes moments Perdus, je folâtrais avec les caï­

mans Quand les buffles me voient venir pour les étreindre, Vous sentez 

frissonner et devant moi s’éteindre Leurs prunelles de flamme où 

brillent des charbons. Ils se laissent rosser.

(Cris et rugissements sous le théâtre.)

XAN THIAS

Les buffles sont bien bons.

ARISTOPHANE

Quel est cet orage ?

XAN THIAS (avec épouvante)

Oh !

(Jeu des l’L.UBEURS.)

CAROLUS

Mon tigre, ce bravache, Désire être battu. Donnez-moi ma cravache
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ARISTOPHANE

Monsieur, restez ici !

CAROLUS

Rien ne peut m’arrêter.

XAN THIAS (suppliant)

Par grâce !

ARISTOPHANE

Où courez-vous ?

CAROLUS

Je veux aller dompter.

(Carolus descend l’escalier souterrain.)

XAN THIAS (se penchant avec effroi sur la trappe ouverte)

Comme je descendrais plutôt dans les cratères De l’Etna

CAROLUS (sous le théâtre)

Me voici, mes petites panthères ! On entend le bruit d’une lutte ef­

froyable.
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S C È N E  X I V

Aristophane, Xanthias.

ARISTOPHANE

Oui, l’homme vaincra bien les tigres, mais non pas L’immortelle Dou­

leur et l’immortel Trépas ! La Mort nous suit, la Mort, l’impérissable 

aïeule Pendant l’éternité, son implacable meule, Que chaque esprit ai­

guise avec ses passions, Poursuivra le travail des désolations ! Nous 

marchons, nous tombons ! Nous les chiffres du nombre Que l’éternel 

songeur coordonne dans l’ombre, Sans entendre celui dont le bourdon­

nement Voudrait dans ses desseins l’arrêter un moment !

S C È N E  X V

Aristophane, Xanthias, Carolus.

(On entend encore une fois des rugissements épouvantables. Carolus remonte 

en scène. Il a un bras de moins ses cheveux ont blanchi ses vêtements déchirés 

et souillés sont devenus des haillons.)

CAROLUS (d'une voix mourante)

J’ai dompté.

(Carolus veut parler mais aucun son n’arrive à l’oreille de ses interlocuteurs.)

ARISTOPHANE

Quel est donc ce manchot ?
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XAN THIAS

Son organe Est si faible, qu’a peine Urgèle ou bien Morgane 

L’entendraient, elles qui, par les brises d’été, Entendent bien germer le 

gazon !

CAROLUS (râlant)

J’ai dompté

ARISTOPHANE

Vous êtes… ?

CAROLUS

Carolus. Le ciel me fut propice. J’ai vaincu.

ARISTOPHANE

Malheureux !

(Xanthias reconduit jusqu’à la porte Carolus qui ne peut se tenir debout. La 

trappe se referme.)

CAROLUS

Je m’en vais à l’hospice.

670

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 52

https://www.replique.pro


LA REVUE. · SCÈNE XV

S C È N E  X V I

Aristophane, Xanthias.

ARISTOPHANE

Misérables mortels, victorieux bouffons, En effet, voilà bien comme 

nous triomphons ! Poètes et soldats, dompteurs de bêtes fauves, Quand 

le laurier descend sur nos fronts, ils sont chauves, Et la Victoire, amour 

des jeunes, tend sa main À des agonisants qui n’ont plus rien 

d’humain ! Nourrices des héros, ô Force, ô Poésie, On veut tremper sa 

lèvre à vos flots d’ambroisie, On y boit, mais on meurt, car le vin du tré­

pas Était au fond, hélas !

XAN THIAS

Je n’y goûterai pas.

(On entend au dehors les sons d’une musique délicieuse.)

ARISTOPHANE

Je le crois. Mais d’où vient cette rumeur suave ?

(Le tableau placé à droite s’anime la Musique en descend.)

XAN THIAS

Quels accords
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S C È N E  X V I I

Aristophane, Xanthias, La Musique.

LA MUSIQUE

Réunis, le maître avec l’esclave, Ah vous pouviez tous deux choisir 

votre instrument ; Mais, si la voix intime en sort différemment, Nous 

n’en aviez pas moins tous deux perçu de même, Par des moyens divers, 

ce sentiment que j’aime, Ce besoin dominant du rythme intérieur Qui 

fait l’esprit plus tendre ou le fait plus rieur, Et met un idéal dans tout 

être physique ; Remerciez Paris, vous aimez la Musique !

XAN THIAS

Or ça, penses-tu donc que nous n’ayons encor Jamais ouï les luths, ja­

mais les sistres d’or, Et jamais fatigué nos jambes titubantes À suivre 

votre ronde, ô fougueux Corybantes !

LA MUSIQUE

Oui, vous avez connu le bruit ! les durs accents Qui souffraient à la 

chair les désirs flétrissants, Et qui, maîtres partout du profane vulgaire, 

Conseillaient en hurlant la débauche et la guerre Mais le chant mais le 

son purifie mais l’art Du grand Palestrina, de Gluck et de Mozart, Ô 

bons Athéniens, vous n’en avez pas même Eu la conception Il fallait que 

plus blême, Plus vieux, plus fatigué de doute et de douleurs, L’homme 

eût bu plus avant dans la coupe des pleurs, Pour que Dieu lui laissât 

consoler son génie Dans les longs entretiens de la chaste harmonie !

XAN THIAS

Tout cela est fort beau ; mais je préférerais Pouvoir à l’Opéra choisir 

mes tabourets Pour les soirs de ballet, où des formes trop nettes Aux 

doigts des chérubins font trembler les lorgnettes.
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(On entend au dehors une musique barbare.)

(Le bruit redouble et va croissant jusqu’à l’entrée de Tempesta.)

LA MUSIQUE

Ton souhait vient à point justement, ces jours-ci, Un astre disparu dans 

le ciel obscurci Des Nymphes, la plus svelte entre les plus agiles, Celle 

dont la présence eût créé des Virgiles À Naples, si toujours elle eût dans 

San Carlo Joué, Dryade au bois, Naïade au bord de l’eau, Revient, et tu 

verras sur un socle de roses La blonde Orfa courir à ses apothéoses. 

Adieu !

ARISTOPHANE

Tu pars ?

LA MUSIQUE (semblant défaillir par degrés)

Je viens d’entendre aux alentours Le mortel ennemi qui me chasse tou­

jours Et dont j’ai si grand’ peur, le bruit ! Mon coeur tressaille, Il vient, 

je vais mourir, je meurs !

XAN THIAS (charmé du bruit qu'il entend)

Elle nous raille.

ARISTOPHANE

Maudit soit l’importun qui nous désenchanta !

710

715

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 55

https://www.replique.pro


Feuilleton D'Aristophane — BANVILLE, BOYER

S C È N E  X V I I I

Aristophane, Xanthias, La Musique, Tempesta.

TEMPESTA (entrant)

Pif ! paf ! pouf ! zing ! boum ! Place et gloire à Tempesta !

ARISTOPHANE

Tu pars, douce Musique, ô radieux fantôme !

TEMPESTA

La Musique, ceci cet avorton, ce môme La Musique, c’est moi !

(Elle s’enfuit et le tableau apparait de nouveau.)

LA MUSIQUE

L’épouvantable bruit Adieu !

S C È N E  X I X

Aristophane, Xanthias, Tempesta.

TEMPESTA (avec orgueil)

Rien qu’à ma voix, la peureuse s’enfuit !

ARISTOPHANE

Mais, on fuirait à moins.

720

725

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 56

https://www.replique.pro


LA REVUE. · SCÈNE XIX

TEMPESTA

Tout succombe à ma rage ! Je suis la passion, l’enivrement, l’orage 

Écoutez retentir ma trompette et mes cors, Mes gongs et mes tambours ; 

ils ont le diable au corps ! Par la voix des tubas mon âme éclate et crie, 

Déesse des clairons et de la cuivrerie !

XAN THIAS (jeu de TARTUFFE)

Forte femme !

TEMPESTA

Élevant l’art naguère vassal, J’ai fait de la Musique un monde colossal, 

Qui, foudroyant de sons les foules alarmées, Dans un tumulte affreux 

promène ses armées Voyez mes opéras ! Un autre pour les siens Se se­

rait contenté de cent musiciens Jouant dans une salle en un coin de la 

ville ! Moi, j’ai rêvé le Champ de Mars, et deux cent mille Exécutants, 

qui tous font dresser les cheveux Et, s’il s’agit de peindre un chaste 

amour, je veux Pour en communiquer des impressions nettes, Qu’en en­

tende à la fois huit mille clarinettes !

XAN THIAS (même jeu)

Forte femme !

TEMPESTA

Les arts tombent dans l’abandon Le croiriez-vous ? J’avais demandé le 

bourdon De Notre-Dame, un rien pour compléter mes timbres. On m’a 

dit Repassez ! Ces gens-là sont des Cimbres J’ai demandé la tour du té­

légraphe use Pour un chapeau chinois mais on m’a refuse ! Comme tim­

bale aussi je réclamais le dôme Des Invalides, puis la colonne Vendôme 

Pour en faire un clairon. Bah l’on hésite encor Mes basses ont vingt 

pieds, et mon plus petit cor Atteint tacitement la longueur de dix 
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mètres. Mais vous me comprenez, vous autres gens de lettres Je règne 

sur le ban et sur l’arrière-ban, Et j’aurai quelque jour le cèdre du Liban, 

Pour y faire tailler, moyennant quelques sommes, Un alto qui sera tenu 

par deux mille hommes Du tonnerre ! Un succès réel est à ce prix ! J’ai 

déjà rendu sourds trois quartiers de Paris, Et je veux, pour donner 

l’essor à mon génie, Faire une si terrible et vaste symphonie Qu’on ver­

ra les oiseaux tomber morts sur les pics, Et s’écrouler en blocs les mo­

numents publics !

XAN THIAS (même jeu)

Forte femme !

(Tempesta s’avance devant le trou du souffleur, et, avec son bâton de comman

dement, dirige l’orchestre qui exécute une musique sauvage et incohérente.)

TEMPESTA

Je sais peindre avec mon orchestre Tous les aspects divers de ce globe 

terrestre. Voulez-vous la campagne, un printemps embaumé Dans le 

bois de Meudon vers le soir du huit mai? Écoutez.

XAN THIAS (jeu d'HAMLET, scène du nuage)

Ah ! Vit-on jamais adresse telle ! Comme c’est vraiment bien le huit 

mai !

(Annonçant.)

(Même jeu de Tempesta. Musique à l’orchestre.)

TEMPESTA

Bagatelle Voulez-vous mieux encor ? Symphonie exprimant Une mar­

quise à sa fenêtre, et son amant Allant la voir, suivi d’un valet qui le 

raille, Avec son habit rose et son manteau muraille.
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XAN THIAS (même jeu)

Comme l’habit est donc bien rose ! Et le manteau Bien muraille !

(Même jeu, musique à l’orchestre.)

TEMPESTA (annonçant)

Un brigand enfonçant son couteau Et le manche de corne au coeur d’un 

pauvre moine.

XAN THIAS (même jeu)

Oui, c’est bien le brigand, quel brigand !

TEMPESTA (annonçant)

Saint Antoine Tenté par des houris, dont les appas de lys Frissonnent.

XAN THIAS

Des houris ! En effet. Par Cypris J’en suis blême. On les voit frissonner. 

Forte femme Saint Antoine ! Un brigand ! C’est inouï.

ARISTOPHANE (à Tempesta)

Madame, Vous avez beau parler de mille objets divers, Vous ne variez 

pas ces horribles concerts À terrasser d’horreur les monstres du Ténare, 

Et vous faites toujours le même tintamarre !

(Aux musiciens de l’orchestre.)

(Elle sort, en brandissant le tuba gigantesque qu’elle tient à la main.)
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TEMPESTA

Sans doute, et c’est le beau Du cuivre, des canons, Des feux, des appa­

reils musicaux, dont les noms Suffisent à jeter partout quelque panique, 

Voilà ce qui constate un talent symphonique ! Mais vous n’entendez 

rien à ces chefs d oeuvre ! Adieu. Au sommet de l’Atlas je vais sous le 

ciel bleu D’un concert gigantesque organiser la fête, Avec deux cents 

ballons allumés sur le faîte ! Et vous, musiciens, suivez-moi !

S C È N E  X X

Aristophane, Xanthias.

ARISTOPHANE

Les plaisants Originaux !

XAN THIAS

Momos nous a fait ces présents.

ARISTOPHANE

Dis plutôt celle qui, pour éclairer nos proses, Près des masques bouffons 

ouvre les lèvres rosés 1 La Muse, qui, fidèle au programme juré, Pour 

nous éveille un monde, et qui nous a montré, Dans la diversité des types 

et des castes, Une ville si fière et si riche en contrastes; Une Athènes du 

rêve où nous sommes venus Pour voir un autre enfer et des Dieux in­

connus !
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S C È N E  X X I

Aristophane, Xanthias, Thalie.

THALIE (entrant, à Aristophane)

Ainsi, je te retrouve heureux par moi !

ARISTOPHANE (avec effusion)

Thalie !

XAN THIAS

L’Églantine surtout m’a semblé fort jolie !

(Lui tendant sa main.)

(Le théâtre change et représente la place publique d’Athènes. On y voit grou

pés, dans des attitudes diverses et animées, tous tes personnages de la Revue, 

mêlés aux Athéniens du Prologue. La scène est baignée d’une vive lumière.)

THALIE

Je te dois cependant une autre vision, Et le panorama veut sa conclu­

sion ! Le vent souffle, le ciel se remplit d’azur, garde Cette main dans la 

tienne, ô poète, et regarde.

S C È N E  X X I I

Aristophane, Xanthias, Thalie, puis Tous les personnages et la Fée du Palais de 

Cristal.

ARISTOPHANE (dans l'extase)

Athènes, l’Agora murs sacrés !
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XAN THIAS

Tout autour Nos amis de Paris sont groupés, et le jour, Baignant les 

fronts riants et les faces hautaines, Unit sous un rayon doré les deux 

Athènes !

THALIE

Oui, rassemblés ici le Pnyx et l’univers ! Paris vient s’admirer au miroir 

de tes vers !

ARISTOPHANE

Merveille !

THALIE

Vois ! la tâche, autrefois condamnée, De Phaéton, d’Icare et du grand 

Salmonée, Aboutit; l’Industrie a forcé les chemins, Et vient vers toi, la 

joie aux yeux, des fleurs aux mains.

(La terre s’ouvre, et l’on en voit sortir, radieuse, la Fée du Palais de Cristal.)

XAN THIAS

Le sol se fend

ARISTOPHANE

Quel est cet ange des féeries Sur qui tant de lumière éclate en pierre­

ries ?

XAN THIAS

Son jeune front rayonne.
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ARISTOPHANE

Un fleuve oriental L’enveloppe.

LA FÉE DU PALAIS DE CRISTAL

Je suis LE PALAIS DE CRISTAL

ARISTOPHANE (exalté)

Au temple ! Apollon veut son encens et son lierre !

(Montrant le public.)

THALIE

Reste ! Il me faut le temps de faire une prière Ici !

XAN THIAS (à part)

Bon, l’éternel boniment ! Basilic ! Elle appelle prière un sonnet au pu­

blic !

THALIE (au public)

Mesdames et messieurs, quand leur pièce est finie, Les poètes fameux 

viennent modestement Jeter au bon parterre un tendre compliment, Et 

quêter en retour un brevet de génie.

ARISTOPHANE (au public)

Hélas Aristophane eut toujours la manie De ne pas mendier un applau­

dissement. Il vient donc vous prier très fraternellement De le bien ac­

cueillir en votre compagnie.
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THALIE

C’est mon fils excusez son langage un peu dur Pour un monde nouveau 

son esprit n’est pas mûr, À ses griffes plus tard nous mettrons des mi­

taines.

ARISTOPHANE

C’est ma mère excusez son costume un peu vieux Elle vous aime tant 

qu’en mon esprit joyeux Elle a mêlé Paris avec la douce Athènes !
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