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ACTE I · SCÈNE I

H I P P O L Y T E

S c è n e  1

VÉNUS

Je suis la déesse Vénus, dont la gloire et le renom sont grands par­

mi les mortels et dans le ciel. Du Pont-Euxin aux bornes atlan­

tiques, quiconque vit et voit la lumière du soleil m’est soumis : je 

comble d’honneur ceux qui respectent ma puissance, et j’abats 

ceux qui me traitent avec orgueil. Car les dieux aussi ont la fai­

blesse de prendre plaisir aux honneurs que leur rendent les 

hommes. Je démontrerai bientôt la vérité de ces paroles. Ainsi le 

fils de Thésée, Hippolyte, ce rejeton de l’Amazone, ce nourrisson 

du chaste Pitthée, seul entre tous les citoyens de Trézène, prétend 

que je suis la plus détestable des divinités : il repousse l’amour et 

fuit le mariage. Il honore et regarde comme la plus grande des divi­

nités la soeur de Phébus, Diane, fille de Jupiter. Sans cesse en com­

pagnie de la vierge, dans la verte forêt, il poursuit avec ses chiens 

agiles et détruit les bêtes sauvages. Sied-il à un mortel de fréquen­

ter les dieux à ce point ? Je n’en suis point jalouse : que 

m’importe ? Mais je punirai aujourd’hui Hippolyte des torts qu’il a 

eus envers moi : j’ai préparé mon plan depuis longtemps, ma ven­

geance sera facile. Lorsqu’il vint naguère de la demeure de Pitthée 

dans la demeure de Pandion, pour assister à la célébration des sa­

crés mystères, Phèdre, la noble épouse de son père, le vit et s’éprit 

pour lui d’un violent amour que j’allumai à dessein dans son coeur. 
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Avant de venir en ces lieux, à Trézène, elle fonda, sur la roche 

même de Pallas, un temple de Vénus, d’où l’on découvre ce pays, et 

qui rappelait l’objet absent de son amour. À l’avenir, cet édifice, 

consacré à la déesse, portera le nom d’Hippolyte. Mais depuis que 

Thésée eut quitté la terre de Cécrops, pour se purifier du sang des 

Pallantides, et eut abordé avec son épouse sur ce rivage où il se ré­

signait à subir un exil d’un an, dès lors, la malheureuse Phèdre, gé­

missante et percée des traits de l’amour, dépérit en silence, sans 

que personne dans la maison ait connaissance du mal qui la tue. 

Mais il ne faut pas que cet amour demeure stérile ; j’instruirai Thé­

sée de la vérité ; elle éclatera à ses yeux ; et mon jeune ennemi pé­

rira victime des imprécations de son père, auquel Neptune, le sou­

verain des mers, a promis de ratifier trois de ses voeux. Phèdre 

mourra non sans gloire, mais elle mourra : je ne serai point assez 

sensible à son malheur pour renoncer à tirer de mes ennemis la 

vengeance qui doit me satisfaire. - Mais je vois le fils de Thésée, 

Hippolyte, qui revient après une chasse laborieuse. Sortons de ces 

lieux. Sur ses pas marche une troupe nombreuse de serviteurs qui 

crient et chantent en l’honneur de Diane. Il ne sait pas que les 

portes de Pluton sont ouvertes pour lui, et qu’il voit la lumière 

pour la dernière fois.

H i p p o ly t e ,  L e s  S u i va n t s ,  U n  S e r v i t e u r

HIPPOLYTE

Suivez-moi, suivez-moi en chantant la céleste Diane, la fille de Ju­

piter, l’objet de notre culte.

LES SUIVAN TS

Auguste déesse, déesse auguste et vénérable, fille de Jupiter, je te 

salue, ô Diane, fille de Latone et de Jupiter, de beaucoup la plus 
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belle des vierges, qui habites, dans le vaste ciel, la Cour de ton glo­

rieux père, le palais doré de Jupiter. Salut, Diane, la plus belle, la 

plus belle des vierges de l’Olympe !

HIPPOLYTE

Je t’apporte, ô ma souveraine, cette couronne que mes mains ont 

tressée : j’en ai cueilli les fleurs dans une prairie vierge, où le ber­

ger n’ose conduire ses troupeaux, et que le fer n’a point encore en­

tamée ; l’abeille seule y parcourt, au printemps, l’herbe pure de 

toute atteinte. La Pudeur la nourrit de la rosée des sources vives, 

pour que puisse y butiner quiconque ne doit rien à l’étude, mais a 

appris de la nature la sagesse en toute chose ; l’accès en est interdit 

aux pervers. Reçois donc d’une main pieuse, ô ma chère souve­

raine, cette couronne faite pour orner ta chevelure dorée. Seul 

entre tous les mortels, j’ai droit de te l’offrir : car j’habite avec toi, 

je m’entretiens avec toi, et j’entends ta voix, si je n’aperçois pas ton 

visage. Puissé-je finir ma vie comme je l’ai commencée !

UN SERVI TEUR

Prince (car aux Dieux seuls convient le nom de maîtres), voudrais-

tu recevoir de moi un bon conseil ?
5

HIPPOLYTE

Oui, certes ; autrement, je me piquerais en vain de sagesse.

LE SERVI TEUR

Sais-tu quelle loi régit les mortels ?

HIPPOLYTE

Je l’ignore : pourquoi me faire cette question ?
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LE SERVI TEUR

Haïr le faste et ce qui ne plaît pas à tous.

HIPPOLYTE

Fort bien : peut-on être orgueilleux, en effet, sans être déplai­

sant ?
10

LE SERVI TEUR

Et l’affabilité n’a-t-elle pas quelque charme ?

HIPPOLYTE

Beaucoup, assurément ; et l’avantage qu’elle procure coûte peu de 

peine.

LE SERVI TEUR

Penses-tu que les mêmes maximes aient cours parmi les dieux ?

HIPPOLYTE

Oui, s’il est vrai que nous autres mortels nous empruntions aux 

Dieux leurs lois.

LE SERVI TEUR

Pourquoi donc n’invoques-tu pas une déesse vénérable ? 15

HIPPOLYTE

Laquelle ? Prends garde que ta langue ne s’égare.
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LE SERVI TEUR

Celle qui est placée aux portes de ton palais, Vénus.

HIPPOLYTE

Chaste comme je suis, je la salue de loin.

LE SERVI TEUR

C’est pourtant une déesse auguste et célèbre parmi les mortels.

HIPPOLYTE

Chacun a ses dieux et ses amis préférés. 20

LE SERVI TEUR

Puisses-tu être heureux, si tu as les sentiments que tu dois avoir !

HIPPOLYTE

Je n’aime pas les divinités qu’on adore la nuit.

LE SERVI TEUR

Les dieux, jeune homme, ont droit à nos hommages.

HIPPOLYTE

Allez, compagnons, et, rentrés à la maison, préparez le repas : une 

table bien garnie plaît au retour de la chasse ; et puis, il faut panser 

les chevaux : je veux, quand je serai rassasié, les atteler à mon char 

et les exercer à d’utiles évolutions. Pour ta Vénus, je lui dis un long 

adieu.
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LE SERVI TEUR

Mais nous (car il ne faut pas imiter les jeunes gens), animés des 

sentiments qui conviennent aux esclaves, nous adorons tes 

images, ô puissante Vénus ! Pardonne à la fougue de l’âge des pa­

roles inconsidérées, et feins de ne pas les entendre : il sied aux 

dieux de se montrer plus sages que les hommes.

25

L e  C h o e u r

LE CHOEUR

On cite une roche qui distille l’eau du fleuve Océan, et dont la cime 

lance une onde assez abondante pour y plonger les urnes. Là, une 

de mes amies trempait dans le courant du ruisseau des vêtements 

de pourpre qu’elle étendait sur le penchant du rocher, aux rayons 

ardents du soleil. C’est elle qui m’apprit tout d’abord que la Reine 

restait enfermée dans son palais, attachée sur un lit de douleur, et 

que des tissus légers voilaient sa tête blonde. Depuis trois jours, 

dit-on, le fruit de Cérès n’a point approché de sa bouche divine ; et 

la malheureuse, atteinte d’un mal secret, veut hâter le terme de sa 

vie. La fureur qui t’agite, femme infortunée, est sans doute l’oeuvre 

d’une divinité, de Pan, ou d’Hécate, ou des vénérables Corybantes, 

ou de Cybèle qui erre sur les montagnes. Peut-être expies-tu par 

ces tourments une offense faite à Dictynne chasseresse, que tu au­

ras frustrée de gâteaux sacrés. Car elle court aussi à travers les flots 

en franchissant l’humide étendue dé l’onde amère. Ton noble 

époux, le chef des Erechthéides, s’est-il laissé prendre aux charmes 

d’une rivale qu’il reçoit secrètement dans sa couche au mépris de 

la foi conjugale ? Ou bien quelque matelot, parti de Crète, a-t-il 

abordé au port hospitalier d’Athènes, apportant à la reine une nou­

velle fâcheuse qui l’attriste et la tient clouée dans son lit ? Les 

femmes sont d’humeur difficile et sujettes, à l’heure de 
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l’enfantement, à un malaise cruel qui égare leur raison. Ce trouble, 

je l’ai jadis ressenti dans mon sein ; et j’invoquai la céleste Diane 

qui préside aux accouchements, la déesse habile à manier l’arc ; et, 

toujours vénérée par moi, elle marche au nombre des dieux. Mais 

voici la vieille nourrice de Phèdre : elle transporte sa maîtresse de­

vant les portes du palais ; et le nuage qui voilait son front s’est en­

core obscurci. Je suis impatiente de connaître le mal qui consume 

le corps flétri de la reine.

L a  N o u r r i c e ,  P h è d r e ,  L e  C h o e u r

LA NOURRICE

Ô maux des mortels ! Tristes maladies ! Que ferai-je, que ne ferai-je 

pas pour toi ? Voilà cette lumière brillante, ce ciel, après quoi tu 

soupirais ; ton lit de douleur est maintenant hors du palais. Car tu 

ne parlais que de venir en ces lieux ; et bientôt tu auras hâte de 

rentrer dans ton appartement. Tu es prompte à changer d’avis, et 

rien ne te satisfait ; le présent ne te plaît pas, et à ce que tu as tu 

préfères ce que tu n’as pas. Mieux vaut souffrir que soigner ceux 

qui souffrent. Le malade souffre, et voilà tout ; à le servir, il y a 

peine pour le coeur et fatigue pour le corps. La vie des humains 

n’est qu’un enchaînement de douleurs ; il n’y a pas de relâche à 

leurs maux. Il est un autre bien préférable à la vie ; mais les 

épaisses ténèbres qui l’enveloppent le cachent à nos yeux. Nous 

nous montrons follement épris du vain éclat de cette existence ter­

restre, parce que nous n’avons pas l’expérience d’une autre vie, et 

que nous ne savons rien de ce qui se passe sous la terre : nous 

sommes dupes de fables qui nous égarent.
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PHÈDRE

Soulevez mon corps, redressez ma tête ; je sens mes membres bri­

sés se dissoudre, mes amies… Esclaves, prenez ces belles mains… 

Que ce voile est pesant sur mon front ! Ôte-le, laisse flotter mes 

cheveux sur mes épaules.

LA NOURRICE

Courage, mon enfant ! Ne déplace pas impatiemment ton corps. Tu 

supporteras plus aisément ton mal en demeurant tranquille et no­

blement résignée : souffrir est une nécessité pour les mortels.

PHÈDRE

Hélas ! Que ne puis-je, au bord d’une source limpide, puiser une 

onde pure qui me désaltère ! Que ne puis-je, couchée à l’ombre 

des peupliers, me reposer dans une prairie touffue !

30

LA NOURRICE

Ô mon enfant, que dis-tu ? Garde-toi de tenir devant la foule ce 

langage insensé.

PHÈDRE

Conduisez-moi sur la montagne. J’irai à la forêt, au milieu des pins, 

où courent les chiens meurtriers à la poursuite des cerfs tachetés. 

Dieux ! Je brûle d’animer les chiens de la voix et d’approcher de 

mes blonds cheveux le javelot de Thessalie, la main armée d’un 

dard acéré.
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LA NOURRICE

Où s’égare ta pensée, mon enfant ? Pourquoi t’inquiéter aussi de 

chasse ? Quel est ce désir de boire l’eau des fontaines ? De la col­

line attenant au palais jaillit une onde propre à te désaltérer.

PHÈDRE

Diane, souveraine de la plage de Limné, toi qui présides à ce gym­

nase où retentit le pied des coursiers, que ne suis-je dans les 

plaines qui te sont consacrées, occupée à dompter des poulains Vé­

nètes !

LA NOURRICE

Quelle parole t’est encore échappée dans ta folie ? Tout à l’heure 

tu gravissais la montagne, emportée par le désir de la chasse ; et 

maintenant, tu désires guider de jeunes coursiers sur le sable de 

l’arène : bien habile serait le devin qui saurait quelle divinité 

t’agite et trouble tes sens, ma fille.

35

PHÈDRE

Malheureuse, qu’ai-je fait ? Où ai-je laiss[é] s’égarer ma raison ? 

J’ai perdu l’esprit ; j’ai subi l’influence d’une divinité cruelle. Hé­

las ! Hélas ! Infortunée que je suis ! Nourrice, voile de nouveau ma 

tête : car j’ai honte des paroles que j’ai prononcées. Cache-moi : les 

larmes me coulent des yeux, et le rouge me monte au visage. Re­

couvrer la raison est douloureux pour moi ; la folie est chose 

cruelle ; mais il vaut mieux mourir sans connaître son mal.

LA NOURRICE

Je te cache ; et moi, quand la mort cachera-t-elle mon corps ? À 

vivre longtemps j’ai beaucoup appris : c’est que l’amitié qui unit les 

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 13

https://www.replique.pro


Hippolyte — EURIPIDE

mortels entre eux devrait être mesurée et ne pas absorber leur âme 

tout entière ; le lien qui les attache devrait être assez souple pour 

qu’on pût le rompre et le resserrer au besoin. Qu’un seul être 

souffre pour deux, comme je souffre pour elle, c’est un fardeau in­

supportable. On dit que des principes rigoureux appliqués à la 

conduite de la vie offrent plus de périls que de charmes et font obs­

tacle à la santé de l’âme. A mon sens « Rien de trop » vaut mieux 

que « Trop », et les sages partageront mon sentiment.

LE CHOEUR

Vieille et fidèle nourrice de Phèdre, notre reine : nous sommes té­

moins des cruelles souffrances qui l’accablent ; mais nous ignorons 

quelle est la nature de son mal, et nous voudrions l’apprendre de ta 

bouche.

LA NOURRICE

Je l’ignore : j’ai beau l’interroger, elle ne veut rien dire.

LE CHOEUR

Tu ne sais pas non plus quelle est la cause de ces souffrances ? 40

LA NOURRICE

J’ignore l’une et l’autre ; elle garde le silence sur tout cela.

LE CHOEUR

Comme son corps est faible et flétri !

LA NOURRICE

Le moyen qu’il en soit autrement ! Voilà trois jours qu’elle ne 

prend aucun aliment.
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LE CHOEUR

Est-ce l’effet du délire ou est-elle résolue à mourir ?

LA NOURRICE

Elle veut mourir, et jeûne jusqu’à ce qu’elle soit débarrassée de la 

vie.
45

LE CHOEUR

Il est étrange que son époux souscrive à ce projet.

LA NOURRICE

C’est qu’elle cache sa souffrance et nie être malade.

LE CHOEUR

Et il ne devine pas la vérité en regardant ses traits ?

LA NOURRICE

Non : car il se trouve absent de ces lieux.

LE CHOEUR

Mais toi, que n’emploies-tu la violence, t’efforçant de connaître sa 

maladie et la cause de son délire ?
50

(À Phèdre.)

(Au Choeur.)

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 15

https://www.replique.pro


Hippolyte — EURIPIDE

LA NOURRICE

J’ai essayé de tous les moyens et n’en suis pas plus avancée. Toute­

fois, je ne veux pas me relâcher encore de mon zèle, afin que tu sois 

témoin et que tu juges toi-même de l’intérêt que je porte à mon in­

fortunée maîtresse.

Allons, ma chère fille, oublions l’une et l’autre ce que nous avons 

dit : deviens plus traitable ; éclaircis ce front attristé, et renonce à 

ta résolution ; pour moi, j’abandonnerai la voie mauvaise où je 

m’étais engagée, et je te parlerai un meilleur langage. Si tu es at­

teinte de quelque mal secret, voici des femmes prêtes à te soulager 

avec moi ; si ta souffrance est de celles qu’on peut révéler à des 

hommes, parle, afin qu’on instruise du fait les médecins. Eh bien ! 

Pourquoi garder le silence ? Au lieu de te taire, mon enfant, tu de­

vrais ou me réfuter, si j’ai tort, ou me croire, si j’ai raison… Ré­

ponds-moi, regarde de ce côté…

Ô malheureuse que je suis ! Femmes, nous prenons une peine in­

utile. Nous ne sommes pas plus avancées qu’auparavant : alors, elle 

ne se laissait pas fléchir ; maintenant, elle refuse d’obéir. Sache tou­

tefois (dussent mes paroles te rendre plus impitoyable que la mer) 

que, si tu meurs, tu trahiras tes enfants et les chasseras de la mai­

son paternelle : j’en atteste cette reine des Amazones qui a donné 

un maître à tes enfants, un bâtard dont les sentiments sont dignes 

d’un homme libre ; tu le connais bien, Hippolyte…

PHÈDRE

Hélas !

LA NOURRICE

Ce reproche te touche ? 55
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PHÈDRE

Tu me fais mourir, nourrice. Je t’en supplie au nom des dieux, ne 

me parle plus de cet homme.

LA NOURRICE

Vois : tu es dans ton bon sens, et, malgré cela, tu refuses de servir 

tes enfants en conservant tes jours !

PHÈDRE

J’aime mes enfants ; mais un autre malheur m’accable.

LA NOURRICE

Tes mains, ô ma fille, sont pures de sang ?

PHÈDRE

Mes mains sont pures, mais mon coeur est souillé.. 60

LA NOURRICE

Es-tu victime du maléfice de quelque ennemi ?

PHÈDRE

Un ami m’a perdue malgré lui et malgré, moi.

LA NOURRICE

Thésée a-t-il eu quelque tort envers toi ?

PHÈDRE

Puisse-t-on ne jamais me voir l’offenser.
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LA NOURRICE

Quel crime as-tu donc commis qui te force à mourir ? 65

PHÈDRE

Que t’importe ma faute ? Ce n’est pas,envers toi que je suis cou­

pable.

LA NOURRICE

Si je n’arrive pas au but, ce n’est pas moi, c’est toi qui en seras 

cause.

PHÈDRE

Que fais-tu ? Pourquoi me faire violence en me saisissant la main ?

LA NOURRICE

Je ne lâcherai pas non plus tes genoux.

PHÈDRE

Tu apprendras ton malheur, infortunée, en apprenant le mien. 70

LA NOURRICE

Est-il un plus grand malheur pour moi que de te perdre ?

PHÈDRE

Tu en mourras ; et pourtant cet aveu fait ma gloire.

LA NOURRICE

Et tu me caches une chose qui t’honore, malgré mes prières !
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PHÈDRE

C’est que je suis dans la honte et que je cherche à en sortir noble­

ment.

LA NOURRICE

Tu n’en seras donc que plus honorée, si tu parles. 75

PHÈDRE

Va-t’en, au nom des dieux, et laisse ma main.

LA NOURRICE

Non pas, puisque tu me refuses la grâce qui m’était due.

PHÈDRE

Tu seras satisfaite : car ta main suppliante est sacrée pour moi.

LA NOURRICE

Je ne dirai plus rien : c’est à toi maintenant de parler.

PHÈDRE

Ô ma mère, ô déplorable mère ! De quel amour tu as brûlé ! 80

LA NOURRICE

Celui qu’elle éprouva pour un taureau ? Mais pourquoi réveiller ce 

souvenir ?

PHÈDRE

Ô soeur infortunée, épouse de Bacchus…
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LA NOURRICE

Ma fille, que fais-tu ? Tu insultes ta famille.

PHÈDRE

Et moi, je meurs la troisième et la plus misérable.

LA NOURRICE

Je suis stupéfaite : où aboutira ce discours ? 85

PHÈDRE

C’est de là que vient mon malheur ; il n’est pas récent.

LA NOURRICE

Je n’en ignore pas moins ce que je veux savoir.

PHÈDRE

Hélas ! Comment me dirais-tu ce qu’il faut que je dise ?

LA NOURRICE

Je ne suis pas un devin pour pénétrer ce mystère.

PHÈDRE

Quel est ce sentiment qu’on appelle l’amour chez les mortels ? 90

LA NOURRICE

Le plus doux, ma fille, et le plus amer tout ensemble.
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PHÈDRE

Moi, je n’en ai éprouvé que l’amertume.

LA NOURRICE

Que veux-tu dire ? Tu aimes ? Et qui ?

PHÈDRE

Le fils de l’Amazone, quel qu’il soit après tout.

LA NOURRICE

Hippolyte, dis-tu ? 95

PHÈDRE

C’est toi qui l’as nommé, non pas moi.

LA NOURRICE

Ciel ! Qu’entends-je ? Me voilà perdue ! Femmes, cet aveu est into­

lérable. Non, je ne puis supporter la vie le jour m’est odieux, la lu­

mière m’est odieuse. Je vais rejeter, sacrifier mon corps, et me dé­

barrasser par la mort du poids de l’existence. Adieu, c’est fait de 

moi ! Les sages, paraît-il, sont entraînés au crime malgré eux et fa­

talement. Vénus n’est donc pas une déesse ; il faut qu’elle soit plus 

encore, pour avoir perdu Phèdre, et moi-mème, et toute sa maison.

LE CHOEUR

Tu as entendu la Reine, hélas ! Tu as recueilli l’aveu de ces maux 

déplorables que l’oreille se refuse à croire. Puissé-je mourir, chère 

princesse, avant d’arriver jusqu’au délire où ta pensée s’est égarée ! 

Infortunée, combien tu souffres ! Ô douleur, compagne ordinaire 
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des mortels ! C’est fait de toi ; tu as révélé ta honte. Et cette jour­

née, avant de finir, que te réserve-t-elle ? Ce palais sera témoin de 

quelque catastrophe. Je vois clairement où te conduira le sort que 

Vénus t’a jeté, ô malheureuse fille de la Crète !

PHÈDRE

Femmes de Trézène, qui habitez cette extrémité de la terre de Pé­

lops, j’ai déjà réfléchi jadis, sans raison, durant la longueur des 

nuits, aux causes qui corrompent la vie des mortels. Leurs fautes ne 

sont pas, je crois, l’effet de la constitution naturelle de leur esprit : 

car beaucoup ont la sagesse en partage. Voici comment il faut rai­

sonner : nous voyons et connaissons le bien ; mais nous ne le prati­

quons pas, les uns par lâcheté, les autres préférant le plaisir à la 

vertu. Et combien de plaisirs nous charment ! Les longs entretiens, 

l’oisiveté, mal plein d’attraits, et la honte : or, il y a deux sortes de 

hontes, l’une qui sied, l’autre qui est le fléau des familles. Si l’on sa­

vait avoir honte à propos, le même nom ne désignerait pas deux 

sentiments opposés. Lors donc que j’eus reconnu ces vérités, nul 

charme ne dut les effacer de mon esprit, de manière à m’entraîner à 

des pensées contraires. Je vais te révéler la route que mon coeur a 

suivie. Quand je me sentis blessée par l’amour, je cherchai le 

moyen d’en supporter le mieux possible les atteintes. Je commençai 

dès lors à taire et à cacher mon mal. On ne saurait, en effet, se fier 

à la langue, qui, capable de corriger les pensées d’autrui, s’attire 

une foule de maux par sa faute. Ensuite, je résolus de résister no­

blement à ce fol amour et d’en triompher à force de sagesse. Enfin, 

comme, en dépit de mes efforts, je ne parvenais pas à vaincre Vé­

nus, il me sembla que le meilleur parti était de mourir : personne 

ne blâmera ma résolution. Puisse ma gloire éclater à tous les yeux, 

et ma honte n’avoir pas de témoins ! D’ailleurs, je connaissais 

l’infamie de ma passion, et je savais, de plus, que j’étais femme, et 

partant odieuse à tous. Ah ! Périsse, et de la mort la plus cruelle, 
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l’épouse qui, la première, souilla sa couche par un commerce adul­

tère ! Ce sont les plus nobles maisons qui ont donné aux femmes ce 

mauvais exemple : car, lorsque le crime est en honneur auprès des 

grands, il ne tarde certes pas à séduire le vulgaire. Je hais égale­

ment ces femmes, modestes dans leur langage, honteusement har­

dies dans le secret. De quel front, ô Vénus, déesse de la mer, re­

gardent-elles en face leur époux ? Comment ne redoutent- elles pas 

l’obscurité, leur complice ? Ne craignent elles pas que les voûtes de 

leur maison n’élèvent la voix contre elles ? Ce qui me décide à 

mourir, chères amies, c’est la crainte de déshonorer mon époux et 

les enfants que j’ai mis au monde : je veux qu’ils vivent dans 

l’illustre ville d’Athènes, libres, jouissant de leur franc parler, et 

glorieux de leur mère. Un homme, fût-il né plein d’audace, n’est 

plus qu’un esclave, dès qu’il a conscience des opprobres de sa mère 

ou de son père. Il n’est qu’un bien, dit-on, aussi précieux que la vie, 

c’est une âme juste et droite. Le temps dévoile, à son heure, la mé­

chanceté des mortels, comme le miroir reproduit les traits de la 

jeune vierge : puissé-je n’être jamais comptée au nombre des mé­

chants !

LE CHOEUR

Oh ! Comme la modestie est belle en toute chose et recueille de 

glorieux hommages parmi les mortels !
100

LA NOURRICE

Maîtresse, ton malheur m’a causé tout à l’heure, il est vrai, un ef­

froi subit et terrible ; mais je fais réflexion maintenant que j’avais 

tort : chez les mortels, le second mouvement est ordinairement le 

plus raisonnable. Et, de fait, il ne t’est rien arrivé de singulier ni 

d’extraordinaire : le courroux d’une déesse s’est appesanti sur toi. 

Tu aimes : faut-il s’en étonner ? Tu as cela de commun avec bien 

des mortels. Et tu irais, à cause de cet amour, renoncer à la vie ! Le 
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beau profit pour ceux qui aiment ou aimeront leurs semblables, s’il 

faut qu’ils meurent. Vénus est irrésistible, lorsqu’elle nous attaque 

avec violence. Lui cède-t-on ? Sa poursuite est moins vive ; ren­

contre-t-elle une âme rebelle et fière ? Je te laisse à penser comme 

elle s’en empare et la torture. Vénus parcourt les airs, elle habite les 

flots de la mer ; elle est la source de toutes choses ; c’est elle qui fait 

naître et nourrit l’amour, d’où nous sommes issus, nous tous qui 

vivons sur la terre. Quiconque possède les écrits des anciens et en­

tretient avec les Muses un commerce assidu, sait que Jupiter brûla 

jadis pour Sémélé ; il sait aussi que l’Aurore au brillant éclat enleva 

parmi les dieux Céphale dont elle était éprise ; et cependant ils ha­

bitent dans le ciel et ne fuient pas l’abord des dieux ; mais ils 

cèdent docilement à leur destinée. Et toi, tu ne te soumettras pas à 

la tienne ! Ton père aurait dû à ce compte t’engendrer à des condi­

tions déterminées et te donner d’autres dieux pour maîtres, si tu 

n’acceptes pas les lois établies. Combien d’époux, et d’un grand 

sens, voyant l’opprobre de leur lit, font semblant de ne rien voir ! 

Combien de pères ferment les yeux sur les faiblesses amoureuses 

de leurs fils ! Car la sagesse humaine consiste à ignorer ce qui est 

honteux. Il ne faut pas prétendre ici-bas à une trop grande perfec­

tion, pas plus qu’on ne saurait donner une exacte précision au toit 

qui couronne un édifice. Comment penses-tu que tu pourrais sortir 

de l’abîme où tu es tombée ? Si pour toi le bien l’emporte sur le 

mal, tu dois certes t’estimer fort heureuse pour une mortelle. Re­

nonce donc, chère enfant, à de coupables pensées ; fais trêve à tes 

outrages : car n’est-ce pas outrager les dieux que de prétendre leur 

être supérieure ? Aie le courage d’aimer, puisqu’un dieu l’a voulu ; 

et si tu souffres du mal d’amour, ménage à ton mal une heureuse 

issue. Il y a des enchantements et des paroles magiques : on trouve­

ra un remède à ta maladie. Certes, les hommes n’arriveraient ja­

mais à inventer des expédients, si nous autres femmes n’en trou­

vions pas.
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LE CHOEUR

Phèdre, le langage de cette femme est sans doute plus utile dans ta 

situation présente ; mais c’est ta résolution que j’approuve. Et cette 

approbation est plus déplaisante et plus pénible pour toi à entendre 

que ses discours.

PHÈDRE

Ce qui ruine les États les mieux constitués, ce qui perd les familles, 

ce sont les discours décevants. Il ne faut point parler pour charmer 

nos oreilles, mais pour nous exciter à la gloire.

LA NOURRICE

À quoi bon ce fier langage ? Ce ne sont pas de beaux discours qu’il 

te faut, mais l’homme que tu aimes. Je veux connaître au plus vite 

ses dispositions, en lui déclarant ta flamme sans détours. Si ta vie 

ne courait pas les plus grands dangers et que ta raison ne fût pas 

égarée, je ne t’aurais jamais entraînée jusque là pour satisfaire tes 

désirs amoureux ; maintenant il s’agit de sauver tes jours, et ma 

conduite est à l’abri du blâme.

PHÈDRE

Ah ! L’abominable langage ! Ferme la bouche et mets un terme à 

ces honteux discours.
105

LA NOURRICE

Ils sont honteux, mais plus utiles pour toi que tes belles maximes. 

La réalité, puisqu’elle doit te sauver, vaut mieux que le vain nom 

pour lequel tu te feras gloire de mourir.
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PHÈDRE

Je t’en supplie au nom des dieux : puisque ton langage est honteux, 

quoique habile, ne va pas plus loin : car j’ai soumis honnêtement 

mon coeur à l’amour ; mais si tu caches des conseils honteux sous 

de belles paroles, je retomberai pour ma perte dans la faute que je 

veux éviter.

LA NOURRICE

Si telle est ta pensée, il ne fallait pas faillir ; mais puisque tu as 

failli, écoute-moi : c’est une seconde faveur que je te demande. J’ai 

chez moi des philtres propres à charmer l’amour (je viens d’y son­

ger), et qui guériront ta maladie, si tu n’es point lâche, sans faire 

tort ni à ton honneur ni à ta raison. Il me faut quelque signe de 

l’objet aimé, une parole, un morceau de ses vêtements, pour ne 

faire qu’un de deux coeurs.

PHÈDRE

Est-ce un philtre à étendre sur le corps ou à boire ?

LA NOURRICE

Je l’ignore : laisse-toi servir, et n’exige pas qu’on t’instruise. 110

PHÈDRE

Je tremble que tu ne te montres trop habile.

LA NOURRICE

Sache qu’à ce compte tu aurais peur de tout. Mais que crains-tu ?
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PHÈDRE

Que tu ne révèles quelque chose au fils de Thésée.

(Elle sort.)

LA NOURRICE

Laisse-moi faire, ma fille, j’arrangerai tout comme il faut. Daigne 

seulement, ô Vénus, déesse de la mer, me prêter ton secours ! Pour 

le resTe de mes desseins, il suffira d’en faire part aux amis qui sont 

dans le palais.

L e  C h o e u r ,  P h è d r e ,  H i p p o ly t e

LE CHOEUR

Amour, amour, qui verses par les yeux la poison du désir et ré­

pands une douce volupté dans l’âme de ceux contre lesquels tu 

as pris les armes, puisses-tu ne jamais égarer ma raison et te ruer 

sur moi sans mesure ! Car ni le feu, ni les astres du ciel ne 

lancent des traits comparables à ceux de Vénus, partis des mains 

de l’Amour, fils de Jupiter. C’est en vain, en vain que la Grèce 

multiplie les hécatombes et sur les bords de l’Alphée et dans le 

temple d’Apollon Pythien, si nous ne révérons pas le fils de Vé­

nus, ce maître souverain des hommes, ce gardien des chambres 

nuptiales, qui perd et conduit aux derniers malheurs les mortels, 

lorsqu’il fond sur eux dans OEchalie. Vénus arracha du foyer pa­

ternel et entraîna sur mer une jeune fille, vierge encore et étran­

gère au joug de l’hymen, pour l’unir au fils d’Alcmène, comme 

une bacchante des enfers, parmi le sang et le feu, au son des cris 

de mort. Infortunée, quel hymne nuptial ! Ô murs sacrés de 

Thèbes ! Ô source de Dircé ! Vous pourriez attester toute’ la vio­

115
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lence de Vénus. C’est elle qui consuma des feux de la foudre la 

mère de Bacchus, unie à Jupiter par un hymen sanglant. Elle 

souffle avec véhémence sur tous les êtres, et vole çà et là comme 

une abeille.

PHÈDRE

Femmes, taisez-vous : je suis perdue.

LE CHOEUR

Que se passe-t-il donc d’étrange, Phèdre, dans ton palais ?

PHÈDRE

Arrêtez, que je distingue ce que l’on dit dans l’intérieur.

LE CHOEUR

Je me tais : ce début est de mauvais augure.

PHÈDRE

Que je suis malheureuse ! Hélas ! Hélas ! Cruelles souffrances ! 120

LE CHOEUR

Quelle parole prononces-tu ? Pourquoi pousser ce cri ? Dis-nous, 

femme, quelle nouvelle accablante te remplit d’effroi.

PHÈDRE

C’est fait de moi. Approchez de cette porte et écoutez quel bruit 

éclate dans la maison.
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LE CHOEUR

Tu es près de la porte : c’est toi qu’intéressent les paroles qui nous 

arrivent du palais. Parle, dis-moi quel malheur est survenu ?

PHÈDRE

Le fils de l’Amazone, amie des coursiers, Hippolyte, crie et profère 

contre mon esclave de terribles injures.

LE CHOEUR

J’entends bien une voix, mais je ne puis dire nettement quelles 

sont les paroles ; à travers la porte elles doivent arriver jusqu’à 

toi.

125

PHÈDRE

Or, voici qu’il l’accuse clairement d’être une infâme entremetteuse, 

de trahir le lit de son maître.

LE CHOEUR

Malheur à moi ! Chère princesse, tu es trahie, Quel conseil te don­

nerai-je ? Le mystère est dévoilé ; te voilà perdue…

PHÈDRE

Ah ! Ciel !

LE CHOEUR

Trahie par ton amie.
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PHÈDRE

Elle m’a perdue en révélant mes souffrances ; elle voulait me 

guérir, mais son amitié l’a mal inspirée.
130

LE CHOEUR

Que vas-tu faire pour sortir de cet abîme de maux ?

PHÈDRE

Je ne sais qu’un moyen : mourir au plus tôt est le seul remède aux 

malheurs qui m’accablent.

HIPPOLYTE

Ô terre vénérable ! Ô soleil dont l’oeil est ouvert sur le monde ! 

Quel abominable langage j’ai entendu !

H i p p o ly t e ,  L a  N o u r r i c e

LA NOURRICE

Tais-toi, mon enfant, de peur qu’on n’entende tes cris.

HIPPOLYTE

Le moyen que je me taise, après les horreurs que j’ai entendues ! 135

LA NOURRICE

Oui, je t’en conjure, par cette belle main que je presse.

HIPPOLYTE

Garde-toi d’avancer la main et de toucher mes vêtements.
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LA NOURRICE

Par tes genoux que j’embrasse, ne me perds pas.

HIPPOLYTE

Et comment te perdrai-je, puisque tu n’as rien dit de criminel, à 

t’entendre ?

LA NOURRICE

Mon fils, de tels aveux ne sont pas faits pour être publiés. 140

HIPPOLYTE

Il est plus beau, certes, de dire publiquement ce qui est honnête.

LA NOURRICE

Ô mon enfant, ne manque pas à ton serment.

HIPPOLYTE

Ma langue a juré, mon coeur n’a point fait le serment.

LA NOURRICE

Ô mon fils, que vas-tu faire ? Tu causeras la perte de tes amis.

HIPPOLYTE

Arrière de tels amis ! Je n’en compte pas parmi les méchants. 145

LA NOURRICE

Pardonne, mon enfant : il est naturel aux hommes de se tromper.
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HIPPOLYTE

Ô Jupiter, pourquoi as-tu produit à la lumière du soleil les femmes, 

cette funeste engeance, née pour le malheur des hommes ? Si tu 

voulais propager la race des mortels, tu n’aurais pas dû attribuer ce 

rôle aux femmes ; les hommes, en te consacrant dans tes temples 

de L’airain, du fer ou de l’or, auraient acheté de quoi engendrer une 

postérité, chacun en raison de la valeur de son offrande ; et, sans 

femmes, ils auraient vécu libres au sein de leurs demeures. Mainte­

nant, pour introduire ce fléau dans nos foyers, nous commençons 

par épuiser notre patrimoine. Or, voici qui prouve que la femme est 

un fléau funeste. Le père qui a engendré et élevé une fille paye une 

dot pour l’établir dans une maison étrangère et s’en débarrasser. 

D’autre part, celui qui a reçu chez lui cette engeance funeste se 

plaît à parer de beaux ornements cette vilaine idole, et, pour la vê­

tir richement, l’infortuné dépense peu à peu tout son avoir. Il y a 

nécessité pour lui, s’il s’est allié à de nobles parents, à garder, par 

égard pour eux, une femme désagréable ; s’il a pris une femme ver­

tueuse dont les parents sont sans ressources, à oublier le mal en fa­

veur du bien. Ce qu’on peut souhaiter de mieux, c’est de voir figu­

rer à son foyer une femme nulle et inutile par sa simplicité. Je hais 

la savante, et je souhaite de n’avoir jamais une épouse dont les 

idées aillent au delà de ce qui sied à son sexe. Car ce sont les sa­

vantes que Vénus pervertit de préférence, tandis que la femme dont 

l’esprit est borné ne forme pas de désirs impudiques. Les femmes 

ne devraient pas avoir non plus de servante qui les approche, mais 

vivre dans la compagnie d’animaux muets, afin qu’elles ne pussent 

parler à personne, ni entendre la parole de personne. Mais mainte­

nant les femmes perverses forment de coupables projets au dedans, 

et leurs suivantes les produisent au dehors. C’est ainsi, misérable, 

que toi aussi tu es venue pour trafiquer du lit sacré de mon père. 

Tes paroles ont souillé mes oreilles : je veux effacer cette souillure 

en me lavant dans une onde limpide. Comment donc serais- je cri­
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minel, puisqu’il m’a suffi de t’entendre pour me croire impur ? 

C’est ma piété, sache-le bien, femme, qui te sauve. Si je ne m’étais 

pas lié sans y penser par un serment fait aux dieux, je n’aurais pu 

m’empêcher de révéler la vérité à mon père. Maintenant je vais 

m’exiler de ce palais, tant que durera l’absence de Thésée, et je res­

terai bouche close. J’observerai, en revenant avec mon père, de quel 

front vous l’aborderez,, toi et ta maîtresse. Quant à ton impudence, 

à toi, j’en aurai déjà un avant-goût. Malédiction sur vous ! Je ne me 

lasserai pas de haïr les femmes, dût-on m’accuser de le répéter sans 

cesse, parce qu’elles ne se lassent pas non plus d’être perverses. 

Qu’on leur apprenne donc à être vertueuses, ou qu’on me permette 

de me déchaîner toujours contre elles.

L e  C h o e u r ,  P h è d r e ,  L a  N o u r r r i c e

LE CHOEUR

Malheureuses femmes, combien votre destin est triste ! Que faire 

maintenant ou que dire, pour rompre le noeud qui nous enlace ?

PHÈDRE

J’ai mérité mon sort, ô terre ! Ô lumière1 Où fuir pour échapper au 

malheur ? Comment cacher ma honte, amies ? Quel dieu voudra 

me secourir ? Qui voudra parmi les hommes, en me prêtant son 

aide, s’associer à mon crime ? Le malheur qui accable ma vie est ir­

réparable. Je suis la plus infortunée des femmes.

LE CHOEUR

Hélas ! Hélas ! C’en est fait, maîtresse. Les artifices de ta sui­

vante n’ont pas réussi : te voilà perdue.
150
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PHÈDRE

Ô monstre et fléau de tes amis, vois où tu m’as réduite. Puisse Jupi­

ter, auteur de ma race, t’anéantir en te frappant du feu céleste ! Ne 

t’avais-je pas dit (car j’avais deviné ta pensée) de taire le secret qui 

fait maintenant ma honte ? Mais tu n’as pas su te contenir, et je 

mourrai perdue d’honneur Il me faut donc recourir à de nouveaux 

expédients. Car Hippolyte, l’âme enflammée de colère, dénoncera, 

pour nous perdre, ta faute à son père ; il contera aussi mes mal­

heurs au vieux Pitthée, et sèmera par tout le pays les bruits lès plus 

injurieux. Meurs donc, et périsse comme toi quiconque est prompt 

à rendre à ses amis, malgré eux, des services déshonnêtes !

LA NOURRICE

Maîtresse, je suis coupable, et tu as le droit de m’accuser : car le dé­

pit l’emporte chez toi sur le jugement ; mais je puis te répondre, si 

tu veux m’écouter. Je t’ai nourrie et te suis dévouée. En cherchant 

des remèdes à ton mal, j’en ai trouvé que je n’aurais pas voulu em­

ployer. Si j’avais réussi, je serais comptée au nombre des sages ; 

c’est sur l’événement qu’on mesure notre talent.

PHÈDRE

Puis-je trouver juste et suffisant qu’après m’avoir perdue ta bouche 

en fasse l’aveu ?

LA NOURRICE

Nous perdons le temps en paroles : j’ai été imprudente ; mais il est 

encore possible, ma fille, de te tirer de ce mauvais pas.
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PHÈDRE

Tais-toi, car tu m’as donné jusqu’ici de funestes conseils, et tu 

m’as engagée dans une mauvaise voie. Sors de ma présence, et 

songe à toi-même ; pour moi, je saurai bien pourvoir à ma desti­

née. Quant à vous, nobles filles de Trézène, l’unique faveur que 

je vous prie de m’accorder, c’est de garder le silence sur ce que 

vous avez entendu ici.

155

LE CHOEUR

J’en jure par l’auguste Diane, fille de Jupiter : jamais je ne révélerai 

tes maux.

PHÈDRE

Fort bien. Pour moi, j’ai trouvé, après réflexion, un remède à mon 

malheur : par là, j’assure à la fois l’honneur de mes enfants et mon 

propre salut, autant qu’il est possible après ce coup du sort. Car ja­

mais je ne déshonorerai la Crète qui m’a vue naître, pour sauver 

mes jours ; jamais je n’affronterai le regard de Thésée après l’acte 

honteux que j’ai commis.

LE CHOEUR

Quelle résolution extrême veux-tu donc prendre ?

PHÈDRE

Je veux mourir ; comment ? C’est à moi d’y aviser.

LE CHOEUR

Point de parole sinistre ! 160
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(Elle sort.)

PHÈDRE

Et toi, donne-moi de bons conseils. En quittant la vie aujourd’hui, 

je réjouirai Vénus qui m’a perdue ; je succomberai aux blessures de 

l’amour. Mais du moins ma mort sera funeste à un autre et lui ap­

prendra à ne pas tirer vanité de mon malheur ; je veux qu’il ait sa 

part du mal qui me tue et devienne ainsi plus modeste.

L e  C h o e u r

LE CHOEUR

Que ne suis-je enfermée dans des cavernes profondes, ou transfor­

mée par un dieu en un oiseau rapide et mêlée à la troupe des habi­

tants de l’air ! Je prendrais mon vol au-dessus des flots de la mer 

Adriatique et des eaux de l’Eridan, où des vierges trois fois malheu­

reuses versent dans l’onde azurée de leur père les larmes brillantes 

comme l’ambre que leur arrache le sort de Phaéton. Je me trans­

porterais sur la plage où mûrissent les pommes des harmonieuses 

Hespérides, aux lieux où le souverain de la mer empourprée ferme 

la route aux matelots, limite extrême occupée par Atlas dont la tête 

touche au ciel ; où les sources de l’ambroisie sortent du palais té­

moin de l’hymen de Jupiter, et où la terre féconde en célestes tré­

sors ajoute à la félicité des dieux. Ô vaisseau de Crète, aux blanches 

voiles, qui transportas ma souveraine à travers les flots de la mer 

retentissante, lorsqu’elle quitta sa demeure fortunée pour ce fu­

neste hymen qui lui promettait le bonheur ! c’est sous de mauvais 

auspices que tu partis des deux pays, ou du moins de la Crète, pour 

voler vers l’illustre Athènes, et que les matelots attachèrent au ri­

vage de Munychium les bouts tressés des câbles et descendirent sur 

le continent. Voilà pourquoi elle a eu le coeur brisé par un mal ter­
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rible, par un amour criminel que lui souffla Vénus ; voilà pourquoi, 

succombant au malheur qui l’accable, elle suspendra au toit de la 

chambre nuptiale un lacet enroulé autour de son cou : respectant 

ainsi une divinité farouche, préférant à la honte une bonne renom­

mée, et délivrant son coeur d’un amour funeste.

U n  m e s s a g e r ,  L e  C h o e u r

UN MESSAGER

Holà ! Holà ! Accourez tous, vous qui êtes dans le voisinage du pa­

lais. Notre maîtresse, l’épouse de Thésée, s’est pendue.

LE CHOEUR

Hélas ! Hélas ! C’en est fait, notre reine a cessé d’exister : son cou 

est pris dans un lacet fatal.

LE MESSAGER

Hâtez-vous ! Qu’on apporte un glaive à deux tranchants pour 

couper le noeud qui l’attache.
165

DEMI-CHOEUR

Amies, que devons-nous faire ? Faut-il entrer dans le palais et dé­

barrasser la reine de la corde serrée autour de son cou ?

DEMI-CHOEUR

Et pourquoi ? N’y a-t-il pas là de jeunes serviteurs ? Se mêler de 

tout est chose dangereuse en ce monde.
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LE MESSAGER

Redressez, eu les étirant, les membres de ce triste cadavre que mon 

maître va retrouver au lieu de la gardienne de sa maison.

L e  C h o e u r ,  T h é s é e

LE CHOEUR

La malheureuse femme est morte, si j’en crois mes oreilles : ce n’est 

plus qu’un corps inanimé.

THÉSÉE

Femmes, que veulent dire ces cris dont retentit le palais ? Les 

voix bruyantes des serviteurs ont frappé mes oreilles. Quoi ! 

J’arrive d’un pieux voyage, et nul dans la maison, en m’ouvrant 

les portes, ne me salue de joyeuses paroles. Serait-il arrivé mal­

heur au vieux Pitthée ? Sa vie est sans doute fort avancée ; et ce­

pendant je ne le verrais point partir sans de vifs regrets.

170

LE CHOEUR

Le malheur que tu redoutes, Thésée, n’a point frappé un vieillard ; 

c’est une jeune victime qui fera couler tes pleurs.

THÉSÉE

Ciel ! Quelqu’un de mes enfants m’a-t-il été ravi ?

LE CHOEUR

Ils sont vivants ; mais leur mère a péri par le plus triste destin.
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THÉSÉE

Que dis-tu ? Mon épouse est morte ? Et comment ?

LE CHOEUR

Elle s’est pendue en attachant une corde au plafond. 175

THÉSÉE

Est-ce le chagrin qui l’a consumée ? Quel événement a causé sa 

mort ?

LE CHOEUR

Je n’en sais pas davantage : car je viens d’arriver au palais pour 

pleurer tes malheurs.

THÉSÉE

Ah ! Pourquoi donc ai-je ceint ma tête de cette guirlande de 

feuilles, puisque je devais consulter les dieux pour mon malheur ! 

Esclaves, retirez les verrous, ouvrez les portes à deux battants, afin 

que je voie, ô spectacle douloureux ! le corps d’une épouse dont la 

perte me tue.

LE CHOEUR

Hélas ! Hélas ! Infortunée, quels maux t’accablent ! Tel est l’acte 

dont tu fus la victime et l’auteur, qu’il a bouleversé cette maison. Je 

déplore cette résolution hardie, cette mort violente où t’a réduite 

un destin impie, et dont ta malheureuse main a été l’instrument. 

Quel dieu, infortunée, a donc éteint le flambeau de tes jours ?
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THÉSÉE

Ô douleur ! De tous les maux que j’ai soufferts, malheureux que 

je suis ! Voici le plus grand. Ô fortune, ton bras s’est appesanti 

cruellement sur ma famille et sur moi ; c’est une souillure inat­

tendue qu’un mauvais Génie a imprimée sur mon front, la ruine 

et le fléau de ma vie. Tel est l’abîme de maux où je suis plongé, 

que je ne pourrai jamais en sortir ni surmonter les flots de 

l’adversité. Quel langage employer, malheureux que je suis ! De 

quel nom appeler ton cruel destin, chère épouse, pour rencontrer 

la vérité ? Tu es partie, comme l’oiseau échappé des mains de 

l’oiseleur, et d’un vol rapide tu t’es élancée chez Pluton. Hélas ! 

Hélas ! Cruels, bien cruels sont les maux que j’endure. Mon in­

fortune a sans doute une cause lointaine, et j’expie les fautes 

qu’un de mes ancêtres a commises envers les dieux.

180

LE CHOEUR

Prince, tu n’es pas seul en butte à de pareils malheurs ; beaucoup 

d’autres ont perdu comme toi une épouse chérie.

THÉSÉE

Je veux mourir, malheureux que je suis ! et descendre sous la terre, 

dans la nuit infernale, puisque je suis privé de ta société si douce : 

car tu m’as perdu plutôt que tu n’as péri toi-même. Qui donc 

m’apprendra, chère épouse, pourquoi la mort a glacé ton coeur ? 

Quelqu’un me dira-t-il ce qui s’est passé, ou est-ce en vain que ma 

demeure royale abrite une foule de serviteurs ? Ah ! Que tu me 

rends malheureux ! Dans quel deuil je vois ma maison plongée, 

deuil insupportable, et que la parole ne saurait rendre ! Oui, je suis 

perdu. Ma maison est déserte et mes enfants sont orphelins.
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LE CHOEUR

Tu nous a quittées, tu nous a quittées, femme chérie entre toutes 

les femmes, la meilleure de celles qu’éclairent la lumière du soleil 

et la lune, flambeau des nuits. Ah ! Malheureux ! Quelle calamité 

pour ta maison ! Ton infortune remplit mes yeux de larmes, et je 

tremble depuis longtemps qu’un nouveau malheur ne s’ajoute à ce­

lui-ci.

THÉSÉE

Ah ! Ah ! Que signifient ces tablettes suspendues à une main ché­

rie ? Vont-elles m’annoncer quelque nouveau malheur ? 

L’infortunée m’a-t-elle écrit pour m adresser une prière relative à 

notre union et à nos enfants ? Rassure-toi, malheureuse : nulle 

femme n’entrera dans la demeure ni dans le lit de Thésée. Mais 

j’aperçois l’empreinte de l’anneau d’or porté par celle qui n’est 

plus. Allons, déroulons le cordon fixé par le cachet, et voyons ce 

que ces tablettes m’annoncent.

LE CHOEUR

Hélas ! Hélas ! Voici qu’un nouveau malheur s’ajoute à ceux que 

les dieux nous envoient coup sur coup. Quand je considère ce 

qui s’est accompli, la vie qui pourrait m’échoir en partage me se­

rait insupportable. Oui, la maison de mes maîtres est ruinée, hé­

las ! elle est ànéantie. Ô destin, ne détruis pas cette maison, s’il 

est possible ! Écoute ma prière : car, telle qu’un devin, je vois 

dans les regards de quelqu’un un sinistre présage.

185
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THÉSÉE

Ciel ! Quelle autre infortune vient s’ajouter à mes maux, infortune 

que je ne puis ni supporter, ni exprimer ! Ah ! Malheureux que je 

suis !

LE CHOEUR

Qu’y a-t-il ? Parle, s’il m’est permis de connaître la vérité.

THÉSÉE

Elle crie, elle crie, cette lettre, d’exécrables attentats. Où fuir le 

poids de mes maux ? Je suis mort, anéanti, quand j’entends la voix 

terrible qui sort de ces tablettes.

LE CHOEUR

Ah ! Ce langage annonce des calamités.

THÉSÉE

Non, ma bouche ne tiendra pas plus longtemps secret ce malheur 

irréparable, ce funeste attentat. Ô Trézène ! Ô citoyens ! Sans 

respect pour l’oeil auguste de Jupiter, Hippolyte a osé souiller 

mon lit par la violence. Ô Neptune, ô mon père ! Tu m’as promis 

jadis d’accomplir trois de mes voeux : daigne en exaucer un en 

faisant périr mon fils ; que ce jour soit témoin de son châtiment, 

si tes promesses doivent se réaliser.

190

LE CHOEUR

Prince, révoque cette prière, au nom des dieux : car tu reconnaîtras 

plus tard ton erreur ; crois-moi.
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THÉSÉE

Non, non ; loin de là, je veux le chasser de ce pays. Il n’échappera 

pas à cette alternative fatale : ou Neptune, sensible à mes prières, le 

fera périr et le précipitera chez Pluton, ou, banni de cette contrée et 

errant sur une terre étrangère, il y traînera une douloureuse exis­

tence.

LE CHOEUR

Mais voici ton fils Hippolyte, en personne, qui arrive à propos. Mo­

dère ce funeste courroux, roi Thésée, et avise le mieux possible aux 

intérêts de ta maison.

H i p p o ly t e ,  T h é s é e ,  L e  C h o e u r

HIPPOLYTE

J’ai entendu tes cris, mon père, et je suis venu en toute hâte. 

J’ignore la cause de tes gémissements, et je voudrais l’apprendre de 

ta bouche. Eh bien, que se passe-t-il ? Je vois ton épouse morte, et 

j’en demeure justement étonné : elle que je viens de quitter, elle 

qui, naguère encore, voyait la clarté du jour ! Que lui est-il arrivé ? 

Comment a-t-elle péri ? Je désire l’apprendre de toi, mon père… Tu 

te tais ? Faible ressource dans les maux que le silence. Le coeur hu­

main, qui désire tout savoir, est avide même de mauvaises nou­

velles. D’ailleurs est-il juste, mon père, de cacher tes infortunes à 

ceux qui sont tes amis, et plus encore que tes amis ?

THÉSÉE

Ô mortels, sujets à tant d’erreurs ! À quoi bon enseigner des mil­

liers d’arts ? Pourquoi toutes ces inventions, toutes ces décou­
195
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vertes, puisque vous ignorez et méconnaissez encore le moyen 

d’apprendre la sagesse à ceux que la raison n’éclaire pas ?

HIPPOLYTE

C’est un maître habile, sans doute, que l’homme capable de forcer à 

être sages ceux qui ne le sont pas. Mais à voir comme tu raisonnes 

subtilement hors de propos, je crains que ta langue ne se laisse 

égarer par le malheur.

THÉSÉE

Ah ! Pourquoi les mortels ne peuvent-ils pas à des marques cer­

taines reconnaître leurs amis et discerner leurs sentiments, pour 

savoir qui les aime et qui les trompe ? Tous les hommes devraient 

avoir deux langages, l’un sincère, l’autre tel quel : l’équité du pre­

mier réfuterait l’injustice du second, et nous ne serions pas abusés.

HIPPOLYTE

Quelqu’un de tes amis m’aurait-il calomnié auprès de toi, et serais-

je soupçonné malgré mon innocence ? Non, je ne reviens pas de 

ma surprise : et tes discours, d’où la raison est bannie, me frappent 

de stupeur.

THÉSÉE

Ciel ! Où s’arrêtera l’esprit humain ? Quel sera le terme de son au­

dace et de sa témérité ? Si elles croissent de génération en généra­

tion, et que la perversité des enfants l’emporte sur celle des pères, 

il faudra que les Dieux ajoutent au monde que nous habitons une 

autre terre pour contenir les hommes injustes et méchants. Jetez 

les yeux sur ce perfide, qui, tout né de moi qu’il est, a déshonoré 

ma couche, et que le témoignage de ce corps inanimé convainc ma­

nifestement de scélératesse. Ose, puisque tu n’as pas reculé devant 
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ce crime, regarder ton père en face. Et tu as commerce avec les 

dieux, comme un homme supérieur ? Tu es sage, et le vice n’a ja­

mais souillé ta pureté ? Pour moi, tes fanfaronnades ne me persua­

deront jamais de manquer de sens en attribuant aux dieux un tel 

aveuglement. Sois fier désormais, et trompe le vulgaire en 

t’abstenant de la chair des animaux ; donne-toi pour un disciple 

d’Orphée, pour un initié, et repais-toi de la fumée d’une vaine 

science : te voilà pris sur le fait. Tes pareils, je recommande à tous 

de les fuir : car ils séduisent par de beaux discours et machinent de 

honteux desseins. Phèdre n’est plus, et tu crois que sa mort te sau­

vera : c’est cela même qui achève de te confondre, scélérat. Quels 

serments, en effet, quels discours seraient assez forts pour démen­

tir ce cadavre et te justifier ? Tu diras qu’elle te haïssait, et que les 

bâtards sont naturellement odieux aux enfants légitimes ? Elle ne 

savait donc pas, à t’entendre, à quel prix il faut vendre sa vie, si, 

par haine pour toi, elle a sacrifié ce que nous avons de plus cher ? 

Mais, diras-tu, les hommes n’ont pas de ces désirs impurs si natu­

rels aux femmes. Pour moi, je sais qu’il ne faut pas plus se fier aux 

jeunes gens qu’aux femmes, quand Vénus a troublé leur coeur ar­

dent ; la qualité d’homme est un prétexte qu’ils font valoir. Mais 

pourquoi réfuté-je ainsi maintenant tout ce que tu pourrais dire, en 

présence de ce cadavre, de ce témoin irrécusable ? Va-t’en, fuis au 

plus vite loin de cette terre, et ne remets les pieds ni dans Athènes, 

fondée par les dieux, ni sur les limites de l’empire soumis à mon 

sceptre. Si Thésée, après un pareil outrage, n’était vengé, Sinis, le 

brigand de Corinthe, pourrait dire que je ne l’ai jamais tué, et que 

je me vante d’une victoire mensongère ; les rochers de Sciron, voi­

sins de la mer, ne proclameraient plus que je suis le fléau des mé­

chants.
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LE CHOEUR

Je ne vois pas comment je pourrais appeler aucun mortel heu­

reux : car les plus grandes réputations sont renversées de fond 

en comble.

200

HIPPOLYTE

Mon père, les transports de ton coeur irrité sont terribles ; mais la 

cause que tu plaides, si elle prête à de beaux discours, n’est pas 

belle, à l’examiner de près. Pour moi, je suis sans art pour parler à 

la multitude, mais plus habile en présence d’un petit nombre 

d’auditeurs et d’hommes mes égaux. À chacun sa part 

d’éloquence : car les plus habiles à parler à la foule sont méprisés 

des vrais sages. Il faut pourtant, dans le malheur qui m’accable, 

rompre le silence. Je commencerai par où tu as commencé toi-

même l’attaque, dans la pensée que tu me confondrais et me ferme­

rais la bouche. Vois-tu ce Ciel et cette Terre ? Il n’est point ici-bas, 

quoi que tu puisses dire, d’homme plus chaste que moi. Je sais 

d’abord honorer les dieux, et prendre pour amis des hommes qui, 

loin de chercher à faire le mal, ont assez de pudeur pour ne rien de­

mander à leurs amis de déshonnête, ni s’acquitter envers eux en 

leur rendant un service honteux. Je ne médis pas de mes compa­

gnons ; qu’ils soient présents ou absents, je suis le même pour eux. 

Le reproche même, par lequel tu crois m’avoir confondu, ne 

m’atteint pas : car jusqu’à ce jour mon corps est resté chaste. Je ne 

connais l’amour que de nom et en peinture : encore suis-je peu dis­

posé à regarder de pareilles images, car j’ai la virginité de l’âme. 

Mais peut-être n’es-tu pas convaincu de ma chasteté : il te faut 

donc démontrer comment j’ai été corrompu. Ton épouse était-elle 

donc pourvue de plus d’attraits que toutes les autres femmes ? Ou 

bien ai-je pu espérer, en la séduisant, régner après toi dans ta mai­

son ? J’eusse été sot assurément ; que dis-je, entièrement privé de 
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sens. Est-ce à dire que le pouvoir ait des charmes pour les sages ? 

Non certes ; le pouvoir suprême n’est envié que de ceux dont il a 

corrompu le coeur. Pour moi, je voudrais obtenir le premier rang 

dans les concours de la Grèce, et n’occuper dans ma cité que la se­

conde place, en possession du bonheur et de l’amitié des honnêtes 

gens. On peut ainsi vivre heureux, et l’absence des périls procure 

une plus douce jouissance que la royauté. Il est un point sur lequel 

je n’ai rien dit ; tu sais tout le reste. Si j’avais un témoin pour dire 

quel je suis, et que je me défendisse en présence de Phèdre vivante, 

tu reconnaîtrais les coupables par l’examen des faits. Et mainte­

nant, j’en jure, par Jupiter, gardien des serments, et par cette terre 

qui nous porte : je n’ai jamais porté la main sur ton épouse ; je ne 

l’aurais pas voulu, je n’en aurais jamais conçu la pensée. Oui, que 

je meure sans gloire, sans nom, sans patrie, sans maison, errant et 

fugitif en tous lieux ; que ni la mer, ni la terre ne reçoivent mon 

corps inanimé, si je suis coupable ! Quant à la reine, si la crainte l’a 

poussée à se donner la mort, c’est ce que j’ignore : il ne m’est pas 

permis d’en dire davantage. Phèdre fut chaste, n’ayant pas eu 

l’occasion de manquer à la chasteté ; moi qui l’eus, je n’en ai pas 

abusé.

LE CHOEUR

Tu as suffisamment réfuté l’accusation qui pèse sur toi : le serment 

que tu as fait aux dieux n’est pas une faible garantie de ton inno­

cence.

THÉSÉE

Voyez ce fourbe, cet imposteur, qui compte me fléchir par sa feinte 

douceur, après avoir déshonoré son père !
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HIPPOLYTE

Ta conduite aussi, mon père, me cause une grande surprise. Si tu 

étais mon fils et que je fusse ton père, je t’aurais tué, au lieu de te 

condamner à l’exil, si tu avais osé faire violence à mon épouse.

THÉSÉE

Combien cet arrêt est juste ! Tu ne mourras pas ainsi simplement 

en vertu de la loi que tu t’es imposée toi-même : car un prompt 

trépas est doux pour le malheureux ; mais, errant dans l’exil loin 

de ton pays natal, tu traîneras une vie douloureuse sur la terre 

étrangère : telle est la peine réservée à l’impiété.

205

HIPPOLYTE

Hélas ! Que vas-tu faire ? Sans attendre que le temps ait découvert 

la vérité, tu veux me chasser de cette terre ?

THÉSÉE

Je te chasserais au delà des mers et des bornes atlantiques, si je 

pouvais, tant ta personne m’est odieuse.

HIPPOLYTE

Tu me banniras sans jugement ? Tu n’examineras ni serment, ni 

preuve, ni réponses des devins ?

THÉSÉE

Ces tablettes, où ne sont pas consignés les sorts des devins, 

t’accusent manifestement ; quant aux oiseaux qui passent au-des­

sus de nos têtes, peu m’importe leur témoignage.

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 48

https://www.replique.pro


HIPPOLYTE · Hippolyte, Thésée, Le Choeur

HIPPOLYTE

Ô dieux ! Pourquoi tiendrais-je ma langue captive, quand je péris 

par toi que j’honore ?… Mais non : quoi que je fasse, je ne per­

suaderais pas celui qu’il faudrait convaincre, et je violerais en 

vain le serment qui me lie.

210

THÉSÉE

Ah ! Que ta feinte vertu me lasse ! Fuis au plus vite loin de ces 

lieux.

HIPPOLYTE

De quel côté tournerai-je mes pas, malheureux que je suis ? Sous 

quel toit hospitalier entrera l’exilé, après l’accusation qui pèse sur 

lui ?

THÉSÉE

Va trouver ceux qui se plaisent à accueillir les corrupteurs de 

femmes et les artisans de crimes.

HIPPOLYTE

Ah ! Mon coeur se déchire, les larmes me coulent presque des 

yeux, à la pensée que je suis soupçonné, que je parais criminel à tes 

yeux.

THÉSÉE

C’est quand tu as osé insulter l’épouse de ton père que tu aurais 

dû gémir et réfléchir d’avance.
215
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HIPPOLYTE

Ô murs de ce palais, que ne pouvez-vous prendre la parole en ma 

faveur et témoigner de mon innocence !

THÉSÉE

Tu as recours à des témoins muets : eh bien ! Celui-cil, tout muet 

qu’il est, dénonce clairement ton crime.

HIPPOLYTE

Ah ! Que je voudrais me trouver placé en face de moi-même, pour 

pleurer sur les maux que j’endure !

THÉSÉE

Tu as eu assurément beaucoup plus à coeur le culte de ta propre 

personne que le respect de ton père, comme c’était ton devoir.

HIPPOLYTE

Ô mère infortunée ! Ô funeste naissance ! Je ne souhaiterai ja­

mais à aucun de mes amis d’être un bâtard.
220

THÉSÉE

Arrachez-le d’ici, esclaves ! N’avez-vous pas entendu l’arrêt d’exil 

que j’ai prononcé depuis longtemps contre lui ?

HIPPOLYTE

Malheur à celui d’entre eux qui mettra la main sur moi. À toi-

même, si telle est ton envie, de me chasser de ce pays.

(Il rentre dans le palais.)
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THÉSÉE

Oui, je le ferai, si tu n’obéis pas à mes ordres : car ton exil ne 

m’inspire aucune pitié.

H i p p o ly t e ,  L e  C h o e u r

HIPPOLYTE

L’arrêt est irrévocable, je le vois. Malheureux que je suis ! Je sais la 

vérité, et je n’ose la révéler. Ô fille de Latone, la plus chère à mon 

coeur de toutes les divinités, toi qui vivais avec moi, qui chassais 

avec moi, je vais donc fuir l’illustre Athènes ! Adieu, ville et terre 

d’Erechthée ! Ô sol de Trézène, qui offres tant d’attraits à la jeu­

nesse, adieu ! Car je te vois et te parle pour la dernière fois. Et 

vous, mes jeunes compagnons en ces lieux, faites-moi vos adieux, 

et conduisez mes pas hors de ce pays : car vous ne trouverez ja­

mais, quoique puisse penser mon père, un coeur plus chaste que le 

mien.

LE CHOEUR

Certes, quand j’y pense, je trouve une grande consolation dans 

l’idée d’une divine providence ; mais cette foi en la providence 

m’abandonne, quand je considère les destinées et les actions des 

mortels. Car les événements se suivent sans se ressembler, et la 

vie des mortels est sujette à de continuelles vicissitudes. Puissent 

les dieux accorder à mes voeux une existence fortunée et un 

coeur exempt de chagrins ! Je veux une renommée qui ne soit ni 

trop éclatante ni trop obscure, et cette facilité de moeurs qui, en 

se prêtant aux circonstances, assure mon bonheur. J’ai perdu le 

calme de l’âme, et mon espérance est déçue, depuis que j’ai vu 

l’astre le plus éclatant de la ville de Minerve banni par un père 

225

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 51

https://www.replique.pro


Hippolyte — EURIPIDE

en courroux. Ô sables du rivage de la patrie ! Ô chênaie de la 

montagne où il poursuivait avec ses chiens agiles et tuait les 

bêtes sauvages en compagnie de la chaste Diane ! Tu ne monte­

ras plus sur ton char attelé de chevaux Vénètes, gouvernant la 

marche de tes coursiers exercés dans la carrière de Limné. Les 

cordes de ta lyre, toujours éveillée naguère, ne vibreront plus 

dans le palais de ton père ; et, sur le gazon épais, les autels où 

s’arrête la fille de Latone seront sans couronnes. Ton exil met fin 

aux rivalités des vierges qui se disputaient ton hymen. Pour moi, 

sensible à ton malheur, j’achèverai dans les larmes ma triste des­

tinée. Ô mère infortunée, c’est en vain que tu as enfanté. Ah ! Je 

suis indignée contre les dieux. Ô Grâces, vous qui savez concilier 

les coeurs, pourquoi laissez-vous partir hors de sa patrie et loin 

du foyer paternel ce malheureux qui n’a commis aucun crime ? 

Mais j’aperçois un compagnon d’Hippolyte : il a l’air abattu et 

précipite ses pas vers le palais.

U n  M e s s a g e r ,  L e  C h o e u r

UN MESSAGER

Où dois-je aller, femmes, pour trouver Thésée, le roi de ce pays ? Si 

vous le savez, dites-le-moi. Est-il dans l’intérieur de ce palais ?

LE CHOEUR

Le voici précisément qui sort du palais.

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 52

https://www.replique.pro


HIPPOLYTE · Un Messager, Le Choeur

U n  M e s s a g e r ,  T h é s é e ,  L e  C h o e u r

LE MESSAGER

Thésée, je t’apporte une nouvelle douloureuse et pour toi et pour 

ceux qui habitent la ville d’Athènes et le territoire de Trézène.

THÉSÉE

Qu’y a-t-il ? Un nouveau malheur a-t-il frappé ces deux villes voi­

sines ?

LE MESSAGER

Hippolyte n’est plus, pour le dire en un mot. S’il voit le jour, un 

rien peut lui ôter la vie.
230

THÉSÉE

Qui l’a frappé ? serait-ce un ennemi, dont il aura violé l’épouse, 

comme il a fait de celle de son père ?

LE MESSAGER

Il a péri, victime de ses propres coursiers et des imprécations que ta 

bouche a proférées contre ton fils, en invoquant ton père, le souve­

rain des mers.

THÉSÉE

Ô dieux ! Et toi, Neptune, tu étais donc vraiment mon père, 

puisque tu as entendu mes imprécations. Mais dis comment il a pé­

ri ; comment le glaive de la justice a-t-il frappé le perfide qui 

m’avait outragé ?
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LE MESSAGER

Assis près du rivage battu par les flots, nous passions le peigne 

dans la crinière de ses chevaux et nous pleurions : car on était venu 

nous annoncer qu’Hippolyte ne séjournerait plus dans cette 

contrée, d’où tu l’avais banni par un arrêt cruel. Il vint nous trou­

ver sur le rivage, mêlant ses larmes aux nôtres : une foule nom­

breuse d’amis de son âge suivait ses pas. Enfin, il fit trêve à sa dou­

leur et nous dit : « Pourquoi me désespérer ainsi ? Il faut obéir à la 

volonté d’un père. Esclaves, attelez ces coursiers à mon char : car il 

n’est plus de Trézène pour moi. » Aussitôt donc chacun s’empresse, 

et, plus vite qu’on ne saurait dire, nous amenons à notre maître 

l’attelage tout préparé. Il prend en main les rênes accrochées au 

bord du char, après avoir placé ses pieds dans les empreintes 

mêmes destinées à les recevoir. Et d’abord il s’adressa aux Dieux, 

les main étendues : « Jupiter, dit-il, que je meure, si je suis un per­

vers ! Puisse mon père, soit que je périsse ou que je voie la lumière, 

reconnaître quel indigne traitement il m’inflige ! » À ces mots, il 

prit l’aiguillon et le fit sentir à ses chevaux ; et nous, serviteurs, 

marchant à côté du char, près des rênes, nous suivions la route qui 

mène directement à Argos et au pays d’Epidaure. À peine étions-

nous entrés dans le désert, qu’un rivage s’offre à nous, hors des li­

mites de cette contrée et longeant le golfe Saronique. De là, partit 

un bruit semblable au tonnerre souterrain de Jupiter : c’était un gé­

missement sourd, horrible à entendre. Les chevaux dressèrent vers 

le ciel la tête et les oreilles, et une violente terreur s’empara de 

nous qui cherchions la cause de ce bruit. Nous tournâmes les yeux 

vers le rivage battu par les flots, et nous vîmes monter vers te ciel 

une vague énorme qui dérobait à nos regards les rochers de Sciron, 

et nous cachait l’isthme et le roc d’Esculape. Puis elle s’enfla, et, 

lançant avec bruit à l’entour une écume abondante, produite par le 

bouillonnement de la mer, elle s’avança vers le rivage où était le 

char d’Hyppolyte. Là, elle creva comme une trombe et vomit un 
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taureau, monstre sauvage, dont les mugissements horribles firent 

retentir toute la plage : spectacle effrayant dont on ne pouvait sou­

tenir la vue. Aussitôt les chevaux sont saisis d’épouvante ; leur 

maître, rompu aux manoeuvres équestres, saisit les rênes des deux 

mains et les ramène en arrière, comme un matelot fait la rame, et il 

se suspend aux brides de tout le poids de son corps ; mais les cour­

siers, mordent à belles dents leur frein d’acier, et s’emportent avec 

rage, ne connaissant plus ni la main de leur guide, ni les rênes, ni le 

char. Hippolyte, les guides en main, les dirigeait-il du côté de la 

plaine ? le monstre se présentait devant eux et les faisait reculer en 

les affolant de terreur ; si, dans leur fureur, ils s’emportaient vers 

les rochers, le taureau se glissait le long du char et les suivait en si­

lence, jusqu’à ce qu’enfin la roue heurta contre un rocher, où le 

char échoué se renversa. Ce fut alors un mélange confus et de 

moyeux et de chevilles qui volaient en éclats. L’infortuné lui-

même, embarrassé dans les rênes et pris dans des noeuds inextri­

cables, est traîné par ses chevaux, la tête brisée contre les roches, 

les chairs déchirées, et poussant des cris pitoyables. « Arrêtez, di­

sait-il, coursiers nourris à mes râteliers ; épargnez votre maître. Ô 

funeste imprécation de mon père 1 qui voudra s’approcher et sau­

ver un innocent ? » Plus d’un parmi nous voulait le secourir ; mais 

nous tardions à le faire et restions en arrière. Pour lui, débarrassé je 

ne sais comment des liens qui le retenaient, il tombe conservant 

encore un souffle de vie. Les chevaux et le taureau, ce monstre fu­

neste, avaient disparu je ne sais à quel endroit de la montagne. 

Pour moi, prince, je ne suis qu’un esclave attaché à ta maison ; 

mais je ne consentirai jamais à croire que ton fils soit criminel ; 

non, dût toute la race des femmes se pendre, dussent les pins de 

l’Ida se transformer en tablettes accusatrices : car je reste convain­

cu de son innocence.
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LE CHOEUR

Hélas ! Voilà un nouveau malheur accompli. Impossible de se 

soustraire au destin et à la nécessité.
235

THÉSÉE

Par haine de la victime je m’étais réjoui à ce récit ; mais mainte­

nant, par égard pour les Dieux et pour lui, qui est né de moi, je ne 

me réjouis ni ne m’afflige de son malheur.

LE MESSAGER

Qu’ordonnes-tu ? Faut-il le transporter ici ? Ou que devons-nous 

faire de ce malheureux pour te plaire ? Songes-y ; mais, si tu m’en 

crois, tu ne te montreras pas cruel envers ton malheureux fils.

THÉSÉE

Qu’on le transporte en ces lieux : je veux voir ce fils qui niait avoir 

souillé mon lit pour le confondre et par mes paroles et par le châti­

ment que les Dieux lui ont envoyé.

LE CHOEUR

C’est toi, Vénus, qui gouvernes le coeur inflexible des Dieux et des 

mortels, et, avec toi, l’enfant aux plumes variées, dont le vol rapide 

embrasse l’univers ; il plane sur la terre et sur la mer retentissante. 

Ce dieu ailé, brillant de l’éclat de l’or, charme tous les êtres dont il 

a envahi le coeur en délire, et les animaux qui vivent sur les mon­

tagnes, et ceux qui peuplent la mer ou que nourrit la terre éclairée 

par les feux du soleil ; il charme aussi les hommes : sur eux tous, ô 

Vénus, tu règnes seule en souveraine.
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D i a n e ,  T h é s é e ,  L e  C h o e u r ,  H i p p o ly t e

DIANE

Noble fils d’Égée, je t’invite à m’écouter. C’est la fille de Latone, 

c’est Diane qui t’adresse la parole. Malheureux Thésée, as-tu lieu 

de te réjouir, quand tu as fait périr ton fils injustement, en ajou­

tant foi aux discours mensongers de ton épouse ? Le crime était 

imaginaire, et la ruine est certaine ! Que ne peux-tu cacher ta 

honte dans les entrailles de la terre, ou, t’élevant dans les airs sur 

des ailes, te soustraire au désastre qui est ton ouvrage ? Car tu 

n’as plus le droit d’être compté au nombre des hommes ver­

tueux. Apprends, Thésée, l’étendue de tes maux : à défaut 

d’autre profit, j’aurai du moins l’avantage de t’affliger. Or, je suis 

venue ,ici pour te révéler l’innocence de ton fils, afin qu’il meure 

avec honneur, et les fureur-de ton épouse ou ce qu’on pourrait 

appeler son généreux courage. Blessée par les aiguillons de la 

déesse que nous haïssons le plus, nous toutes qui chérissons la 

virginité, elle s’est éprise de ton fils. Elle s’efforça d’armer sa rai­

son contre l’amour ; mais elle périt, malgré elle, victime des arti­

fices de sa nourrice, qui révéla la passion de Phèdre à ton fils, 

sous la foi du serment. Hippolyte, comme de juste, ne prêta pas 

l’oreille à ces discours, et poussa le respect ides dieux jusqu’à rie 

pas violer non plus la foi du serment, malgré les mauvais traite­

ments dont tu l’avais accablé. Pour Phèdre, craignant de se voir 

convaincue, elle écrivit ces tablettes mensongères, et tenta de 

perdre ton fils par ses ruses ; et pourtant elle réussit à te persua­

der.

240

THÉSÉE

Hélas !
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DIANE

Ce récit t’afflige, Thésée. Toutefois calme-foi, et tu gémiras plus en­

core, quand tu sauras la suite. Ne sais-tu pas que ton père t’avait 

promis de ratifier Trois de tes voeux ? Tu en as fais tomber un sur 

ton fils, barbare, quand tu pouvais frapper un ennemi. Ton père, le 

souverain des mers, a fait pour toi ce que lui dictait son affection, 

puisqu’il a tenu sa promesse ; mais toi, tu t’es rendu coupable à ses 

yeux et aux miens, toi qui, sans attendre de preuves ni consulter les 

devins, sans rien examiner, sans laisser au temps le soin de 

t’éclairer, t’es trop hâté de lancer contre ton fils des imprécations 

qui ont causé sa mort.

THÉSÉE

Déesse, que je meure !

DIANE

Ton crime est atroce ; toutefois tu peux encore en obtenir le par­

don. Car Vénus a voulu qu’il en fût ainsi pour satisfaire son ressen­

timent. Or, telle est la loi établie parmi les dieux, que, loin de nous 

opposer au dessein arrêté de l’un d’entre eux, nous nous effaçons 

toujours devant lui. Car, sache-le bien : si je ne craignais Jupiter, je 

ne me serais jamais résignée à la honte de laisser mourir celui des 

mortels que je chéris le plus. Cependant ta faute a d’abord pour ex­

cuse l’ignorance ; ensuite la mort de ton épouse a fait disparaître 

les preuves orales qui pouvaient porter la conviction dans ton es­

prit. Maintenant donc c’est toi surtout que ces maux accablent ; 

mais j’ai aussi ma part de chagrin. Car les dieux ne se réjouissent 

pas de voir mourir les hommes pieux, tandis que nous exterminons 

les méchants, eux, leur postérité et leur race.
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LE CHOEUR

Mais voici l’infortuné qui s’avance : son jeune corps est en lam­

beaux, sa tête blonde meurtrie. Ô maison déplorable ! Un double 

deuil a frappé ce palais par la volonté des Dieux.

245

HIPPOLYTE

Ah ! Ah ! Malheureux que je suis, victime de l’injuste arrêt d’un 

père injuste ! Je suis mort, infortuné ! Hélas ! Hélas ! Des douleurs 

me traversent la tête, des convulsions agitent mon cerveau. Arrête, 

que je repose mon corps défaillant. Ah ! Ah ! Funeste attelage, 

coursiers que j’ai nourris de mes mains, vous m’avez perdu, vous 

m’avez tué. Hélas ! Hélas ! Au nom des dieux, esclaves, touchez 

doucement mes membres ulcérés. Qui se tient à droite près de mon 

flanc ? Soulevez-moi convenablement ; traînez d’un pas égal et ré­

gulier un malheureux, maudit par son père abusé. Ô Jupiter, Jupi­

ter ! Sois témoin de mon sort : vois cet Hippolyte, si austère et si 

religieux, le plus chaste de tous les mortels, dévoué à une mort cer­

taine et précipité sous la terre. C’est en vain que je me suis acquitté 

envers les hommes des devoirs pénibles de la piété. Hélas ! Hélas ! 

je sens maintenant les atteintes de la douleur. Laissez un infortu­

né ; et puisse la mort apporter un remède à mes maux ! Achevez-

moi, tuez un malheureux. Qui me donnera un glaive aiguisé pour 

trancher le fil de mes jours et m’endormir du sommeil de la mort ? 

Ô funeste imprécation de mon père ! La malédiction, lancée par 

mes parents, noyés dans le sang, et par mes antiques ancêtres, n’a 

pas tardé à s’accomplir : c’est moi qu’elle atteint, et pourquoi, 

puisque je suis innocent de tous ces malheurs ?
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HIPPOLYTE

Hélas ! Que dire ? Gomment m’affranchirai-je de cette souffrance 

impitoyable ? Puissent mes maux s’endormir dans la nuit infernale, 

au sein de la sombre mort 1

DIANE

Infortuné,, à quelles calamités tu as été condamné ! La noblesse de 

ton âme t’a perdu.

HIPPOLYTE

Ô souffle divin ! Quoique en proie aux douleurs, je t’ai senti, et 

mon corps en a été soulagé. La déesse Diane est en ces lieux.

DIANE

Oui, c’est elle, infortuné ! Ta divinité chérie. 250

HIPPOLYTE

Vois-tu, ma souveraine, l’état déplorable où je suis ?

DIANE

Je le vois ; mais les larmes sont interdites à mes yeux.

HIPPOLYTE

Tu n’as plus ton chasseur, ni ton serviteur…

DIANE

Non : tu péris, toi qui m’étais si cher.
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HIPPOLYTE

Ni le conducteur de tes coursiers, ni le gardien de tes images. 255

DIANE

C’est la perfide Vénus qui a tout conduit.

HIPPOLYTE

Hélas ! Je reconnais la déesse qui m’a perdu.

DIANE

Elle a été blessée de tes dédains ; elle haïssait ta sagesse.

HIPPOLYTE

C’est elle seule, je m’en aperçois, qui nous perd tous les trois.

DIANE

Ton père, toi et l’épouse de ton père. 260

HIPPOLYTE

Je déplore donc aussi les malheurs de mon père.

DIANE

Il a été trompé par les desseins de la déesse.

HIPPOLYTE

Que tu es malheureux de cet événement, ô mon père !
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THÉSÉE

C’est fait de moi, mon enfant. La vie n’a plus de charmes pour moi.

HIPPOLYTE

Je déplore ton erreur plus que mon sort. 265

THÉSÉE

Que ne puis-je mourir à ta place, mon enfant 1

HIPPOLYTE

Ô dons amers de ton père Neptune !

THÉSÉE

Ma bouche eût-elle dû jamais les réclamer ?

HIPPOLYTE

Qu’importe ! Tu m’aurais tué, tant tu étais alors irrité.

THÉSÉE

En effet les dieux avaient égaré ma raison. 270

HIPPOLYTE

Ah ! S’il était permis aux mortels de maudire aussi les Dieux !

DIANE

Sois tranquille : non, dans les ténèbres mêmes des enfers, les Dieux 

ne laisseront pas sans vengeance ton corps frappé arbitrairement 

par la colère de Vénus : c’est le prix dû à ta piété et à ta vertu : ar­
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mée de ces traits inévitables, je châtierai de ma propre main celui 

des mortels qui lui est le plus cher1. Et toi, infortuné, en retour de 

tes malheurs, je t’attribuerai dans la ville de Trézène les plus 

grands honneurs. Les jeunes vierges, avant leurs noces, couperont 

leur chevelure en ton honneur, et, pendant de longs siècles, tu re­

cueilleras le tribut de leur deuil et de leurs larmes. Tu seras 

l’éternel sujet de leurs plaintives chansons, et jamais l’amour que 

te porta Phèdre ne tombera dans le silence et dans l’oubli. Pour toi, 

fils du vieil Égée, prends ton fils dans tes bras, et presse-le sur ton 

coeur. Car c’est malgré toi que tu l’as fait périr ; et il est naturel 

que les hommes se trompent, quand les Dieux les aveuglent. Toi, 

Hippolyte, je t’exhorte à ne point haïr ton père : c’est le destin qui 

est cause de ta mort. Adieu : car il ne m’est pas permis de voir les 

morts, ni de souiller mes regards par de funèbres exhalaisons ; et 

déjà je te vois approcher du moment fatal.

HIPPOLYTE

Salut à toi aussi, vierge bienheureuse ; et puisses-tu quitter sans 

peine notre longue intimité ! Je fais ma paix avec mon père, 

puisque tu le veux : car j’ai obéi jusqu’ici à tes paroles. Hélas ! Les 

ténèbres se répandent déjà sur mes yeux. Prends-moi, mon père, et 

redresse mon corps.

THÉSÉE

Ah ! Mon enfant, que fais-tu de ton malheureux père !

HIPPOLYTE

Je meurs, et déjà je vois les portes des enfers. 275

THÉSÉE

Veux-tu en me quittant laisser mon âme souillée ?
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HIPPOLYTE

Non certes, puisque je t’absous de ce meurtre.

THÉSÉE

Quoi ! Tu me décharges du sang versé ?

HIPPOLYTE

J’en atteste Diane et son arc invincible.

THÉSÉE

Cher enfant, que tu te montres généreux envers ton père ! 280

HIPPOLYTE

Adieu, mon père ; mille fois adieu !

THÉSÉE

Oh ! Que ton âme est bonne et pieuse !

HIPPOLYTE

Demande aux Dieux des fils légitimes qui me ressemblent.

THÉSÉE

Ne m’abandonne pas encore ; fais un effort, mon enfant.

HIPPOLYTE

Je suis à bout d’efforts ; j’expire, mon père. Hâte-toi de voiler 

mon visage.
285
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THÉSÉE

Ô terre illustre d’Athènes et de Minerve, de quel homme tu vas être 

privée ! Malheureux que je suis ! Je me souviendrai longtemps, ô 

Vénus, des maux que tu m’as causés.

LE CHOEUR

Ce deuil est commun à tous les citoyens et les frappe inopinément. 

Il y aura bien des larmes de répandues : car les grands hommes 

dignes d’être pleurés laissent un souvenir plus durable.
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