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ACTE I · SCÈNE I

H O M M A G E  D U  P E T I T  VA U ­
D E V I L L E  A U  G R A N D  R A C I N E

S C È N E  P R E M I È R E

(Air : On compterait les diamants.)

(Air : Non je ne ferai pas, etc.)

(Même air.)

PETI T-JEAN

Racine, qui fit mon destin,

Avant de descendre aux lieux sombres,

M’avait mis portier chez Dandin,

Il m’a mis portier chez les Ombres.

Puisqu’il m’a placé sur ce bord, 5

J’ai, ma foi, bien fait de le suivre ;

Car sans ce poste, après ma mort,

Je n’aurais pas eu de quoi vivre.

Tout Picard que j’étais, j’étais un bon apôtre,

Et je faisais claquer mon fouet tout comme un autre. 10

Tous ces Normands voulaient se divertir de nous.

On apprend à hurler, dit l’autre, avec les loups.

Mais sans argent l’honneur n’est qu’une maladie ;

Ma foi, j’étais un franc portier de comédie.
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On avait beau heurter et m’ôter son chapeau, 15

On n’entrait pas chez nous sans graisser le marteau.

Ma foi, plus j’y réfléchis, plus je me trouve heureux, moi Petit-

Jean, d’être devenu concierge des Champs-Élysées. Voilà ce que 

c’est qu’une bonne protection !

Avec tout cela je me plaisais assez chez ce juge Dandin, qui 

m’avait fait venir d’Amiens pour être suisse. Dame ! Aussi….

Oh ! J’étais considéré. On me faisait bien des politesses ; et c’était 

bien de l’honneur pour moi.

Ça leur était facile à nos plaideurs ; ils étaient cossus. Ici ce n’est 

pas de même ; je n’ai que la porte des poètes. Mauvaises pra­

tiques ! Malgré tout, je ne me plains pas ; il y a par-ci par-là 

quelques revenant-bons : cela me soutient. Et puis je ne m’ennuie 

pas ici ; j’ai de bons amis : Antoine, le jardinier de Monsieur Boi­

leau ; Mademoiselle Laforest, servante de Monsieur Molière : ils 

font ma petite société ; ils viennent déjeuner tous les matins avec 

moi. À propos, ils devraient être ici. Eh ! Parbleu, les voilà !

20

S C È N E  I I

Petit-Jean, Laforest, Antoine.

(Air : À dîner ça me rapporte.)

AN TOINE

Mon ami, je vous apporte

Des fruits de plus d’une sorte.

LAFOREST

Voici du nectar frais.
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PETI T-JEAN

Quant à moi, sans frais,

J’offre le frais, 25

Le frais qu’on prend à ma porte (bis).

ENSEMBLE

Avec lui, sans frais,

Prenons le frais,

Le frais qu’on prend à sa porte (ter).

PETI T-JEAN

Mademoiselle Laforest, je ne vous demande pas comment vous 

vous portez, parce qu’ici on se porte toujours bien.
30

LAFOREST

Monsieur Petit-Jean, je ne vous demande pas comment vous avez 

dormi, parce qu’ici le sommeil est toujours bon.

(Air : De la baronne.)

(Il s’assied.)

AN TOINE

Dans l’autre monde

On tient à ces propos gênants :

Prenez ma façon franche et ronde ;

J’ai laissé tous les compliments 35

Dans l’autre monde.

C’est bien ! C’est bien ! Pas tant de politesses.
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PETI T-JEAN

Il a raison. Asseyons-nous.

LAFOREST

Et déjeunons.

AN TOINE

Si j’ai laissé mes compliments de l’autre côté, je n’y ai pas laissé 

mon appétit.
40

PETI T-JEAN

Ni moi.

LAFOREST

Ni moi.

(Air : Nous n’avons qu’un temps à vivre.)

AN TOINE

Lorsque l’on a tant à vivre,

À vivre nonchalamment,

Il faut bien que l’on se livre 45

Au plaisir d’être gourmand.

PETI T-JEAN

Ici l’existence est fort belle ;

Mais, je l’avoue franchement,

Je n’aime une vie éternelle

Que pour boire éternellement. 50
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ENSEMBLE

Lorsque l’on a tant à vivre,

À vivre nonchalamment,

Il faut bien que l’on se livre

Au plaisir d’être gourmand.

AN TOINE

C’est joli, nos Champs-Élysées ! 55

LAFOREST

Un peu uniformes.

PETI T-JEAN

On dit qu’on les a contrefaits à Paris.

AN TOINE

Il y a longtemps.

LAFOREST

Oui ; mais s’il faut en croire les nouvelles, on s’y divertit plus que 

jamais.

PETI T-JEAN

Je crois que cela fait de beaux divertissements, en comparaison 

des nôtres !
60

(Air : Vous m’ordonnez de la brûler.)
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LAFOREST

Quoiqu’on soit tous des bienheureux

Dans nos Champs-Élysées,

Les Parisiens sont plus joyeux

Dans leurs Champs-Élysées ;

Par un trop long repos, hélas ! 65

Nos ombres sont blasées :

Ces vivants-là ne dorment pas

Dans leurs Champs-Élysées.

Ma foi ! écoutez donc.

AN TOINE

Oh bien oui, dormir ! Ils ont bien autre chose à faire. Et les petits-

déjeuners, les petits-goûtés.
70

LAFOREST

Qui valent bien les nôtres.

(Même air.)

AN TOINE

À peu de mets on Est réduit

Dans nos Champs-Élysées

Toujours du nectar et du fruit

Dans nos Champs-Élysées : 75

OEufs frais, café, thé-vert, thé-bout,

Sorbets, liqueurs glacées :

Ces Parisiens prennent de tout

Dans leurs Champs-Élysées.

Pour le moins. 80
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PETI T-JEAN

Ne médisons pas, mes amis,

De nos Champs-Élysées ;

Tout le monde est en paradis

Dans nos Champs-Élysées.

C’est bien différent à Paris ; 85

Les femmes trop rusées

Font damner leurs pauvres maris

Dans leurs Champs-Élysées.

AN TOINE

Tu vois tout cela dans tes journaux, toi.

PETI T-JEAN

Apparemment. 90

LAFOREST

Vous en recevez beaucoup ?

PETI T-JEAN

Des postillons, des courriers, des messagers ; tantôt plus, tantôt 

moins, selon le vent qui souffle.

AN TOINE

Mais comment cela vous vient-il ?

(Air : De la Croisée.)
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PETI T-JEAN

Tantôt, par la barque à Caron,

Ils nous arrivent pêle-mêle ; 95

Du haut du ciel sur mon perron,

Tantôt ils pleuvent comme grêle.

L’autre jour encore,

D’un courrier qui n’est pas frappant,

Quoiqu’il frappe d’une main sûre, 100

Il me tombe un gros paquet….. pan.

C’était l’année entière.

AN TOINE

Et relié, peut-être ?

PETI T-JEAN

Non, ça ne se relie pas.

LAFOREST

C’est ce que dit Molière. 105

PETI T-JEAN

Et Racine.

AN TOINE

Et Boileau, donc : toutes les fois qu’il jette les yeux sur ces pape­

rasses-là, il me demande s’il n’est pas arrivé ici quelque épicier.

PETI T-JEAN

Ah dame ! Il n’aime pas les mauvais livres, celui-là.
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AN TOINE

Non, et dans son temps il ne leur faisait pas de grâce.

LAFOREST

Comme il était méchant ! 110

AN TOINE

Pour les méchants auteurs ; mais du reste le meilleur homme du 

monde.

PETI T-JEAN

Pas meilleur que Racine.

(Air : Guillot a des yeux complaisants.)

LAFOREST

Mon maître était d’une bonté

Aujourd’hui peu commune.

Pas meilleur que Molière. 115

PETI T-JEAN

Racine m’a si bien traité

Qu’il a fait ma fortune.

AN TOINE

Boileau fit pour son jardinier

Une épître touchante.
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LAFOREST

Molière encor plus familier 120

Consultait sa servante (bis).

PETI T-JEAN

Ah ça ! Mais vous apercevez-vous d’une chose, vous autres ?

AN TOINE

De quoi donc ?

PETI T-JEAN

C’est que nous disons du bien de nos maîtres.

(Air : La vieille méthode.)

LAFOREST

Portiers, frotteurs, cochers, coiffeurs, laquais, 125

Femmes de chambre, et jusques aux jockets,

Contre leur maître exercent leurs caquets ;

De tout temps ce fut la méthode :

Mais par hasard nous nous trouvons céans

Trois serviteurs de leurs maîtres contents, 130

Et qui plus est, tous trois reconnaissants ;

En ferons-nous venir la mode ?

J’y pensais.

PETI T-JEAN

J’en suis fâché pour le monde ; mais cette mode-là ne prendra pas.
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AN TOINE

Tant pis. 135

LAFOREST

Il est pourtant si naturel d’aimer les gens qui nous font du bien.

(Air : Tic, tac, toc le verre, etc.)

AN TOINE

Trinquons, buvons à leur santé,

Le coeur nous y convie.

Et voilà pourquoi nous aimons tant nos maîtres.

PETI T-JEAN

Sans oublier notre santé 140

Chaque jour rajeunie.

AN TOINE

Puisque j’ai, de l’autre côté,

Fait ma dernière maladie

Et mes adieux la faculté,

Je bois à coup sûr à ma santé. 145

(On entend le refrain de l’air suivant.)

TOUS

Puisque j’ai, de l’autre côté,

Fait ma dernière maladie

Et mes adieux la faculté,

Je bois à coup sûr à ma santé.
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LAFOREST

Ah ! Ah !… Voici du nouveau. 150

PETI T-JEAN (voyant Arlequin)

Qu’est-ce que c’est que ça ?

S C È N E  I I I

Les Mêmes, Arlequin en Mercure.

(Air : La boulangère.)

ARLEQUIN

En voyant un petit blondin

Leste dans son allure,

Vous vous dites, j’en suis certain,

Quelle est cette figure ? 155

Je vous réponds par un refrain,

C’est Arlequin-Mercure,

Arlequin,

C’est Arlequin-Mercure.

AN TOINE

Monsieur Arlequin-Mercure, soyez le bienvenu. 160

PETI T-JEAN

Il paraît que vous n’êtes pas arrivé ici comme tout le monde.

(Même air.)
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ARLEQUIN

Peur que d’un mort, sur le chemin,

Je n’eusse la figure,

Et pour arriver plus grand train

Sur cette rive obscure, 165

Je me suis, dans un tour de main,

Fait Arlequin-Mercure,

Arlequin,

Fait Arlequin-Mercure.

C’est vrai. 170

PETI T-JEAN

C’est adroit.

(Air : Du pas redoublé.)

ARLEQUIN

Ne voulant pas de l’Achéron

Frauder les droits de passe,

J’ai, dans les mains du vieux Caron,

Payé de bonne grâce ; 175

Mais j’ai cru n’arriver jamais,

Tant la foule était grande.

Le rivage était plein d’Anglais

Qui venaient par Ostende.

PETI T-JEAN

Mais qu’y a-t-il pour votre service ? 180
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ARLEQUIN

Je veux entrer aux Champs-Élysées.

PETI T-JEAN

Ça ne se peut pas.

ARLEQUIN

Comment, ça ne se peut pas !

PETI T-JEAN

Non. Avez-vous un passeport ?

ARLEQUIN

Un passeport ! Et de qui ? 185

PETI T-JEAN

Et parbleu, de votre médecin !

ARLEQUIN

Mais je vous ai déjà dit que je n’étais pas mort.

PETI T-JEAN

Et je vous ai déjà dit, moi, que vous ne pouviez pas entrer.

ARLEQUIN

Oui, sans payer ; mais en payant.
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PETI T-JEAN

En payant ! 190

ARLEQUIN

Cela se fait partout.

(Air : En quatre mots.)

PETI T-JEAN

Si Petit-Jean,

Comme ailleurs exigeant,

Ici voulait à prix d’argent

Se montrer indulgent, 195

Que de gens de toute sorte

Achèteraient à la porte

Monsieur Petit-Jean !

Que de laids,

Que de sots enrichis, 200

Notés, tarés, honnis,

Chez nous seraient admis !

Les honnêtes défunts, surpris,

S’y croiraient à Paris.

Excepté à ma porte. 205

ARLEQUIN

Monsieur Petit-Jean, je vous fais mon compliment ; le trépas vous a 

changé, et c’est en bien.

AN TOINE

Il est drôle, ce vivant-là.
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LAFOREST

Il est gai.

ARLEQUIN

J’admire votre délicatesse ; mais il faut absolument que je parle à 

des gens de mérite qui sont là.

PETI T-JEAN

Lesquels ? 210

ARLEQUIN

Lesquels, lesquels !

LAFOREST

Oh ! Il y a de l’ordre aux Champs-Élysées.

PETI T-JEAN

Certainement, il y en a… les arts et les sciences y sont divisés en 

départements, les départements en bureaux, qui sont conduits par 

ceux qui s’y entendent.

ARLEQUIN

C’est fort bien fait à vous.

(Air : Cet arbre apporté de Provence.)

PETI T-JEAN

Phidias est pour la sculpture, 215
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Pour la peinture le Titien.

Vitruve pour l’architecture,

Pour la médecine Galien ;

De la sublime tragédie

Corneille a le gouvernement, 220

Et de la haute comédie

Molière a le département.

D’aprés cela,

ARLEQUIN

Molière ! C’est justement l’homme qu’il me faut.

AN TOINE

Eh bien ! Tenez, voilà sa servante. 225

(Air : V des Visitandines.)

ARLEQUIN

Autrefois ces bonnes servantes

En cotte rouge, en gros habit,

Plus naturelles qu’élégantes,

De leurs rôles gardaient l’esprit ;

Aujourd’hui ce sont des princesses 230

En gaze, en pouf, en plume, en fleurs ;

Ces soubrettes de cent couleurs

Sont mieux mises que leurs maîtresses.

Sa servante ! À la bonne heure ; du moins elle est reconnaissable 

celle-là, et voilà comme il nous les faudrait.

LAFOREST

Mieux mises que leurs maîtresses ! 235
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(Air : Com’ v’là qu’est fait.)

ARLEQUIN

Certaine actrice intéressante,

Évitant ces travers nouveaux,

Avec Molière était servante,

Et soubrette avec Marivaux.

C’était d’une finesse extrême ; 240

C’était gai, pur, touchant, poli ;

C’était la nature elle-même ;

En un mot c’était accompli :

C’était joli ! c’était joli !

Nous avons par-ci par-là des exceptions. 245

LAFOREST

Eh mais, vous me rappelez le nom d’une personne qui est arrivée 

ces jours derniers et que Molière a embrassée avec bien du plaisir.

ARLEQUIN

Ne me parlez pas de cela ; vous ne vous réjouissez ici que quand on 

s’afflige chez nous. Celle-là nous la regretterons longtemps.

LAFOREST

D’après ce que Molière en dit, elle aurait dû donner l’exemple aux 

autres.

ARLEQUIN

Oh, les autres ! C’est un parti pris : malgré cela il faut leur rendre 

justice ; elles ne se mettent pas encore à la romaine.
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LAFOREST (ANTOINE, PETIT-JEAN)

À la romaine ? 250

(Air : V de la famille extravagante.)

ARLEQUIN

Cette beauté riche d’attraits,

C’est Faustine, ou bien Octavie ;

Cette autre nous cache ses traits

Sous le voile de Virginie.

Ce goût romain est fort joli ; 255

Ces noms sont remplis de noblesse :

Mais il est rare, à Tivoli,

De rencontrer une Lucrèce.

C’est la nouvelle parure de nos dames françaises, dans nos spec­

tacles, dans nos salons, dans nos promenades.

LAFOREST

C’est singulier ! 260

PETI T-JEAN

Ça doit bien amuser les hommes.

AN TOINE

Et surtout les maris.

ARLEQUIN

Oh ! Il y a aussi des hommes qui se mettent bien.
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PETI T-JEAN

À la romaine ?

(Même air.)

ARLEQUIN

À ces antiques vêtements 265

Si la mode a soumis nos belles,

Nous avons des Français charmants

Qui ne sont pas moins Romains qu’elles.

Que de Titus en cheveux noirs,

A jambe fine et bien tournée, 270

Pourraient se dire tous les soirs.

D’honneur, j’ai perdu ma journée !

LAFOREST

Ah ça ! Dites-donc ; j’en reviens aux femmes, moi. J’ai vu quelque­

fois des statues de femmes romaines ; il me semble qu’elles étaient 

un peu…

ARLEQUIN

De ce côté-là, le costume est bien imité.

PETI T-JEAN

C’est drôle ça ! 275

AN TOINE

Morgué, je suis fâché d’être mort ; j’en verrais quelques unes à Au­

teuil.
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LAFOREST

Ah ! Mon Dieu, mon Dieu ! De mon temps il n’en était pas ainsi.

ARLEQUIN

Je le crois.

(Air : Daignez m’épargner le reste.)

LAFOREST

Autrefois, découvrir son bras

Eût été chose ridicule ; 280

Aujourd’hui bien d’autres appas

Aux yeux sont offerts sans scrupule.

Ah ! croyez-moi, sexe imprudent,

Craignez un costume trop leste ;

Dans vos attraits tout est piquant : 285

Qu’on en voie un peu ; mais pourtant

Laissez deviner le reste.

ARLEQUIN

Tenez, ne critiquez pas cette mode ; elle est fort agréable, et je vois 

des femmes à qui cela va très bien.

(Air : Ça n’ se peut pas.)

PETI T-JEAN

Pourquoi d’une mode nouvelle

Vouloir emprunter le secours ? 290

Une Française est toujours belle,

Les grâces la parent toujours ;
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Vêtements grecs ou d’Italie

Peuvent dessiner ses appas ;

Mais pour la rendre plus jolie, 295

Ça n’se peut pas (bis.)

C’est possible, mais enfin.

LAFOREST

Et dites-moi, je vous prie….

ARLEQUIN

Dites-moi plutôt, vous, si je puis parler à votre maître.

LAFOREST

Pour quelle affaire ? 300

ARLEQUIN

Pour une affaire qui lui plaira ; car elle intéresse son ami Racine.

PETI T-JEAN

Racine ! Que ne vous adressez-vous à lui-même.

ARLEQUIN

Non pas…. Il faut qu’il n’en sache rien.

LAFOREST

En ce cas je vais vous chercher Molière.
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AN TOINE

Et moi, je vais vous envoyer Boileau ; il est aussi l’ami de Ra­

cine ; et puis, il sera bien aise de vous voir : vous avez le petit 

coup de patte ; vous lui ferez peut-être passer sa mauvaise hu­

meur.

305

PETI T-JEAN

Est-ce que ça le tient toujours ?

(Ils sortent.)

AN TOINE

Toujours.

S C È N E  I V

Petit-Jean, Arlequin.

ARLEQUIN

Comment !… Est-ce qu’on a de l’humeur dans ce pays-ci ?

PETI T-JEAN

Oh ! C’est qu’hier il est arrivé un tas de livres nouveaux, des ro­

mans, des satyres, des tragédies, des drames…. Le ballot était gros, 

gros…. et c’était lourd…. ah mon Dieu, comme c’était lourd !

ARLEQUIN

Je m’en doute. 310
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PETI T-JEAN

Quand Boileau a vu tout ce fouillis, qu’il a essayé d’en lire quelques 

pages ; ah ! mon ami, si vous aviez vu comme il était en colère !… Il 

jetait ce livre-ci, il déchirait celui-là…. Il frappait du pied, il grinçait 

les dents…. Du noir sans intérêt, s’écriait il ; de la farce sans gaieté, 

du fiel sans esprit ! S’il y avait du style, s’il y avait des vers…. si du 

moins cela était français !

ARLEQUIN

Ah bien oui, français ! On lui en donnera du français.

PETI T-JEAN

Vous n’avez donc plus de critiques chez vous ?

ARLEQUIN

Des critiques ! On en fait, on en crie, on en affiche, il en pleut.

PETI T-JEAN

Oui ! Mais je dis, de ces gens qui ont du goût, qui régentent les 

autres, comme faisait Boileau dans son temps.
315

(Air : De la Béquille.)

(Même air.)

ARLEQUIN

Plus d’un censeur nouveau

Dont la science est nulle,

En croyant de Boileau

Manier la férule,
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Veut sur le ridicule 320

Frapper un coup certain ;

Il n’a que la férule

D’un frère ignorantin.

Privé du sentiment

Que donne la nature 325

L’un vous dit gravement,

À quoi sert la peinture ?

Mon cher docteur, sans doute,

Vous prêchez bien d’ailleurs ;

Mais quand on n’y voit goutte, 330

Juge-t-on des couleurs ?

Oh ! Nous en avons de reste ; et ce n’est pas la méchanceté qui 

leur manque.

PETI T-JEAN

Paix ! Voici Boileau ; il a encore l’air fàché.

ARLEQUIN

C’est ce qui me paraît.

S C È N E  V

Les Mêmes, Boileau.

(Air : De la Soirée orageuse.)

BOILEAU (sans les voir)

J’avais proscrit les Chapelains, 335

Les Linières, les Bonne-Corse,

Et les Pradons et les Cotins,
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Tous écrivains de même force ;

Et cent modernes avortons

Au goût ne font pas moins d’outrages ; 340

Ce ne sont plus les mêmes noms,

Mais ce sont les mêmes ouvrages.

ARLEQUIN

Je n’ose pas l’aborder.

BOILEAU à Petit-Jean

Eh bien ! Qu’est-ce encore ? Un paquet comme celui d’hier ?

(Air : Biribi.)

PETI T-JEAN

Ces brochures 345

Obscures,

Et ces petits pamphlets

A sifflets ;

Ces gazettes

Fluettes ; 350

Ces énormes romans

Endormants,

Loin du temple de Mémoire

Dans le fleuve d’Oubli,

Biribi, 355

Iront boire (bis).

Oh non, monsieur : cela vous met trop en colère.

BOILEAU

Tant mieux ! Je n’en veux plus voir.
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PETI T-JEAN

Pour cette fois, ce n’est pas un paquet ; c’est monsieur qui désire 

vous parler.

ARLEQUIN (après des lazzis)

Je ne m’approche de vous qu’en tremblant. Vous n’aimez ni les 

quolibets, ni les calembours, dont, en ma qualité d’Arlequin, je 

fais quelquefois mon profit. D’ailleurs vous me paraissez en train 

de gronder ; vous avez du noir dans l’esprit.

360

(Air : Le petit mot, etc.)

BOILEAU

Pour châtier l’ambition

Des auteurs à prétention

Je garde la satyre :

Vos traits promettent la gaieté,

Même un peu de malignité ; 365

Je juge sans sévérité

Les gens qui me font rire.

Rassurez-vous.

ARLEQUIN

Je vous reconnais là. Le petit V n’oubliera jamais ce que vous avez 

dit de lui dans votre Art poétique ; aussi, mes camarades et moi, 

nous espérons que vous voudrez bien nous protéger auprès de Mo­

lière, auquel nous avons une grâce à demander.

BOILEAU

Une grâce ! Nous verrons cela. Au surplus, le voici. 370
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ARLEQUIN (à part)

Molière ! sa figure m’intimide…. Comme un autre Sosie, préparons 

mon discours.

S C È N E  V I

Les Mêmes, Molière.

BOILEAU (à Molière)

Eh bien ! Mon ami, je te vois un peu déridé ; aurais-tu trouvé dans 

ce fatras d’hier quelque chose de moins mauvais ?

(Air : V de l’Afficheur.)

(Ritournelle, pendant laquelle Arlequin fait les lazzis de Sosie dans Amphy

trion. Molière se retourne et voit les lazzis d’Arlequin.)

MOLIÈRE

Elle a noué passablement

Certaine Intrigue épistolaire ;

Assez fidèle à l’Inconstant, 375

De Philinte elle devint fière ;

Puis écoutant, pour s’amuser,

Plus d’un amant sans caractère,

Elle a fini par épouser

Un vieux célibataire. 380

Non ; mais pourquoi serais-je toujours sombre ? Thalie est en­

core la moins maltraitée des Muses, et je lui sais par-ci par-là 

quelques bonnes fortunes.
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MOLIÈRE

Mais quelle est donc cette figure grotesque ? Elle a l’air d’un enfant 

de la Balle.

(Ritournelle et des lazzis.)

(Même air.)

ARLEQUIN

Là-bas quelquefois afficheur,

Quelquefois aussi journaliste,

Gourmand, taquin, Joseph, tailleur ; 385

Mais le plus souvent parodiste,

Je suis du V ici

Le Mercure extraordinaire.

MOLIÈRE

Du V !… Mon ami,

Redites votre affaire. 390

ARLEQUIN

Ça n’est pas aisé.

MOLIÈRE

Encore faut-il bien que je sache ce que vous voulez de moi.

(Air : Souvent je voyais sous l’ormeau.)

ARLEQUIN

Par mon Spectacle député,
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Je mets en vous ma confiance ;

Nous avons si peu de gaieté, 395

Que sur vous nous avons compté ;

Ne trompez pas notre espérance.

De la Seine quittant les bords.

Je viens, à travers les ténèbres,

Vous demander d’illustres morts, 400

À défaut de vivants célèbres.

MOLIÈRE

Ce que vous demandez là…

BOILEAU

Quand on pourrait vous les accorder, quel parti voudriez-vous tirer 

de leurs personnes ? Les faire mourir d’ennui une seconde fois ? 

Non, non, cela est impossible. On ne sort pas d’ici.

(Même air.)

ARLEQUIN

Messieurs des Champs-Elysiens,

Vous êtes trop inexorables ; 405

Quand nous réclamons des soutiens,

Vous retenez dans vos liens

Tous les beaux esprits, vos semblables.

Vos voisins, messieurs des Enfers,

Moins avares et plus traitables, 410

Ont, sur nos théâtres divers,

Déchaîné des millions de diables.
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MOLIÈRE

Son observation est assez juste ; et je crois, mon ami, que nous 

pouvons l’écouter. Au fait.

ARLEQUIN

Le fait !… Est que nous préparons quelque chose qui fera plaisir à 

Racine….

MOLIÈRE

Plaisir à Racine ! Vous êtes trop heureux, mon ami, si vous en 

avez trouvé l’occasion.
415

BOILEAU

Quel écrivain !

MOLIÈRE

Quel génie !

BOILEAU

Vous n’en voyez pas chez vous comme celui-là, et vous n’en verrez 

plus guère.

(Air : Je vous salue, ô végétaux !)

MOLIÈRE

Interprète du sentiment,

À sa muse élégante et pure 420

Racine prêta constamment

Le langage de la nature.
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Aux grâces d’un style enchanteur

Joignant un goût sûr et sévère,

Il fut inspiré par son coeur ; 425

Au coeur il saura toujours plaire.

(Même air.)

BOILEAU

Entre sa femme et ses enfants

Il passa doucement sa vie ;

Insensible aux traits des méchants,

Jamais il ne connut l’envie. 430

Plus encore que ses talents

Une chose dans lui m’étonne ;

Il faisait des vers excellents,

Et ne les lisait à personne.

S C É N E  V I I

Les Mêmes, Antoine, Laforest, Petit-Jean, qui viennent écouter.

LAFOREST

Voyons s’il réussira. 435

ARLEQUIN

Voilà pourquoi le V.

BOILEAU

Le V !…. Et qu’a de commun le petit V avec le grand Racine !
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ARLEQUIN

Rien du tout ; nous le sentons bien ; mais notre intention nous rend 

excusables.

BOILEAU

Que voulez vous dire, enfin ?

ARLEQUIN

C’est précisément ce qui m’embarrasse. Il s’agit de Racine, et il 

ne s’agit pas de lui, et je ne voudrais pas qu’il sût de quoi il 

s’agit.

440

BOILEAU

Rien n’est moins clair que ce que vous dites.

ARLEQUIN

Je le sais bien ; mais le point est délicat : je n’ose m’expliquer da­

vantage ; et je voudrais trouver une comparaison plus hardie que 

moi.

MOLIÈRE et BOILEAU

Une comparaison ?

ARLEQUIN

J’y suis. Imaginez-vous qu’un superbe rosier, l’honneur d’un par­

terre, a produit plusieurs petits rosiers, et que l’un de ces petits ro­

siers languit et se dessèche.
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MOLIÈRE

Parlez, mon ami, parlez ; vous m’intéressez. 445

(Air : Après tout pour s’exprimer bien.)

ARLEQUIN

Faute des soins du jardinier,

Faute d’une abondante pluie,

Un enfant mouille le rosier

De l’eau dont sa cruche est remplie,

Pour rendre à la fleur qui pâlit 450

Sa couleur fraîche et purpurine.

À peine ce peu d’eau suffit (bis) ;

Mais il rafraîchit sa racine.

AN TOINE

Il s’entend en jardinage, ce petit moricaud-là.

MOLIÈRE (avec sentiment)

Je vous comprends, mon ami ; et je suis bien touché de votre res­

pect pour cet auteur inimitable.
455

(Même air.)

ARLEQUIN

Sans doute un si faible tribut

N’ajoutera rien à sa gloire ;

Mais aussi notre unique but

Était d’honorer sa mémoire.

Ah ! dans nos coeurs reconnaissants 460
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Rendons lui d’éternels hommages ;

Et pour aimer ses descendants,

Relisons souvent ses ouvrages.

BOILEAU

Et comment les dépositaires des chef-d’oeuvres de ce grand 

homme restent-ils dans l’inaction ?

ARLEQUIN

Ah ! Ah !…. Ils ne logent plus ensemble ; ils sont dispersés. 465

(Air : Eveillez-vous, belle endormie.)

MOLIÈRE

Dans cette circonstance auguste,

Faite pour les intéresser,

Ils devaient autour de son buste

Se réunir et s’embrasser.

Dispersés ! Je ne demande pas quels sont les motifs qui les sé­

parent ; mais au nom de Racine.
470

PETI T-JEAN

Sûrement qu’ils le devaient.

ARLEQUIN

Oh ! Je connais leur bonne volonté ; certainement cela viendra : 

mais en attendant, comme nous sommes tous enfants d’Apollon…..

(Air : V de l’Ile des femmes.)
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BOILEAU

Vous prétendez, apparemment,

Que tous les artistes sont frères.

Je vous entends, mon petit bon-homme. 475

ARLEQUIN

Le V est un enfant

Qui pourrait croire à ces chimères ;

Mais quoiqu’il n’ait pas en talents

L’éclat dont le grand genre brille,

Si l’amitié fait les parents, 480

Il doit être de la famille.

BOILEAU

Très petit cousin…. de bien loin.

(On cite le nom de la pièce qu’on joue après, ou Santeuil, ou Scarron, ou Piron, 

etc.)

MOLIÈRE

Boileau, je t’en prie, ménage-le ; son zèle me plaît. Mon ami, vous 

allez me suivre. Je vous présenterai à Piron, Favart, Santeuil, Du­

fresny, Scarron, Rousseau et autres, qui, tour-à-tour, iront seconder 

vos efforts. Ce soir vous emmènerez…

PETI T-JEAN (à Arlequin)

Vous êtes venu à bout de votre projet : j’en suis bien aise.

LAFOREST et AN TOINE

Moi de même. 485
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BOILEAU

Fort bien ; mais ces hommes célèbres, où les logerez-vous ? Dans 

votre rue de Chartres ?

ARLEQUIN

Pourquoi pas ?

BOILEAU

Monsieur, quand il s’agit des grands hommes qui ont illustré l’art 

dramatique, ils ne peuvent être honorés que dans le temple de Tha­

lie ou de Melpomène.

(Air : Mais quel art.)

(Antoine, Petit-Jean, Laforest, répètent les quatre derniers vers.)

ARLEQUIN

Je vous ai dit que leurs prêtres,

Divisés par le hasard, 490

Laissaient de tous nos grands maîtres

L’anniversaire en retard.

Il faut donc faire mémoire

Des talents qui ne sont plus,

Dans le petit oratoire 495

Des desservants de Momus.

(Même air.)

(Il chante un petit motet.)
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AN TOINE

C’est là que le V,

En petit enfant de choeur,

Sur un ton simple et facile,

Suit les élans de son coeur ; 500

Et qu’avec sa voix rustique

Qu’accompagne un flageolet,

Aux dieux de l’art dramatique

LE CHOEUR

Et qu’avec sa voix rustique, etc.

(Même air.)

MOLIÈRE

Avec sa taille enfantine 505

Il n’est pas en son pouvoir

D’élever jusqu’à Racine

Un riche et noble encensoir ;

Mais pour lui rendre un hommage

Avoué par les neuf soeurs, 510

Au devant de son image

Qu’il jette, en riant, des fleurs.

LE CHOEUR

Mais pour lui rendre un hommage, etc.

LAFOREST

Prenez pour votre devise

Malice et gaieté sans fiel, 515
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Raison, décence et franchise,

Surtout soyez naturel.

MOLIÈRE

Elle s’y entend, Laforest.

ARLEQUIN

Quand de la trouver savante

Mon maître lui fait l’honneur, 520

Jugez si de sa servante

Je suis l’humble serviteur.

BOILEAU (à Arlequin)

Des auteurs qu’il vous faut prendre

Hâtez-vous de profiter ;

Chaque soir songez à rendre 525

Ceux qu’on pourra vous prêter.

PETI T-JEAN

Moi j’exigerais un gage

Avant de les lui prêter !

Il a, d’après son langage,

Trop besoin de les garder. 530

ARLEQUIN (au Public)

Si l’on trouve que nous sommes

Bien imprudents, bien hardis ;

Si l’on dit que les grands hommes

Chez nous deviennent petits,

Je dirai, pour nous défendre, 535

Chez les Ombres je les prends ;
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Vous ne devez vous attendre

Qu’à des ombres de talents.
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