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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  I

IDOMÉNÉE (seul)

Où suis-je ? Quelle horreur m’épouvante et me suit !

Quel tremblement, ô ciel ! Et quelle affreuse nuit !

Dieux puissants, épargnez la Crète infortunée.

S C È N E  I I

Idoménée, Sophronyme.

IDOMÉNÉE

Sophronyme, est-ce toi ?

SOPHRONYME

Que vois-je ? Idoménée ! 5

Ah seigneur ! De quel bruit ont retenti ces lieux !

IDOMÉNÉE

Eh quoi ! Tant de malheurs n’ont point lassé les dieux !

Depuis six mois entiers, une fureur commune

Agite tour à tour Jupiter et Neptune.
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Idoménée — CREBILLON, Prosper Jolyot de

La foudre est l’astre seul qui nous luit dans les airs : 10

Neptune va bientôt nous couvrir de ses mers.

C’en est fait ! Tout périt ; la Crète désolée

Semble rentrer au sein de la terre ébranlée.

Chaque jour, entouré des plus tristes objets,

La mort jusqu’en mes bras moissonne mes sujets. 15

Jupiter, sur moi seul épuise ta vengeance !

N’afflige plus des lieux si chers à ton enfance !

Mes peuples malheureux n’espèrent plus qu’en toi :

Si j’ai pu t’offenser, ne tonne que sur moi.

Pour les seuls innocents allumes-tu la foudre ? 20

Sur son trône embrasé réduis le prince en poudre,

Épargne les sujets : pourquoi les frapper tous ?

Qui d’eux, ou de leur roi, mérite ton courroux ?

SOPHRONYME

Quoi ! Toujours de nos maux vous croirez-vous coupable ?

N’armez point contre vous une main redoutable. 25

Le ciel, depuis longtemps déclaré contre nous,

Semble, dans sa fureur, ne ménager que vous.

Dans les maux redoublés dont la rigueur nous presse,

Votre seule pitié, seigneur, nous intéresse.

IDOMÉNÉE

Les dieux voudraient en vain ne ménager que moi : 30

Eh ! Frapper tout son peuple, est-ce épargner un roi ?

Hélas ! Pour me remplir de douleurs et de craintes,

Pour accabler mon coeur des plus rudes atteintes,

Il suffirait des cris de tant d’infortunés,

Aux maux les plus cruels chaque jour condamnés : 35

Et c’est moi cependant, c’est leur roi sacrilège

Qui répand dans ces lieux l’horreur qui les assiège !

Je ne gémirais point sur leur destin affreux,
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ACTE I · SCÈNE II

Si le ciel était juste autant que rigoureux.

Mais ce n’est pas le ciel, c’est moi qui les foudroie : 40

Juge de quels remords je dois être la proie.

Quels regrets, quand je vois mes peuples malheureux

Craindre pour moi les maux que j’attire sur eux ;

Prier que pour eux seuls le ciel inexorable

Porte loin de leur roi le coup qui les accable ! 45

SOPHRONYME

Quoi ! Seigneur, vous seriez l’auteur de tant de maux !

Et de vous seul la Crète attendrait son repos !

Quoi ! Des dieux irrités ce peuple la victime…

IDOMÉNÉE

L’est moins de leur courroux, qu’il ne l’est de mon crime.

Cet aveu te surprend. à peine croirais-tu, 50

Sophronyme, à quel point j’ai manqué de vertu :

Mais telle est désormais ma triste destinée…

SOPHRONYME

Quel crime a donc commis le sage Idoménée ?

Fils de Deucalion, petit-fils de Minos,

Vos vertus ont passé celles de ces héros : 55

Nous trouvions tout en vous, un roi, les dieux, un père,

Seigneur, par quel malheur, à vous-même contraire,

Avez-vous pu trahir des noms si glorieux ?

Qui fit donc succomber votre vertu ?

IDOMÉNÉE

Les dieux. 60
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SOPHRONYME

Quel forfait peut sur vous attirer leur colère ?

IDOMÉNÉE

On n’est pas innocent lorsqu’on peut leur déplaire :

Les dieux sur mes pareils font gloire de leurs coups ;

D’illustres malheureux honorent leur courroux.

Entre le ciel et moi sois juge, Sophronyme : 65

Il prépara du moins s’il ne fit pas mon crime.

Par vingt rois dès longtemps vainement rassemblés

Les troyens à la fin se virent accablés ;

De leurs bords désolés tout pressait la retraite :

Ainsi, loin de nos grecs, je voguai vers la Crète. 70

Le prince Mérion, prompt à m’y devancer,

Sur mon trône peut-être aurait pu se placer,

Si mon fils n’eût dompté l’orgueil de ce rebelle.

À Samos, par tes soins, j’en reçus la nouvelle.

Je peindrais mal ici les transports de mon coeur 75

Lorsque j’appris d’un traître Idamante vainqueur :

La gloire de mon fils me causa plus de joie

Que ne firent jamais les dépouilles de Troie.

Après dix ans d’absence, empressé de revoir

Cet appui de mon trône, et mon unique espoir, 80

À regagner la Crète aussitôt je m’apprête,

Ignorant le péril qui menaçait ma tête.

Sans que je te rappelle un honteux souvenir,

Ni que de nos affronts je t’aille entretenir,

Tu sais de quels forfaits ma race s’est noircie. 85

Comme Pasiphaé, Phèdre au crime endurcie

Ne signale que trop et Minos et Vénus.

Tous nos malheurs enfin te sont assez connus.

Né de ce sang fatal à la déesse en proie,
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ACTE I · SCÈNE II

J’avais encor sur moi la querelle de Troie : 90

Juge de la vengeance, à ce titre odieux.

Ce fut peu de sa haine, elle arma tous les dieux.

La Crète paraissait, tout flattait mon envie ;

Je distinguais déjà le port de Cydonie :

Mais le ciel ne m’offrait ces objets ravissants 95

Que pour rendre toujours mes désirs plus pressants.

Une effroyable nuit sur les eaux répandue

Déroba tout à coup ces objets à ma vue ;

La mort seule y parut… le vaste sein des mers

Nous entrouvrit trois fois la route des enfers. 100

Par des vents opposés les vagues ramassées,

De l’abîme profond jusques au ciel poussées,

Dans les airs embrasés agitaient mes vaisseaux,

Aussi près d’y périr qu’à fondre sous les eaux.

D’un déluge de feux l’onde comme allumée 105

Semblait rouler sur nous une mer enflammée ;

Et Neptune en courroux à tant de malheureux

N’offrait pour tout salut que des rochers affreux.

Que te dirai-je enfin ? Dans ce péril extrême,

Je tremblai, Sophronyme, et tremblai pour moi-même. 110

Pour apaiser les dieux je priai… je promis…

Non, je ne promis rien : dieux cruels, j’en frémis…

Neptune, l’instrument d’une indigne faiblesse,

S’empara de mon coeur, et dicta la promesse :

S’il n’en eût inspiré le barbare dessein, 115

Non, je n’aurais jamais promis de sang humain.

«  sauve des malheureux si voisins du naufrage,

Dieu puissant, m’écriai-je, et rends-nous au rivage :

Le premier des sujets rencontrés par son roi

À Neptune immolé satisfera pour moi… «  120

Mon sacrilège voeu rendit le calme à l’onde :

Mais rien ne put le rendre à ma douleur profonde ;

Et, l’effroi succédant à mes premiers transports,
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Je me sentis glacer en revoyant ces bords.

Je les trouvai déserts, tout avait fui l’orage : 125

Un seul homme alarmé parcourait le rivage ;

Il semblait de ses pleurs mouiller quelques débris :

J’en approche en tremblant… hélas ! C’était mon fils.

À ce récit fatal tu devines le reste.

Je demeurai sans force à cet objet funeste ; 130

Et mon malheureux fils eut le temps de voler

Dans les bras du cruel qui devait l’immoler.

SOPHRONYME

Ai-je bien entendu ? Quelle horrible promesse !

Ah père infortuné !

IDOMÉNÉE

Rebelle à ma tendresse, 135

Je fus près d’obéir : mais Idamante enfin

Mit mon âme au dessus des dieux et du destin ;

Je n’envisageai plus le voeu ni la tempête ;

Je baignai de mes pleurs une si chère tête.

Le ciel voulut en vain me rendre furieux ; 140

La nature à son tour fit taire tous les dieux.

Sophronyme, qui veut peut braver leur puissance ;

Mais ne peut pas qui veut éviter leur vengeance.

À peine de la Crète eus-je touché les bords,

Que je la vis remplir de mourants et de morts. 145

En vain j’adresse au ciel une plainte importune ;

J’ai trouvé tous les dieux du parti de Neptune.

SOPHRONYME

Qu’espérez-vous des dieux en leur manquant de foi ?
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ACTE I · SCÈNE II

IDOMÉNÉE

Que du moins leur courroux n’accablera que moi ;

Que le ciel, fatigué d’une injuste vengeance, 150

Plus équitable enfin, punira qui l’offense ;

Que je ne verrai point la colère des dieux

S’immoler par mes mains un sang si précieux.

SOPHRONYME

Seigneur, à ce dessein vous mettez un obstacle :

Pourquoi par Égésippe interroger l’oracle ? 155

Vos peuples, informés du sort de votre fils,

Voudront de leur salut que son sang soit le prix.

IDOMÉNÉE

Que le ciel, que la Crète à l’envi le demandent,

N’attends point que mes mains à leur gré le répandent.

J’interroge les dieux ! Ce n’est pas sans frayeur : 160

L’oracle est trop écrit dans le fond de mon coeur.

J’interroge les dieux ! Que veux-tu que je fasse ?

Pouvais-je à mes sujets refuser cette grâce ?

Un peuple infortuné m’en presse par ses cris :

J’ai résisté longtemps, à la fin j’y souscris. 165

Tu vois trop à quel prix il faut le satisfaire.

Ne puis-je être son roi qu’en cessant d’être père ?

Mais pourquoi m’alarmer ? Les dieux pourraient parler…

Non, les dieux sur ce point n’ont rien à révéler.

Que le ciel parle ou non sur ce cruel mystère, 170

Ne puis-je pas forcer Égésippe à se taire ?

SOPHRONYME

Il se tairait en vain : par le ciel irrité
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Son silence, seigneur, sera-t-il imité ?

À se taire longtemps pourrez-vous le contraindre ?

Que je prévois de maux ! Que vous êtes à plaindre ! 175

IDOMÉNÉE

Tu me plains : mais, malgré ta sincère amitié,

Tu n’auras pas toujours cette même pitié,

Quand tu sauras les maux dont le destin m’accable,

Et que l’amour a part à mon sort déplorable…

Je vois, à ce nom seul, ta vertu s’alarmer ; 180

Et la mienne a longtemps craint de t’en informer.

Tu sais que Mérion, à mon retour d’Asie,

De son sang criminel paya sa perfidie :

Lorsque je refusais une victime aux dieux,

J’osai bien m’immoler ce prince ambitieux. 185

Qu’il m’en coûte ! Sa fille, en ces lieux amenée,

Érixène a comblé les maux d’Idoménée.

Croirais-tu que mon coeur, nourri dans les hasards,

N’a pu de deux beaux yeux soutenir les regards.

Et que j’adore enfin, trop facile et trop tendre, 190

Les restes de ce sang que je viens de répandre ?

SOPHRONYME

Quoi ! Seigneur, vous aimez ! Et parmi tant de maux…

IDOMÉNÉE

Cet amour dans mon coeur s’est formé dès Samos.

Mérion, incertain du succès de ses armes,

Y crut mettre sa fille à l’abri des alarmes. 195

Je la vis, je l’aimai ; conduite par Arcas,

Je la fis dans ces lieux amener sur mes pas.

Il semble qu’une fille à mes regards si chère
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ACTE I · SCÈNE II

Devait me dérober la tête de son père ;

Mais Vénus attentive à se venger de moi, 200

Fit bientôt dans mon coeur céder l’amant au roi.

J’immolai Mérion, et ma naissante flamme

En vain en sa faveur combattit dans mon âme ;

Vénus, qui me gardait de sinistres amours,

De ce prince odieux me fit trancher les jours. 205

Que dis-je ? Dans le sang du père d’Érixène

J’espérais étouffer mon amour et ma haine :

Je m’abusais, mon coeur, par un triste retour,

Défait de son courroux, n’en eut que plus d’amour.

Si depuis mes malheurs je ne l’ai pas vu naître, 210

En dois-je moins rougir d’avoir pu le connaître ?

SOPHRONYME

Menacé chaque jour du sort le plus affreux,

Nourrissez-vous, seigneur, un amour dangereux ?

IDOMÉNÉE

Je ne le nourris point, puisque je le déteste :

C’était des dieux vengeurs le coup le plus funeste. 215

Que n’a point fait mon coeur pour affaiblir le trait !

S C È N E  I I I

Idoménée, Idamante, Sophronyme, Polyclète.

(À Idamante.)

IDOMÉNÉE (bas à Sphronyme)

Je vois mon fils : laissons cet entretien secret.
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Je t’ai tout découvert, mon amour et mon crime :

Cache bien mon amour, encor mieux ma victime.

Que cherchez-vous, mon fils, dans cette affreuse nuit ? 220

IDAMAN TE

Longtemps épouvanté par un horrible bruit,

Tremblant pour des malheurs qui redoublent sans cesse,

Sans repos, toujours plein du trouble qui vous presse,

Alarmé pour des jours si chers, si précieux,

Je vous cherche… pourquoi détournez-vous les yeux ? 225

Seigneur, qu’ai-je donc fait ? Vous craignez ma présence !

Quel traitement, après une si longue absence !

IDOMÉNÉE

Non, il n’est pas pour moi de spectacle plus doux,

Mon fils ; je ne sais rien de plus aimé que vous.

Mais je ne puis vous voir que mon coeur ne frémisse ; 230

Je crains le ciel vengeur, et qu’il ne me ravisse

Un bien…

IDAMAN TE

Ah ! Puisse-t-il, aux dépens de mes jours,

À des maux si cruels donner un prompt secours !

La mort du moins, seigneur, finirait mes alarmes. 235

Vous ne paraissez plus sans m’arracher des larmes ;

Triste, désespéré, vous cherchez à mourir :

Et vous m’aimez, seigneur ! Est-ce là me chérir ?

Le ciel en vain de vous écarte sa colère,

Vous vous faites des maux qu’il ne veut pas vous faire : 240

Il vous rend à mes pleurs quand je vous crois perdu ;

M’ôterez-vous, seigneur, le bien qu’il m’a rendu ?
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ACTE I · SCÈNE III

IDOMÉNÉE

Ah mon fils ! Nos malheurs ont lassé ma constance,

Et de fléchir les dieux je perds toute espérance,

Trop heureux si le ciel, secondant mes souhaits, 245

Me rejoignait bientôt à mes tristes sujets !

IDAMAN TE

Pour eux, plus que le ciel, vous seriez inflexible,

Si vous leur prépariez un malheur si terrible.

Tous les dieux ne sont point contre vous ni contre eux,

Puisqu’il nous reste encore un roi si généreux : 250

Conservez-le, seigneur, et terminez nos craintes.

Peut-être que le ciel plus sensible à nos plaintes

Va s’expliquer bientôt, et, fléchi désormais…

IDOMÉNÉE

Ah mon fils ! Puisse-t-il ne s’expliquer jamais !

Adieu. 255

S C È N E  I V

Idamante, Policlète.

IDAMAN TE

De cet accueil qu’attendre, Polyclète ?

Que ce silence affreux me trouble et m’inquiète !

Que m’annonce mon père ? Il me voit à regret :

Aurait-il pénétré mon funeste secret ?

Sait-il par quel amour mon âme est entraînée ? 260

Hélas ! Bien d’autres soins pressent Idoménée :
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Ce roi comblé de gloire, et qui n’aima jamais,

Ne s’informera point si j’aime ou si je hais.

Il ignore qu’un sang qui fit toute sa haine

Fasse tout mon amour, que j’adore Érixene. 265

Que ne m’est-il permis d’ignorer à mon tour

Que la haine sera le prix de mon amour !

Je défis Mérion ; plus juste ou plus sévère,

Le roi sacrifia ce prince téméraire :

Prémices d’un retour fatal à tous les deux, 270

Prémices d’un amour encor plus malheureux.

C’est en vain que mon coeur brûle pour Érixène ;

En vain…

S C È N E  V

Idamante, Érixène, Policlète, Ismène.

(À Érixène.)

IDAMAN TE

Dans cette nuit, ciel ! Quel dessein l’amène ?

Madame, quel bonheur ! Eussé-je cru devoir 275

À la fureur des dieux le plaisir de vous voir ?

ÉRIXÈNE

J’espérais, mais en vain, jouir de leur colère ;

J’ai cru que cette nuit allait venger mon père,

Et que le juste ciel, de sa mort irrité,

N’en verrait point le crime avec impunité. 280

D’un courroux légitime inutile espérance !

Avec trop de lenteur le ciel sert ma vengeance :

En vain pour vous punir il remplit tout d’horreurs,
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ACTE I · SCÈNE V

Puisqu’il peut de mes maux épargner les auteurs.

IDAMAN TE

J’ignore auprès des dieux ce qui nous rend coupables, 285

J’ignore quel forfait les rend inexorables ;

Mais je sais que le sang qui fait couler vos pleurs

N’a point sur nous, madame, attiré ces malheurs.

Avant qu’un sang si cher eût arrosé la terre,

Le ciel avait déjà fait gronder son tonnerre. 290

Ainsi, pour vous venger, n’attendez rien des dieux,

Si ce n’est de l’amour, qui peut tout par vos yeux.

Que le courroux du ciel de cent villes fameuses

Fasse de longs déserts, des retraites affreuses ;

Que les ombres du Styx habitent ce séjour ; 295

Tout vous vengera moins qu’un téméraire amour.

Seul il a pu remplir vos voeux et votre attente :

Je défis votre père, il vous livre Idamante :

Lorsque vous imploriez les traits d’un dieu vengeur,

Tous les traits de l’amour vous vengeaient dans mon coeur. 300

ÉRIXÈNE

Quoi ! Seigneur, vous m’aimez ?

IDAMAN TE

Jamais l’amour, madame,

Dans le coeur des humains n’alluma plus de flamme.

Sans espoir, dans vos fers toujours plus engagé…

ÉRIXÈNE

Ô mon père ! Ton sang va donc être vengé ! 305
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IDAMAN TE

Si l’amour près de vous peut expier un crime,

Je rends grâce à l’amour du choix de la victime :

Heureux même, à ce prix, que vous daigniez souffrir

Les voeux qu’un tendre coeur brûlait de vous offrir !

Je sais trop que vos pleurs condamnent ma tendresse ; 310

Au sang que vous pleurez, hélas ! Tout m’intéresse.

ÉRIXÈNE

Que m’importent, cruel, les vains regrets du coeur,

Après que votre main a servi sa fureur ?

IDAMAN TE

J’ai suivi mon devoir, madame ; et sa défaite

Importait à mes soins, importait à la Crète. 315

La sûreté du prince ordonna ce trépas ;

Et, pour comble de maux, j’ignorais vos appas.

Mérion a rendu sa perte légitime :

Sa mort, sans mon amour, ne serait pas un crime.

ÉRIXÈNE

C’est-à-dire, seigneur, qu’il mérita son sort ? 320

Sans vouloir démêler les causes de sa mort,

Si de ces tristes lieux le funeste héritage

Du superbe Minos dut être le partage ;

Si mon père, sorti du sang de tant de rois,

D’Idoménée enfin a dû subir les lois ; 325

Quel espoir a nourri cet amour qui m’outrage ?

Et pourquoi m’en offrir un imprudent hommage ?

Vainqueur de Mérion, fils de son assassin,

La source de mes pleurs s’ouvrit par votre main :
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Est-ce pour les tarir que vos feux se déclarent ? 330

Songez-vous que ces pleurs pour jamais nous séparent ?

Sous le poids de vos fers, je n’arrive en ces lieux

Que pour y recevoir les plus tristes adieux.

Mérion expirait ; sa tremblante paupière

À peine lui laissait un reste de lumière ; 335

Son sang coulait encore, et coulait par vos coups :

Barbare ! En cet état me parlait-il pour vous ?

Qu’il m’est doux de vous voir brûler pour Érixène ?

Conservez votre amour, il servira ma haine.

Adieu, seigneur : c’est trop vous permettre un discours 340

Dont ma seule vengeance a dû souffrir le cours.

S C È N E  V I

Idamante, Polyclète.

POLYCLÈTE

Ah seigneur ! Fallait-il découvrir ce mystère ?

Avez-vous dû parler ?

IDAMAN TE

Ai-je donc pu me taire ?

Près de l’objet enfin qui me cause mon ardeur, 345

Pouvais-je retenir tant d’amour dans mon coeur ?

Que dis-tu ? Toujours plein de cette ardeur extrême,

Le hasard sans témoin m’offre tout ce que j’aime ;

Et tu veux de l’amour que j’étouffe la voix,

Libre de m’expliquer pour la première fois ! 350

D’un attrait si puissant, eh ! Comment se défendre ?

Mon amour malheureux voulait se faire entendre…

Mais quel trouble inconnu remplit mon coeur d’effroi !
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Cherchons dans ce palais à rejoindre le roi :

Allons. Bientôt la nuit, moins terrible et moins sombre, 355

Va découvrir les maux qu’elle cachait dans l’ombre.

Ces lieux sont éclairés d’un triste et faible jour :

Égésippe déjà doit être de retour.

Suis-moi : près de mon père il faut que je me rende.

Sachons, pour s’apaiser, ce que le ciel demande. 360

Quel présage ! Et qu’attendre en ces funestes lieux,

Si tout, jusqu’à l’amour, sert le courroux des dieux ?
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A C T E  I I

S C È N E  I

Érixène, Ismène.

ISMÈNE

Madame, en ce palais pourquoi toujours errante ?

ÉRIXÈNE

Lieux cruels soutenez ma fureur chancelante ;

Lieux encor teints du sang qui me donna le jour, 365

Du tyran de la Crète infortuné séjour,

Éternels monuments d’une douleur amère ;

Lieux terribles, témoins de la mort de mon père,

Lieux où l’on m’ose offrir de coupables amours,

Prêtez à ma colère un utile secours : 370

Retracez-moi sans cesse une triste peinture ;

Contre un honteux amour défendez la nature.

Ô toi qui voit la peine où ce feu me réduit,

Venus, suis-je d’un sang que ta haine poursuit ?

Ou faut-il qu’en des lieux remplis de ta vengeance 375

Les coeurs ne puissent plus brûler dans l’innocence ?

Laisse au sang de Minos ses affronts, ses horreurs ;

Sur ce sang odieux signale tes fureurs :

Laisse au sang de Minos Phèdre et le labyrinthe,
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Au mien sa pureté sans tache et sans atteinte. 380

ISMÈNE

Madame, quel transport ! Qu’entends-je ! Et quel discours !

Quoi ! Vous vous reprochez de coupables amours !

ÉRIXÈNE

Tout reproche à mon coeur le feu qui me dévore ;

Je respire un amour que ma raison abhorre.

De mon père en ces lieux j’ose trahir le sang ; 385

De mon père immolé je viens rouvrir le flanc ;

À la main des bourreaux je joins ma main sanglante ;

Enfin, ce coeur si fier brûle pour Idamante.

ISMÈNE

Vainqueur de votre père…

ÉRIXÈNE

Ismène, ce vainqueur 390

Sut sans aucun effort se soumettre mon coeur.

Je me défiais peu de la main qui m’enchaîne,

Ayant tant de sujets de vengeance et de haine ;

Ni qu’Idamante en dût interrompre le cours,

Avec tant de raison de le haïr toujours ; 395

Comptant sur ma douleur, ma fierté, ma colère,

Et, pour tout dire enfin, sur le sang de mon père ;

Et mon père en mes bras ne faisait qu’expirer,

Lorsqu’un autre que lui me faisait soupirer.

À des yeux encor pleins d’un spectacle effroyable 400

Idamante parut, et parut trop aimable.

Aujourd’hui même encor l’amour a prévalu :
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J’allais céder, Ismène, ou peu s’en est fallu.

Quand le prince m’a fait le récit de sa flamme,

Il entraînait mon coeur, il séduisait mon âme : 405

Déjà ce faible coeur, d’accord avec le sien,

Lui pardonnait un feu qu’autorise le mien.

Des pleurs que j’ai versés prête à lui faire grâce,

Mon amour m’alliait aux crimes de sa race :

Près de ce prince, enfin, mon esprit combattu, 410

Sans un peu de fierté, me laissait sans vertu ;

Et lorsque ma raison a rappelé ma gloire,

Dans le fond de mon coeur j’ai pleuré ma victoire.

ISMÈNE

Votre coeur sans regret ne peut donc triompher

D’un feu qu’en sa naissance il fallait étouffer ? 415

Ah ! Du moins, s’il n’en peut dompter la violence,

Faites à vos transports succéder le silence.

ÉRIXÈNE

Si je craignais qu’un feu déclaré malgré moi

Dût jamais éclater devant d’autres que toi,

Dans la nuit du tombeau toujours prête à descendre, 420

J’irais ensevelir ce secret sous ma cendre.

Quoiqu’à mes yeux peut-être Idamante ait trop plu,

Il me sera toujours moins cher que ma vertu ;

D’un amour que je crains il aura tout à craindre :

Avec ma haine seule il serait moins à plaindre. 425

Non, mon père, ton sang lâchement répandu

À tes fiers ennemis ne sera point vendu ;

Et le cruel vainqueur qui surprend ma tendresse

Ajoute à ses forfaits celui de ma faiblesse.

Je saurai le punir de son crime et du mien… 430

Le roi paraît… fuyons un fâcheux entretien.
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S C È N E  I I

Idoménée, Érixène, Sophronyme, Ismène.

IDOMÉNÉE

Madame, demeurez… demeurez, Érixène.

Mérion par sa mort vient d’éteindre ma haine ;

Ainsi ne craignez point ma rencontre en ces lieux :

Vous pouvez y rester sans y blesser mes yeux. 435

Mérion me fut cher ; mais de cet infidèle,

Mes bienfaits redoublés ne firent qu’un rebelle.

Vous le savez, l’ingrat, pour prix de ces bienfaits,

Osa contre leur roi soulever mes sujets.

Son crime fut de près suivi par son supplice, 440

Et son sang n’a que trop satisfait ma justice :

Je l’en vis à regret laver son attentat ;

Mais je devais sa tête à nos lois, à l’état :

Et près de vous j’oublie une loi trop sévère,

Qui rend de mes pareils la haine héréditaire. 445

ÉRIXÈNE

Si content de sa mort, votre haine s’éteint

Dans le sang d’un héros dont ce palais est teint,

La mienne, que ce sang éternise en mon âme,

À votre seul aspect se redouble et s’enflamme.

J’ai vu mon père, hélas ! De mille coups percé ; 450

Tout son sang cependant n’est pas encor versé…

Que sa mort fût enfin injuste ou légitime,

Auprès de moi du moins songez qu’elle est un crime :

Mon courroux là-dessus ne connaît point de loi

Qui puisse dans mon coeur justifier un roi. 455

De maximes d’état colorant ce supplice,

Vous prétendez en vain couvrir votre injustice :
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Le ciel, qui contre vous semble avec moi s’unir,

De ce crime odieux va bientôt vous punir ;

Contre vous dès longtemps un orage s’apprête, 460

De mes pleurs chaque jour je grossis la tempête.

Puissent les justes dieux, sensibles à mes pleurs,

À mon juste courroux égaler vos malheurs !

Et puissé-je à regret voir que toute ma haine

Voudrait en vain y joindre une nouvelle peine ! 465

IDOMÉNÉE

Ah ! Madame, cessez de si funestes voeux ;

N’offrez point à nos maux un coeur si rigoureux.

Vous ignorez encor ce que peuvent vos larmes :

Ne prêtez point aux dieux de si terribles armes,

Belle Érixène, enfin, n’exigez plus rien d’eux. 470

Non, jamais il ne fut un roi plus malheureux :

Du destin ennemi je n’ai plus rien à craindre :

J’éprouve des malheurs dont vous pourriez me plaindre.

Ces beaux yeux, sans pitié qui pourraient voir ma mort,

Ne refuseraient pas des larmes à mon sort. 475

Sur mon peuple des dieux la fureur implacable

Des maux que je ressens est le moins redoutable :

Sur le sang de Minos un dieu toujours vengeur

A caché les plus grands dans le fond de mon coeur.

Objet infortuné d’une longue vengeance, 480

J’oppose à mes malheurs une longue constance :

Mon coeur sans s’émouvoir les verrait en ce jour,

S’il n’eût brûlé pour vous d’un malheureux amour.

ÉRIXÈNE

C’était donc peu, cruel ! Qu’avec ignominie

Mon père eût terminé sa déplorable vie ; 485

Ce n’était point assez que votre bras sanglant
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Eût jeté dans les miens Mérion expirant :

De son sang malheureux votre courroux funeste

Vient jusque dans mon coeur poursuivre encor le reste !

Oui, tyran, cet amour dont brûle votre coeur 490

N’est contre tout mon sang qu’un reste de fureur.

IDOMÉNÉE

Le reste de ce sang m’est plus cher que la vie :

Souffrez qu’un tendre amour me le réconcilie.

Madame, je l’aimai, je vous l’ai déjà dit ;

Songez que Mérion lui-même se perdit… 495

Quoi ! Rien ne peut fléchir votre injuste colère !

Trouverai-je partout le coeur de votre père ?

Sa révolte à vos yeux eut-elle tant d’attraits ?

Mon amour aura-t-il le sort de mes bienfaits ?

Vous verrai-je, au moment que cet amour vous flatte, 500

Achever les forfaits d’une famille ingrate ?

ÉRIXÈNE

Achever des forfaits ! C’est au sang de Minos

À savoir les combler, non au sang d’un héros.

S C È N E  I I I

Idoménée, Sophronyme.

SOPHRONYME

Que faites-vous, seigneur ? Est-il temps que votre âme

S’abandonne aux transports d’une honteuse flamme ? 505
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IDOMÉNÉE

Pardonne ; tu le vois, la raison à son gré

Ne règle pas un coeur par l’amour égaré.

Je me défends en vain : ma flamme impétueuse,

Détruit tous les efforts d’une âme vertueuse ;

D’un poison enchanteur tous mes sens prévenus 510

Ne servent que trop bien le courroux de Vénus.

Je sens toute l’horreur d’un amour si funeste ;

Mais je chéris ce feu que ma raison déteste :

Bien plus, de ma vertu redoutant le retour,

Je combats plus souvent la raison que l’amour. 515

SOPHRONYME

Ah ! Seigneur ! Est-ce ainsi que le héros s’exprime !

Est-ce ainsi qu’un grand coeur cède au joug qui l’opprime ?

Le courroux de Vénus peut-il autoriser

Des fers que votre gloire a dû cent fois briser ?

Parmi tant de malheurs, est-ce au vainqueur de Troie 520

À compter un amour dont il se fait la proie ?

Qu’est devenu ce roi plus grand que ses aïeux,

Que ses vertus semblaient élever jusqu’aux dieux,

Et qui, seul la terreur d’une orgueilleuse ville,

Cent fois aux grecs tremblants fit oublier Achille ? 525

L’amour, avilissant l’honneur de ses travaux,

Sous la honte des fers m’a caché le héros.

Peu digne du haut rang où le ciel l’a fait naître,

Un roi n’est qu’un esclave où l’amour est le maître.

N’allez point établir sur son faible pouvoir 530

L’oubli de vos vertus ni de votre devoir.

Que l’amour soit en nous ou penchant ou vengeance,

La faiblesse des coeurs fait toute sa puissance.

Mais, seigneur, s’il est vrai que, maîtres de nos coeurs,
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De nos divers penchants les dieux soient les auteurs, 535

Quand même vous croiriez que ces êtres suprêmes

Pourraient déterminer nos coeurs malgré nous-mêmes,

Essayez sur le vôtre un effort glorieux,

C’est là qu’il est permis de combattre les dieux.

Ce n’est point en faussant une auguste promesse 540

Qu’il faut contre le ciel vous exercer sans cesse.

Se peut-il que l’amour vous impose des lois ?

Et le titre d’amant est-il fait pour les rois ?

Au milieu des vertus où sa grande âme est née,

Doit-on de ses devoirs instruire Idoménée ? 545

IDOMÉNÉE

À ma raison du moins laisse le temps d’agir,

Et combats mon amour sans m’en faire rougir.

Avec trop de rigueur ton entretien me presse :

Plains mes maux, Sophronyme, on flatte ma faiblesse.

À ce feu que Vénus allume dans mon sein, 550

Reconnais de mon sang le malheureux destin.

Pouvais-je me soustraire à la main qui m’accable ?

Respecte des malheurs dont je suis peu coupable.

Pasiphaé ni Phèdre, en proie à mille horreurs,

N’ont jamais plus rougi dans le fonds de leurs coeurs. 555

Mais que dis-je ? Est-ce assez qu’en secret j’en rougisse,

Lorsqu’il faut de ce feu que mon coeur s’affranchisse ?

Hé ! D’un amour formé sous l’aspect le plus noir

Dans mon coeur sans vertu quel peut être l’espoir ?

Ennemi, malgré moi, du penchant qui m’entraîne, 560

Je n’ai point prétendu couronner Érixène :

Je m’ôte le seul bien qui pouvait l’éblouir ;

De ma couronne enfin un autre va jouir.
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SOPHRONYME

Gardez-vous de tenter un coup si téméraire.

IDOMÉNÉE

Par tes conseils en vain tu voudrais m’en distraire. 565

À mon fatal amour, tu connaîtras du moins

Que j’ai donné mon coeur, sans y donner mes soins :

Car enfin, dépouillé de cet auguste titre,

Ton roi de son amour ne sera plus l’arbitre.

Dans ces lieux, où bientôt je ne pourrai plus rien, 570

Mon fils va devenir et ton maître et le mien.

Essayons si des dieux la colère implacable

Ne pourra s’apaiser pour un roi moins coupable ;

Ou du moins, sur un voeu que le ciel peut trahir,

Mettons-nous hors d’état de jamais obéir. 575

Non comme une victime aux autels amenée,

Tu verras couronner le fils d’Idoménée.

Le ciel après, s’il veut, se vengera sur moi :

Mais il n’armera point ma main contre mon roi ;

Et, si c’est immoler cette tête sacrée, 580

La victime par moi sera bientôt parée.

Ce prince ignore encor quel sera mon dessein ;

Sait-il que je l’attends.

SOPHRONYME

Dans le temple prochain,

Au ciel, par tant d’horreurs qui poursuit son supplice, 585

Il prépare, seigneur, un triste sacrifice ;

Et, mouillant de ses pleurs d’insensibles autels,

Pour vous, pour vos sujets il s’offre aux immortels.
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IDOMÉNÉE

Vous n’êtes point touchés d’une vertu si pure !

Pardonnez donc, grands dieux, si mon coeur en murmure. 590

Ô mon fils !

S C È N E  I V

Idoménée, Sophronyme, Égésippe.

IDOMÉNÉE

Mais que vois-je ? Et quel funeste objet !

Égésipe revient, tremblant, triste, défait !

Que dois-je soupçonner ? Ah mon cher Sophronyme !

Le ciel impitoyable a nommé sa victime. 595

ÉGÉSIPPE

Quelle victime encor ! Que de pleurs, de regrets,

Nous vont goûter des dieux les barbares décrets !

Pourrai-je sans frémir nommer…

IDOMÉNÉE

Je t’en dispense ;

Couvre plutôt ce nom d’un éternel silence : 600

De ton secret fatal je suis peu curieux,

Et sur ce point enfin j’en sais plus que les dieux.

SOPHRONYME

Écoutez cependant.
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IDOMÉNÉE

Que veux-tu que j’écoute ?

D’un arrêt inhumain tu crois donc que je doute ?… 605

Mais poursuis, Égésippe.

ÉGÉSIPPE

Au pied du mont sacré

Qui fut par Jupiter un asile assuré,

J’interroge en tremblant le dieu sur nos misères.

Le prêtre destiné pour les secrets mystères 610

Se traîne, prosterné, près d’un antre profond ;

Ouvre… avec mille cris le gouffre lui répond ;

D’affreux gémissements et des voix lamentables

Formaient à longs sanglots des accents pitoyables,

Mais qui venaient à moi comme des sons perdus, 615

Dont résonnait le temple en échos mal rendus.

Je prêtais cependant une oreille attentive,

Lorsqu’enfin une voix plus forte et plus plaintive,

A paru rassembler tant de cris douloureux,

Et répéter cent fois : «  ô roi trop malheureux ! «  620

Déjà saisi d’horreur d’une si triste plainte,

Le prêtre m’a bientôt frappé d’une autre crainte,

Quand, relevant sur lui mes timides regards,

Je le vois, l’oeil farouche et les cheveux épars,

Se débattre longtemps sous le dieu qui l’accable, 625

Et prononcer enfin cet arrêt formidable :

«  Le roi n’ignore pas ce qu’exigent les dieux :

Maître encor de la Crète et de la destinée,

Il porte dans ses mains le salut de ces lieux ;

Il faut le sang d’Idoménée. «  630

(À Sophronyme.)
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IDOMÉNÉE

Le roi n’ignore pas ce qu’exigent les dieux !

Tu vois si les cruels pouvaient s’expliquer mieux.

Grâces à leur fureur, toute erreur se dissipe ;

J’entrevois… il suffit : laisse-nous, Égésippe.

Sur un secret enfin qui regarde ton roi, 635

Songe, malgré les dieux, à lui garder ta foi.

S C È N E  V

Idoménée, Sophronyme.

IDOMÉNÉE

Tu vois sur nos destins ce que le ciel prononce :

En redoutais-je à tort la funeste réponse ?

Il demande mon fils ; je n’en puis plus douter,

Ni de mon trépas même un instant me flatter. 640

Mânes de mes sujets, qui des bords du Cocyte

Plaignez encor celui qui vous y précipite,

Pardonnez : tout mon sang, prêt à vous secourir,

Aurait coulé, si seul il me fallait mourir ;

Mais le ciel irrité veut que mon fils périsse, 645

Et mon coeur ne veut pas que ma main obéisse.

Moi, je verrais mon fils sur l’autel étendu !

Tout son sang coulerait par mes mains répandu !

Non, il ne mourra point… je ne puis m’y résoudre.

Ciel, n’attends rien de qui n’attend qu’un coup de foudre. 650
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S C È N E  V I

Idoménée, Idamante, Sophronyme.

IDAMAN TE

Par votre ordre, seigneur…

IDOMÉNÉE

Dieux ! Qu’est-ce que je vois ?

IDAMAN TE

Quelles horreurs ici répandent tant d’effroi ?

Quels regards ! D’où vous vient cette sombre tristesse ?

Quelle est en ce moment la douleur qui vous presse ? 655

Du temple dans ces lieux aujourd’hui de retour,

Égésipe, dit-on, s’est fait voir à la cour.

Le ciel a-t-il parlé ? Sait-on ce qu’il exige ?

Est-ce un ordre des dieux, seigneur qui vous afflige ?

Savons-nous par quel crime… 660

IDOMÉNÉE

Un silence cruel

Avec le crime encor cache le criminel.

Ne cherchons point des dieux à troubler le silence ;

Assez d’autres malheurs éprouvent ma constance…

Ah ! Mon fils, si jamais votre coeur généreux 665

A partagé les maux d’un père malheureux,

Si vous fûtes jamais sensible à ma disgrâce,

Au trône en ce moment daignez remplir ma place.
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IDAMAN TE

Moi, seigneur ?

IDOMÉNÉE

Oui, mon fils : mon coeur reconnaissant 670

Ne veut point que ma mort vous en fasse un présent.

Je sais que c’est un rang que votre coeur dédaigne ;

Mais qu’importe ? Il le faut… régnez…

IDAMAN TE

Moi, que je règne,

Et que j’ose à vos yeux me placer dans un rang 675

Où je dois vous défendre au prix de tout mon sang !

À cet ordre, seigneur, est-ce à moi de souscrire ?

Ciel ! Est-ce à votre fils à vous ravir l’empire ?

IDOMÉNÉE

Régnez, mon fils, régnez sur la Crète et sur moi ;

Je le demande en père, et vous l’ordonne en roi. 680

Cher prince, à mes désirs que votre coeur se rende ;

Pour la dernière fois peut-être je commande.

IDAMAN TE

Si votre nom ici ne doit plus commander,

N’attendez point, seigneur, de m’y voir succéder.

Et qui peut vous forcer d’abandonner le trône ? 685

IDOMÉNÉE

Eh bien ! Régnez, mon fils… c’est le ciel qui

L’ordonne…
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IDAMAN TE

Le ciel lui-même, hélas ! Le garant de ma foi,

Le ciel m’ordonnerait de détrôner mon roi !

De tout ce que j’entends que ma frayeur redouble ! 690

Ah ! Par pitié, seigneur, éclaircissez mon trouble ;

Dissipez les horreurs d’un si triste entretien :

Est-il dans votre coeur des secrets pour le mien ?

Parlez, ne craignez point d’augmenter mes alarmes ;

C’est trop se taire… ah ciel ! Je vois couler vos larmes ! 695

Vous me cachez en vain ces pleurs que j’ai surpris.

Dieux ! Que m’annoncez-vous ? Ah seigneur !…

IDOMÉNÉE

Ah mon fils !

Voyez où me réduit la colère céleste…

Sophronyme, fuyons cet entretien funeste… 700

IDAMAN TE

Où fuyez-vous, seigneur ?

IDOMÉNÉE

Je vous fuis à regret,

Mon fils ; vous n’en saurez que trop tôt le secret.

S C È N E  V I I

IDAMAN TE (seul)

Dieux ! Quel trouble est le mien ! Quel horrible mystère

Fait fuir devant mes yeux Sophronyme et mon père ? 705

Non, suivons-le : son coeur encor mal affermi
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Ne me pourra cacher son secret qu’à demi :

Je l’ai vu s’émouvoir, et contre ma poursuite

Il se défendait mal sans une prompte fuite.

Pénétrons… mais d’où vient que je me sens glacer ? 710

Quelle horreur à mes sens vient de se retracer !

Quelle invisible main m’arrête et m’épouvante ?

Allons… où veux-je aller ? Et qu’est-ce que je tente ?

De quel secret encor prétends-je être informé ?

Eh ! Ne connais-je pas le sang qui m’a formé ? 715

Peu touché des vertus du grand Idoménée,

Le ciel rendit toujours sa vie infortunée :

Son funeste courroux l’arracha de sa cour,

Et n’a que trop depuis signalé son retour.

Ah ! Renfermons plutôt mon trouble et mes alarmes, 720

Que d’oser pénétrer dans d’odieuses larmes.

Suivons-le cependant… pour calmer mon effroi,

Dieux, faites que ces pleurs ne coulent que pour moi.
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A C T E  I I I

S C È N E  I

Érixène, Ismène.

ISMÈNE

Enfin l’amour soumet aux charmes d’Érixène

L’objet de sa tendresse et l’objet de sa haine. 725

Vous triomphez, madame ; et vos fiers ennemis

Bientôt par vos appas se verront désunis.

ÉRIXÈNE

Quel triomphe ! Peux-tu me le vanter encore,

Quand je ne puis dompter le feu qui me dévore ?

Après ce que mon coeur en éprouve en ce jour, 730

Du soin de me venger dois-je charger l’amour ?

En me livrant le fils s’il flattait ma colère,

Je ne l’implorais pas pour me venger du père.

Tant qu’aux lois de l’amour mon coeur sera soumis,

Que dois-je en espérer contre mes ennemis ? 735

ISMÈNE

Vous pouvez donc, madame, employant d’autres armes,

Punir sans son secours l’auteur de tant de larmes,
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Puisque le juste ciel, de concert avec vous,

Semble sur vos désirs mesurer son courroux.

Tout vous livre à l’envi le fier Idoménée : 740

Par un arrêt des dieux sa tête est condamnée ;

L’oracle la demande, et ce funeste jour

Va le punir des maux que vous fit son retour.

Si vous voulez vous-même, achevant sa disgrâce,

Hâter le coup affreux dont le ciel le menace, 745

Répandez le secret qui vous est dévoilé ;

Et qu’Égésippe en vain ne l’ait point révélé.

Du prince votre père ami toujours fidèle,

Vous voyez à quel prix il vous marque son zèle :

Imitez-le, madame, et qu’un sang odieux 750

Par vos soins aujourd’hui se répande en ces lieux.

De l’intérêt des dieux faites votre vengeance,

Et d’un peuple expirant faites-en la défense ;

Montrez-lui son salut dans ce terrible arrêt :

Lui, vous, les dieux enfin, n’avez qu’un intérêt… 755

D’où vient que je vous vois interdite et tremblante ?

Craignez-vous d’exciter les plaintes d’Idamante ?

ÉRIXÈNE

Hélas ! Si près des maux où je vais le plonger,

Un seul moment pour lui ne puis-je m’affliger ?

Que veux-tu ? Je frémis du spectacle barbare 760

Que mon juste courroux en ces lieux lui prépare :

Je sens trop, par les pleurs que je verse aujourd’hui,

Quelle est l’horreur du coup qui va tomber sur lui.

Tu sais que pour le roi son amour est extrême.

ISMÈNE

Il ne vous reste plus que d’aimer le roi même. 765

Qu’entends-je ? De vos pleurs importunant les dieux,
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Vos plaintes chaque jour font retentir ces lieux ;

Et quand le ciel prononce au gré de votre envie,

Vous n’osez plus poursuivre une odieuse vie !

Songez, puisque les dieux vous ouvrent leurs secrets, 770

Qu’ils vous chargent par-là du soin de leurs décrets.

Et qu’auriez-vous donc fait, si, trompant votre attente,

L’oracle eût demandé la tête d’Idamante,

Puisque vous balancez…

ÉRIXÈNE

À quoi bon ces transports ? 775

Je conçois bien, sans toi, de plus nobles efforts.

Malgré tout mon amour, mon devoir est le même :

Mais peut-on sans trembler opprimer ce qu’on aime ?

Un je ne sais quel soin me saisit malgré moi,

Et mon propre courroux redouble mon effroi. 780

Ne crains rien cependant ; mais laisse sans contrainte

À des coeurs malheureux le secours de la plainte.

Je n’ai point succombé pour avoir combattu,

Et tes raisons ici ne font point ma vertu…

Égésippe en ces lieux se fait longtemps attendre. 785

S C È N E  I I

Érixène, Ismène, Égésippe.

ÉGÉSIPPE

Madame, pardonnez : j’ai dû plus tôt m’y rendre ;

Mais un ordre pressant, que je n’attendais pas,

Malgré moi loin de vous avait porté mes pas.

C’en est fait, le tyran échappe à notre haine.

Hâtons notre vengeance, ou sa fuite est certaine ; 790
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Ses vaisseaux sont tout prêts ; et déjà sur les flots

Remontent à l’envi soldats et matelots

Un gros de nos amis près d’ici se rassemble :

Tandis que dans ces lieux tout gémit et tout tremble,

On peut dans ce désordre échapper du palais. 795

Venez au peuple enfin vous montrer de plus près…

Mais le tyran paraît ; évitez sa présence.

Je vais dès ce moment servir votre vengeance.

S C È N E  I I I

Idoménée, Égésippe.

IDOMÉNÉE

Mes vaisseaux sont-ils prêts ?

ÉGÉSIPPE

Oui, seigneur ; mais les eaux 800

D’un naufrage assuré menacent vos vaisseaux :

La mer gronde, et ses flots font mugir le rivage ;

L’air s’enflamme, et ses feux n’annoncent que l’orage.

De qui doit s’embarquer je déplore le sort.

Serait-ce vous, seigneur ? 805

IDOMÉNÉE

Qu’on m’aille attendre au port.
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S C È N E  I V

IDOMÉNÉE (seul)

Ainsi donc tout menace une innocente vie !

Ô mon fils ! Faudra-t-il qu’elle te soit ravie ?

À des dieux sans pitié ne te puis-je arracher ?

Quel asile contre eux désormais te chercher ? 810

Que n’ai-je point tenté ? Je t’offre ma couronne ;

Un départ rigoureux par moi-même s’ordonne ;

Je crois t’avoir sauvé quand j’y puis consentir :

Et les ondes déjà s’ouvrent pour t’engloutir !

Fuis cependant, mon fils : l’orage qui s’apprête, 815

Est le moindre péril qui menace ta tête.

Quoique je n’aie, hélas ! Rien de plus cher que toi,

Tu n’as point d’ennemi plus à craindre que moi.

Ô mon peuple ! ô mon fils ! Promesse redoutable,

Roi, père malheureux ! Dieux cruels ! Voeu coupable ! 820

Ô ciel, de tant de maux toujours moins satisfait,

Tu n’as jamais tonné pour un moindre forfait !

Et vous, fatal objet d’une flamme odieuse,

Érixène, à mon coeur toujours trop précieuse,

Fuyez avec mon fils de ces funestes lieux : 825

Pour tout ce qui m’est cher j’y dois craindre les dieux.

S C È N E  V

Idoménée, Idamante.

IDAMAN TE

Malgré l’affreux péril du plus cruel naufrage,

On dit que vos vaisseaux vont quitter le rivage :

Quoique de ces apprêts mon coeur soit alarmé,
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Je ne viens point, seigneur, pour en être informé ; 830

Je sais de vos secrets respecter le mystère,

Et l’on ne m’en fait plus l’heureux dépositaire.

(À part.)

IDOMÉNÉE

Mon coeur, que ce reproche accuse de changer,

Vous tait des maux qu’il craint de vous voir partager.

Il en est cependant dont il faut vous instruire. 835

Ces vaisseaux… ces apprêts… ciel ! Que lui vais-je dire ?

Ah mon fils !… Non, mon coeur n’y saurait consentir.

IDAMAN TE

Dieux ! Que vous m’alarmez !

IDOMÉNÉE

Mon fils, il faut partir.

IDAMAN TE

Qui doit partir ? 840

IDOMÉNÉE

Vous.

IDAMAN TE

Moi ! Ciel ! Qu’entends-je ?
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IDOMÉNÉE

Vous-même.

Il fallait accepter l’offre du diadème.

Fuyez, mon fils, fuyez un ciel trop rigoureux, 845

Un rivage perfide, un père malheureux.

IDAMAN TE

Ciel ! Qui m’a préparé cette horrible disgrâce ?

La mort même entre nous ne peut mettre un espace.

N’accablez point mon coeur d’un pareil désespoir.

Je goûte à peine, hélas ! Le bien de vous revoir… 850

Pourquoi régner ? Pourquoi faut-il que je vous quitte

Quel est donc le projet que votre âme médite ?

IDOMÉNÉE

Voyez par quels périls vos jours sont menacés :

Fuyez, n’insistez plus ; je crains, c’en est assez.

Jugez par mon amour de ce que je dois craindre, 855

Puisqu’à nous séparer ce soin m’a pu contraindre ;

Jugez de mes frayeurs… ah ! Loin de ces climats

Allez chercher des dieux qui ne se vengent pas.

IDAMAN TE

Eh ! Que pourrait m’offrir une terre étrangère,

Que des dieux ennemis, si je ne vois mon père ? 860

Vos dieux seront les miens : laissez-moi, près de Vous,

De ces dieux irrités partager le courroux.

IDOMÉNÉE

Ah ! Fuyez-moi… fuyez le ciel qui m’environne.
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Fuyez, mon fils, fuyez… puisqu’enfin je l’ordonne ;

Et, sans vous informer du secret de mes pleurs, 865

Fuyez, ou redoutez le comble des horreurs.

Avec vous à Samos conduisez Érixène.

IDAMAN TE

Seigneur…

IDOMÉNÉE

Ce ne doit plus être un objet de haine :

Des crimes de son père immolé par nos lois 870

La fille n’a point dû porter l’injuste poids.

Adieu : peut-être un jour le destin moins sévère

Vous permettra, mon fils, de revoir votre père.

Dérobez cependant à des dieux ennemis

Une princesse aimable, un si généreux fils. 875

IDAMAN TE

Érixène ! Eh ! Pourquoi compagne de ma fuite ?

Expliquez… mais je vois que votre âme est instruite.

Érixène, seigneur, m’est un présent bien doux ;

Mais tout cède à l’horreur de m’éloigner de vous.

À ce triste départ quel astre pourrait luire ? 880

Voyez le désespoir où vous m’allez réduire.

En vain sur cet exil vous croyez me tenter :

Plus vous m’offrez, seigneur, moins je puis vous quitter.

Je vous dois trop, hélas !… Quelle tendresse extrême !

M’offrir en même jour et sceptre et ce que j’aime ! 885

Non…
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IDOMÉNÉE

Ce que vous aimez ?

IDAMAN TE

Ah ! Pardonnez, seigneur ;

Je le vois, vous savez les secrets de mon coeur.

Pardonnez : j’en ai fait un coupable mystère ; 890

Non, que pour vous tromper, je voulusse m’en taire…

Mais d’un feu qu’en mon sein j’avais cru renfermer,

Hé qui, seigneur, encore a pu vous informer ?

Ah ! Quoiqu’il soit trop vrai que j’adore Érixène…

IDOMÉNÉE

Poursuivez, dieux cruels ; ajoutez à ma peine : 895

Me voilà parvenu, par tant de maux divers,

À pouvoir défier le ciel et les enfers.

Je ne redoute plus votre courroux funeste,

Impitoyables dieux ! Ce coup en est le reste.

Sur mon peuple à présent signalez vos fureurs ; 900

Et si ce n’est assez, versez-les dans nos coeurs.

Voyez-nous tous les deux, saisis de votre rage,

Égorgés l’un par l’autre, achever votre ouvrage.

Par de nouveaux dangers arrachez-moi des voeux :

Me ferez-vous jamais un sort plus rigoureux ? 905

IDAMAN TE

Où s’égare, seigneur, votre âme furieuse ?

Érixène cessait de vous être odieuse,

Disiez-vous ; et pour elle un reste de pitié

Semblait vous dépouiller de toute inimitié.

Haïriez-vous toujours cet objet adorable ? 910
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IDOMÉNÉE

Si je le haïssais, seriez-vous si coupable ?

Ô de tous les malheurs malheur le plus fatal !

IDAMAN TE

Seigneur…

IDOMÉNÉE

Ah ! Fils ingrat, vous êtes mon rival !

IDAMAN TE

Ô ciel ! 915

IDOMÉNÉE

De quelle main par le trait qui me blesse !

Réserviez-vous, cruel ! Ce prix à ma tendresse ?

Je ne verrai donc plus dans mes tristes états

Que des dieux ennemis et des hommes ingrats !

Quoi ! Toujours du destin la barbare injustice 920

De tout ce qui m’est cher fera donc mon supplice !

Imprudent que j’étais ! Et j’allais couronner

Ce fils qu’à ma fureur je dois abandonner !

Mais c’en est fait, l’amour de mon devoir décide.

IDAMAN TE

Mon père… 925

IDOMÉNÉE

Ô nom trop doux pour un fils si perfide !
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IDAMAN TE

N’accablez point, seigneur, un fils infortuné,

À des maux infinis par l’amour condamné.

Puisqu’enfin votre coeur s’en est laissé surprendre,

Jugez si d’Érixène on pouvait se défendre. 930

Hélas ! Je ne craignais, adorant ses appas,

Que d’aimer un objet qui ne vous plairait pas ;

Et mon coeur, trop épris d’une odieuse chaîne,

Oubliait son devoir dans les yeux d’Érixène.

Mais si l’aimer, seigneur, est un si grand forfait, 935

L’amour m’en punit bien par les maux qu’il me fait.

IDOMÉNÉE

Voilà l’unique fruit qu’il en fallait attendre.

D’un amour criminel qu’osiez-vous donc prétendre ?

Et quel était l’espoir de vos coupables feux,

Quand chaque jour le crime augmentait avec eux ? 940

Qu’Érixène à mes yeux fût odieuse ou chère,

Vos feux également offensaient votre père.

Je veux bien cependant, juge moins rigoureux,

Vous en accorder, prince, un pardon généreux,

Mais pourvu que votre âme, à mes désirs soumise, 945

Renonce à tout l’amour dont je la vois éprise.

IDAMAN TE

Ah ! Quand même mon coeur oserait le vouloir,

Aimer, ou n’aimer pas, est-il en mon pouvoir ?

Je combattrais en vain une ardeur téméraire :

L’amour m’en a rendu le crime nécessaire. 950

Malgré moi de ce feu je vis mon coeur atteint ;

Peut-être malgré moi je l’y verrais éteint.

Mais ce coeur, à l’amour que je n’ai pu soustraire,
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Dans le rival du moins aime toujours un père.

Par un nom si sacré tout autre suspendu… 955

IDOMÉNÉE

Dans le nom de rival tout nom est confondu.

Vous n’êtes plus mon fils ; ou, peu digne de l’être,

Je vois que tout mon sang n’en a formé qu’un traître.

(Il tire son épée.)

IDAMAN TE

Où fuirai-je ? Grands dieux ! De quels noms ennemis

Accablez-vous, seigneur, votre malheureux fils ! 960

Ah ! Quels noms odieux me faites-vous entendre !

Quelle horreur pour un fils respectueux et tendre !

Songez-vous que ce fils est encor devant vous,

Ce fils longtemps l’objet de sentiments plus doux ?

Brûlant d’un feu cruel que je ne puis éteindre, 965

Vous me devez, seigneur, moins haïr que me plaindre ;

Et si ma flamme enfin est un crime si noir,

Vous êtes bien vengé par mon seul désespoir.

Cessez de m’envier une importune flamme :

Odieux à l’objet qui sait charmer mon âme, 970

Abhorré d’un rival que j’aimerai toujours,

Seigneur, voilà le fruit de mes tristes amours.

Mais puisque de ce feu qui tous deux nous anime

Sur mon coeur trop épris est tombé tout le crime,

Je saurai m’en punir ; et je sens que ce coeur 975

Vous craint déjà bien moins que sa propre fureur.

Désormais tout en proie au transport qui me guide,

Je vous délivrerai de ce fils si perfide.

Si mon coupable coeur vous trahit malgré moi,

Mon bras plus innocent saura venger mon roi. 980
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Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’il sert votre vengeance,

Et je vais en punir ce coeur qui vous offense.

Soyez donc satisfait…

IDOMÉNÉE (l'arrêtant)

Arrêtez, furieux…

IDAMAN TE

Laissez couler le sang d’un rival odieux. 985

IDOMÉNÉE

Mon fils !…

IDAMAN TE

D’un nom si cher m’honorez-vous encore ?

Laissez-moi me punir d’un feu qui me dévore.

IDOMÉNÉE

Ma vertu jusque-là ne saurait se trahir.

Va, fils infortuné… je ne te puis haïr. 990

IDAMAN TE

Ah Seigneur !…

IDOMÉNÉE

Laissez-moi, fuyez ma triste vue ;

Ne renouvelons plus un discours qui me tue.
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S C È N E  V I

IDOMÉNÉE (seul)

Inexorables dieux, vous voilà satisfaits !

Pour un nouveau courroux vous reste-t-il des traits ? 995

Finis tes tristes jours, père, amant déplorable…

Vengeons-nous bien plutôt, si mon fils est coupable.

Que sais-je si l’ingrat ne s’est point fait aimer ?

Sans doute, puisqu’il aime, il aura su charmer.

Il triomphe en secret de mon amour funeste : 1000

Il est aimé ; je suis le seul que l’on déteste.

Tout mon courroux renaît à ce seul souvenir.

Livrons l’ingrat aux dieux. Qui me peut retenir ?

Coule sur nos autels tout le sang d’Idamante…

Coule plutôt le tien… 1005

S C È N E  V I I

Idoménée, Sophronyme.

IDOMÉNÉE

Quel objet se présente ?

Ah ! C’est toi… quel malheur au mien peut être égal,

Sophronyme ? Mon fils…

SOPHRONYME

Seigneur ?

IDOMÉNÉE

Est mon rival ? 1010
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SOPHRONYME

Il est temps pour jamais d’oublier l’inhumaine.

Ignorez-vous, seigneur, le crime d’Érixène,

Celui de Mérion ici renouvelé ?

L’arrêt des dieux, enfin au peuple est révélé :

Par Égésippe instruit… 1015

IDOMÉNÉE

Ciel que viens-tu m’apprendre ?

SOPHRONYME

Du port, où par votre ordre il m’a fallu descendre,

Je revenais, seigneur : un grand peuple assemblé

M’attire par ses cris, par un bruit redoublé.

Par le sens de l’oracle Érixène trompée, 1020

Du soin de se venger toujours plus occupée,

De l’intérêt des dieux prétextant son courroux,

Tâchait de soulever vos sujets contre vous ;

De tout par Égésippe encor plus mal instruite,

À vos sujets tremblants révélait votre fuite ; 1025

Leur disait que le ciel, pour unique secours,

Attachait leur salut à la fin de vos jours.

Pour eux, par leurs regrets, du grand Idoménée

Contents de déplorer la triste destinée,

Ils semblaient seuls frappés par l’arrêt du destin. 1030

Égésippe a voulu les exciter en vain.

Pour moi, qui frémissais de tant de perfidie,

Je le poursuis, l’atteins, et le laisse sans vie,

Désabuse le peuple, et, content désormais,

J’ai ramené, seigneur, la princesse au palais. 1035
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IDOMÉNÉE

Sujets infortunés, qu’en mon coeur je déplore,

Au milieu de vos maux me plaignez-vous encore ?

Ce qui m’aime à sa perte est par moi seul livré,

Et tout ce qui m’est cher contre moi conjuré !

Cruel à notre tour, qu’Idamante périsse ; 1040

De celui d’Érixène augmentons son supplice ;

Faisons-leur du trépas un barbare lien ;

Dans leur sang confondu mêlons encor le mien…

Vains transports qu’a formés ma fureur passagère !

Hélas ! Qui fut jamais plus amant et plus père ? 1045

Mes peuples cependant, par moi seul accablés…

SOPHRONYME

Ah seigneur ! Leurs tourments sont encor redoublés.

Depuis que le destin a fait des misérables,

On n’éprouva jamais de maux plus redoutables :

Je frémis des horreurs où ce peuple est réduit. 1050

Un gouffre sous Ida s’est ouvert cette nuit :

Ce roc, qui jusqu’aux cieux semblait porter sa cime,

Au lieu qu’il occupait n’a laissé qu’un abîme ;

Et de ce roc entier à nos yeux disparu,

Loin d’en être comblé, ce gouffre s’est accru : 1055

Nous touchons tout vivants à la rive infernale.

De ce gouffre profond un noir venin s’exhale ;

Et vos sujets, frappés par des feux dévorants,

Tombent de toutes parts, déjà morts ou mourants.

Aux seuls infortunés le trépas se refuse… 1060

IDOMÉNÉE

Et c’est de tant d’horreurs les dieux seuls qu’on accuse !

Mais quoi ! Toujours les dieux ! Et qui d’eux ou de moi,
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Négligeant sa promesse, a donc manqué de foi ?

Malheureux ! Tes serments, qu’a suivis le parjure,

Ont soulevé les dieux et toute la nature. 1065

Pour sauver un ingrat, tes soins pernicieux

Trop longtemps sur ton peuple ont exercé les dieux :

À tes sujets enfin cesse d’être contraire.

Ah ! Que leur sert un roi, s’il ne leur sert de père ?

Leur salut désormais est ta suprême loi, 1070

Et le sang de son peuple est le vrai sang d’un roi…

Depuis quand tes sujets t’éprouvent-ils si tendre ?

Depuis quand ce devoir… ? L’amour vient te l’apprendre !

Voilà de ces grands soins le retour trop fatal :

Tu n’es roi que depuis qu’un fils est ton rival ; 1075

Contre lui l’amour seul arme tes mains impies ;

Voilà le dieu, barbare ! à qui tu sacrifies.

Étouffons tout l’amour dont mon coeur est épris ;

N’y laissons plus régner que la gloire et mon fils.

Sur les mêmes vaisseaux préparés pour sa fuite, 1080

Qu’Érixène à Samos aujourd’hui soit conduite.

Allons… et que mon coeur, délivré de ses feux,

Commence par l’amour à triompher des dieux.
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A C T E  I V

S C È N E  I

Érixène, Ismène.

ÉRIXÈNE

En vain tu veux calmer le transport qui m’agite :

Faibles raisonnements dont ma douleur s’irrite ! 1085

Laisse-moi, porte ailleurs tes funestes avis ;

Il m’en a trop coûté pour les avoir suivis.

Vois ce qu’à tes conseils aujourd’hui trop soumise

Je viens de recueillir d’une vaine entreprise ;

Vois ce que ta fureur et la mienne ont produit : 1090

Mon départ et ma honte en seront tout le fruit.

Je ne reverrai plus ce prince que j’adore ;

Et, pour comble d’horreur, mon amour croît encore !

En armant contre lui mon devoir inhumain,

Cruelle, tu m’as promis un poignard dans le sein. 1095

Cher prince, pardonnez…
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S C È N E  I I

Idamante, Érixène, Ismène.

ISMÈNE

Je le vois qui s’avance.

De vos transports, du moins, cachez la violence.

ÉRIXÈNE

Eh ! Comment les cacher ? Je sais que je le dois ;

Mais le puis-je, et le voir pour la dernière fois ? 1100

Fuyons-le cependant ; sa présence m’étonne.

IDAMAN TE

Où fuyez-vous, madame ?

ÉRIXÈNE

Où mon devoir l’ordonne.

IDAMAN TE

Du moins à la pitié laissez-vous émouvoir.

Vous ne l’avez que trop signalé, ce devoir : 1105

Avec tant de courroux, hélas ! Qu’a-t-il à craindre ?

Vous ne m’entendrez plus soupirer ni me plaindre.

Vous partez, je vous aime, et vous me haïssez ;

Mes malheurs dans ces mots semblent être tracés.

Cependant ce départ, mon amour, votre haine, 1110

Ne font pas aujourd’hui ma plus cruelle peine.

C’était peu que votre âme, insensible à mes voeux,

Eût de tout son courroux payé mes tendres feux :

Ce malheureux amour que votre coeur abhorre,
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Malgré tous vos mépris, que je chéris encore ; 1115

Cet amour qui, malgré votre injuste rigueur,

N’a jamais plus régné dans le fond de mon coeur ;

Cet amour qui faisait le bonheur de ma vie,

Il faut à mon devoir que je le sacrifie.

Non que mon triste coeur, par ce cruel effort, 1120

Renonce à vous aimer ; mais je cours à la mort :

Heureux si mon trépas, devenu légitime,

Des pleurs que j’ai causés peut effacer le crime !

Mais si c’en était un d’adorer vos beaux yeux,

Je ne suis pas le seul criminel en ces lieux. 1125

Ce qu’en vain Mérion attendait de ses armes,

Vous seul en un moment l’avez pu par vos charmes :

Tout vous livre à l’envi cet empire fatal.

Régnez, vous le pouvez… mon père est mon rival.

ÉRIXÈNE

Je connais les transports et de l’un et de l’autre, 1130

Et je sais jusqu’où va son audace et la vôtre :

Son téméraire amour n’a que trop éclaté.

IDAMAN TE

Sans vous en offenser vous l’avez écouté !

Je ne m’étonne plus du malheur qui m’accable,

Ni que vos yeux cruels me trouvent si coupable. 1135

Votre coeur, à son tour épris pour un héros,

N’a pas toujours haï tout le sang de Minos.

Pour mon père en secret vous brûliez, inhumaine !

Et moi seul en ces lieux j’exerçais votre haine.

Quoi ! Vous m’abandonnez à mes soupçons jaloux ! 1140

Suis-je le malheureux ? Madame, l’aimez-vous ?
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ÉRIXÈNE

Moi, je pourrais l’aimer ! Et dans le fond de l’âme

J’aurais sacrifié mon devoir à sa flamme !

Dieux ! Qu’est-ce que j’entends ? Seigneur, osez-vous bien

Reprocher à mon coeur l’égarement du sien ? 1145

Après ce qu’a produit sa cruauté funeste,

Qui ? Moi, j’approuverais des feux que je déteste,

Un amour par le sang, par les pleurs condamné,

Et devenu forfait dès l’instant qu’il est né !

Ouvrez vos yeux, cruel ! Et voyez quel spectacle 1150

A mis à son amour un inviolable obstacle.

Son crime dans ces lieux est partout retracé ;

Le sang qui les a teints n’en est point effacé.

Là, mon père sanglant vint s’offrir à ma vue,

Et tomber dans les bras de sa fille éperdue : 1155

Vos yeux comme les miens l’ont vu sacrifier ;

Faut-il d’autres témoins pour me justifier ?

Tout ce que j’ai tenté pour m’immoler sa tête,

L’oracle révélé, mon départ qui s’apprête,

Ma fierté, ma vertu, cent outrages récents, 1160

Voilà pour mon devoir des titres suffisants.

Ne croyez pas, seigneur, que mon coeur les oublie…

Mais que dis-je ? Et d’où vient que je me justifie ?…

Gardez tous vos soupçons : bien loin de les bannir,

Je dois aider moi-même à les entretenir. 1165

IDAMAN TE

Eh bien ! Pour m’en punir, désormais moins sévère,

Regardez sans courroux la flamme de mon père :

Il vous aime, madame, il est digne de vous.

Si j’ai fait éclater mes sentiments jaloux,

Pardonnez aux transports de mon âme éperdue : 1170

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 57

https://www.replique.pro


Idoménée — CREBILLON, Prosper Jolyot de

Je ne connaissais point le poison qui me tue.

Mais, quel que soit l’amour dont je brûle aujourd’hui,

Ma vertu contre vous deviendra mon appui :

Je verrai, sans regret, parer du diadème

Un front que mon amour n’en peut orner lui-même. 1175

Remontez dès ce jour au rang de vos aïeux :

Votre vertu, madame, apaisera les dieux.

Que ne pourra sur eux une reine si belle ?

Pour moi, jusqu’à la mort toujours tendre et fidèle,

J’irai sans murmurer, loin de lui, loin de vous, 1180

Sacrifier au roi mon bonheur le plus doux…

Mais on vient… c’est lui-même. Il vous cherche, madame.

Dieux ! Quel trouble cruel s’élève dans mon âme !…

Vous ne partirez point puisqu’il veut vous revoir :

Vous régnerez… ô ciel ! Quel est mon désespoir ! 1185

S C È N E  I I I

Idoménée, Érixène, Sophronime, Ismène.

ÉRIXÈNE

Vous triomphez, seigneur ; ma vengeance échouée

Par le sort ennemi se voit désavouée :

Ainsi ne forcez plus des yeux baignés de pleurs

À revoir de mes maux les barbares auteurs.

D’un sang qu’il faut venger partout environnée, 1190

Et pour toute vengeance aux pleurs abandonnée,

Pour apaiser la voix de ce sang qui gémit,

Je n’entends que soupirs dont ma vertu frémit.

Hâtez par mon départ la fin de ma misère ;

Laissez-moi loin de vous aller pleurer mon père ; 1195

Permettez…
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IDOMÉNÉE

Vous pouvez, libre dans mes états,

Au gré de vos souhaits déterminer vos pas.

Mes ordres sont donnés ; et la mer apaisée

Offre de toutes parts une retraite aisée ; 1200

Mes vaisseaux sont tout prêts… si la fin de mes jours

De vos pleurs cependant peut arrêter le cours,

Madame, demeurez… ma tête condamnée

Du funeste bandeau va tomber couronnée :

Je vais, pour contenter vous et les immortels… 1205

ÉRIXÈNE

Je vais donc de ce pas vous attendre aux autels.

S C È N E  I V

Idoménée, Sophronyme.

SOPHRONYME

Quel orgueil ! Mais quel est ce dessein qui m’étonne ?

Par vos ordres exprès quand son départ s’ordonne,

Pourquoi l’arrêtez-vous sur l’espoir d’un trépas ?

IDOMÉNÉE

Pourquoi le lui cacher, et ne l’en flatter pas, 1210

Puisque je vais mourir ?

SOPHRONYME

Vous mourir ! Dieux ! Qu’entends-je ?
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IDOMÉNÉE

Pour t’étonner si fort, qu’a ce dessein d’étrange ?

Plût au sort que mes mains eussent moins différé

À rendre au ciel un sang dont il est altéré ! 1215

Pour conserver celui que sa rigueur demande,

C’est le mien aujourd’hui qu’il faut que je répande.

SOPHRONYME

Que dites-vous, seigneur ? Quel affreux désespoir !

IDOMÉNÉE

D’un nom plus glorieux honore mon devoir :

Quand j’aurai vu mon fils, je cours y satisfaire. 1220

Je n’attends plus de vous qu’une paix sanguinaire,

Dieux justes ! Cependant d’un peuple infortuné

Détournez le courroux qui m’était destiné ;

Cessez à mes sujets de déclarer la guerre,

Et jusqu’à mon trépas suspendez le tonnerre : 1225

Tout mon sang va couler.

SOPHRONYME

D’un si cruel transport

Qu’espérez-vous ?

IDOMÉNÉE

Du moins, la douceur de la mort.

Je n’obéirai point ; le ciel impitoyable 1230

M’offre en vain en ces lieux un spectacle effroyable.

Les mortels peuvent-ils vous offenser assez

Pour s’attirer les maux dont vous les punissez,
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Dieux puissants ? Qu’ai-je vu ? Quel funeste ravage !

J’ai cru me retrouver dans le même carnage 1235

Où mon bras se plongeait sur les bords phrygiens,

Pour venger Ménélas des malheureux troyens.

Les maux des miens, hélas ! Sont-ils moins mon ouvrage ?

Une seconde Troie a signalé ma rage.

J’ai revu mes sujets, si tendres pour leur roi, 1240

Pâles et languissants se traîner après moi.

Tu les as vus tout près de perdre la lumière,

S’empresser pour revoir l’auteur de leur misère.

Non, j’ai le coeur encor tout percé de leurs cris :

J’ai cru dans chacun d’eux voir expirer mon fils. 1245

De leur salut enfin cruel dépositaire,

Essayons si ma mort leur sera salutaire.

Meurs du moins, roi sans foi, pour ne plus résister

À ces dieux que ta main ne veut pas contenter.

SOPHRONYME

Dans un si grand projet votre vertu s’égare : 1250

À des crimes nouveaux votre âme se prépare.

Vous mourrez moins, seigneur, pour contenter les dieux,

Que pour vous dérober au devoir de vos voeux.

Voulez-vous, ajoutant le mépris à l’offense,

Porter jusqu’aux autels la désobéissance ? 1255

Vous vous offrez en vain pour fléchir sa rigueur ;

Le ciel veut moins de nous l’offrande, que le coeur.

Qu’espérez-vous, seigneur ? Que prétendez-vous faire ?

Aux dieux, à vous, à nous, de plus en plus contraire ?

Voulez-vous, n’écoutant qu’un transport furieux, 1260

Faire couler sans fruit un sang si précieux ?

Eh ! Qui de nous, hélas ! Témoin du sacrifice,

Voudra de votre mort rendre sa main complice ?

Qui, prêt à se baigner dans le sang de son roi,
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Voudrait charger sa main de cet horrible emploi ? 1265

Qui de nous contre lui n’armerait pas la sienne ?

IDOMÉNÉE

Je le sais, et n’attends ce coup que de la mienne.

SOPHRONYME

Eh bien ! Avant ce coup, de cette même main

Plongez-moi donc, seigneur, un poignard dans le sein.

Dût retomber sur moi le transport qui vous guide, 1270

Je ne souffrirai point ce affreux parricide.

Nulle crainte en ce jour ne saurait m’émouvoir,

Lorsqu’il faut vous sauver de votre désespoir.

Je ne vous connais plus ; le grand Idoménée

Laisse à tous ses transports son âme abandonnée. 1275

Ce héros rebuté d’avoir tant combattu,

A donc mis de lui-même un terme à sa vertu !

Jetez sur vos sujets un regard moins sévère :

Ils vous ont appelé du nom sacré de père ;

De cet auguste nom dédaignant tous les noeuds, 1280

Avez-vous condamné vos sujets malheureux ?

Abandonnerez-vous ce peuple déplorable,

Que votre mort va rendre encor plus misérable ?

Que lui destinez-vous par ce cruel trépas,

Qu’un coup de désespoir qui ne le sauve pas ? 1285

IDOMÉNÉE

Tu juges mal des dieux ; leur courroux équitable

S’apaisera bientôt par la mort du coupable :

Je vais enfin, pour prix de ce qu’ils ont sauvé,

Rendre à ces mêmes dieux ce qu’ils ont conservé.

Mon coeur purifié par le feu des victimes, 1290
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Mettra fin à vos maux, mettant fin à mes crimes.

Je sens même déjà dans ce coeur s’allumer

L’ardeur du feu sacré qui le doit consumer.

Chaque pas, chaque instant qui retarde mon zèle,

Plonge de mes sujets dans la nuit éternelle. 1295

Ne m’oppose donc plus d’inutiles discours ;

Facilite plutôt le trépas où je cours.

Veux-tu, par les efforts que ton amitié tente,

Conduire le couteau dans le sein d’Idamante ?

Si je pouvais, hélas ! L’immoler en ce jour, 1300

Je croirais l’immoler moins aux dieux qu’à l’amour.

Qu’il règne : que sa tête aujourd’hui couronnée,

Redonne à Sophronyme un autre Idoménée :

Que mon fils, à son tour assuré sur ta foi,

Retrouve dans tes soins tout ce qu’il perd en moi : 1305

Que par toi tous ses pas tournés vers la sagesse

D’un torrent de flatteurs écartent sa jeunesse :

Accoutume son coeur à suivre l’équité :

Conserve-lui surtout cette sincérité

Rare dans tes pareils, aux rois si nécessaire : 1310

Sois enfin à ce fils ce que tu fus au père.

Surmonte ta douleur en ce dernier moment,

Et reçois mes adieux dans cet embrassement.

SOPHRONYME (à genoux)

Non, vous ne mourrez point ; votre coeur inflexible

Nourrit en vain l’espoir d’un projet si terrible. 1315

Immolez-moi, seigneur, ou craignez…

IDOMÉNÉE

Lève-toi :

Quoique prêt à mourir, je suis toujours ton roi.

Je veux être obéi ; cesse de me contraindre.
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Parmi tant de malheurs, est-ce moi qu’il faut plaindre ? 1320

Vois quels sont les tourments qui déchirent mon coeur ;

Et, par pitié du moins, laisse-moi ma fureur.

S C È N E  V

Idoménée, Idamante, Sophronyme.

IDOMÉNÉE

Je vois mon fils. Surtout que ta bouche fidèle

De mes tristes projets lui cache la nouvelle :

Je n’en mourrais pas moins ; et tes soins dangereux 1325

Rendraient, sans me sauver, mon destin plus affreux.

Idamante, approchez : votre roi vous fait grâce.

Venez, mon fils, venez, qu’un père vous embrasse.

Ne craignez plus mes feux : par un juste retour,

Je vous rends tout ce coeur que partageait l’amour. 1330

Oui, de ce même coeur qui s’en laissa surprendre,

Ce qu’il vous en ravit, je vous le rends plus tendre.

Oublions mes transports ; mon fils, embrassez-moi.

IDAMAN TE

Par quel heureux destin retrouvé-je mon roi ?

Quel dieu, dans votre sein étouffant la colère, 1335

Me rouvre encor les bras d’un si généreux père ?

Que cet embrassement pour un fils a d’appas !

Je le désirais trop pour ne l’obtenir pas.

Idamante, accablé des rigueurs d’Érixène,

N’en a point fait, seigneur, sa plus cruelle peine : 1340

Hélas ! Quel bruit affreux a passé jusqu’à moi !

Vous m’en voyez tremblant et d’horreur et d’effroi.
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IDOMÉNÉE

Prince, de votre coeur que l’effroi se dissipe :

Ce n’est qu’un bruit semé par le traître Égésippe.

Quoi qu’il en soit, je vais, pour m’en éclaircir mieux, 1345

Au pied de leurs autels interroger les dieux.

Heureux si, pour savoir leur volonté suprême,

Je les eusse plut tôt consultés par moi-même !

IDAMAN TE

Permettez-moi, seigneur, d’accompagner vos pas.

IDOMÉNÉE

Non, mon fils, où je vais vous ne me suivrez pas. 1350

D’un mystère où des miens l’unique espoir se fonde

Je veux seul aujourd’hui percer la nuit profonde.

Vous apprendrez bientôt quel sang à dû couler :

Jusque-là votre coeur ne doit point se troubler.

Rejetez loin de vous une frayeur trop vaine : 1355

J’apaiserai les dieux… fléchissez Érixène…

Adieu…

IDAMAN TE

Permettez-moi…

IDOMÉNÉE

Mon fils… je vous l’ai dit…

Je vais seul aux autels, et ce mot vous suffit. 1360
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S C È N E  V I

Idamante, Sophronyme.

IDAMAN TE

Enfin à mes désirs on ne met plus d’obstacle.

Mais que vois-je ? Grand dieu ! Quel funeste spectacle !

Qui fait couler ces pleurs qui me glacent d’effroi ?

Sophronyme, parlez…

SOPHRONYME

Qu’exigez-vous de moi ? 1365

Ô déplorable sang ! Famille infortunée !

Fils trop digne des pleurs du grand Idoménée !

IDAMAN TE

À mon coeur éperdu quel soupçon vient s’offrir ?

Parlez, où va le roi ?

SOPHRONYME

Seigneur, il va mourir. 1370

IDAMAN TE

Ah ciel !

SOPHRONYME

À sa fureur mettez un prompt obstacle :

Eh ! Ce n’est pas son sang que demande l’oracle.
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IDAMAN TE

Quoi ! Ce n’est pas son sang ! Qu’entends-je ? Quelle horreur !

C’est donc le mien ? 1375

SOPHRONYME

Hélas ! J’en ai trop dit, seigneur.
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A C T E  V

S C È N E  I

Idamante, Polyclète.

(À Polyclète.)

IDAMAN TE

Qu’ai-je entendu ? Grands dieux ! Quel horrible mystère

M’avait longtemps voilé l’amitié de mon père !

À la fin sans nuage il éclate à mes yeux

Ce sacrilège voeu, ce mystère odieux. 1380

Vous, peuples, qui craignez d’immoler la victime

Dont le sang doit fléchir le ciel qui vous opprime,

Peuples, cesser de plaindre un choix si glorieux :

Il est beau de mourir pour apaiser les dieux.

Sèche ces pleurs honteux où ta douleur te livre : 1385

Que servent tes regrets ? Que te sert de me suivre ?

Dissipe tes soupçons, ne crains rien, laisse-moi ;

Je te l’ordonne enfin, va retrouver le roi.

Hélas ! Quoique sa main, par mes soins désarmée,

Ne laisse aucune crainte à mon âme alarmée ; 1390

Quoique partout sa garde accompagne ses pas ;

Cependant, s’il se peut, ne l’abandonne pas.

Je voudrais avec toi le rejoindre moi-même ;

Mais je crains les transports de sa douleur extrême :
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Je me sens pénétré de ses tendres regrets, 1395

Et ne puis, sans mourir, voir ces tristes objets.

S C È N E  I I

IDAMAN TE (seul)

Enfin, loin des témoins dont l’aspect m’importune,

Je puis en liberté plaindre mon infortune ;

Et mon coeur, déchiré des plus cruels tourments,

Peut donc jouir en paix de ses derniers moments ! 1400

Ciel ! Quel est mon malheur ! Quelle rigueur extrême !

Quel sort pour ennemis m’offre tout ce que j’aime !

Je trouve en même jour conjurés contre moi

Les implacables dieux, ma princesse, et mon roi.

Pardonnez, dieux puissants, si je vous fais attendre ; 1405

Je le retiendrai peu ce sang qu’on va répandre :

Mon coeur de son destin n’est que trop éclairci.

Est-ce pour mes forfaits que vous tonnez ainsi,

Dieux cruels ?… Que dis-tu, misérable victime ?

Né d’un sang criminel, te manque-t-il un crime ? 1410

Qu’avaient fait plus que toi ces peuples malheureux

Que le ciel a couverts des maux les plus affreux ?

Va, termine aux autels une innocente vie,

Sans accuser les dieux de te l’avoir ravie ;

Et songe, en te flattant de leurs choix rigoureux, 1415

Que le sang le plus pur est le plus digne d’eux.

Pourrais-tu regretter, objet de tant de haine,

Quelques jours échappés aux rigueurs d’Érixène ?

À qui peut éprouver un sort comme le mien

La mort est-elle un mal, la vie est-elle un bien ? 1420

Hélas ! Si je me plains, si mon coeur en murmure,

Mes plaintes ne sont point l’effet de la nature :
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Je crains bien moins le coup qui m’ôtera le jour,

Que le coup qui me doit priver de mon amour.

Allons, c’est trop tarder… d’où vient que je frissonne ? 1425

Est-ce qu’en ce moment ma vertu m’abandonne ?

Hélas ! Il en est temps, courons où je le doi ;

Je n’attends que la mort, et l’on n’attend que moi.

Assez sur ses projets mon âme combattue

A cédé… 1430

S C È N E  I I I

Érixène, Idamante, Ismène.

IDAMAN TE

Quel objet vient s’offrir à ma vue !

Ah ! Fuyons… mon devoir parlerait vainement,

Si je pouvais encore…

ÉRIXÈNE

Arrêtez un moment.

Vous me voyez, seigneur, inquiète, éperdue : 1435

De mortelles frayeurs je me sens l’âme émue.

De mon devoir toujours prête à subir la loi,

Je courais aux autels peut-être malgré moi ;

J’allais voir immoler, dans ma juste colère,

Le sang d’Idoménée aux mânes de mon père : 1440

Qu’ai-je fait ! Et de quoi se flattait mon courroux !

On dit que les effets n’en tombent que sur vous.

De grâce, éclaircissez mon trouble et mes alarmes :

D’un peuple qui gémit et les cris et les larmes,

Des pleurs qu’en ce moment je ne puis retenir, 1445

Tout dans ce trouble affreux sert à m’entretenir.
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IDAMAN TE

Il est vrai que le ciel, juste, quoique sévère

Semble enfin respecter la tête de mon père.

Sous le couteau mortel la mienne va tomber,

Et sous l’arrêt fatal je dois seul succomber, 1450

Madame ; trop heureux, si la mort que j’implore

Apaise le courroux de tout ce que j’adore !

Si je puis désarmer le ciel et vos beaux yeux,

Je vais, par un seul coup, contenter tous mes dieux.

ÉRIXÈNE

Seigneur, il est donc vrai qu’une promesse affreuse 1455

Vous livre aux dieux vengeurs ? Qu’ai-je fait, malheureuse !

J’ai révélé l’oracle, et ma funeste erreur

A d’un arrêt barbare appuyé la fureur.

Mais pouvais-je des dieux pénétrer le mystère,

Et croire vos vertus l’objet de leur colère ; 1460

Me défier, enfin, qu’avec eux de concert

J’eusse pu me prêter à la main qui vous perd ?

Non, seigneur, non, jamais votre fière ennemie

N’aurait voulu poursuivre une si belle vie.

Moi, la poursuivre ! Hélas ! Les dieux me sont témoins 1465

Que mon coeur malheureux ne haït jamais moins.

IDAMAN TE

Quel bonheur est le mien ! Près de perdre la vie,

Qu’il m’est doux de trouver Érixène attendrie !

ÉRIXÈNE

Oui, malgré mon devoir, je ressens vos malheurs,

Et ne puis les causer sans y donner des pleurs : 1470
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Je ne puis, sans frémir, voir le coup qui s’apprête.

Je ne le verrai point tomber sur votre tête :

Je vais quitter des lieux si terribles pour moi.

Mais je n’y crains pour vous ni les dieux, ni le roi :

Non, je ne puis penser qu’avec tant d’innocence 1475

On ne puisse du ciel suspendre la vengeance.

IDAMAN TE

Ah ! Plutôt, s’il se peut, demeurez en ces lieux,

Où je vais apaiser la colère des dieux.

Madame, s’il est vrai qu’Érixène sensible

Ait laissé désarmer son courroux inflexible, 1480

Au nom d’un tendre amour, conservez pour le roi

Cette même pitié que vous marquez pour moi.

Le coup cruel qui va trancher ma destinée

Tombera moins sur moi que sur Idoménée :

Il n’a que trop souffert d’un devoir rigoureux ; 1485

N’accablez plus, madame, un roi si malheureux…

Laissez-vous attendrir à ma juste prière ;

J’ose enfin implorer vos bontés pour mon père.

ÉRIXÈNE

Ciel ! Qu’est-ce que j’entends ? Et que me dites-vous ?

Je sens, à ce nom seul, rallumer mon courroux. 1490

Lui ? Votre père ? ô ciel ! Après son voeu funeste,

Gardez de proposer des noeuds que je déteste.

Que jusque-là mon coeur portât l’égarement !

Qui ? Lui !… le meurtrier d’un père, d’un amant !

Ma haine contre lui sera toujours la même : 1495

Je l’abhorre… ou plutôt je sens que je vous aime…

Où s’égare mon coeur ?… De ce que je me dois

Quel oubli ! Mes remords ont étouffé ma voix…

Quand je crois rejeter des noeuds illégitimes,
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Mon coeur, au même instant, respire d’autres crimes. 1500

Qu’ai-je dit ? Quel secret osé-je révéler ?

Me reste-t-il encor la force de parler ?

Ah ! Seigneur, puisqu’enfin je n’ai pu m’en défendre,

À d’éternels adieux vous devez vous attendre.

IDAMAN TE

Que dites-vous ? ô ciel ! Ainsi donc votre coeur, 1505

Garde, même en aimant, sa première rigueur !

Calmez de ce transport l’injuste violence.

Votre amour est-il donc un reste de vengeance ?

Faut-il en voir, hélas ! Tous mes maux redoubler ?

Ne le déclarez-vous que pour m’en accabler ? 1510

Ah ! Cruelle, du moins au moment qu’il éclate,

Cessez de m’envier le bonheur qui me flatte.

ÉRIXÈNE

Si ce faible bonheur vous flatte, il vous séduit :

Seigneur, de cet aveu ma mort sera le fruit.

Si je cède au transport où mon amour me livre, 1515

À ma gloire du moins je ne sais pas survivre.

Mon malheureux amour passe tous mes forfaits ;

Je ne survivrai pas à l’aveu que j’en fais.

Faut-il jusqu’à ce point que ma gloire s’oublie !

Ah seigneur ! Cet aveu me coûtera la vie. 1520

Que le destin épargne ou termine vos jours,

Oui, cet aveu des miens doit terminer le cours ;

Et, quel que soit le sort que vous devez attendre

Je ne vous verrai plus, je n’en veux rien apprendre.

Adieu, seigneur, adieu : qu’à jamais votre coeur 1525

Garde le souvenir d’une si tendre ardeur.

Pour moi, dès ce moment je vais fuir de la Crète ;

Heureuse si ma mort prévenait ma retraite !
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IDAMAN TE

Eh quoi ! Vous me fuyez ! Ah ! Du moins, dans ces lieux,

Laissez-moi la douceur d’expirer à vos yeux : 1530

Ne les détournez point dans ce moment funeste ;

Laissez-moi voir encor le seul bien qui me reste.

Demeurez… ou ma mort…

ÉRIXÈNE

Ah ! De grâce, seigneur,

Par ce cruel discours n’accablez pas mon coeur. 1535

Mon devoir, malgré moi, vous défend de me suivre ;

Mais l’amour, malgré lui, vous ordonne de vivre.

S C È N E  I V

IDAMAN TE (seul)

Vous l’ordonnez en vain, je remplirai mon sort ;

Et votre seul départ suffisait pour ma mort.

Rien ne s’oppose plus au devoir qui m’entraîne : 1540

Jusque-là, dieux puissants, suspendez votre haine.

Mais qu’est-ce que j’entends ?… Je tremble, je frémis.

S C È N E  V

Idoménée, Idamante, Sophronyme, Policlète, gardes.

IDOMÉNÉE

Vous m’arrêtez en vain, je veux revoir mon fils.

Portez ailleurs les soins d’une amitié cruelle ;

Respectez les transports de ma douleur mortelle. 1545
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Enfin je le revois… je ne vous quitte pas :

Les dieux auront en vain juré votre trépas ;

Ils ordonnent en vain cet affreux sacrifice ;

Ma main de leur fureur ne sera point complice.

IDAMAN TE

Ah ! Seigneur, c’en est trop, n’irritez plus les dieux ; 1550

N’attirez plus enfin la foudre dans ces lieux ;

Venez, sans murmurer, sacrifier ma vie.

Vous ignorez les maux dont elle est poursuivie.

Ah ! Si je vous suis cher, d’une tendre amitié

Je n’implore, seigneur, qu’un reste de pitié. 1555

Terminez les malheurs d’un fils qui vous en presse ;

Accomplissez enfin une auguste promesse :

De vos retardements voyez quel est le fruit.

D’ailleurs, de votre voeu tout le peuple est instruit.

Chaque instant de ma vie est au ciel un outrage ; 1560

Acquittez-en ce voeu, puisqu’elle en fut le gage.

IDOMÉNÉE

Inexorables dieux, par combien de détours

Avez-vous de mes soins su traverser le cours !

Que de votre courroux la fatale puissance

A bien su se jouer de ma vaine prudence ! 1565

Barbares ! Quand je meurs qu’exigez-vous de moi ?

N’était-ce pas assez pour victime qu’un roi ?

Par un sang que versait un repentir sincère

Je courais aux autels prêt à vous satisfaire :

Hélas ! Quand j’ai cru voir la fin de mes malheurs, 1570

Vous avez craint de voir la fin de vos fureurs ;

Il eût fallu vous rendre au sang de la victime.

Gardez donc vos fureurs, et je reprends mon crime :

Je désavoue enfin d’inutiles remords.
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IDAMAN TE

Désavouez plutôt ces horribles transports ; 1575

Voyez-en jusqu’ici l’audace infructueuse,

Et revenez aux soins d’une âme vertueuse.

De ces dieux, dont en vain vous bravez le courroux,

Examinez, seigneur, sur qui tombent les coups.

Faut-il, pour attendrir votre âme impitoyable, 1580

Ramener sous vos yeux ce spectacle effroyable ?

Tout périt ; ce n’est plus qu’aux seuls gémissements

Qu’on peut ici des morts distinguer les vivants.

Dans la nuit du tombeau vos sujets vont descendre :

Un seul soupir encor semble les en défendre, 1585

Seigneur ; et ces sujets, prêts à s’immoler tous,

Offrent aux dieux vengeurs ce seul soupir pour vous !

D’un peuple pour son roi si tendre, si fidèle,

Du sang de votre fils récompensez le zèle.

Ces peuples, que le ciel soumit à votre loi, 1590

Ne sont-ils pas, seigneur, vos enfants avant moi ?

Terminez par ma mort l’excès de leur misère :

Dans ces tristes moments soyez plus roi que père :

Songez que le devoir de votre auguste rang

Ne permet pas toujours les tendresses du sang : 1595

Versez enfin le mien, puisqu’il faut le répandre :

Par d’éternels forfaits voulez-vous le défendre ?

IDOMÉNÉE

Dût le ciel irrité nous rouvrir les enfers,

Dût la foudre à mes yeux embraser l’univers,

Dût tout ce qui respire, étouffé dans la flamme, 1600

Servir de monument aux transports de mon âme,

Dussé-je enfin, de tout destructeur furieux,

Voir ma rage égaler l’injustice des dieux,
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Je n’immolerai point une tête innocente.

IDAMAN TE

Ah ! C’est donc trop longtemps épargner Idamante. 1605

Après ce que je sais, après ce que je vois,

Qui fut jamais, seigneur, plus criminel que moi ?

Chaque moment qui suit votre voeu redoutable

Rejette mille horreurs sur ma tête coupable :

Complice du refus que l’on en fait aux dieux, 1610

Tout mon sang désormais me devient odieux.

Disputez-vous au ciel le droit de le reprendre ?

M’enviez-vous, seigneur, l’honneur de vous le rendre ?

Ah ! D’un voeu qui vous rend aux voeux de votre fils,

Trop heureux que ce sang puisse faire le prix ! 1615

Sans ce voeu, triste objet de ma douleur profonde,

Je ne vous revoyais que le jouet de l’onde.

Le ciel, plus doux, enfin vous rend à mes souhaits :

Puis-je assez lui payer le plus grand des bienfaits ?

Venez-en aux autels consacrer les prémices : 1620

Signalons de grands coeurs par de grands sacrifices ;

Et montrez-vous aux dieux plus grand que leur courroux,

Par un présent, seigneur, digne d’eux et de vous.

IDOMÉNÉE

Pour ne t’immoler pas quand je me sacrifie,

Oses-tu me prier d’attenter à ta vie ? 1625

Fils ingrat, fils cruel, à périr obstiné,

Viens toi-même immoler ton père infortuné.

N’attends pas que, touché d’une indigne prière,

J’arme contre tes jours une main meurtrière :

Je saurai, malgré toi, t’en sauver désormais ; 1630

Et de ces tristes lieux je vais fuir pour jamais.
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IDAMAN TE

Que dites-vous, Seigneur ? Et quel dessein barbare…

IDOMÉNÉE

N’accusez que vous seul du coup qui nous sépare.

Mes peuples, par vous-même instruits de votre sort,

Ne laissent à mon choix que la fuite ou la mort. 1635

IDAMAN TE

Si l’intérêt d’un fils peut vous toucher encore,

Accordez à mes pleurs la grâce que j’implore.

IDOMÉNÉE

Vous tentez sur mon coeur des efforts superflus.

Adieu, mon fils… mes yeux ne vous reverront plus.

IDAMAN TE (à genoux)

Ah ! Seigneur, permettez qu’à vos désirs contraire 1640

J’ose encore opposer les efforts…

IDOMÉNÉE

Téméraire !

Arrêtez, ou craignez que mon juste courroux…

(Il se tue.)

IDAMAN TE

Puisque par ma douleur je ne puis rien sur vous,

Soyez donc le témoin du transport qui m’anime. 1645
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Dieux, recevez mon sang ; voilà votre victime…

IDOMÉNÉE

Inhumain !… Juste ciel !… Ah père malheureux !

Qu’ai-je vu ? C’est le sang d’un prince généreux :

Le ciel pour s’apaiser, n’en demandait point d’autre.

IDOMÉNÉE

Qu’avez-vous fait, mon fils ? 1650

IDAMAN TE

Mon devoir et le vôtre.

Telle en était, seigneur, l’irrévocable loi ;

Il fallait le remplir ou par vous, ou par moi.

Les dieux voulaient mon sang ; ma main obéissante

N’a pas dû plus longtemps épargner Idamante. 1655

De son sang répandu voyez quel est le fruit ;

Le ciel est apaisé, l’astre du jour vous luit :

Trop heureux de pouvoir, dans mon malheur extrême,

Goûter, avant ma mort, les fruits de ma mort même !

IDOMÉNÉE

Hélas ! Du coup affreux qui termine ton sort 1660

N’attends point d’autre fruit que celui de ma mort.

Dieux cruels ! Fallait-il qu’une injuste vengeance,

Pour me punir d’un crime, opprimât l’innocence ?
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