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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  P R E M I È R E

Valentin assis. - Entre Van Buck.

(La chambre de Valentin.)

VAN BUCK

Monsieur mon neveu, je vous souhaite le bonjour.

VALEN TIN

Monsieur mon oncle, votre serviteur.

VAN BUCK

Restez assis ; j’ai à vous parler.

VALEN TIN

Asseyez-vous ; j’ai donc à vous entendre. Veuillez vous mettre dans la 

bergère, et poser là votre chapeau.

VAN BUCK (s'asseyant)

Monsieur mon neveu, la plus longue patience et la plus robuste obstina­

tion doivent, l’une et l’autre, finir tôt ou tard. Ce qu’on tolère devient 

5

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 5

https://www.replique.pro


Il Ne Faut Jurer de Rien — Musset

intolérable, incorrigible ce qu’on ne corrige pas ; et qui vingt fois a jeté 

la perche à un fou qui veut se noyer, peut être forcé un jour ou l’autre 

de l’abandonner ou de périr avec lui.

VALEN TIN

Oh ! Oh ! Voilà qui est débuter, et vous avez là des métaphores qui se 

sont levées de grand matin.

VAN BUCK

Monsieur, veuillez garder le silence, et ne pas vous permettre de me 

plaisanter. C’est vainement que les plus sages conseils, depuis trois ans, 

tentent de mordre sur vous. Une insouciance ou une fureur aveugle, des 

résolutions sans effet, mille prétextes inventés à plaisir, une maudite 

condescendance, tout ce que j’ai pu ou puis faire encore (mais, par ma 

barbe ! Je ne ferai plus rien !)… Où me menez-vous à votre suite ? Vous 

êtes aussi entêté…

VALEN TIN

Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère.

VAN BUCK

Non, Monsieur, n’interrompez pas. Vous êtes aussi obstiné que je me 

suis, pour mon malheur, montré crédule et patient. Est-il croyable, je 

vous le demande, qu’un jeune homme de vingt-cinq ans passe son 

temps comme vous le faites ? De quoi servent mes remontrances, et 

quand prendrez-vous un état ? Vous êtes pauvre, puisqu’au bout du 

compte vous n’avez de fortune que la mienne ; mais, finalement, je ne 

suis pas moribond, et je digère encore vertement. Que comptez-vous 

faire d’ici à ma mort ?
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

VALEN TIN

Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère, et vous allez vous oublier.

VAN BUCK

Non, Monsieur, je sais ce que je fais ; si je suis le seul de la famille qui se 

soit mis dans le commerce, c’est grâce à moi, ne l’oubliez pas, que les 

débris d’une fortune détruite ont pu encore se relever. Il vous sied bien 

de sourire quand je parle ; si je n’avais pas vendu du guingan à Anvers, 

vous seriez maintenant à l’hôpital, avec votre robe de chambre à fleurs. 

Mais, Dieu merci, vos chiennes de bouillottes…

VALEN TIN

Mon oncle Van Buck, voilà le trivial ; vous changez de ton ; vous vous 

oubliez ; vous aviez mieux commencé que cela.

VAN BUCK

Sacrebleu ! Tu te moques de moi. Je ne suis bon apparemment qu’à 

payer tes lettres de change ? J’en ai reçu une ce matin : soixante louis ! 

Te railles-tu des gens ? Il te sied bien de faire le fashionable (que le 

diable soit des mots anglais !) quand tu ne peux pas payer ton tailleur ! 

C’est autre chose de descendre d’un beau cheval pour retrouver au fond 

d’un hôtel une bonne famille opulente, ou de sauter à bas d’un carrosse 

de louage pour grimper deux ou trois étages. Avec tes gilets de satin, tu 

demandes, en rentrant du bal, ta chandelle à ton portier, et il regimbe 

quand il n’a pas eu ses étrennes. Dieu sait si tu les lui donnes tous les 

ans ! Lancé dans un monde plus riche que toi, tu puises chez tes amis le 

dédain de toi-même ; tu portes ta barbe en pointe et tes cheveux sur les 

épaules, comme si tu n’avais pas seulement de quoi acheter un ruban 

pour te faire une queue. Tu écrivailles dans les gazettes, tu es capable de 

te faire saint-simonien quand tu n’auras plus ni sou ni maille, et cela 
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viendra, je t’en réponds. Va, va, un écrivain public est plus estimable 

que toi. Je finirai par te couper les vivres, et tu mourras dans un grenier.

VALEN TIN

Mon bon oncle Van Buck, je vous respecte et je vous aime. Faites-moi la 

grâce de m’écouter. Vous avez payé ce matin une lettre de change à 

mon intention. Quand vous êtes venu, j’étais à la fenêtre, et je vous ai 

vu arriver ; vous méditiez un sermon juste aussi long qu’il y a d’ici chez 

vous. Épargnez, de grâce, vos paroles. Ce que vous pensez, je le sais ; ce 

que vous dites, vous ne le pensez pas toujours ; ce que vous faites, je 

vous en remercie. Que j’aie des dettes et que je ne sois bon à rien, cela 

se peut ; qu’y voulez-vous faire ? Vous avez soixante mille livres de 

rente…

VAN BUCK

Cinquante.

VALEN TIN

Soixante, mon oncle ; vous n’avez pas d’enfans, et vous êtes plein de 

bonté pour moi. Si j’en profite, où est le mal ? Avec soixante bonnes 

mille livres de rente…

VAN BUCK

Cinquante, cinquante ; pas un denier de plus.

VALEN TIN

Soixante ; vous me l’avez dit vous-même.

VAN BUCK

Jamais. Où as-tu pris cela ?
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

(Il sonne. On sert à déjeuner.)

VALEN TIN

Mettons cinquante. Vous êtes jeune, gaillard encore, et bon vivant. 

Croyez-vous que cela me fâche, et que j’aie soif de votre bien ? Vous ne 

me faites pas tant d’injure, et vous savez que les mauvaises têtes n’ont 

pas toujours les plus mauvais coeurs. Vous me querellez de ma robe de 

chambre : vous en avez porté bien d’autres. Ma barbe en pointe ne veut 

pas dire que je sois un saint-simonien : je respecte trop l’héritage. Vous 

vous plaignez de mes gilets ; voulez-vous qu’on sorte en chemise ? Vous 

me dites que je suis pauvre, et que mes amis ne le sont pas ; tant mieux 

pour eux, ce n’est pas ma faute. Vous imaginez qu’ils me gâtent et que 

leur exemple me rend dédaigneux : je ne le suis que de ce qui m’ennuie, 

et puisque vous payez mes dettes, vous voyez bien que je n’emprunte 

pas. Vous me reprochez d’aller en fiacre : c’est que je n’ai pas de voiture. 

Je prends, dites-vous, en rentrant, ma chandelle chez mon portier : c’est 

pour ne pas monter sans lumière ; à quoi bon se casser le cou ? Vous 

voudriez me voir un état : faites-moi nommer premier ministre, et vous 

verrez comme je ferai mon chemin. Mais quand je serai surnuméraire 

dans l’entresol d’un avoué, je vous demande ce que j’y apprendrai, si­

non que tout est vanité. Vous dites que je joue à la bouillotte : c’est que 

j’y gagne quand j’ai brelan ; mais soyez sûr que je n’y perds pas plus tôt 

que je me repens de ma sottise. Ce serait, dites-vous, autre chose, si je 

descendais d’un beau cheval, pour entrer dans un bon hôtel : je le crois 

bien ; vous en parlez à votre aise. Vous ajoutez que vous êtes fier, 

quoique vous ayez vendu du guingan ; et plût à Dieu que j’en vendisse ! 

ce serait la preuve que je pourrais en acheter. Pour ma noblesse, elle 

m’est aussi chère qu’elle peut vous l’être à vous-même ; mais c’est pour­

quoi je ne m’attèle pas, ni plus que moi les chevaux de pur sang. Tenez, 

mon oncle, ou je me trompe, ou vous n’avez pas déjeuné. Vous êtes res­

té le coeur à jeun sur cette maudite lettre de change ; avalons-la de 

compagnie, je vais demander le chocolat.
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VAN BUCK

Quel déjeuner ! Le diable m’emporte ! Tu vis comme un prince.

(Ils s’attablent.)

VALEN TIN

Eh ! Que voulez-vous ? Quand on meurt de faim, il faut bien tâcher de 

se distraire.

VAN BUCK

Je suis sûr que, parce que je me mets là, tu te figures que je te pardonne.

VALEN TIN

Moi ? Pas du tout. Ce qui me chagrine, lorsque vous êtes irrité, c’est 

qu’il vous échappe malgré vous des expressions d’arrière-boutique. Oui, 

sans le savoir, vous vous écartez de cette fleur de politesse qui vous dis­

tingue particulièrement ; mais quand ce n’est pas devant témoins, vous 

comprenez que je ne vais pas le dire.

VAN BUCK

C’est bon, c’est bon, il ne m’échappe rien. Mais brisons là, et parlons 

d’autre chose ; tu devrais bien te marier.

VALEN TIN

Seigneur, mon Dieu ! Qu’est-ce que vous dites ?

VAN BUCK

Donne-moi à boire. Je dis que tu prends de l’âge, et que tu devrais te 

marier.
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

VALEN TIN

Mais, mon oncle, qu’est-ce que je vous ai fait ?

VAN BUCK

Tu m’as fait des lettres de change. Mais quand tu ne m’aurais rien fait, 

qu’a donc le mariage de si effroyable ? Voyons, parlons sérieusement. 

Tu serais, parbleu, bien à plaindre quand on te mettrait ce soir dans les 

bras une jolie fille bien élevée, avec cinquante mille écus sur ta table 

pour t’égayer demain matin au réveil. Voyez un peu le grand malheur, 

et comme il y a de quoi faire l’ombrageux ! Tu as des dettes, je te les 

paierais ; une fois marié, tu te rangeras. Mademoiselle de Mantes a tout 

ce qu’il faut

VALEN TIN

Mademoiselle de Mantes ! Vous plaisantez ?

VAN BUCK

Puisque son nom m’est échappé, je ne plaisante pas. C’est d’elle qu’il 

s’agit, et si tu veux…

VALEN TIN

Je sais bien qu’il ne tiendrait qu’à moi De l’épouser, si elle voulait. Et si 

elle veut. C’est comme dit la chanson :

VAN BUCK

Non ; c’est de toi que cela dépend. Tu es agréé ; tu lui plais.

VALEN TIN

Je ne l’ai jamais vue de ma vie.
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VAN BUCK

Cela ne fait rien ; je te dis que tu lui plais.

VALEN TIN

En vérité ?

VAN BUCK

Je t’en donne ma parole.

VALEN TIN

Eh bien donc ! Elle me déplaît.

VAN BUCK

Pourquoi ?

VALEN TIN

Par la même raison que je lui plais.

VAN BUCK

Cela n’a pas le sens commun, de dire que les gens nous déplaisent, 

quand nous ne les connaissons pas.

VALEN TIN

Comme de dire qu’ils nous plaisent. Je vous en prie, ne parlons plus de 

cela.
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

VAN BUCK

Mais, mon ami, en y réfléchissant (donne-moi à boire), il faut faire une 

fin.

VALEN TIN

Assurément, il faut mourir une fois dans sa vie.

VAN BUCK

J’entends qu’il faut prendre un parti, et se caser. Que deviendras-tu ? Je 

t’en avertis, un jour ou l’autre, je te laisserai là malgré moi. Je n’entends 

pas que tu me ruines, et si tu veux être mon héritier, encore faut-il que 

tu puisses m’attendre. Ton mariage me coûterait, c’est vrai, mais une 

fois pour toutes, et moins en somme que tes folies. Enfin, j’aime mieux 

me débarrasser de toi ; pense à cela : veux-tu une jolie femme, tes dettes 

payées, et vivre en repos ?

VALEN TIN

Puisque vous y tenez, mon oncle, et que vous parlez sérieusement, sé­

rieusement je vais vous répondre ; prenez du pâté, et écoutez-moi.

VAN BUCK

Voyons, quel est ton sentiment ?

VALEN TIN

Sans vouloir remonter bien haut, ni vous lasser par trop de préambules, 

je commencerai par l’antiquité. Est-il besoin de vous rappeler la ma­

nière dont fut traité un homme qui ne l’avait mérité en rien, qui toute 

sa vie fut d’humeur douce, jusqu’à reprendre, même après sa faute, celle 

qui l’avait si outrageusement trompé ? Frère d’ailleurs d’un puissant 

monarque, et couronné bien mal à propos…
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VAN BUCK

De qui diantre me parles-tu ?

VALEN TIN

De Ménélas, mon oncle.

VAN BUCK

Que le diable t’emporte et moi avec ! Je suis bien sot de t’écouter.

VALEN TIN

Pourquoi ? Il me semble tout simple…

(Il se lève.)

VAN BUCK

Maudit gamin ! Cervelle fêlée ! il n’y a pas moyen de te faire dire un 

mot qui ait le sens commun. Allons ! Finissons ! En voilà assez. 

Aujourd’hui la jeunesse ne respecte rien.

VALEN TIN

Mon oncle Van Buck, vous allez vous mettre en colère.

VAN BUCK

Non, Monsieur ; mais, en vérité, c’est une chose inconcevable. Imagine-

t-on qu’un homme de mon âge serve de jouet à un bambin ? Me prends-

tu pour ton camarade, et faudra-t-il te répéter…
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

VALEN TIN

Comment ! Mon oncle, est-il possible que vous n’ayez jamais lu Ho­

mère ?

VAN BUCK (se rasseyant)

Eh bien ! Quand je l’aurais lu ?

VALEN TIN

Vous me parlez de mariage ; il est tout simple que je vous cite le plus 

grand mari de l’antiquité.

VAN BUCK

Je me soucie bien de tes proverbes. Veux-tu répondre sérieusement ?

VALEN TIN

Soit ; trinquons à coeur ouvert ; je ne serai compris de vous que si vous 

voulez bien ne pas m’interrompre. Je ne vous ai pas cité Ménélas pour 

faire parade de ma science, mais pour ne pas nommer beaucoup 

d’honnêtes gens ; faut-il m’expliquer sans réserve ?

VAN BUCK

Oui, sur-le-champ, ou je m’en vais.

VALEN TIN

J’avais seize ans, et je sortais du collège, quand une belle dame de notre 

connaissance me distingua pour la première fois. À cet âge-là, peut-on 

savoir ce qui est innocent ou criminel ? J’étais un soir chez ma maî­

tresse, au coin du feu, son mari en tiers. Le mari se lève et dit qu’il va 

sortir. À ce mot, un regard rapide, échangé entre ma belle et moi, me 
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fait bondir le coeur de joie. Nous allions être seuls ! Je me retourne, et 

vois le pauvre homme mettant ses gants. Ils étaient en daim de couleur 

verdâtre, trop larges, et décousus au pouce. Tandis qu’il y enfonçait ses 

mains, debout au milieu de la chambre, un imperceptible sourire passa 

sur le coin des lèvres de la femme, et dessina comme une ombre légère 

les deux fossettes de ses joues. L’oeil d’un amant voit seul de tels sou­

rires, car on les sent plus qu’on ne les voit. Celui-ci m’alla jusqu’à l’âme, 

et je l’avalai comme un sorbet. Mais, par une bizarrerie étrange, le sou­

venir de ce moment de délices se lia invinciblement dans ma tête à celui 

de deux grosses mains rouges se débattant dans des gants verdâtres ; et 

je ne sais ce que ces mains, dans leur opération confiante, avaient de 

triste et de piteux, mais je n’y ai jamais pensé depuis sans que le fémi­

nin sourire ne vint me chatouiller le coin des lèvres, et j’ai juré que ja­

mais femme au monde ne me ganterait de ces gants-là.

VAN BUCK

C’est-à-dire qu’en franc libertin, tu doutes de la vertu des femmes, et 

que tu as peur que les autres ne te rendent le mal que tu leur as fait.

VALEN TIN

Vous l’avez dit ; j’ai peur du diable, et je ne veux pas être ganté.

VAN BUCK

Bah ! C’est une idée de jeune homme.

VALEN TIN

Comme il vous plaira, c’est la mienne ; dans une trentaine d’années, si 

j’y suis, ce sera une idée de vieillard, car je ne me marierai jamais.
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

VAN BUCK

Prétends-tu que toutes les femmes soient fausses, et que tous les maris 

soient trompés ?

VALEN TIN

Je ne prétends rien, et je n’en sais rien. Je prétends, quand je vais dans 

la rue, ne pas me jeter sous les roues des voitures ; quand je dîne, ne pas 

manger de merlan ; quand j’ai soif, ne pas boire dans un verre cassé, et, 

quand je vois une femme, ne pas l’épouser ; et encore je ne suis pas sûr 

de n’être ni écrasé, ni étranglé, ni brèche-dent, ni…

VAN BUCK

Fi donc ! Mademoiselle de Manies est sage et bien élevée ; c’est une 

bonne petite fille.

VALEN TIN

À Dieu ne plaise que j’en dise du mal ! elle est sans doute la meilleure 

du monde. Elle est bien élevée, dites-vous ? Quelle éducation a-t-elle re­

çue ? La conduit-on au bal, au spectacle, aux courses de chevaux ? Sort-

elle seule en fiacre, le matin, à midi, pour revenir à six heures ? A-t-elle 

une femme de chambre adroite, un escalier dérobé ? A-t-elle vu la Tour 

de Nesle, et lit-elle les romans de Monsieur de Balzac ? La mène-t-on, 

après un bon dîner, les soirs d’été, quand le vent est au sud, voir lutter 

aux Champs-Élysées dix ou douze gaillards nus, aux épaules carrées ? 

A-t-elle pour maître un beau valseur, grave et frisé, au jarret prussien, 

qui lui serre les doigts quand elle a bu du punch ? Reçoit-elle des visites 

€n tête-à-tête, l’après-midi, sur un sopha élastique, sous le demi-jour 

d’un rideau rose ? A-t-elle à sa porte un verrou doré, qu’on pousse du 

petit doigt en tournant la tête, et sur lequel retombe mollement une ta­

pisserie sourde et muette ? Met-elle son gant dans son verre lorsqu’on 

commence à passer le Champagne ? Fait-elle semblant d’aller au bal de 
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l’Opéra, pour s’éclipser un quart d heure, courir chez Musard, et revenir 

bâiller ? Lui a-t-on appris, quand Rubini chante, à ne montrer que le 

blanc de ses yeux, comme une colombe amoureuse ? Passe-t-elle l’été à 

la campagne chez une amie pleine d’expérience, qui en répond à sa fa­

mille, et qui, le soir, la laisse au piano, pour se promener sous les char­

milles, eu chuchotant avec un hussard ? Va-t-elle aux eaux ? A-t-elle des 

migraines ?

VAN BUCK

Jour de Dieu ! Qu’est-ce que tu dis là !

VALEN TIN

C’est que si elle ne sait rien de tout cela, on ne lui a pas appris 

grand’chose ; car, dès qu’elle sera femme, elle le saura, et alors qui peut 

rien prévoir ?

VAN BUCK

Tu as de singulières idées sur l’éducation des femmes. Voudrais-tu pas 

qu’on les suivît ?

VALEN TIN

Non ; mais je voudrais qu’une jeune fille fut une herbe dans un bois, et 

non une plante dans une caisse. Allons, mon oncle, venez aux Tuileries, 

et ne parlons plus de tout cela,

VAN BUCK

Tu refuses mademoiselle de Mantes ?

VALEN TIN

Pas plus qu’une autre, mais ni plus ni moins.
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

VAN BUCK

Tu me feras damner ; tu es incorrigible. J’avais les plus belles espé­

rances ; cette fille-là sera très riche un jour ; tu me ruineras, et tu iras au 

diable ; voilà tout ce qui arrivera. Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que tu 

veux ?

VALEN TIN

Vous donner votre canne et votre chapeau, pour prendre l’air, si cela 

vous convient.

VAN BUCK

Je me soucie bien de prendre l’air ! Je te déshérite, si tu refuses de te 

marier.

VALEN TIN

Vous me déshéritez, mon oncle ?

VAN BUCK

Oui, par le ciel ! J’en fais serment ! Je serai aussi obstiné que toi, et nous 

verrons qui des deux cédera.

VALEN TIN

Vous me déshéritez par écrit, ou seulement de vive voix ?

VAN BUCK

Par écrit, insolent que tu es !
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VALEN TIN

Et à qui laisserez-vous votre bien ? Vous fonderez donc un prix de vertu, 

ou un concours de grammaire latine ?

VAN BUCK

Plutôt que de me laisser ruiner par toi, je me ruinerai tout seul et à mon 

plaisir.

VALEN TIN

Il n’y a plus de loterie ni de jeu ; vous ne pourrez jamais tout boire.

VAN BUCK

Je quitterai Paris ; je retournerai à Anvers ; je me marierai moi-même, 

s’il le faut, et je te ferai six cousins germains.

VALEN TIN

Et moi, je m’en irai à Alger ; je me ferai trompette de dragons, 

j’épouserai une Éthiopienne, et je vous ferai vingt-quatre petits neveux, 

noirs comme de l’encre, et bêtes comme des pots.

VAN BUCK

Jour de ma vie ! si je prends ma canne…

VALEN TIN

Tout beau, mon oncle ! Prenez garde, en frappant, de casser votre bâton 

de vieillesse.

VAN BUCK (l'embrassant)

Ah ! Malheureux ! Tu abuses de moi !
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VALEN TIN

Écoutez-moi ; le mariage me répugne ; mais pour vous, mon bon oncle, 

je me déciderai à tout. Quelque bizarre que puisse vous sembler ce que 

je vais vous proposer, promettez-moi d’y souscrire sans réserve, et, de 

mon côté, j’engage ma parole.

VAN BUCK

De quoi s’agit-il ? Dépêche-toi.

VALEN TIN

Promettez d’abord, je parlerai ensuite.

VAN BUCK

Je ne le puis pas sans rien savoir.

VALEN TIN

Il le faut, mon oncle ; c’est indispensable.

VAN BUCK

Eh bien ! Soit, je te le promets.

VALEN TIN

Si vous voulez que j’épouse mademoiselle de Mantes, il n’y a pour cela 

qu’un moyen, c’est de me donner la certitude qu’elle ne me mettra ja­

mais aux mains la paire de gants dont nous parlions.

VAN BUCK

Et que veux-tu que j’en sache ?
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VALEN TIN

Il y a pour cela des probabilités qu’on peut calculer aisément. Conve­

nez-vous que si j’avais l’assurance qu’on peut la séduire en huit jours, 

j’aurais grand tort de l’épouser ?

VAN BUCK

Certainement. Quelle apparence ?…

VALEN TIN

Je ne vous demande pas un plus long délai. La Baronne ne m’a jamais 

vu, non plus que la fille ; vous allez faire atteler, et vous irez leur faire 

visite. Vous leur direz qu’à votre grand regret, votre neveu reste gar­

çon ; j’arriverai au château une heure après vous, et vous aurez soin de 

ne pas me reconnaître ; voilà tout ce que je vous demande, le reste ne 

regarde que moi.

VAN BUCK

Mais ta m’effraies. Qu’est-ce que tu veux faire ? À quel titre te présen­

ter ?

VALEN TIN

C’est mon affaire ; ne me reconnaissez pas, voilà tout ce dont je vous 

charge. Je passerai huit jours au château ; j’ai besoin d’air, et cela me fe­

ra du bien. Vous y resterez si vous voulez.

VAN BUCK

Deviens-tu fou ? Et que prétends-tu faire ? Séduire une jeune fille en 

huit jours ? Faire le galant sous un nom supposé ? La belle trouvaille ! Il 

n’y a pas de conte de fées où ces niaiseries ne soient rebattues. Me 

prends-tu pour un oncle du Gymnase ?
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(Ils sortent.)

VALEN TIN

Il est deux heures, allons-nous-en chez vous.

S C È N E  I I

La Baronne, Cécile, Un Abbé, Un Maître de Danse.

(Au château.)

(La Baronne, assise, cause avec l’abbé en faisant de la tapisserie. Cécile prend 

sa leçon de danse.)

LA BARONNE

C’est une chose assez singulière que je ne trouve pas mon peloton bleu.

L'ABBÉ

Vous le teniez il y a un quart d heure ; il aura roulé quelque part.

LE MAÎ TRE DE DANSE

Si mademoiselle veut faire encore la poule, nous nous reposerons après 

cela.

CÉCILE

Je veux apprendre la valse à deux temps.
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LE MAÎ TRE DE DANSE

Madame la Baronne s’y oppose. Ayez la bonté de tourner la tête, et de 

me faire des oppositions.

L'ABBÉ

Que pensez-vous, madame, du dernier sermon ? Ne l’avez-vous pas en­

tendu ?

LA BARONNE

C’est vert et rose, sur fond noir, pareil au petit meuble d’en haut.

L'ABBÉ

Plaît-il ?

LA BARONNE

Ah ! Pardon, je n’y étais pas.

L'ABBÉ

J’ai cru vous y apercevoir.

LA BARONNE

Où donc ?

L'ABBÉ

À Saint-Roch, dimanche dernier.
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LA BARONNE

Mais oui, très bien. Tout le monde pleurait ; le Baron ne faisait que se 

moucher. Je m’en suis allée à la moitié, parce que ma voisine avait des 

odeurs, et que je suis dans ce moment-ci entre les bras des homéo­

pathes.

LE MAÎ TRE DE DANSE

Mademoiselle, j’ai beau vous le dire, vous ne faites pas d’oppositions. 

Détournez donc légèrement la tête, et arrondissez-moi les bras.

CÉCILE

Mais, Monsieur, quand on veut ne pas tomber, il faut bien regarder de­

vant soi.

LE MAÎ TRE DE DANSE

Fi donc ! C’est une chose horrible. Tenez, voyez ; y a-t-il rien de plus 

simple ? Regardez-moi ; est-ce que je tombe ? Vous allez à droite, vous 

regardez à gauche ; vous allez à gauche, vous regardez à droite ; il n’y a 

rien de plus naturel.

LA BARONNE

C’est une chose inconcevable que je ne trouve pas mon peloton bleu.

CÉCILE

Maman, pourquoi ne voulez-vous donc pas que j’apprenne la valse à 

deux temps ?

LA BARONNE

Parce que c’est indécent. Avez-vous lu Jocelyn ?
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L'ABBÉ

Oui, Madame, il y a de beaux vers ; mais le fond, je vous l’avouerai…

LA BARONNE

Le fond est noir ; tout le petit meuble l’est ; vous verrez cela sur du pa­

lissandre.

CÉCILE

Mais, maman, Miss Clary valse bien, et mesdemoiselles de Raimbaut 

aussi.

LA BARONNE

Miss Clary est Anglaise, Mademoiselle. Je suis sûre, l’abbé, que vous 

vous êtes assis dessus.

L'ABBÉ

Moi, Madame ! Sur miss Clary !

LA BARONNE

Eh ! C’est mon peloton, le voilà. Non, c’est du rouge ; où est-il passé ?

L'ABBÉ

Je trouve la scène de l’évêque fort belle ; il y a certainement du génie, 

beaucoup détalent, et de la facilité.

CÉCILE

Mais, maman, de ce qu’on est Anglaise, pourquoi est-ce décent de val­

ser ?
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LA BARONNE

Il y a aussi un roman que j’ai lu, qu’on m’a envoyé de chez Mongie. Je 

ne sais plus le nom, ni de qui’était. L’avez-vous lu ? C’est assez bien 

écrit.

L'ABBÉ

Oui, madame. Il semble qu’on ouvre la grille. Attendez-vous quelque vi­

site ?

LA BARONNE

Ah ! C’est vrai ; Cécile, écoutez.

LE MAÎ TRE DE DANSE

Madame la Baronne veut vous parler, Mademoiselle.

L'ABBÉ

Je ne vois pas entrer de voiture ; ce sont des chevaux qui vont sortir.

CÉCILE (s'approchant)

Vous m’avez appelée, maman ?

LA BARONNE

Non. Ah ! Oui. Il va venir quelqu’un ; baissez-vous donc que je vous 

parle à l’oreille. C’est un parti. Êtes-vous coiffée ?

CÉCILE

Un parti ?
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LA BARONNE

Oui, très convenable. - Vingt-cinq à trente ans, ou plus jeune ; non, je 

n’en sais rien ; très bien ; allez danser.

CÉCILE

Mais, maman, je voulais vous dire…

(Entre Van Buck.)

LA BARONNE

C’est incroyable où est allé ce peloton. Je n’en ai qu’un de bleu, et faut 

qu’il s’envole.

VAN BUCK

Madame la Baronne, je vous souhaite le bonjour. Mon neveu n’a pu ve­

nir avec moi ; il m’a chargé de vous présenter ses regrets, et d’excuser 

son manque de parole.

LA BARONNE

Ah, bah ! Vraiment ? Il ne vient pas ? Voilà ma fille qui prend sa leçon ; 

permettez-vous qu’elle continue ? Je l’ai fait descendre, parce que c’est 

trop petit chez elle.

VAN BUCK

J’espère bien ne déranger personne. Si mon écervelé de neveu…

LA BARONNE

Vous ne voulez pas boire quelque chose ? Asseyez-vous donc. Comment 

allez-vous ?
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VAN BUCK

Mon neveu, Madame, est bien fâché…

LA BARONNE

Écoutez donc que je vous dise. L’abbé, vous nous restez, pas vrai ? Eh 

bien ! Cécile, qu’est-ce qui t’arrive ?

LE MAÎ TRE DE DANSE

Mademoiselle est lasse, Madame.

(Bas à Van Buck.)

LA BARONNE

Chansons ! si elle était au bal, et qu’il fût quatre heures du matin, elle 

ne serait pas lasse, c’est clair comme le jour. Dites-moi donc, vous… Est-

ce que c’est manqué ?

VAN BUCK

J’en ai peur ; et s’il faut tout dire…

LA BARONNE

Ah, bah ! Il refuse ? Eh bien ! c’est joli.

VAN BUCK

Mon Dieu, Madame, n’allez pas croire qu’il y ait là de ma faute en rien. 

Je vous jure bien par l’âme de mon père…

LA BARONNE

Enfin il refuse, pas vrai ? C’est manqué ?
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VAN BUCK

Mais, madame, si je pouvais, sans mentir…

(On entend un grand tumulte au dehors.)

LA BARONNE

Qu’est-ce que c’est ? Regardez donc, l’abbé.

L'ABBÉ

Madame, c’est une voiture versée devant la porte du château. On ap­

porte ici un jeune homme qui semble privé de sentiment.

(Ils sortent.)

LA BARONNE

Ah ! mon Dieu, un mort qui m’arrive ! Qu’on arrange vite la chambre 

verte. Venez, Van Buck, donnez-moi le bras.
395
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A C T E  I I

S C È N E  P R E M I E R E

Entrent Van Buck et Valentin, qui a le bras en écharpe.

(Une allée sous une charmille.)

VAN BUCK

Est-il possible, malheureux garçon, que tu te sois réellement démis le 

bras ?

VALEN TIN

Il n’y a rien de plus possible ; c’est même probable, et, qui pis est, assez 

douloureusement réel.

VAN BUCK

Je ne sais lequel, dans cette affaire, est le plus à blâmer de nous deux. 

Vit-on jamais pareille extravagance !

VALEN TIN

Il fallait bien trouver un prétexte pour m’introduire convenablement. 

Quelle raison voulez-vous qu’on ait de se présenter ainsi incognito à 

une famille respectable ? J’avais donné un louis à mon postillon en lui 

demandant sa parole de me verser devant le château. C’est un honnête 
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homme, il n’y a rien à lui dire, et son argent est parfaitement gagné ; il a 

mis sa roue dans le fossé avec une constance héroïque. Je me suis démis 

le bras, c’est ma faute ; mais j’ai versé, et je ne me plains pas. Au 

contraire, j’en suis bien aise ; cela donne aux choses un air de vérité qui 

intéresse en ma faveur.

VAN BUCK

Que vas-tu faire ? Et quel est ton dessein ?

VALEN TIN

Je ne viens pas du tout ici pour épouser mademoiselle de Mantes, mais 

uniquement pour vous prouver que j’aurais tort de l’épouser. Mon plan 

est fait, ma batterie pointée ; et, jusqu’ici, tout va à merveille. Vous avez 

tenu votre promesse comme Régulus ou Hernani. Vous ne m’avez pas 

appelé mon neveu, c’est le principal et le plus difficile ; me voilà reçu, 

hébergé, couché dans une belle chambre verte, de la fleur d’orange sur 

ma table, et des rideaux blancs à mon lit. C’est une justice à rendre à 

votre baronne, elle m’a aussi bien recueilli que mon postillon m’a versé. 

Maintenant, il s’agit de savoir si tout le reste ira à l’avenant. Je compte 

d’abord, faire ma déclaration, secondement écrire un billet…

VAN BUCK

C’est inutile, je ne souffrirai pas que cette mauvaise plaisanterie 

s’achève.

VALEN TIN

Vous dédire ! Comme vous voudrez ; je me dédis aussi sur-le-champ.

VAN BUCK

Mais, mon neveu…
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VALEN TIN

Dites un mot, je reprends la poste et retourne à Paris ; plus de parole, 

plus de mariage ; vous me déshériterez si vous voulez.

VAN BUCK

C’est un guêpier incompréhensible, et il est inoui que je sois fourré là. 

Mais enfin, voyons, explique-toi !

VALEN TIN

Songez, mon oncle, à notre traité. Vous m’avez dit et accordé que, s’il 

était prouvé que ma future devait me ganter de certains gants, je serais 

un fou d’en faire ma femme. Par conséquent, l’épreuve étant admise, 

vous trouverez bon, juste et convenable qu’elle soit aussi complète que 

possible. Ce que je dirai, sera bien dit ; ce que j’essaierai, bien essayé, et 

ce que je pourrai faire, bien fait ; vous ne me chercherez pas chicane, et 

j’ai carte blanche en tous cas.

VAN BUCK

Mais, Monsieur, il y a pourtant de certaines bornes, de certaines choses 

- Je vous prie de remarquer que si vous allez vous prévaloir - Miséri­

corde ! Comme tu y vas !

VALEN TIN

Si notre future est telle que vous la croyez et que vous me l’avez repré­

sentée, il n’y a pas le moindre danger, et elle ne peut que s’en trouver 

plus digne. Figurez-vous que je suis le premier venu ; je suis amoureux 

de Mademoiselle de Mantes, vertueuse épouse de Valentin Van Buck ; 

songez comme la jeunesse du jour est entreprenante et hardie ! Que ne 

fait-on pas, d’ailleurs, quand on aime ? Quelles escalades, quelles lettres 

de quatre pages, quels torrens de larmes, quels cornets de dragées ! De­
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vant quoi recule un amant ? De quoi peut-on lui demander compte ? 

Quel mal fait-il, et de quoi s’offenser ? Il aime, ô mon oncle Van Buck ! 

Rappelez-vous le temps où vous aimiez.

VAN BUCK

De tout temps j’ai été décent, et j’espère que vous le serez, sinon je dis 

tout à la Baronne.

VALEN TIN

Je ne compte rien faire qui puisse choquer personne. Je compte d’abord 

faire ma déclaration ; secondement, écrire plusieurs billets ; troisième­

ment, gagner la fille de chambre ; quatrièmement, rôder dans les petits 

coins ; cinquièmement, prendre l’empreinte des serrures avec de la cire 

à cacheter ; sixièmement, faire une échelle de cordes, et couper les 

vitres avec ma bague ; septièmement, me mettre à genou par terre en 

récitant la nouvelle Héloïse ; et huitièmement, si je ne réussis pas, 

m’aller noyer dans la pièce d’eau ; mais je vous jure d’être décent, et de 

ne pas dire un seul gros mot, ni rien qui blesse les convenances.

VAN BUCK

Tu es un roué et un impudent ; je ne souffrirai rien de pareil.

VALEN TIN

Mais pensez donc que tout ce que je vous dis là, dans quatre ans d’ici un 

autre le fera, si j’épouse mademoiselle de Mantes ; et comment voulez-

vous que je sache de quelle résistance elle est capable, si je ne l’ai 

d’abord essayé moi-même ? Un autre tentera bien plus encore, et aura 

devant lui un bien autre délai ; en ne demandant que huit jours, j’ai fait 

un acte de grande humilité.
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VAN BUCK

C’est un piège que tu m’as tendu ; jamais je n’ai prévu cela.

VALEN TIN

Et que pensiez-vous donc prévoir, quand vous avez accepté la gageure ?

VAN BUCK

Mais, mon ami, je pensais, je croyais - je croyais que tu allais faire ta 

cour… Mais poliment… À cette jeune personne, comme par exemple, de 

lui… De lui dire… Ou si par hasard… Et encore je n’en sais rien… Mais 

que diable ! Tu es effrayant.

VALEN TIN

Tenez ! voilà la blanche Cécile qui nous arrive à petits pas. Entendez-

vous craquer le bois sec ? La mère tapisse avec son abbé. Vite, fourrez-

vous dans la charmille. Vous serez témoin de la première escarmouche, 

et vous m’en direz votre avis.

(Il se cache dans la charmille.)

VAN BUCK

Tu l’épouseras si elle te reçoit mal ?

(Entre Cécile un livre à la main.)

VALEN TIN

Laissez-moi faire, et ne bougez pas. Je suis ravi de vous avoir pour spec­

tateur, et l’ennemi détourne l’allée. Puisque vous m’avez appelé fou, je 

veux vous montrer qu’en fait d’extravagances, les plus fortes sont les 

meilleures. Vous allez voir, avec un peu d’adresse, ce que rapportent les 
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blessures honorables reçues pour plaire à la beauté. Considérez cette dé­

marche pensive, et faites-moi la grâce de me dire si ce bras estropié ne 

me sied pas. Eh ! Que voulez-vous ? C’est qu’on est pâle ; il n’y a au 

monde que cela : Un jeune malade à pas lents… Surtout, pas de bruit ; 

voici l’instant critique ; respectez la foi des serments. Je vais m’asseoir 

au pied d’un arbre, comme un pasteur des temps passés.

VALEN TIN

Déjà levée, Mademoiselle, et seule à cette heure dans le bois ?

CÉCILE

C’est vous, Monsieur ? Je ne vous reconnaissais pas. Comment se porte 

votre foulure ?

(Haut.)

VALEN TIN (à part)

Foulure ! Voilà un vilain mot. C’est trop de grâce que vous me faites, et 

il y a de certaines blessures qu’on ne sent jamais qu’à demi.

CÉCILE

Vous a-t-ou servi à déjeuner ?

VALEN TIN

Vous êtes trop bonne ; de toutes les vertus de votre sexe, l’hospitalité est 

la moins commune, et on ne la trouve nulle part aussi douce, aussi pré­

cieuse que chez vous ; et si l’intérêt qu’on m’y témoigne…

(Elle sort.)
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CÉCILE

Je vais dire qu’on vous monte un bouillon.

VAN BUCK (rentrant)

Tu l’épouseras ! Tu l’épouseras ! Avoue qu’elle a été parfaite. Quelles 

naïveté ! Quelle pudeur divine ! On ne peut pas faire un meilleur choix.

VALEN TIN

Un moment, mon oncle, un moment ; vous allez bien vite en besogne.

VAN BUCK

Pourquoi pas ? Il n’en faut pas plus ; tu vois clairement à qui tu as af­

faire, et ce sera toujours de même. Que tu seras heureux avec cette 

femme-là ! Allons tout dire à la Baronne ; je me charge de l’apaiser.

VALEN TIN

Bouillon ! Comment une jeune fille peut-elle prononcer ce mot-là ? Elle 

me déplaît ; elle est laide et sotte. Adieu, mon oncle, je retourne à Paris.

VAN BUCK

Plaisantez-vous ? où est votre parole ? Est-ce ainsi qu’on se joue de 

moi ? Que signifient ces yeux baissés, et cette contenance défaite ? Est-

ce à dire que vous me prenez pour un libertin de votre espèce, et que 

vous vous servez de ma folle complaisance, comme d’un manteau pour 

vos méchans desseins ? N’est-ce donc vraiment qu’une séduction que 

vous venez tenter ici sous le masque de cette épreuve ! Jour de Dieu ! si 

je le croyais !…
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VALEN TIN

Elle me déplaît, ce n’est pas ma faute, et je n’en ai pas répondu.

VAN BUCK

En quoi peut-elle vous déplaire ? Elle est jolie, ou je ne m’y connais pas. 

Elle a les yeux longs et bien fendus, des cheveux superbes, une taille 

passable. Elle est parfaitement bien élevée ; elle sait l’anglais et l’italien ; 

elle aura trente mille livres de rente, et en attendant une très belle dot. 

Quel reproche pouvez-vous lui faire, et pour quelle raison n’en voulez-

vous pas ?

VALEN TIN

Il n’y a jamais de raison à donner pourquoi les gens plaisent ou dé­

plaisent. Il est certain qu’elle me déplaît, elle, sa foulure et son bouillon.

VAN BUCK

C’est votre amour-propre qui souffre. Si je n’avais pas été là, vous seriez 

venu me faire cent contes sur votre premier entretien, et vous targuer 

de belles espérances. Vous vous étiez imaginé faire sa conquête en un 

clin d’oeil, et c’est là où le bât vous blesse. Elle vous plaisait hier au soir, 

quand vous ne l’aviez encore qu’entrevue, et qu’elle s’empressait avec 

sa mère à vous soigner de votre sot accident. Maintenant, vous la trou­

vez laide, parce qu’elle a fait à peine attention à vous. Je vous connais 

mieux que vous ne pensez, et je ne céderai pas si vite. Je vous défends 

de vous en aller.

VALEN TIN

Comme vous voudrez ; je ne veux pas d’elle ; je vous répète que je la 

trouve laide, et elle a un air niais qui est révoltant. Ses yeux sont grands, 

c’est vrai, mais ils ne veulent rien dire ; ses cheveux sont beaux, mais 
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elle a le front plat ; quant à la taille, c’est peut-être ce qu’elle a de mieux, 

quoique vous ne la trouviez que passable. Je la félicite de savoir l’italien, 

elle y a peut-être plus d’esprit qu’en français ; pour ce qui est de sa dot, 

qu’elle la garde ; je n’en veux pas plus que de son bouillon.

VAN BUCK

A-t-on idée d’une pareille tête, et peut-on s’attendre à rien de sem­

blable ? Va, va, ce que je te disais hier n’est que la pure vérité. Tu n’es 

capable que de rêver des balivernes, et je ne veux plus m’occuper de toi. 

Épouse une blanchisseuse si tu veux. Puisque tu refuses ta fortune, 

lorsque tu l’as entre les mains, que le hasard décide du reste ; cherche-le 

au fond de tes cornets. Dieu m’est témoin que ma patience a été telle 

depuis trois ans que nul autre peut-être à ma place…

VALEN TIN

Est-ce que je me trompe ? Regardez donc, mon oncle. Il me semble 

qu’elle revient par ici. Oui, je l’aperçois entre les arbres ; elle va repasser 

dans le taillis.

VAN BUCK

Où donc ? Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?

VALEN TIN

Ne voyez-vous pas une robe blanche derrière ces touffes de lilas ? Je ne 

me trompe pas ; c’est bien elle. Vite, mon oncle, rentrez dans la charmil­

le, qu’on ne nous surprenne pas ensemble.

VAN BUCK

À quoi bon, puisqu’elle te déplaît ?
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VALEN TIN

Il n’importe, je veux l’aborder, pour que vous ne puissiez pas dire que je 

l’ai jugée trop légèrement.

(Il se cache de nouveau.)

VAN BUCK

Tu l’épouseras si elle persévère ?

VALEN TIN

Chut ! Pas de bruit ; la voici qui arrive.

CÉCILE (entrant)

Monsieur, ma mère m’a chargée de vous demander si vous comptiez 

partir aujourd’hui.

VALEN TIN

Oui, Mademoiselle, c’est mon intention, et j’ai demandé des chevaux.

CÉCILE

C’est qu’on fait un whist au salon, et que ma mère vous serait bien obli­

gée si vous vouliez faire le quatrième.

VALEN TIN

J’en suis fâché, mais je ne sais pas jouer.

CÉCILE

Et si vous vouliez rester à dîner, nous avons un faisan truffé.
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VALEN TIN

Je vous remercie ; je n’en mange pas.

CÉCILE

Après dîner, il nous vient du monde, et nous danserons la mazourka.

VALEN TIN

Excusez-moi, je ne danse jamais.

(Elle sort.)

CÉCILE

C’est bien dommage. Adieu, Monsieur.

VAN BUCK (rentrant)

Ah ça ! voyons, l’épouseras-tu ? Qu’est-ce que tout cela signifie ? Tu dis 

que tu as demandé des chevaux ; est-ce que c’est vrai ? Ou si tu te 

moques de moi ?

VALEN TIN

Vous aviez raison, elle est agréable ; je la trouve mieux que la première 

fois ; elle a un petit signe au coin de la bouche que je n’avais pas remar­

qué.

VAN BUCK

Où vas-tu ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Veux-tu me répondre sérieuse­

ment ?
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VALEN TIN

Je ne vais nulle part, je me promène avec vous. Est-ce que vous la trou­

vez mal faite ?

VAN BUCK

Moi ? Dieu m’en garde ! Je la trouve complète en tout.

VALEN TIN

Il me semble qu’il est bien matin pour jouer au whist ; y jouez-vous, 

mon oncle ? Vous devriez rentrer au château.

VAN BUCK

Certainement, je devrais y rentrer ; j’attends que vous daigniez me ré­

pondre. Restez-vous ici, oui ou non ?

VALEN TIN

Si je reste, c’est pour notre gageure ; je n’en voudrais pas avoir le dé­

menti ; mais ne comptez sur rien jusqu’à tantôt ; mon bras malade me 

met au supplice.

VAN BUCK

Rentrons ; tu te reposeras.

VALEN TIN

Oui, j’ai envie de prendre ce bouillon qui est là-haut ; il faut que 

j’écrive ; je vous reverrai à dîner.

VAN BUCK

Écrire ! J’espère que ce n’est pas à elle que tu écriras.
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VALEN TIN

Si je lui écris, c’est pour notre gageure. Vous savez que c’est convenu.

VAN BUCK

Je m’y oppose formellement, à moins que tu me montres ta lettre.

VALEN TIN

Tant que vous voudrez ; je vous dis et je vous répète qu’elle me plaît 

médiocrement.

VAN BUCK

Quelle nécessité de lui écrire ? Pourquoi ne lui as-tu pas fait tout à 

l’heure ta déclaration de vive voix, comme tu te l’étais promis ?

VALEN TIN

Pourquoi ?

VAN BUCK

Sans doute ; qu’est-ce qui t’en empêchait ? Tu avais le plus beau cou­

rage du monde.

VALEN TIN

C’est que mon bras me faisait souffrir. Tenez, la voilà qui repasse une 

troisième fois ; la voyez-vous là bas, dans l’allée ?

VAN BUCK

Elle tourne autour de la plate-bande, et la charmille est circulaire. Il n’y 

a rien là que de très convenable.
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VALEN TIN

Ah ! Coquette fille ! C’est autour du feu qu’elle tourne, comme un pa­

pillon ébloui. Je veux jeter cette pièce à pile ou face, pour savoir si je 

l’aimerai.

VAN BUCK

Tâche donc qu’elle t’aime auparavant ; le reste est le moins difficile.

VALEN TIN

Soit ; regardons-la bien tous les deux. Elle va passer entre ces deux 

touffes d’arbres. Si elle tourne la tête de notre côté, je l’aime, sinon, je 

m’en vais à Paris.

VAN BUCK

Gageons qu’elle ne se retourne pas.

VALEN TIN

Oh ! Que si ; ne la perdons pas de vue.

VAN BUCK

Tu as raison. - Non, pas encore ; elle paraît lire attentivement.

VALEN TIN

Je suis sûr qu’elle va se retourner.

VAN BUCK

Non ; elle avance ; la touffe d’arbres approche. Je suis convaincu qu’elle 

n’en fera rien.

610

615

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 44

https://www.replique.pro


ACTE II · SCÈNE PREMIERE

VALEN TIN

Elle doit pourtant nous voir ; rien ne nous cache ; je vous dis qu’elle se 

retournera.

VAN BUCK

Elle a passé, tu as perdu.

VALEN TIN

Je vais lui écrire, ou que le ciel m’écrase ! Il faut que je sache à quoi 

m’en tenir. C’est incroyable qu’une petite fille traite les gens aussi légè­

rement. Pure hypocrisie ! Pur manège ! Je vais lui dépêcher un billet en 

règle ; je lui dirai que je meurs d’amour pour elle, que je me suis cassé 

le bras pour la voir, que si elle me repousse, je me brûle la cervelle, et 

que si elle veut de moi, je l’enlève demain matin. Venez, rentrons, je 

veux écrire devant vous.

VAN BUCK

Tout beau, mon neveu, quelle mouche vous pique ? Vous nous ferez 

quelque mauvais tour ici.

VALEN TIN

Croyez-vous donc que deux mots en l’air puissent signifier quelque 

chose ? Que lui ai-je dit que d’indifférent, et que m’a-t-elle dit elle-

même ? Il est tout simple qu’elle ne se retourne pas. Elle ne sait rien, et 

je n’ai rien su lui dire. Je ne suis qu’un sot, si vous voulez ; il est pos­

sible que je me pique d’orgueil et que mon amour-propre soit enjeu. 

Belle ou laide, peu m’importe ; je veux voir clair dans son âme. Il y a là-

dessous quelque ruse, quelque parti pris que nous ignorons ; laissez-moi 

faire, tout s’éclaircira.
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VAN BUCK

Le diable m’emporte, tu parles en amoureux. Est-ce que tu le serais, par 

hasard ?

VALEN TIN

Non ; je vous ai dit qu’elle me déplaît. Faut-il vous rebattre cent fois la 

même chose ? dépêchons-nous, rentrons au château.

VAN BUCK

Je vous ai dit que je ne veux pas de lettre, et surtout de celle dont vous 

parlez.

(Ils sortent.)

VALEN TIN

Venez toujours, nous nous déciderons.

S C È N E  I I

La Baronne et L’Abbé, devant une table de jeu préparée.

(Le Salon.)

LA BARONNE

Vous direz ce que vous voudrez, c’est désolant de jouer avec un mort. Je 

déteste la campagne à cause de cela.
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L'ABBÉ

Mais où est donc Monsieur Van Buck ? Est-ce qu’il n’est pas encore des­

cendu ?

LA BARONNE

Je l’ai vu tout à l’heure dans le parc avec ce Monsieur de la Chaise, qui, 

par parenthèse, n’est guère poli de ne pas vouloir nous rester à dîner.

L'ABBÉ

S’il a des affaires pressées…

LA BARONNE

Bah ! Des affaires, tout le monde en a. La belle excuse ! Si on ne pensait 

jamais qu’aux affaires, on ne serait jamais à rien. Tenez, l’Abbé, jouons 

au piquet ; je me sens d’une humeur massacrante.

L'ABBÉ (mêlant les cartes)

Il est certain que les jeunes gens du jour ne se piquent pas d’être polis.

LA BARONNE

Polis ! Je crois bien. Est-ce qu’ils s’en doutent ? Et qu’est-ce que c’est 

que d’être poli ? Mon cocher est poli. De mon temps, l’Abbé, on était 

galant.

L'ABBÉ

C’était le bon, Madame la Baronne, et plût au ciel que j’y fusse né !
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LA BARONNE

J’aurais voulu voir que mon frère, qui était à Monsieur, tombât de car­

rosse à la porte d’un château, et qu’on l’y eût gardé à coucher. Il aurait 

plutôt perdu sa fortune que de refuser de faire un quatrième. Tenez, ne 

parlons plus de ces choses-là. C’est à vous de prendre ; vous n’en laissez 

pas ?

(Entre Van Buck.)

L'ABBÉ

Je n’ai pas un as ; voilà Monsieur Van Buck.

LA BARONNE

Continuons ; c’est à vous de parler.

VAN BUCK (bas à la Baronne)

Madame, j’ai deux mots à vous dire qui sont de la dernière importance.

LA BARONNE

Eh bien ! Après le marqué.

L'ABBÉ

Cinq cartes, valant quarante et cinq.

(À Van Buck.)

LA BARONNE

Cela ne vaut pas. Qu’est-ce donc ?
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VAN BUCK

Je vous supplie de m’accorder un moment ; je ne puis parler devant un 

tiers, et ce que j’ai à vous dire ne souffre aucun retard.

LA BARONNE (se lève)

Vous me faites peur ; de quoi s’agit-il ?

VAN BUCK

Madame, c’est une grave affaire, et vous allez peut-être vous fâcher 

contre moi. La nécessité me force de manquer à une promesse que mon 

imprudence m’a fait accorder. Le jeune homme à qui vous avez donné 

l’hospitalité cette nuit, est mon neveu.

LA BARONNE

Ah ! Bah ! Quelle idée !

VAN BUCK

Il désirait approcher de vous sans être connu ; je n’ai pas cru mal faire 

en me prêtant à une fantaisie qui, en pareil cas, n’est pas nouvelle.

LA BARONNE

Ah ! Mon Dieu ! J’en ai vu bien d’autres !

VAN BUCK

Mais je dois vous avertir qu’à l’heure qu’il est, il vient d’écrire à made­

moiselle de Mantes, et dans les termes les moins retenus. Ni mes me­

naces, ni mes prières, n’ont pu le dissuader de sa folie ; et un de vos 

gens, je le dis à regret, s’est chargé de remettre le billet à son adresse. Il 
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s’agit d’une déclaration d’amour, et, je dois ajouter, des plus extrava­

gantes.

LA BARONNE

Vraiment ! Eh bien ! Ce n’est pas si mal. Il a de la tête, votre petit bon­

homme.

(Il tombe dans une chaise.)

VAN BUCK

Jour de Dieu ! Je vous en réponds ! Ce n’est pas d’hier que j’en sais 

quelque chose. Enfin, madame, c’est à vous d’aviser aux moyens de dé­

tourner les suites de cette affaire. Vous êtes chez vous ; et, quant à moi, 

je vous avouerai que je suffoque, et que les jambes vont me manquer. 

Ouf !

LA BARONNE

Ah ! Ciel ! Qu’est-ce que vous avez donc ? Vous êtes pâle comme un 

linge ! Vite ! Racontez-moi tout ce qui s’est passé, et faites-moi confi­

dence entière.

VAN BUCK

Je vous ai tout dit ; je n’ai rien à ajouter.

LA BARONNE

Ah ! Bah ! Ce n’est que ça ? Soyez donc sans crainte ; si votre neveu a 

écrit à Cécile, la petite me montrera le billet.

VAN BUCK

En êtes-vous sûre, Baronne ? Cela est dangereux.
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LA BARONNE

Belle question ! Où en serions-nous si une fille ne montrait pas à sa 

mère une lettre qu’on lui écrit ?

VAN BUCK

Hum ! Je n’en mettrais pas ma main au feu.

(Elle se remet au jeu. - Entre Cécile, qui va à la fenêtre, prend son ouvrage et 

s’asseoit à l’écart.)

LA BARONNE

Qu’est-ce à dire, Monsieur Van Buck ? Savez-vous à qui vous parlez ? 

Dans quel monde avez-vous vécu pour élever un pareil doute ? Je ne 

sais pas trop comme on fait aujourd’hui, ni de quel train va votre bour­

geoisie ; mais, vertu de ma vie, en voilà assez ; j’aperçois justement ma 

fille, et vous verrez qu’elle m’apporte sa lettre. Venez, l’abbé, conti­

nuons.

L'ABBÉ

Quarante-cinq ne valent pas ?

LA BARONNE

Non, vous n’avez rien ; quatorze d’as, six et quinze, c’est quatre-vingt 

quinze. À vous de jouer.

L'ABBÉ

Trèfle. Je crois que je suis capot.
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VAN BUCK (bas à la Baronne)

Je ne vois pas que mademoiselle Cécile vous fasse encore de confidence.

LA BARONNE (bas à Van Buck)

Vous ne savez ce que vous dites ; c’est l’abbé qui la gène ; je suis sûre 

d’elle comme de moi. Je fais repic seulement. Cent dix-sept de reste. À 

vous à faire.

(entrant)

UN DOMESTIQUE (entrant)

Monsieur l’abbé, on vous demande ; c’est le sacristain et le bedeau du 

village.

L'ABBÉ

Qu’est-ce qu’ils me veulent ? Je suis occupé.

(L’abbé sort. Van Buck prend sa place.)

LA BARONNE

Donnez vos cartes à Van Buck ; il jouera ce coup-ci pour vous.

LA BARONNE

C’est vous qui faites, et j’ai coupé. Vous êtes marqué selon toute appa­

rence. Qu’est-ce que vous avez donc dans les doigts ?

VAN BUCK (bas)

Je vous confesse que je ne suis pas tranquille ; votre fille ne dit mot, et 

je ne vois pas mon neveu.
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LA BARONNE

Je vous dis que j’en réponds ; c’est vous qui la gênez ; je la vois d’ici qui 

me fait des signes.

VAN BUCK

Vous croyez ? Moi, je ne vois rien.

(Cécile approche son fauteuil.)

LA BARONNE

Cécile, venez donc un peu ici ; vous vous tenez à une lieue. Est-ce que 

vous n’avez rien à me dire, ma chère ?

CÉCILE

Moi ? Non, maman.

LA BARONNE

Ah ! Bah ! Je n’ai que quatre cartes ; Van Buck. Le point est à vous ; j’ai 

trois valets.

VAN BUCK

Voulez-vous que je vous laisse seules ?

LA BARONNE

Non ; restez donc, ça ne fait rien. Cécile, tu peux parler devant Mon­

sieur.

CÉCILE

Moi, maman ? Je n’ai rien de secret à dire.
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LA BARONNE

Vous n’avez pas à me parler ?

CÉCILE

Non, maman.

LA BARONNE

C’est inconcevable ; qu’est-ce que vous venez donc me conter, Van 

Buck ?

VAN BUCK

Madame, j’ai dit la vérité.

LA BARONNE

Ça ne se peut pas : Cécile n’a rien à me dire ; il est clair qu’elle n’a rien 

reçu.

VAN BUCK (se levant)

Eh ! Morbleu, je l’ai vu de mes yeux.

LA BARONNE (se levant aussi)

Ma fille, qu’est-ce que cela signifie ? Levez-vous droite, et regardez-moi. 

Qu’est-ce que vous avez dans vos poches ?

CÉCILE (pleurant)

Mais, maman, ce n’est pas ma faute ; c’est ce Monsieur qui m’a écrit.

(Cécile donne la lettre.)

745

750

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 54

https://www.replique.pro


ACTE II · SCÈNE II

(Elle lit.)

LA BARONNE

Voyons cela. Je suis curieuse de lire de son style, à ce Monsieur, comme 

vous l’appelez. « Mademoiselle, je meurs d’amour pour vous. Je vous ai 

vue l’hiver passé, et, vous sachant à la campagne, j’ai résolu de vous re­

voir ou de mourir. J’ai donné un louis à mon postillon… » Ne voudrait-il 

pas qu’on le lui rende ? Nous avons bien affaire de le savoir ! « À mon 

postillon, pour me verser devant votre porte. Je vous ai rencontrée deux 

fois ce matin, et je n’ai rien pu vous dire, tant votre présence m’a trou­

blé. Cependant, la crainte de vous perdre, et l’obligation de quitter le 

château… » J’aime beaucoup ça. Qu’est-ce qui le priait de partir ? C’est 

lui qui me refuse de rester à diner. « me déterminent à vous demander 

de m’accorder un rendez-vous. Je sais que je n’ai aucun titre à votre 

confiance… » La belle remarque, et faite à propos. « mais l’amour peut 

tout excuser ; ce soir, à neuf heures, pendant le bal, je serai caché dans 

le bois ; tout le monde ici me croira parti, car je sortirai du château en 

voiture avant diner, mais seulement pour faire quatre pas et des­

cendre. » Quatre pas ! Quatre pas ! L’avenue est longue ; dirait-on pas 

qu’il n’y a qu’à enjamber ? « et descendre. Si dans la soirée vous pouvez 

vous échapper, je vous attends ; sinon, je me brûle la cervelle. » Bien. 

« la cervelle. Je ne crois pas que votre mère… » Ah ! Que votre mère ? 

Voyons un peu cela. « fasse grande attention à vous. Elle a une tête de 

gir… » Monsieur Van Buck, qu’est-ce que cela signifie ?

VAN BUCK

Je n’ai pas entendu, madame.

LA BARONNE

Lisez vous-même, et faites-moi le plaisir de dire à votre neveu qu’il 

sorte de ma maison tout à l’heure, et qu’il n’y mette jamais les pieds.
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VAN BUCK

Il y a girouette ; c’est positif ; je ne m’en étais pas aperçu. Il m’avait ce­

pendant lu sa lettre avant que de la cacheter.

(Elle sort. On entend le bruit d’une voiture.)

LA BARONNE

Il vous avait lu cette lettre, et vous l’avez laissé la donner à mes gens ! 

Allez, vous êtes un vieux sot, et je ne vous reverrai de ma vie.

(Il sort en courant.)

VAN BUCK

Qu’est-ce que c’est ? Mon neveu qui part sans moi ? Eh ! Comment 

veut-il que je m’en aille ? J’ai renvoyé mes chevaux. Il faut que je coure 

après lui.

CÉCILE (seule)

C’est singulier ; pourquoi m’écrit-il, quand tout le monde veut bien qu’il 

m’épouse ?
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A C T E  I I I

S C È N E  P R E M I È R E

Entrent Van Buck et Valentin, qui frappe à une auberge.

VALEN TIN

Holà ! Hé ! Y a-t-il quelqu’un ici capable de me faire une commission ?

UN GARÇON (sortant)

Oui, Monsieur, si ce n’est pas trop loin ; car vous voyez qu’il pleut à 

verse.

VAN BUCK

Je m’y oppose de toute mon autorité, et au nom des lois du royaume.

VALEN TIN

Connaissez-vous le château de Mantes, ici près ?

LE GARÇON

Que oui, Monsieur, nous y allons tous les jours. C’est à main gauche ; 

on le voit d’ici.
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VAN BUCK

Mon ami, je vous défends d’y aller, si vous avez quelque notion du bien 

et du mal.

VALEN TIN

Il y a deux louis à gagner pour vous. Voilà une lettre pour Mademoi­

sellle de Mantes, que vous remettrez à sa femme de chambre, et non à 

d’autres, et en secret. Dépêchez-vous et revenez.

LE GARÇON

Oh ! Monsieur, n’ayez pas peur.

VAN BUCK

Voilà quatre louis si vous refusez.

LE GARÇON

Oh ! Monseigneur, il n’y a pas de danger.

VALEN TIN

En voilà dix ; et si vous n’y allez pas, je vous casse ma canne sur le dos.

(Il sort.)

LE GARÇON

Oh ! Mon prince, soyez tranquille ; je serai bientôt revenu.

(Ils s’assoient sur un banc.)
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VALEN TIN

Maintenant, mon oncle, mettons-nous à l’abri ; et si vous m’en croyez, 

buvons un verre de bière. Cette course à pied doit vous avoir fatigué.

VAN BUCK

Sois-en certain, je ne te quitterai pas ; j’en jure par l’âme de feu mon 

frère et par la lumière du soleil. Tant que mes pieds pourront me porter, 

tant que ma tête sera sur mes épaules, je m’opposerai à cette action in­

fâme et à ses horribles conséquences.

VALEN TIN

Soyez-en sûr, je n’en démordrai pas ; j’en jure par ma juste colère et par 

la nuit qui me protégera. Tant que j’aurai du papier et de l’encre, et qu’il 

me restera un louis dans ma poche, je poursuivrai et achèverai mon 

dessein, quelque chose qui puisse en arriver.

VAN BUCK

N’as-tu donc plus ni foi ni vergogne, et se peut-il que tu sois mon 

sang ? Quoi ! Ni le respect pour l’innocence, ni le sentiment du conve­

nable, ni la certitude de me donner la fièvre, rien n’est capable de te tou­

cher !

VALEN TIN

N’avez-vous donc ni orgueil ni honte, et se peut-il que vous soyez mon 

oncle ? Quoi ! Ni l’insulte que l’on nous fait, ni la manière dont on nous 

chasse, ni les injures qu’on : vous a dit à votre barbe, rien n’est capable 

de vous donner du coeur !
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VAN BUCK

Encore si tu étais amoureux ! si je pouvais croire que tant 

d’extravagances partent d’un motif qui eût quelque chose d’humain ! 

Mais non, tu n’es qu’un Lovelace, tu ne respires que trahisons, et la plus 

exécrable vengeance est ta seule soif et ton seul amour.

VALEN TIN

Encore si je vous voyais pester ! si je pouvais me dire qu’au fond de 

l’âme vous envoyez cette Baronne et son monde à tous les diables ! 

Mais non, vous ne craignez que la pluie, vous ne pensez qu’au mauvais 

temps qu’il fait, et le soin de vos bas chinés est votre seule peur et votre 

seul tourment.

VAN BUCK

Ah ! qu’on a bien raison de dire qu’une première faute mène à un préci­

pice ! Qui m’eût pu prédire ce matin, lorsque le barbier m’a rasé, et que 

j’ai mis mon habit neuf, que je serais ce soir dans une grange, crotté et 

trempé jusqu’aux os ! Quoi ! C’est moi ! Dieu juste ! À mon âge ! Il faut 

que je quitte ma chaise de poste où nous étions si bien installés, il faut 

que je coure à la suite d’un fou, à travers champs, en rase campagne ! Il 

faut que je me traîne à ses talons, comme un confident de tragédie, et le 

résultat de tant de sueurs sera le déshonneur de mon nom !

VALEN TIN

C’est au contraire par la retraite que nous pourrions nous déshonorer, 

et non par une glorieuse campagne dont nous ne sortirons que vain­

queurs. Rougissez, mon oncle Van Buck, mais que ce soit d’une noble 

indignation. Vous me traitez de Lovelace ; oui, par le ciel ! Ce nom me 

convient. Comme à lui, on me ferme une porte surmontée de fières ar­

moiries ; comme lui, une famille odieuse croit m’abattre par un affront ; 

comme lui, comme l’épervier, j’erre et je tournoie aux environs ; mais, 
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comme lui, je saisirai ma proie, et comme Clarisse, la sublime bégueule, 

ma bien-aimée m’appartiendra.

VAN BUCK

Ah ! Ciel ! Que ne suis-je à Anvers, assis devant mon comptoir, sur mon 

fauteuil de cuir, et dépliant mon taffetas ! Que mon frère n’est-il mort 

garçon, au lieu de se marier à quarante ans passés ! Ou plutôt que ne 

suis-je mort moi-même, le premier jour que la Baronne de Mantes m’a 

invité à déjeuner !

VALEN TIN

Ne regrettez que le moment où, par une fatale faiblesse, vous avez révé­

lé à cette femme le secret de notre traité. C’est vous qui avez causé le 

mal ; cessez de m’injurier, moi qui le réparerai. Doutez-vous que cette 

petite fille, qui cache si bien les billets doux dans les poches de son ta­

blier, ne fût venue au rendez-vous donné ? Oui, à coup sûr elle y serait 

venue ; donc elle viendra encore mieux cette fois. Par mon patron ! Je 

me fais une fête de la voir descendre en peignoir, en cornette et en pe­

tits souliers, de cette grande caserne de briques rouillées ! Je ne l’aime 

pas, mais je l’aimerais, que la vengeance serait la plus forte, et tuerait 

l’amour dans mon coeur. Je jure qu’elle sera ma maîtresse, mais qu’elle 

ne sera jamais ma femme ; il n’y a maintenant ni épreuve, ni promesse, 

ni alternative ; je veux qu’on se souvienne à jamais dans cette famille du 

jour où l’on m’en a chassé.

L'AUBERGISTE (sortant de la maison)

Messieurs, le soleil commence à baisser ; est-ce que vous ne me ferez 

pas l’honneur de dîner chez moi ?
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VALEN TIN

Si fait ; apportez-nous la carte, et faites-nous allumer du feu. Dès que 

votre garçon sera revenu, vous lui direz qu’il me donne réponse. Allons, 

mon oncle, un peu de fermeté ; venez et commandez le dîner.

VAN BUCK

Ils auront du vin détestable ; je connais le pays ; c’est un vinaigre af­

freux.

L'AUBERGISTE

Pardonnez-moi ; nous avons du Champagne, du Chambertin, et tout ce 

que vous pouvez désirer.

VAN BUCK

En vérité ? Dans un trou pareil ? C’est impossible ; vous nous en impo­

sez.

L'AUBERGISTE

C’est ici que descendent les messageries, et vous verrez si nous man­

quons de rien.

(Ils sortent.)

VAN BUCK

Allons ! Tâchons donc de dîner ; je sens que ma mort est prochaine, et 

que dans peu je ne dînerai plus.
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S C È N E  I I

Entrent La Baronne et L’Abbé.

(Au château. Un salon.)

LA BARONNE

Dieu soit loué, ma fille est enfermée. Je crois que j’en ferai une maladie.

L'ABBÉ

Madame, s’il m’est permis de vous donner un conseil, je vous dirai que 

j’ai grandement peur. Je crois avoir vu en traversant la cour un homme 

en blouse, et d’assez mauvaise mine, qui avait une lettre à la main.

LA BARONNE

Le verrou est mis ; il n’y a rien à craindre. Aidez-moi un peu à ce bal ; je 

n’ai pas la force de m’en occuper.

L'ABBÉ

Dans une circonstance aussi grave, ne pourriez-vous retarder vos pro­

jets ?

LA BARONNE

Êtes-vous fou ? Vous verrez que j’aurai fait venir tout le faubourg Saint-

Germain de Paris, pour le remercier et le mettre à la porte ? Réfléchissez 

donc à ce que vous dites.

L'ABBÉ

Je croyais qu’en telle occasion, on aurait pu sans blesser personne…
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LA BARONNE

Et au milieu de ça, je n’ai pas de bougies ! Voyez donc un peu si Dupré 

est là.

L'ABBÉ

Je pense qu’il s’occupe des sirops.

LA BARONNE

Vous avez raison ; ces maudits sirops, voilà encore de quoi mourir. Il y a 

huit jours que j’ai écrit moi-même, et ils ne sont arrivés qu’il y a une 

heure. Je vous demande si on va boire ça.

L'ABBÉ

Cet homme en blouse, Madame la Baronne, est quelque émissaire, n’en 

doutez pas. Il m’a semblé, autant que je me le rappelle, qu’une de vos 

femmes causait avec lui. Ce jeune homme d’hier est mauvaise tête, et il 

faut songer que la manière assez verte dont vous vous en êtes délivrée…

LA BARONNE

Bah ! Des Van Buck ? Des marchands de toile ? qu’est-ce que vous vou­

lez donc que ça fasse ? Quand ils crieraient, est-ce qu’ils ont voix ? Il 

faut que je démeuble le petit salon ; jamais je n’aurai de quoi asseoir 

mon monde.

L'ABBÉ

Est-ce dans sa chambre, madame, que votre fille est enfermée ?
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LA BARONNE

Dix et dix font vingt ; les Raimbaut sont quatre ; vingt, trente. Qu’est-ce 

que vous dites, l’abbé ?

L'ABBÉ

Je demande, Madame la Baronne, si c’est dans sa belle chambre jaune 

que mademoiselle Cécile est enfermée ?

LA BARONNE

Non ; c’est là, dans la bibliothèque ; c’est encore mieux ; je l’ai sous la 

main. Je ne sais ce qu’elle fait, ni si on l’habille, et voilà la migraine qui 

me prend.

L'ABBÉ

Désirez-vous que je l’entretienne ?

LA BARONNE

Je vous dis que le verrou est mis ; ce qui est fait est fait ; nous n’y pou­

vons rien.

L'ABBÉ

Je pense que c’était sa femme de chambre qui causait avec ce lourdaud. 

Veuillez me croire, je vous en supplie ; il s’agit là de quelque anguille 

sous roche, qu’il importe de ne pas négliger.

(Elle sort.)
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LA BARONNE

Décidément, il faut que j’aille à l’office ; c’est la dernière fois que je re­

çois ici.

L'ABBÉ (seul)

Il me semble que j’entends du bruit dans la pièce attenante à ce salon. 

Ne serait-ce point la jeune fille ? Hélas ! Ceci est inconsidéré !

CÉCILE (en dehors)

Monsieur l’abbé, voulez-vous m’ouvrir ?

L'ABBÉ

Mademoiselle, je ne le puis pas sans autorisation préalable.

CÉCILE (de même)

La clé est là, sous le coussin de la causeuse ; vous n’avez qu’à la 

prendre, et vous m’ouvrirez.

L'ABBÉ (prenant la clé)

Vous avez raison, mademoiselle, la clé s’y trouve effectivement ; maïs je 

ne puis m’en servir d’aucune façon, bien contrairement à mon vouloir.

CÉCILE (de même)

Ah ! Mon Dieu ! Je me trouve mal !

L'ABBÉ

Grand Dieu ! Rappelez vos esprits. Je vais quérir Madame la Baronne. 

Est-il possible qu’un accident funeste vous ait frappée si subitement ? 

Au nom du ciel ! Mademoiselle, répondez-moi, que ressentez-vous ?
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CÉCILE (de même)

Je me trouve mal ! Je me trouve mal !

(Il ouvre la porte.)

L'ABBÉ

Je ne puis laisser expirer ainsi une si charmante personne. Ma foi ! Je 

prends sur moi d’ouvrir ; on en dira ce qu’on voudra.

(Elle sort en courant.)

CÉCILE (de même)

Ma foi, l’abbé, je prends sur moi de m’en aller ; on en dira ce qu’on vou­

dra.

S C È N E  I I I

Entrent Van Buck et Valentin.

(Un petit bois.)

VALEN TIN

La lune se lève et l’orage passe. Voyez ces perles sur les feuilles ; comme 

ce vent tiède les fait rouler ! À peine si le sable garde l’empreinte de nos 

pas ; le gravier sec a déjà bu la pluie.

VAN BUCK

Pour une auberge de hasard, nous n’avons pas trop mal diné. J’avais be­

soin de ce fagot flambant ; mes vieilles jambes sont ragaillardies. Eh 

bien ! Garçon, arrivons-nous ?
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VALEN TIN

Voici le terme de notre promenade ; mais si vous m’en croyez, à présent, 

vous pousserez jusqu’à cette ferme dont les fenêtres brillent là-bas. 

Vous vous mettrez au coin du feu, et vous nous commanderez un grand 

bol de vin chaud, avec du sucre et de la cannelle.

VAN BUCK

Ne te feras-tu pas trop attendre ? Combien de temps vas-tu rester ici ? 

Songe du moins à toutes tes promesses, et à être prêt en même temps 

que les chevaux.

VALEN TIN

Je vous jure de n’entreprendre ni plus ni moins que ce dont nous 

sommes convenus. Voyez, mon oncle, comme je vous cède, et comme, 

en tout, je fais vos volontés. Au fait, diner porte conseil, et je sens bien 

que la colère est quelquefois mauvais ami. Capitulation de part et 

d’autre. Vous me permettez un quart-d’heure d’amourette, et je renonce 

à toute espèce de vengeance. La petite retournera chez elle, nous à Pa­

ris, et tout sera dit. Quant à la détestée Baronne, je lui pardonne en 

l’oubliant.

VAN BUCK

C’est à merveille ! Et n’aie pas de crainte que tu manques de femme 

pour cela. Il n’est pas dit qu’une vieille folle fera, tort à d’honnêtes gens, 

qui ont amassé un bien considérable, et qui ne sont point mal tournés. 

Vrai Dieu ! Il fait beau clair de lune ; cela me rappelle mon jeune temps.

VALEN TIN

Ce billet doux que je viens de recevoir, n’est pas si niais, savez-vous ? 

Cette petite fille a de l’esprit, et même quelque chose de mieux ; oui, il y 
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a du coeur dans ces trois lignes, je ne sais quoi de tendre et de hardi, de 

virginal et de brave en même temps ; le rendez-vous qu’elle m’assigne 

est, du reste, comme son billet. Regardez ce bosquet, ce ciel, ce coin de 

verdure dans un lieu si sauvage. Ah ! Que le coeur est un grand-maître ! 

On n’invente rien de ce qu’il trouve, et c’est lui seul qui choisit tout.

VAN BUCK

Je me souviens qu’étant à La Haye, j’eus une équipée de ce genre. 

C’était, ma foi, un beau brin de fille ; elle avait cinq pieds et quelques 

pouces, et une vraie moisson d’appas. Quelles Vénus que ces Fla­

mandes ! On ne sait ce que c’est qu’une femme à présent ; dans toutes 

vos beautés parisiennes, il y a moitié chair et moitié coton.

VALEN TIN

Il me semble que j’aperçois des lueurs qui errent là-bas dans la forêt. 

Qu’est-ce que cela voudrait dire ? Nous traquerait-on à l’heure qu’il 

est ?

VAN BUCK

C’est sans doute le bal qu’on prépare ; il y a fête ce soir au château.

VALEN TIN

Séparons-nous pour plus de sûreté ; dans une demi- heure, à la ferme.

(Il chante.)

(Valentin sort. On voit des hommes qui portent des torches, rôder à travers la 

forêt. Entrent la baronne et l’abbé.)
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VAN BUCK

Eh ! vraiment, oui, mademoiselle, Eh ! vraiment oui, nous serons trois. 

C’est dit ; bonne chance, garçon ; tu me conteras ton affaire, et nous en 

ferons quelque chanson ; c’était notre ancienne manière ; pas de fre­

daine qui ne fit un couplet.

LA BARONNE

C’est clair comme le jour ; elle est folle. C’est un vertige qui lui a pris.

L'ABBÉ

Elle me crie : « Je me trouve mal ; » vous concevez ma position.

VAN BUCK (chantant)

Il est donc bien vrai, Charmante Colette, Il est donc bien vrai Que pour 

votre fête, Colin vous a fait… Présent d’un bouquet.

LA BARONNE

Et justement, dans ce moment-là, je vois arriver une voiture. Je n’a eu 

que le temps d’appeler Dupré. Dupré n’y était pas. On entre, on des­

cend. C’étaient la marquise de Valangoujard et le baron de Villebouzin.

L'ABBÉ

Quand j’ai entendu ce premier cri, j’ai hésité ; mais que voulez-vous 

faire ? Je la voyais là, sans connaissance, étendue à terre ; elle criait à 

tue-tête, et j’avais la clé dans ma main.

VAN BUCK (chantant)

Quand il vous l’offrit. Charmante brunette. Quand il vous l’offrit. Petite 

Colette, On dit qu’il vous prit… Un frisson subit.
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LA BARONNE

Conçoit-on ça ? je vous le demande. Ma fille qui se sauve à travers 

champ, et trente voitures qui entrent ensemble. Je ne survivrai jamais à 

un pareil moment.

L'ABBÉ

Encore si j’avais eu le temps, je l’aurais peut-être retenue par son 

châle… ou du moins… enfin, par mes prières, par mes justes observa­

tions.

VAN BUCK

Dites à présent, Charmante bergère. Dites à présent Que vous n’aimez 

guère, Qu’un amant constant… Vous fasse un présent.

(Elle se met à pleurer.)

LA BARONNE

C’est vous, Van Buck ? Ah ! Mon cher ami, nous sommes perdus ; 

qu’est-ce que ça veut dire ? Ma fille est folle, elle court les champs ! 

Avez-vous idée d’une chose pareille ? J’ai quarante personnes chez moi ; 

me voilà à pied par le temps qu’il fait. Vous ne l’avez pas vue dans le 

bois ? Elle s’est sauvée, c’est comme en rêve ; elle était coiffée et pou­

drée d’un côté, c’est sa fille de chambre qui me l’a dit. Elle est partie en 

souliers de satin blanc ; elle a renversé l’abbé qui était là, et lui a passé 

sur le corps. J’en vais mourir ! Mes gens ne trouvent rien ; et il n’y a pas 

à dire, il faut que je rentre. Ce n’est pas votre neveu, par hasard, qui 

nous jouerait un tour pareil ? Je vous ai brusqué, n’en parlons plus. Te­

nez, aidez-moi et faisons la paix. Vous êtes mon vieil ami, pas vrai ? Je 

suis mère, Van Buck. Ah ! Cruelle fortune ! Cruel hasard ! Que t’ai-je 

donc fait ?
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VAN BUCK

Est-il possible, Madame la Baronne ! vous, seule à pieds ! Vous, cher­

chant votre fille ! Grand Dieu ! Vous pleurez ! Ah ! Malheureux que je 

suis !

L'ABBÉ

Sauriez-vous quelque chose, Monsieur ? De grâce, prêtez-nous vos lu­

mières.

VAN BUCK

Venez, Baronne ; prenez mon bras, et Dieu veuille que nous les trou­

vions ! Je vous dirai tout ; soyez sans crainte. Mon neveu est homme 

d’honneur, et tout peut encore se réparer.

(Ils sortent.)

LA BARONNE

Ah ! Bah ! C’était un rendez-vous ? Voyez-vous la petite masque ! À qui 

se fier désormais ?

S C È N E  I V

Entrent CÉCILE ET VALENTIN.

(Une clairière dans le bois.)

(Valentin se lève et fait quelques pas.)

VALEN TIN

Qui est là ? Cécile, est-ce vous ?
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CÉCILE

C’est moi. Que veulent dire ces torches et ces clartés dans la forêt ?

VALEN TIN

Je ne sais ; qu’importe ? Ce n’est pas pour nous.

CÉCILE

Venez là, où la lune éclaire ; la, où vous voyez ce rocher.

VALEN TIN

Non, venez là où il fait sombre ; là, sous l’ombre de ces bouleaux. Il est 

possible qu’on vous cherche, et il faut échapper aux yeux.

CÉCILE

Je ne verrais pas votre visage, ; venez, Valentin, obéissez.

VALEN TIN

Où tu voudras, charmante fille ; où tu iras, je te suivrai. Ne m’ôte pas 

cette main tremblaNte, laisse mes lèvres la rassurer.

CÉCILE

Je n’ai pas pu venir plus vite. Y a-t-il long-temps que vous m’attendez ?

VALEN TIN

Depuis que la lune est dans le ciel ; regarde cette lettre trempée de 

larmes ; c’est le billet que tu m’as écrit.
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CÉCILE

Menteur ! C’est le vent et la pluie qui ont pleuré sur ce papier.

VALEN TIN

Non, ma Cécile, c’est la joie et l’amour, c’est le bonheur et le désir. Qui 

t’inquiète ? Pourquoi ces regards ? Que cherches-tu autour de toi ?

CÉCILE

C’est singulier ; je ne me reconnais pas ; où est votre oncle ? Je croyais 

le voir ici.

VALEN TIN

Mon oncle est gris de chambertin ; ta mère est loin et tout est tranquille. 

Ce lieu est celui que tu as choisi, et que ta lettre m’indiquait.

CÉCILE

Votre oncle est gris ? Pourquoi, ce matin, se cachait-il dans la charmil­

le ?

VALEN TIN

Ce matin ? Où donc ? Que veux-tu dire ? Je me promenais seul dans le 

jardin.

CÉCILE

Ce matin, quand je vous ai parlé, votre oncle était derrière un arbre. Est-

ce que vous ne le saviez pas ? Je l’ai vu en détournant l’allée.

VALEN TIN

Il faut que tu te sois trompée ; je ne me suis aperçu de rien.
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CÉCILE

Oh ! je l’ai bien vu ; il écartait les branches ; c’était peut-être pour nous 

épier.

VALEN TIN

Quelle folie ! Tu as fait un rêve. N’en parlons plus. Donne-moi un bai­

ser.

CÉCILE

Oui, mon ami, et de tout mon coeur ; asseyez-vous là près de moi. Pour­

quoi donc, dans votre lettre d’hier, avez-vous dit du mal de ma mère ?

VALEN TIN

Pardonne-moi ; c’est un moment de délire, et je n’étais pas maître de 

moi.

CÉCILE

Elle m’a demandé cette lettre, et je n’osais la lui montrer. Je savais ce 

qui allait arriver ; mais qui est-ce donc qui l’avait avertie ? Elle n’a 

pourtant rien pu deviner ; la lettre était là, dans ma poche.

VALEN TIN

Pauvre enfant ! On t’a maltraitée ; c’est ta femme de chambre qui t’aura 

trahie. À qui se fier en pareil cas ?

CÉCILE

Oh ! Non ; ma femme de chambre est sûre ; il n’y avait que faire de lui 

donner de l’argent. Mais en manquant de respect pour ma mère, vous 

deviez penser que vous en manquiez pour moi.
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VALEN TIN

N’en parlons plus, puisque tu me pardonnes. Ne gâtons pas un si pré­

cieux moment. Oh ! Ma Cécile, que tu es belle, et quel bonheur repose 

en toi ! Par quels serments, par quels trésors puis-je payer tes douces 

caresses ? Ah ! La vie n’y suffirait pas. Viens sur mon coeur ; que le tien 

le sente battre, et que ce beau ciel les emporte à Dieu !

CÉCILE

Oui, Valentin, mon coeur est sincère. Sentez mes cheveux, comme ils 

sont doux ; j’ai de l’iris de ce côté-là, mais je n’ai pas pris le temps d’en 

mettre de l’autre. Pourquoi donc, pour venir chez nous, avez-vous caché 

votre nom ?

VALEN TIN

Je ne puis le dire ; c’est un caprice, une gageure que j’avais faite.

CÉCILE

Une gageure ! Avec qui donc ?

VALEN TIN

Je n’en sais plus rien. Qu’importent ces folies ?

CÉCILE

Avec votre oncle, peut-être : n’est-ce pas ?

VALEN TIN

Oui. Je t’aimais, et je voulais te connaître, et que personne ne fût entre 

nous.

1075

1080

1085

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 76

https://www.replique.pro


ACTE III · SCÈNE IV

CÉCILE

Vous avez raison. À votre place, j’aurais voulu faire comme vous.

VALEN TIN

Pourquoi es-tu si curieuse, et à quoi bon toutes ces questions ? Ne 

m’aimes-tu pas, ma belle Cécile ? Réponds-moi oui, et que tout soit ou­

blié.

CÉCILE

Oui, cher, oui, Cécile vous aime, et elle voudrait être plus digne d’être 

aimée ; mais c’est assez qu’elle le soit pour vous. Mettez vos deux mains 

dans les miennes. Pourquoi donc m’avez-vous refusé tantôt quand je 

vous ai prié à dîner ?

VALEN TIN

Je voulais partir : j’avais affaire ce soir.

CÉCILE

Pas grande affaire, ni bien loin, il me semble ; car vous êtes descendu au 

bout de l’avenue.

VALEN TIN

Tu m’as vu ! Comment le sais-tu ?

CÉCILE

Oh ! Je guettais. Pourquoi m’avez-vous dit que vous ne dansiez pas la 

mazourka ? Je vous l’ai vu danser l’autre hiver.
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VALEN TIN

Où donc ? Je ne m’en souviens pas.

CÉCILE

Chez Madame de Gesvres, au bal déguisé. Comment ne vous en souve­

nez-vous pas ? Vous me disiez dans votre lettre d’hier que vous m’aviez 

vue cet hiver ; c’était là.

VALEN TIN

Tu as raison ; je m’en souviens. Regarde comme cette nuit est pure ! 

Comme ce vent soulève sur tes épaules cette gaze avare qui les en­

toure ! Prête l’oreille ; c’est la voix de la nuit ; c’est le chant de l’oiseau 

qui invite au bonheur. Derrière cette roche élevée, nul regard ne peut 

nous découvrir. Tout dort, excepté ce qui s’aime. Laisse ma main écarter 

ce voile, et mes deux bras le remplacer.

CÉCILE

Oui, mon ami. Puissé-je vous sembler belle ! Mais ne m’ôtez pas votre 

main ; je sens que mon coeur est dans la mienne, et qu’il va au vôtre par 

là. Pourquoi donc vouliez- vous partir, et faire semblant d’aller à Paris ?

VALEN TIN

Il le fallait ; c’était pour mon oncle. Osais-je, d’ailleurs, prévoir que tu 

viendrais à ce rendez-vous ? Oh ! Que je tremblais eu écrivant cette 

lettre, et que j’ai souffert en t’attendant !

CÉCILE

Pourquoi ne serais-je pas venue, puisque je sais que vous m’épouserez ?
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VALEN TIN

Ce n’est rien ; j’ai cru, - j’ai cru entendre, - j’ai cru voir quelqu’un de ce 

côté.

CÉCILE

Nous sommes seuls ; soyez sans crainte. Venez donc. Faut-il me lever ? 

Ai-je dit quelque chose qui vous ait blessé ? Votre visage n’est plus le 

même. Est-ce parce que j’ai gardé mon schall, quoique vous vouliez que 

je l’ôtasse ? C’est qu’il fait froid ; je suis en toilette de bal. Regardez 

donc mes souliers de satin. Qu’est-ce que cette pauvre Henriette va pen­

ser ? Mais qu’avez-vous ? Vous ne répondez pas ; vous êtes triste. Qu’ai-

je donc pu vous dire ? C’est par ma faute, je le vois.

VALEN TIN

Non, je vous le jure, vous vous trompez ; c’est une pensée involontaire 

qui vient de me traverser l’esprit.

(Elle se lève.)

CÉCILE

Vous me disiez « tu, » tout à l’heure, et même, je crois, un peu légère­

ment. Quelle est donc cette mauvaise pensée qui vous a frappé tout à 

coup ? Vous ai-je déplu ? Je serais bien à plaindre. Il me semble pourtant 

que je n’ai rien dit de mal. Mais si vous aimez mieux marcher, je ne 

veux pas rester assise. Donnez-moi le bras, et promenons-nous. Savez-

vous une chose ? Ce matin, je vous avais fait monter dans votre 

chambre, un bon bouillon qu’Henriette avait fait. Quand je vous ai ren­

contré, je vous l’ai dit ; j’ai cru que vous ne vouliez pas le prendre, et 

que cela vous déplaisait. J’ai repassé trois fois dans l’allée ; m’avez-vous 

vue ? Alors vous êtes monté. Je suis allée me mettre devant le parterre, 
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et je vous ai vu par votre croisée ; vous teniez la tasse à deux mains, et 

vous avez bu tout d’un trait. Est-ce vrai ? L’avez-vous trouvé bon ?

VALEN TIN

Oui, chère enfant ! Le meilleur du monde, bon comme ton coeur et 

comme toi.

CÉCILE

Ah ! Quand nous serons mari et femme, je vous soignerai mieux que ce­

la. Mais dites-moi, qu’est-ce que cela veut dire de s’aller jeter dans un 

fossé ? Risquer de se tuer, et pourquoi faire ? Vous saviez bien être reçu 

chez nous. Que vous ayez voulu arriver tout seul, je le comprends ; mais 

à quoi bon le reste ? Est-ce que vous aimez les romans ?

(Ils se rassoient.)

VALEN TIN

Quelquefois ; allons donc nous rasseoir.

CÉCILE

Je vous avoue qu’ils ne me plaisent guère ; ceux que j’ai lus ne signifient 

rien. Il me semble que ce ne sont que des mensonges, et que tout s’y in­

vente à plaisir. On n’y parle que de séductions, de ruses, d’intrigues, de 

mille choses impossibles. Il n’y a que les sites qui m’en plaisent ; j’en 

aime les paysages et non les tableaux. Tenez, par exemple, ce soir, 

quand j’ai reçu votre lettre et que j’ai vu qu’il s’agissait d’un rendez-

vous dans le bois, c’est vrai que j’ai cédé à une envie d’y venir, qui tient 

bien un peu du roman. Mais c’est que j’y ai trouvé aussi un peu de réel 

à mon avantage. Si ma mère le sait, et elle le saura, vous comprenez 

qu’il faut qu’on nous marie. Que votre oncle soit brouillé ou non avec 

elle, il faudra bien se raccommoder. J’étais honteuse d’être enfermée ; et, 
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au fait, pourquoi l’ai-je été ? L’abbé est venu, j’ai fait la morte ; il m’a 

ouvert, et je me suis sauvée ; voilà ma ruse ; je vous la donne pour ce 

qu’elle vaut.

VALEN TIN (à part)

Suis-je un renard pris à son piège, ou un fou qui revient à la raison ?

CÉCILE

Eh bien ! vous ne me répondez pas. Est-ce que cette tristesse va durer 

toujours ?

VALEN TIN

Vous me paraissez savante pour votre âge, et en même temps, aussi 

étourdie que moi, qui le suis comme le premier coup de matines.

CÉCILE

Pour étourdie, j’en dois convenir ici ; mais, mon ami, c’est que je vous 

aime. Vous le dirai-je ? je savais que vous m’aimiez, et ce n’est pas 

d’hier que je m’en doutais. Je ne vous ai vu que trois fois à ce bal, mais 

j’ai du coeur, et je m’en souviens. Vous avez valsé avec mademoiselle de 

Gesvres, et en passant contre la porte, son épingle à l’italienne a ren­

contré le panneau, et ses cheveux se sont déroulés sur elle. Vous en sou­

venez-vous maintenant ? Ingrat ! Le premier mot de votre lettre disait 

que vous vous en souveniez. Aussi comme le coeur m’a battu ! Tenez ; 

croyez-moi, c’est là ce qui prouve qu’on aime, et c’est pour cela que je 

suis ici.

VALEN TIN (à part)

Ou j’ai sous le bras le plus rusé démon que l’enfer ait jamais vomi, ou la 

voix qui me parle est celle d’un ange, et elle m’ouvre le chemin des 

cieux.
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CÉCILE

Pour savante, c’est une autre affaire ; mais je veux répondre, puisque 

vous ne dites rien. Voyons, savez-vous ce que c’est que cela ?

VALEN TIN

Quoi ? Cette étoile à droite de cet arbre ?

CÉCILE

Non, celle-là qui se montre à peine, et qui brille comme une larme.

VALEN TIN

Vous avez lu madame de Staël ?

CÉCILE

Oui, et le mot de larme me plaît, je ne sais pourquoi, comme les étoiles. 

Un beau ciel pur me donne envie de pleurer.

VALEN TIN

Et à moi envie de t’aimer, de te le dire, et de vivre pour toi. Cécile, sais-

tu à qui tu parles, et quel est l’homme qui ose t’embrasser ?

CÉCILE

Dites-moi donc le nom de mon étoile. Vous n’en êtes pas quitte à si bon 

marché.

VALEN TIN

Eh bien ! C’est Vénus, l’astre de l’amour, la plus belle perle de l’Océan 

des nuits.
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CÉCILE

Non pas ; c’en est une plus chaste, et bien plus digne de respect ; vous 

apprendrez à l’aimer un jour, quand vous vivrez dans les métairies, et 

que vous aurez des pauvres à vous ; admirez-la, et gardez-vous de sou­

rire ; c’est Cérès, déesse du pain.

VALEN TIN

Tendre enfant ! Je devine ton coeur ; tu fais la charité, n’est-ce pas ?

CÉCILE

C’est ma mère qui me l’a appris ; il n’y a pas de meilleure femme au 

monde.

VALEN TIN

Vraiment ? Je ne l’aurais pas cru.

CÉCILE

Ah ! Mon ami, ni vous, ni bien d’autres, vous ne vous doutez de ce 

qu’elle vaut. Qui a vu ma mère un quart d heure, croit la juger sur 

quelques mots au hasard. Elle passe le jour à jouer aux cartes, et le soir 

à faire du tapis ; elle ne quitterait pas son piquet pour un prince ; mais 

que Dupré vienne, et qu’il lui parle bas, vous la verrez se lever de table, 

si c’est un mendiant qui attend. Que de fois nous sommes allées en­

semble, en robe de soie, comme je suis là, courir les sentiers de la vallée, 

portant la soupe et le bouilli, des souliers, du linge, à de pauvres gens ! 

Que de fois j’ai vu, à l’église, les yeux des malheureux s’humecter de 

pleurs lorsque ma mère les regardait ! Allez, elle a droit d’être fière, et je 

l’ai été d’elle quelquefois.
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VALEN TIN

Tu regardes toujours ta larme céleste, et moi aussi, mais dans tes yeux 

bleus.

CÉCILE

Que le ciel est grand ! Que ce monde est heureux ! Que la nature est 

calme et bienfaisante !

VALEN TIN

Veux-tu aussi que je te fasse de la science et que je te parle astronomie ? 

Dis-moi, dans cette poussière de mondes, y en a-t-il un qui ne sache sa 

route, qui n’ait reçu sa mission avec la vie, et qui ne doive mourir en 

l’accomplissant ? Pourquoi ce ciel immense n’est-il pas immobile ? Dis-

moi ; s’il y a jamais eu un moment où tout fut créé, en vertu de quelle 

force ont-ils commencé à se mouvoir, ces mondes qui ne s’arrêteront ja­

mais ?

CÉCILE

Par l’éternelle pensée.

VALEN TIN

Par l’éternel amour. La main qui les suspend dans l’espace n’a écrit 

qu’un mot en lettres de feu. Ils vivent parce qu’ils se cherchent, et les 

soleils tomberaient en poussière, si l’un d’entre eux cessait d’aimer.

CÉCILE

Ah ! Toute la vie est là.
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VALEN TIN

Oui, toute la vie - depuis l’Océan qui se soulève sous les pâles baisers de 

Diane, jusqu’au scarabée qui s’endort jaloux dans sa fleur chérie. De­

mande aux forêts et aux pierres ce qu’elles diraient si elles pouvaient 

parler ? Elles ont l’amour dans le coeur et ne peuvent l’exprimer. Je 

l’aime ! Voilà ce que je sais, ma chère ; voilà ce que cette fleur te dira, 

elle qui choisit dans le sein de la terre les sucs qui doivent la nourrir ; 

elle qui écarte et repousse les éléments impurs qui pourraient ternir sa 

fraîcheur ! Elle sait qu’il faut qu’elle soit belle au jour, et qu’elle meure 

dans sa robe de noce devant le soleil qui l’a créée. J’en sais moins qu’elle 

en astronomie ; donne-moi ta main, lu en sais plus en amour.

CÉCILE

J’espère, du moins, que ma robe de noce ne sera pas mortellement belle. 

Il me semble qu’on rôde autour de nous.

VALEN TIN

Non, tout se tait. N’as-tu pas peur ? Es-tu venue ici sans trembler ?

CÉCILE

Pourquoi ? De quoi aurais-je peur ? Est-ce de vous ou de la nuit ?

VALEN TIN

Pourquoi pas de moi ? Qui te rassure ? Je suis jeune, tu es belle, et nous 

sommes seuls.

CÉCILE

Eh bien ! Quel mal y a-t-il à cela ?
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VALEN TIN

C’est vrai, il n’y a aucun mal ; écoute-moi, et laisse-moi me mettre à ge­

noux.

CÉCILE

Qu’avez-vous donc ? Vous frissonnez.

(Entrent Van Buck, la baronne, l’abbé, et plusieurs domestiques qui les 

éclairent.)

VALEN TIN

Je frissonne de crainte et de joie, car je vais t’ouvrir le fond de mon 

coeur. Je suis un fou de la plus méchante espèce, quoique, dans ce que je 

vais t’avouer, il n’y ait qu’à hausser les épaules. Je n’ai fait que jouer, 

boire et fumer depuis que j’ai mes dents de sagesse. Tu m’as dit que les 

romans te choquent ; j’en ai beaucoup lu, et des plus mauvais. Il y en a 

un qu’on nomme Clarisse Harlowe ; je te le donnerai à lire quand tu se­

ras ma femme. Le héros aime une belle fille comme toi, ma chère, et il 

veut l’épouser ; mais auparavant il veut l’éprouver. Il l’enlève et 

l’emmène à Londres, après quoi comme elle résiste, Bedfort arrive… 

c’est-à-dire, Tomlinson, un capitaine… Je veux dire Morden… Non, je 

me trompe… Enfin, pour abréger… Lovelace est un sot, et moi aussi, 

d’avoir voulu suivre son exemple Dieu soit loué ! tu ne m’as pas com­

pris je t’aime, je t’épouse, il n’y a de vrai au monde que de déraisonner 

d’amour.

LA BARONNE

Je ne crois pas un mot de ce que vous dites. Il est trop jeune pour une 

noirceur pareille.
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VAN BUCK

Hélas ! Madame, c’est la vérité.

LA BARONNE

Séduire ma fille ! Tromper un enfant ! Déshonorer une famille entière ! 

Chansons ! Je vous dis que c’est une sornette ; on ne fait plus de ces 

choses-là. Tenez, les voilà qui s’embrassent. Bonsoir, mon gendre ; où 

diable vous fourrez-vous ?

L'ABBÉ

Il est fâcheux que nos recherches soient couronnées d’un si tardif suc­

cès ; toute la compagnie va être partie.

VAN BUCK

Ah ça ! Mon neveu, j’espère bien qu’avec votre sotte gageure…

VALEN TIN

Mon oncle, il ne faut jurer de rien, et encore moins défier personne.
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