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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  I

(La scène est à Paris.)

(En élevant la voix.)

MONSIEUR DABELLE seul (assis devant une table couverte de papiers. Il 

écrit)

Un commis entre et apporte plusieurs lettres, Monsieur Dabelle les 

ouvre, et à mesure qu’il les lit, il les rend et dit : Répondez tout de suite 

à ces trois lettres… Faites expédier le congé à ces soldats, qui ont rempli 

le temps de leur engagement. Rendons des agriculteurs aux provinces, 

et ne violons jamais la foi publique. Elle est encore plus sacrée que celle 

des particuliers. Pressez cette autre expédition : elle est importante, elle 

intéresse plusieurs malheureux… Il a retenu une lettre qui le concerne 

particulièrement. Il la lit et la tient décachetée à la main. Le commis se 

retire. ce jour est donc fait pour me surprendre… Non, non, l’ambition 

de m’allier avec un homme plus puissant et plus riche que moi ne 

m’aveuglera point. Je veux que sa main se donne avec son coeur. Mal­

heur au père assez dur pour faire, du saint noeud de l’hymen, un lien 

tissu par l’intérêt. Comte ! Votre lettre me fait beaucoup d’honneur ; 

mais si ma fille ne vous nomme point, ma réponse est toute faite.
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Jenneval — MERCIER, Louis Sébastien

S C È N E  I I

Monsieur Dabelle, Lucile.

LUCILE (allant à son père et lui baisant les mains avec respect)

Mon père !

MONSIEUR DABELLE

Bon jour mon enfant. Je t’attendais ce matin avec plus d’impatience en­

core que les autres jours. Nous devons avoir un assez long entretien en­

semble. J’ai bien des choses à te dire, et je désire que Lucile y réponde 

avec sa franchise accoutumée.

LUCILE

Vous me parlez toujours avec tant de bonté. Vous jugez si favorable­

ment de mon coeur, que je crains de ne pouvoir mériter vos éloges… 

vous savez le plaisir que j’ai à vous entendre… je ne me suis jamais 

trouvé embarrassée avec vous ; mais combien de fois vous m’avez 

émue !

(En s’animant.)

(D’un ton non moins touchant, mais plus sérieux.)

MONSIEUR DABELLE

Je suis trop loin de me reprocher la douceur dont j’ai usé envers toi 

pour devoir l’abandonner. Eh comment peut-on se résoudre à ne pas 

traiter son enfant comme soi-même. Ce n’est qu’aux soins paternels 

qu’il doit reconnoître celui dont il tient la vie… asseyez-vous, ma fille… 

je sais vous rendre justice. Lorsque l’épouse chérie dont tu me retraces 

tous les traits, ainsi que tes vertus, lorsque ta mère, orgueilleuse de rem­

plir les devoirs qu’impose ce nom sacré, t’allaitoit sur ses genoux, ma 
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ACTE I · SCÈNE II

Lucile était encore au berceau, et dans nos doux entretiens nous par­

lions déjà de la marier. Au milieu de la joie dont nos coeurs étaient pé­

nétrés, nous jetions pour elle nos regards dans l’avenir… votre mère est 

morte, Lucile : elle m’a laissé seul au milieu du travail de votre éduca­

tion ; mais l’ouvrage commencé par ses mains, formé sur le plus noble 

modèle s’est achevé de lui-même ; vous me tenez lieu d’elle… Mais il est 

une fin pour laquelle vous êtes née. Chaque âge a sa destination, et qui­

conque ne la remplit pas se prépare des malheurs plus grands que ceux 

qu’il croit éviter… Je sens qu’il vous sera dur de vous séparer d’un père ; 

c’est à moi de vous presser de choisir un époux… Il faut que je vous 

quitte un jour ; la tombe où repose votre mère m’attend. Alors ne 

m’ayant plus, sans protecteur, sans amis, vous resteriez seule. Lucile 

peinée se lève et voudrait parler ; Monsieur Dabelle lui prenant les 

mains. non ma fille, il n’y a point de réponse à cela. Retenez vos larmes ; 

je mourrai content, mais ce sera après avoir assuré votre bonheur. Pe­

sons donc ici nos intérêts : vous vous étonnez tous les jours de voir des 

maisons, où, sous une apparente tranquillité, règne la discorde ; des 

maîtres durs ou gouvernés par leurs valets ; des femmes dissipées et 

sans tendresse ; des chefs de famille dont l’enfance se perpétue jusques 

dans la vieillesse. ô ma fille, voici l’origine du mal, c’est que les 

meilleures qualités le cèdent à une triste opulence. On court après la 

fortune, on néglige les vertus sociales. Sous le brillant de la richesse, le 

coeur de l’homme se trouve souvent bien pauvre. On se voit trompé 

lorsqu’il n’est plus temps de revenir sur ses pas. Je vous ai accoutumée 

de bonne heure à distinguer le mérite réel de celui qui n’en a que les de­

hors. Élevée dans la maison paternelle, vous y avez vu le vrai, le beau, 

l’honnête. Le vice ne s’est offert à votre imagination que comme ces 

fantômes qui se perdent dans l’ombre. Voici l’âge où la raison se joint 

chez vous au sentiment. Voici l’instant où je dois être récompensé de 

mes peines… je vous l’ai déjà dit, ma fille, plus des trois quarts de mes 

jours sont écoulés… répondez-moi, aurai-je la consolation de vous lais­

ser entre les bras d’un époux ? J’ai toujours attendu que votre coeur 

parlât : je l’avouerai, j’ai épié avec une secrète impatience jusqu’à ses 

moindres mouvements. Digne de choisir, je lui ai laissé la liberté. Ma 
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Jenneval — MERCIER, Louis Sébastien

maison s’est à tous ceux qui pouvaient aspirer à votre main. Tous se 

sont déclarés, et vous qui jouissez de ma confiance et de mon estime, 

Lucile vous ne me dites rien.

LUCILE

Oser me décider sur un choix qu’il n’appartient qu’à vous de faire, mon 

père, trop de regrets suivraient mon imprudence. Cette liberté m’est à 

charge. Je m’égare, je me perds dans l’examen des hommes répandus 

dans la société, et jugeant trop sévèrement les personnes que vous 

adoptez peut-être, je préfére l’obéissance. C’est la vertu de mon sexe ; et 

elle convient parfaitement à ma situation. Comment votre fille ne pour­

rait-elle pas aimer celui que vous aurez choisi pour fils ? Nommez-le 

seulement, je lui trouverai des vertus.

MONSIEUR DABELLE

Aucun n’est adopté ; non, crois-en ton père. Si j’écoutais mon coeur, 

tremblant, irrésolu, je n’oserais jamais prononcer son nom. Je serais 

plus sévère que toi-même, et la tendresse d’un père surpasserait encore 

ta délicatesse. Je ne vois que trop combien les moeurs, de jour en jour 

plus corrompues, rendent le plus heureux des liens, le plus difficiles à 

former ; mais enfin il est un terme pour se décider. Ne point trouver 

d’hommes avec qui tu crusses pouvoir passer ta vie, ce serait faire un 

outrage à la société. Le jeune homme que tu aimeras, fut-il sans vertus, 

ne vivra pas longtemps avec toi sans les connaître.

LUCILE

Mon père, épargnez votre fille ; vos louanges l’ont fait rougir.

MONSIEUR DABELLE

C’est par elles que je t’encourage à t’en rendre encore plus digne. Lucile, 

quand je te loue d’avance de faire le bonheur d’un honnête homme, 
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ACTE I · SCÈNE II

c’est que je suis sûr que tu le feras. Le rang et les richesses sont à tes 

yeux comme aux miens de futiles chimères. Tu n’écouteras que la voix 

de ton coeur. Parle, j’attends ton aveu.

LUCILE (avec embarras)

Eh bien je dompte ma timidité. Nommez-moi donc ceux qui se sont dé­

clarés. Si quelqu’un d’entre-eux peut décider, je…

MONSIEUR DABELLE

Mais personne n’ignore ce qui attire ici Dorimon, le jeune Voclair. Ma­

dame Desmare vient tous les jours pour son fils ; M Versal et le 

conseiller se suivent d’assez près. Ils t’ont donné tout le plaisir de les 

connaître, et chacun demande préférence.

LUCILE

Puis-je parler hardiment sur leur compte ?

MONSIEUR DABELLE

Il le faut, ma fille.

LUCILE

Eh bien, je ne vois dans aucun d’eux celui que je nommerai mon époux. 

Monsieur Dorimon se déguise trop à mes yeux. On voit qu’il tremble de 

se montrer tel qu’il est. Il me semble apercevoir en lui un caractère qu’il 

n’est pas facile d’approfondir, et je redoute un homme impénétrable. 

Pour le jeune Voclair, il est tout superficiel. Il ne m’a pas encore dit un 

mot qui serve à me prouver qu’il puisse penser. Le fils de Madame Des­

mare est un homme trop indécis pour que je penche jamais en sa faveur. 

Je l’ai vu dans une heure changer trente fois d’avis au gré de ceux qui se 

jouaient de sa volonté. Le conseiller a eu le malheur de se voir trop 

jeune en place ; il n’a rien appris ; il tranche, décide, et se croit juge né 
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Jenneval — MERCIER, Louis Sébastien

de l’univers : je l’ai trouvé trop grave pour de petites choses, et trop in­

conséquent pour des affaires où l’intérêt général se trouvait compromis. 

Quant à Monsieur Versal, il ne m’a fait jusqu’ici sa cour qu’en parais­

sant sous un habit plus élégant que celui de la veille ; il semble n’exister 

que par ses belles dentelles et par les fleurs de sa veste. Enfin j’ai beau 

vouloir trouver un mérite qui m’attache, je ne vois autour de moi qu’un 

éclat emprunté. Est-ce ma faute si vous m’avez rendue si difficile. Celui 

qui vous appellera son père ne doit-il pas posséder quelqu’une de vos 

qualités.

MONSIEUR DABELLE

Peut-être y suis-je, le comte de Stal ; qu’en penses-tu ?

LUCILE (avec étonnement)

Le comte ; mon père !

(Lucile reçoit la lettre et la lit.)

MONSIEUR DABELLE (en souriant)

Voici sa lettre, vous me dicterez la réponse. mais dis-moi tout de suite si 

c’est lui. Devenir Comtesse est un appas à faire tourner une tête !

LUCILE (avec noblesse)

Heureusement ; tout ce clinquant ne m’éblouit pas. Je me représente le 

Comte dépouillé de ses titres et de ses biens. Je ne vois pas qu’il mérite 

de l’emporter sur ses rivaux. Je ne l’aime point.

MONSIEUR DABELLE

Et tu n’aimerais personne ?
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ACTE I · SCÈNE II

LUCILE (hésitant)

Non mon père.

MONSIEUR DABELLE (d'un ton affectueux et ferme)

Lucile me parlez-vous vrai ?

LUCILE

Vous me pressez… vous m’arrachez un secret… Mais comment résister à 

l’ascendant de vos bontés ?… Comment vous taire… Il faut vous obéir.

MONSIEUR DABELLE

S’il est des secrets que tu ne puisses épancher dans le sein d’un père qui 

te traite en ami, je ne demande plus rien.

LUCILE (avec tendresse)

Je n’aurai jamais d’autre confident que vous. Vous me guiderez, vous 

me consolerez… Je crains d’aimer… Je crois que j’aime… Je fais un effort 

sur moi-même, c’est le plus grand, sans doute… Mais du moins 

n’oubliez pas…

MONSIEUR DABELLE

Eh, ma fille, méconnaîtrais-tu ton père ?

LUCILE

Le coeur me bat : pourquoi donc suis-je si tremblante ?
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Jenneval — MERCIER, Louis Sébastien

S C È N E  I I I

Monsieur Dabelle, Lucile, Bonnemer.

(Bonnemer est entré à pas lents, le front baissé, les bras croisés.)

(À part.)

(Haut.)

MONSIEUR DABELLE

Voici Bonnemer. Il paraît affligé. Qu’avez-vous mon ami ?… Vous me pa­

raissez tout troublé. Puis-je savoir quel chagrin ?…

BONNEMER (d'un ton triste)

Ah ! Monsieur, on est bien trompé dans ce monde. Il faut renoncer dé­

sormais aux doux plaisirs de la confiance. Tel qui porte une physiono­

mie honnête porte une physionomie menteuse. Dans ce siècle la jeu­

nesse est impénétrable. Cette ville malheureuse est si propre à favoriser, 

à entretenir ses désordres. Qui l’eut dit ?… Jenneval… Malheureux 

jeune-homme !

(À sa fille qui fait un mouvement pour se retirer.)

MONSIEUR DABELLE (surpris)

Eh bien Jenneval ? Demeurez ma fille, nous devons reprendre notre en­

tretien.

BONNEMER

Monsieur, j’ai connu son père. Nous fumes ami trente ans. Il mourut 

dans mes bras. Il m’a recommandé son fils en expirant. Veillez sur lui, 

me dit-il, guidez sa jeunesse ; il sera susceptible de grandes passions ; 
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ACTE I · SCÈNE III

préservez-le des malheurs qu’elles enfantent. Se pourrait-il qu’une 

source aussi pure se fût corrompue, qu’il eût dégénéré de ce sang ver­

tueux !… Il paraissait si sage, si rangé !… Non, c’est une chose qui me 

passe encore… Malheureux Jenneval !

LUCILE (à part)

Ô ciel ! Que va-t-il annoncer ?

MONSIEUR DABELLE

Eh bien, qu’a-t-il fait Jenneval ? Possédez-vous.

BONNEMER

Ah, vous allez être pénétré de douleur. Ce jeune-homme dont vous 

m’avez vu si zélé, n’est plus digne de mon amitié. Il m’a trahi.

MONSIEUR DABELLE

Comment ?

BONNEMER

Je l’avais chargé d’aller recevoir cette lettre de change que je dois rem­

bourser demain en votre nom. Eh bien monsieur, j’ai des nouvelles posi­

tives qu’il a reçu l’argent, et depuis ce jour je l’ai point revu.

LUCILE (à part)

Malheureuse ! Cache ton trouble.

MONSIEUR DABELLE (froidement)

Mais ne m’avez vous pas dit qu’il était à la campagne, chez son oncle 

depuis quatre jours ?
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Jenneval — MERCIER, Louis Sébastien

BONNEMER

Et voilà ma faute. J’ai voulu cacher quelque-temps la sienne. J’ai déguisé 

la triste vérité pour lui donner le temps du repentir. C’est moi qui ai in­

troduit Jenneval dans cette respectable maison, l’asile des vertus. Il ob­

tint votre estime, je voulais la lui conserver ; mais hélas ! C’est un 

homme perdu. Qu’il me cause du chagrin ! Que je voudrais faire revenir 

ce temps heureux où dans l’âge de l’innocence, il n’écoutait que ma 

voix ! J’ai cru que la seule idée de mes inquiétudes le ramenerait vers 

moi ; mais on l’a vu promener ses pas dans une de ces maisons écartées, 

où la débauche sans doute entretient ses tristes victimes. Jugez si je dois 

encore l’adopter pour mon ami, et si je n’ai pas des larmes à verser sur 

cette âme honnête qu’un moment a corrompue. Je reculais toujours, en­

fin il a bien fallu vous tout avouer.

MONSIEUR DABELLE

Ce que vous venez de m’apprendre m’étonne et m’afflige. Je lui ai 

connu de la droiture, des moeurs ; cette action est bien contraire à son 

penchant naturel ; mais la fougue, l’emportement, la jeunesse, 

l’exemple… on l’aura séduit, mon cher Bonnemer, on l’aura séduit. Vous 

avez besoin de courage et de vigilance. Agissez, mais prudemment ; tai­

sez cette aventure. Un mot prononcé dans la première chaleur du res­

sentiment a fait quelquefois un tort irréparable ; deux mille écus ne sont 

rien, mais perdre un coeur sensible et bien né, voilà ce qu’il est impor­

tant de prévenir. Souvent une imprudence a reçu dans la bouche de la 

malignité tous les caractères du crime, et l’on a flétri pour le reste de ses 

jours un homme vertueux, mais foible. Tout en l’observant ayez l’air de 

vous reposer de sa conduite sur lui-même, marquez-lui encore de 

l’estime ; c’est un bon moyen pour éloigner les coeurs bien faits de ce 

qui pourrait les en rendre indignes ; s’il revient repentant, il aura tou­

jours les mêmes droits sur mon coeur… Courez, arrachez-le au vice, il 

reconnaîtra votre voix, il sentira le remords et nous le retrouverons tel 

que je l’ai connu.
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ACTE I · SCÈNE III

(À Monsieur Dabelle.)

BONNEMER (en regardant Lucile)

Ah ! Mademoiselle, quel père, et pour moi quel ami ! Votre générosité 

réveille la mienne. La pitié succède à mon indignation. Comment ne se­

rais-je point indulgent ; c’est vous qui m’en donnez l’exemple.

MONSIEUR DABELLE

Les moments sont chers. Prévenez les progrès rapides de la corruption ; 

mais, couvrez sa faute du voile le plus secret. Faites lui même entendre 

que je n’ai rien appris. Que la honte s’éveille dans son ame sans qu’il 

connoisse l’affront ; quiconque se voit une fois avili n’a plus le courage 

de rentrer dans le sentier de la vertu.

BONNEMER

Ah ! Que ne peut-il vous entendre !

S C È N E  I V

Monsieur Dabelle, Lucile.

MONSIEUR DABELLE

Ma fille, cet honnête homme nous a troublés… Mais tu pleures, tu 

t’attendris sur cet infortuné qui s’égare… Va, il peut se relever de sa 

chute et tirer un plus grand éclat de sa faute même… J’ai vu tes larmes, 

embrasse moi, et surtout ne me déguise plus rien.

LUCILE

J’étais prête à céder à vos instances mon père. Imprudente ! J’aurais 

prononcé peut-être un nom qui l’instant d’après m’eût fait rougir… 
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Jenneval — MERCIER, Louis Sébastien

Non, souffrez que je vous rende le droit qui vous appartient ; est-ce à 

moi de choisir quand vous-même êtes embarrassé… Que d’exemples ef­

frayants pour une fille craintive !… Vous le voyez, Jenneval et tant 

d’autres dont la conduite paraissait exempte de blâme… La jeunesse se 

corrompt de plus en plus ; et comme vous le disiez il y a un instant, le 

mariage dans ce siècle, est un noeud trop dangereux à former… Laissez-

moi toujours vivre auprès de vous. Je vous en conjure au nom de vos 

bontés… Croyez que le plaisir de vivre avec un père peut balancer celui 

d’avoir un époux. Pourquoi tant craindre d’un avenir dont le ciel pren­

dra soin ?

MONSIEUR DABELLE

J’interprète ton silence, ma chère fille, il m’intéresse, il me touche… va, 

mon enfant, je sais qu’il est un âge, qu’il est des passions… Mais elles ne 

seront pas plus fortes que l’amitié, que les principes d’honneur, que la 

vertu… Calme-toi.

LUCILE

Pardonnez à votre fille…

UN DOMESTIQUE (entre)

Monsieur, Monsieur Jenneval demande à vous parler en particulier.

LUCILE (à part)

Je ne supporterai jamais sa vue… Ah mon père, souffrez que je me re­

tire.

MONSIEUR DABELLE

Allez, ma fille.
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ACTE I · SCÈNE IV

LUCILE (fait deux ou trois pas et revenant elle dit)

Cependant si vous étiez fâché contre moi, j’aimerais mieux vous dire 

tout.

(Seul.)

MONSIEUR DABELLE

Va, mon enfant, ton coeur ne peut-être long-tems à mes yeux une 

énigme difficile. En croirai-je mes soupçons ! Ciel ! Change son coeur, 

ou du moins rends digne du sien le coeur qui s’est égaré.

S C È N E  V

Monsieur abelle, Jenneval.

JENNEVAL (entre en regardant s'ils sont seuls)

Monsieur, j’ai longtemps balancé la démarche que je viens faire… Je 

marche en tremblant, je parcours avec effroi cette maison qui m’est si 

connue… Coupable, je n’ose lever les yeux vers vous… Ah dieu ! Qu’il 

est cruel de porter la confusion sur le front et le remords dans le coeur… 

J’ai été un ingrat, j’ai trahi la confiance d’un bienfaiteur, j’ai mis votre 

ami, le mien, dans le plus cruel embarras. Plaignez-moi, plaignez un 

malheureux jeune-homme qui chérit l’honneur et qui a fait une action 

déshonorante. Mais quelque étonnante que vous paroisse ma conduite, 

je ne puis accuser ici l’emploi que j’ai fait de cette somme, je la dois, 

c’est une dette sacrée ; c’est la première sans doute que j’acquitterai… 

permettez qu’à l’instant même je vous offre des engagements…

MONSIEUR DABELLE

Quels sont ces engagements, Monsieur ?
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JENNEVAL

De vous signer une obligation dont vous me dicterez la forme, je suis 

encore en tutelle, mais bientôt j’espère…

MONSIEUR DABELLE

Jenneval, répondez-moi, et osez me regarder. Quelque affaire secrète ; 

quelque accident imprévu vous auroit-il forcé à détourner le dépôt qui 

vous était confié ?

JENNEVAL

Rougirais-je devant vous si je n’étais que malheureux ; viendrais-je le 

front baissé subir l’affront ?… Vous me pardonneriez monsieur, ce que je 

ne me pardonnerais pas à moi-même. Je pourrais inventer ici quelque 

excuse pour colorer ma bassesse ; mais ma bouche ne sait point proférer 

un mensonge… N’attendez de moi aucun autre aveu. Dans un trouble 

inexprimable et nouveau pour mon coeur, je me trouve emporté malgré 

moi ; voilà tout ce que je puis vous dire.

MONSIEUR DABELLE

Emporté malgré vous, faible jeune-homme ! Vous le croyez… Ajoutez 

un pas de plus à la démarche que vous venez de faire et je vous réponds 

de l’estime universelle. Votre sensibilité a besoin d’un frein puissant qui 

la réprime. Si les passions nous égarent, la voix d’un ami peut nous re­

mettre dans le sentier que notre aveuglement abandonnait. Il peut nous 

guérir, nous consoler… Ma maison est toujours à vous, cher Jenneval, 

demeurez-y, et puisse l’air qu’on y respire faire rentrer dans votre âme 

le calme et la tranquillité de la raison.
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JENNEVAL (d'un ton plus touché)

Je me sens indigne de l’habiter désormais. Je ne suis pas né pour ce pai­

sible asile. Son souvenir ne me quittera point, mais il sera toujours 

comme un poids accablant qui pèsera sur mon coeur… Par pitié oubliez 

moi… Ne me laissez pas voir tant de bonté ; faites plutôt éclater votre 

indignation… Abandonnez un homme qui s’est avili, et ne songez qu’à 

ce qu’il vous doit.

(Il fait quelques pas pour s’en aller et revient en disant.)

MONSIEUR DABELLE

Ce que vous me devez n’est rien en comparaison de ce que vous vous 

devez à vous-même… Vous parlez d’engagements… Si vous ignorez ceux 

que vous avez contractés avec moi, malheur à vous ; votre dette ne 

s’acquittera jamais ; vous avez de la grandeur d’âme, ne la poussez 

point jusqu’à l’orgueil. La vertu n’est pas bornée à ne commettre au­

cune faute, mais à réparer celles qu’on a commises. Consultez l’honneur 

et vos devoirs et venez me parler ensuite… Vous ne m’avez vu ni cha­

grin ni sévère ; si votre coeur s’obstine à vouloir conserver des secrets 

aussi mystérieux que les vôtres… Vous les garderez, monsieur. Jenneval, 

écoutez. Vous n’avez rien perdu de mon estime et de mon amitié ; je 

vous le répète. Attendez ici Bonnemer ; un jeune-homme comme vous, 

jeté dans le tourbillon du monde et des séductions, a besoin d’un ami 

sage et prudent ; et je me plais à penser que vous méritez encore d’avoir 

un tel ami.

S C È N E  V I

JENNEVAL (seul)

J’étais prêt de tomber à ses pieds. Qui m’arrêtait ?… Rosalie, Rosalie, 

laisse-moi respirer. Tu maîtrises tout mon être. Tout ce qui n’est pas toi 

275

280

285

290

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 19

https://www.replique.pro


Jenneval — MERCIER, Louis Sébastien

n’a plus d’empire sur mon âme… Cruelle, tu semblais me promettre le 

bonheur… Hélas ! Au lieu de te rendre heureuse, je me perds avec toi ; 

c’est par toi seule que j’aspire à des biens dont je savois me passer… 

Que le séjour de cette maison me paraît tranquille !… Où est le temps 

que je pouvais l’habiter sans rougir ?… Où retrouver ce calme délicieux 

qui m’accompagnait près de Lucile ?… Quel doux sentiment me faisait 

tressaillir à l’aspect de son père ?… Je le regardais déjà comme le mien… 

sa candeur, ses vertus… Ai-je oublié jusqu’à sa tendresse ? Rosalie, Ro­

salie, ah, pourquoi l’amour que tu m’inspire m’emporte-t-il tout-à-coup 

si loin de mes devoirs ?…… Lucile ne m’a jamais rendu coupable… 

Fuyons ces lieux où chaque objet me fait un reproche… Souveraine de 

mon coeur, l’ascendant de tes charmes m’entraîne… Je ne puis te résis­

ter… Dispose de mes jours… Heureux ou malheureux mon sort est de 

vivre à tes genoux.
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A C T E  I I .

S C È N E  I

Rosalie, Justine.

(La scène représente l’appartement de Rosalie. L’ameublement est neuf. Une 

toilette est toute dressée : Rosalie est dans un déshabillé élégant.)

ROSALIE (en se regardant dans le miroir)

Comment me trouves-tu ce matin ? J’ai peu dormi, mes yeux ont, je 

crois, perdu quelque chose de leur vivacité.

JUSTINE

Oh, je vous conseille de vous plaindre. Jamais vos grands yeux noirs 

n’ont été plus doux et plus brillants, et je ne sais quel air de tendresse 

répandu sur votre physionomie la rend charmante, et votre sourire… 

Vos yeux font tout ce qu’ils veulent faire… Hier encore, Jenneval les 

contemplait avec un transport si vrai et toujours si nouveau que je pre­

nais du plaisir à le considérer dans l’extase de l’amour.

ROSALIE

De sorte que Jenneval te paraît toujours beaucoup amoureux de moi ?
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JUSTINE

À mesure qu’ils jouissaient, ses regards devenaient plus avides ; ce 

jeune homme brûle d’une flamme bien sincère.

ROSALIE

Il est aimable, je l’avoue ; mais il a un défaut.

JUSTINE

Lequel, s’il vous plaît ?

ROSALIE

Mais c’est de n’avoir pas seulement dix mille écus de rente. Il a le coeur 

tout neuf et l’esprit romanesque. J’ai besoin d’entretenir cette ardeur 

respectueuse. Il est homme à grands sentiments, et rien n’est assuré­

ment plus étrange dans le siècle où nous vivons. Il ne manque point 

d’esprit, mais il est ombrageux, timide, indécis, quoique d’un caractère 

sensible. Cependant il est héritier d’une assez grosse fortune, il est do­

cile à ma voix, il m’idolâtre. Allons, toute réflexion faite je dois vivre 

avec lui.

JUSTINE

Vous avez raison. Avec votre esprit et votre beauté que chacun admire, 

profitez de vos jours brillants pour vous assurer un jeune homme libéral 

et passionné. Que mon exemple vous serve de leçon. Une maladie de six 

mois m’a volé tous mes attraits et avec eux mes plaisirs et ma fortune. 

Autrefois l’on me servait, et ce m’est un bonheur aujourd’hui de vous 

servir.

(Justine sort.)
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ROSALIE

Va, les hommes sont nos plus grands ennemis. Leurs soins sont intéres­

sés et barbares, ils sont tous ingrats et ils osent encore nous mépriser ; 

une guerre secrète règne entre nos deux sexes, ce sont des tyrans qui 

veulent nous ployer sous leur joug, mais plus faibles nous devons avoir 

recours à l’artifice, et paraître le contraire de ce que nous sommes, ainsi 

nous nous vengeons… Puisque je maîtrise Jenneval, je puis espérer 

qu’enfin… Oui, de la reserve sans dureté, quelques nuances fines 

d’amour, mais sans faiblesse ; voilà tout ce qu’il faut pour le soumettre. 

Mais il y a une heure que je devrais être en état de paraître… Quand 

Jenneval viendra, qu’on l’annonce… Enfin, voici Brigard… Allez…

S C È N E  I I

Rosalie, Brigard.

(Il doit avoir l’air d’un homme qui a passé la nuit.)

BRIGARD

J’aurais donné cette nuit ma vie pour une obole. J’ai joué d’un malheur 

effroyable ; j’ai perdu tout ce qu’on pouvait perdre… j’ai du noir dans 

l’âme.

ROSALIE (avec familiarité)

Libertin ! Tu n’es donc pas trop satisfait de ta journée ? Et depuis as-tu 

été aux informations ?

BRIGARD

Oh, je n’y ai point manqué. Jenneval n’est point riche par lui-même 

comme tu l’as fort bien deviné ; mais il a un oncle opulent dont il est 
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l’unique héritier. Le jeune-homme est encore sous la tutelle de cet oncle 

qui vit à la campagne à quatre lieues d’ici. On me l’a peint comme un 

homme fort bizarre, dur…

ROSALIE

Cet oncle est donc bien riche ?

BRIGARD

Oui ; de plus, avare.

ROSALIE

Et combien de temps peut-il vivre encore ?

BRIGARD

Mais dix à douze années. Il peut pousser jusques-là.

ROSALIE

Dix à douze années ! Ô ciel !

S C È N E  I I I

Rosalie, Brigard, Justine.

JUSTINE

Monsieur Jenneval, mademoiselle.

ROSALIE (à Brigard)

Vite ; passe de l’autre côté.
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BRIGARD (en s'en allant)

Au revoir.

S C È N E  I V

Rosalie, Jenneval, Justine.

(Rosalie prend un air riant et agréable. Jenneval la salue, la regarde tendre­

ment et lui baise la main.)

JENNEVAL

Ah ! Chère Rosalie, je ne trouve qu’ici le bonheur et la joie… Non, ja­

mais je n’ai eu plus de besoin de me trouver auprès de vous.

ROSALIE

Mon cher Jenneval, qu’avez-vous ? Et que vous serait-il arrivé ?

(Rosalie fait un signe à Justine qui sort, et fait asseoir Jenneval à côté d’elle. 

Jenneval continue.)

JENNEVAL

Rien que je n’eusse dû prévenir… Rosalie, je voudrais être seul un mo­

ment avec vous. Me croirez-vous, chère Rosalie. Je vous répète que je 

vous aime, je vous le dis du fond de l’âme, et je venais dans le dessein 

de rompre avec vous pour jamais.

ROSALIE

Avec moi, ciel ! Comment ?
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JENNEVAL

Mon coeur est sur mes lévres. Chere Rosalie, retenez vos larmes… Écou­

tez-moi… Je ne puis parler.

ROSALIE

Vous m’étonnez, vous m’inquiétez… Jenneval que voulez-vous dire ?

JENNEVAL

Que je suis un malheureux indigne de vous et de l’estime des hommes… 

Vous allez rougir de m’entendre… Mais avant que l’aveu échappe de ma 

bouche, dites, m’aimez-vous, Rosalie ? Si vous ne m’aimez pas avec pas­

sion je suis perdu.

ROSALIE

Pouvez-vous insulter à ma tendresse par un semblable doute ? Ah ! Jen­

neval si j’ai évité quelquefois vos regards, vos transports, c’est qu’un 

coeur tendre a besoin du secours d’une vertu fière. Le ciel en me don­

nant la sensibilité, m’a fait là un présent bien dangereux… Oui, vous 

êtes un ingrat, si vous pensez ce que vous dites.

JENNEVAL

Je ne doute plus de votre amour, mais puisque ce coeur est à moi, il me 

pardonnera… Je ne dois plus hésiter… Lorsque je vous vis pour la pre­

mière fois, Rosalie, ce fut de ce moment que je sentis la douleur de 

n’être pas né riche. Cependant n’écoutant que cet amour dont vous dai­

gnez m’assurer encore, vous vîtes en moi seul l’heureux mortel à qui 

vous accordâtes votre confiance. Mon bonheur eût été parfait si ma for­

tune présente eût répondu à mes desirs. Je n’eus jamais la force de vous 

avouer que mes moyens étaient au-dessous de ce que vous pouviez at­

tendre, mais ne pouvant en même-temps vous voir former d’inutiles 
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souhaits, j’ai tout tenté pour vous prouver mon amour ; je suis loin de 

vanter mon zèle ; que dis-je ? C’est à vos pieds que je viens rougir de 

m’être déshonoré ; je vais perdre votre estime, mais souvenez-vous que 

sans l’amour le plus extrême, je serais encore innocent.

ROSALIE

Et de quel crime êtes-vous donc coupable ?

JENNEVAL

J’ai trahi la confiance d’un homme respectable que je n’ose plus nom­

mer mon ami… Ces deux mille écus que je remis entre vos mains, il y a 

huit jours tant pour fournir à cet ameublement qu’à notre dépense ; cet 

argent n’était point à moi… J’ai tâché de dérober jusqu’ici à vos yeux les 

remords qui me tourmentaient… J’ai des espérances ; mais pour le mo­

ment je me trouve sous la loi d’un tuteur… Est-ce assez m’humilier à 

vos yeux ?… À présent osez me répondre, m’aimez-vous encore ?

ROSALIE

Vous croyez donc que c’étaient ces richesses qui m’attachaient à vous… 

vous me faisiez cette injure, vous Jenneval ! Ah, reprenez vos dons. Si je 

les ai acceptés, c’est parce que c’était votre main qui me les offrait. Je 

n’ai point eu cette fausse délicatesse qui tient à l’orgueil ou à 

l’indifférence. Je n’ai point rougi de tout partager avec celui à qui j’avois 

donné mon coeur… Oui, je suis piquée, mais c’est de votre défiance. 

Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé avant de commettre une telle im­

prudence, je vous l’aurais épargnée… Je vous aime toujours Jenneval, 

ouvrez-moi votre coeur : quel sont aujourd’hui vos desseins ?

(Avec feu.)
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JENNEVAL

Sans cet aveu qui me charme et qui me rend pour toujours à vous, 

j’allais fuir pour ne reparaître jamais à votre vue. Pardonnez, je vois que 

vous ne m’aimez que pour moi… Je sors de chez ce digne homme que 

j’ai trompé. Guidé par le repentir, je me suis offert à toute l’indignation 

que je méritais. Il m’a parlé avec bonté et j’ai mieux aperçu toute la 

honte qui m’environnait. Je ne puis la supporter plus longtemps. Je suis 

sûr de toute ta tendresse, chère Rosalie… Eh bien ayons ce courage que 

l’amour inspire. Que l’amour nous tienne lieu de richesses coupables… 

Est-il de plus doux plaisir que la paix de l’âme ? Allons habiter un 

simple réduit où nous goûterons le bonheur sans remords. Qu’importe 

un séjour moins brillant à deux coeurs qui s’aiment !… Je vendrai ces 

meubles qui me reprochent ma honte… Je restituerai la somme que j’ai 

détournée. Un jour viendra, Rosalie, que le ciel couronnera notre 

constance. Pour vivre obscurs, nous n’en vivrons pas moins heureux. 

Que dis-je ? Rentré en grâce avec cet ami qui m’aime et que j’estime, je 

n’aurai plus de remords et tous nos jours couleront paisibles et fortunés.

ROSALIE

Mon ami, vous parlez de remords, comme si vous étiez un grand crimi­

nel. Je vous ai écouté patiemment. J’estime la noblesse de votre âme, 

mais son excessive sensibilité vous abuse. Pour avoir commis une faute, 

au fond très réparable faut-il connaître le désespoir ? Vous poussez tou­

jours les choses à l’extrême. Cela est dans votre caractère, et c’est un dé­

faut. Songeons paisiblement aux moyens d’accorder ce que vous devez à 

l’honneur : mais en même-temps ce que vous devez à vous-même pour 

votre propre félicité. Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez un oncle as­

sez riche de qui vous attendiez un jour ?…

JENNEVAL

Ah ! De qui me parlez-vous ? Son nom seul m’inspire l’effroi. Si jamais 

il découvrait notre liaison, je ne saurais comment me dérober à son res­
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sentiment. Homme sévère, inflexible, à force de vertus… Non Rosalie, 

jamais je n’aurai recours à lui, et ce qui doit hâter encore plus une juste 

restitution, c’est la crainte trop bien fondée que ma faute ne parvienne 

bientôt à son oreille.

ROSALIE

Vous ne m’avez point entendu Jenneval. De grâce n’outrez rien. Point 

de déclamation. Répondez-moi : a-t-on paru bien furieux contre vous 

chez Monsieur Dabelle ?

JENNEVAL

Je vous l’ai dit : on m’a reçu avec trop d’indulgence et c’est ce qui me 

déchire le coeur.

(D’un ton le plus tendre.)

ROSALIE

Eh bien, on ne vous voit donc pas si coupable que vous vous imaginez 

l’être. En homme habile, profitez de cette bienveillance. Ne sauriez-vous 

prendre des arrangements avec ces personnes qui vous connaissent et 

vous estiment ? Elles n’ignorent pas que l’héritage de votre oncle ne 

saurait vous manquer. Il n’est pas immortel. Un emprunt légitime n’est 

défendu, ni par les lois, ni par l’honneur. Ce conseil que je vous donne, 

au moins, Jenneval, vous le verrez par la suite, est parfaitement désinté­

ressé. Jeune, et dans l’âge où vous devez paraître, laisserez-vous échap­

per ce tems heureux qui fuit et ne revient plus. Vous ne me ferez pas 

l’injure de penser que j’ai ici quelque vue d’intérêt… Va, mon cher Jen­

neval, un réduit obscur, une vie solitaire, une chaumière dans un village, 

tout me sera égal, pourvu que je la partage avec toi… Je veux ton bon­

heur, et je t’aime trop pour y renoncer ; mais toi, Jenneval, tu n’es pas 

assez décidé.
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JENNEVAL

Parlez, et je vous jure de l’être.

ROSALIE

Garde-toi donc de former le projet de vivre dans cette médiocrité hon­

teuse, qui attire à coup sûr le sourire du mépris. Crois-moi, je connais le 

monde. Il pardonne tout hors les ridicules, et la pauvreté est le plus 

grand à ses yeux. Si tu ne t’y présente pas avec un certain éclat, mieux 

vaudrait n’y jamais paraître. Le monde juge l’habit, la demeure, la dé­

pense : tout cela tient à l’homme. Le monde peut juger faussement, mais 

il juge ainsi. Use de toutes les ressources que tu peux avoir. Quelque ar­

gent anticipé sur tes revenus futurs, au lieu de renverser ta fortune ne 

peut que l’établir plus sûrement. Les gens riches ou ceux qui paroissent 

l’être, s’attirent les uns les autres et forment un corps séparé. Un étran­

ger n’y est point admis, quelque mérite qu’il ait d’ailleurs. Il faut semer 

l’argent pour le recueillir ensuite. Sans un coup décisif, Jenneval, vous 

ne ferez que languir, et vous perdrez avec vos plus belles années jusqu’à 

l’espoir de vous faire un état. C’est donc une sagesse, une prudence ; je 

dirai plus, une économie de forcer le crédit en cas de besoin. Mon bon 

ami, il n’y a donc qu’une terreur enfantine, ou une inexpérience absolue 

qui ait pu vous empêcher jusqu’ici d’avoir recours à ces moyens utiles. 

Je ne vous prescris point la prodigalité. Je désire seulement que vous 

vous mettiez en état de vous faire honneur de ce qui vous appartient. Si 

vous avez des amis, leur bourse doit vous être ouverte. On s’intrigue, on 

s’arrange. On trouve un peu d’un côté, un peu de l’autre. Un jour vient 

qui paye le tout. Que dis-je ? Le jour où vous sortirez de tutelle n’est pas 

si éloigné. La nation est partagée en deux portions. En gens qui prêtent 

et en gens qui empruntent. Pourquoi rougiriez-vous de faire ce que fait 

la moitié du monde ?
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JENNEVAL

Je sens la force de vos raisons. Mais, soit ignorance, soit timidité, soit 

répugnance secrète, mon coeur a toujours hésité.

ROSALIE

Si vous m’eussiez parlé plutôt, au lieu de commettre une telle étourde­

rie, j’aurais pu vous indiquer…

JENNEVAL

Se peut-il ? J’oserais espérer…

ROSALIE

Je veux vous laisser un peu de regret d’avoir manqué de confiance en­

vers moi, de ne m’avoir pas ouvert votre âme ; d’avoir pu faire un seul 

pas, sans en faire part à celle qui vous aime, à celle qui ne réfléchit que 

pour vous rendre libre et heureux.

JENNEVAL

Ah divine Rosalie !… Pardonnez…

S C È N E  V

Rosalie, Jenneval, Justine.

JUSTINE

Mademoiselle, une personne demande Monsieur Jenneval, et s’obstine à 

vouloir lui parler.
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ROSALIE

Mais avez-vous dit qu’il n’était point ici ?… Ne laissez point entrer.

JENNEVAL (surpris)

Qui viendrait ? Et d’où pourrait-on savoir ?… Mais j’entends sa voix… Ô 

ciel ! C’est Bonnemer, c’est mon ami… Non je ne puis… Il faut que je 

l’entende…

(Rosalie se retire dans un cabinet voisin.)

ROSALIE (d'un ton artificieux)

Il est trop juste… Nous nous reverrons, mon cher Jenneval.

S C È N E  V I

Bonnemer, Jenneval.

(Avec exclamation.)

BONNEMER (derrière le théâtre)

Il est ici, vous dis-je… Je le sais… Je veux lui parler… J’entrerai… Ah, 

cruel ami que vous me donnez de peine !… Êtes-vous bien résolu à dé­

soler tous ceux qui vous connaissent ?… Jenneval, cher Jenneval, pour­

quoi n’êtes-vous pas déjà dans mes bras ?

JENNEVAL

C’est que je me rends justice… Mes peines sont pour moi… Laissez-moi, 

de grace… Votre présence me fait trop souffrir… Un jour nous pourrons 

nous revoir… Mais pour aujourd’hui, je vous le dis sans detour, je ne 

veux entendre ni reproche ni conseil.
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BONNEMER

Ami aveugle, mon amitié t’importune ! Tremble à la vue du précipice, 

lorsque ma main vient t’arrêter sur le bord. Voilà donc pour qui tu 

t’égares, pour qui tu abandonnes ceux qui te furent si chers ! C’est pour 

une femme méprisable…

JENNEVAL

Arrêtez Bonnemer, n’insultez pas à l’objet que j’aime. Si vous venez ici 

pour l’outrager, je consens plutôt à ne plus vous voir.

BONNEMER

Je sortirai, jeune insensé. J’abandonnerai mon ami, puisqu’il le veut. Je 

retournerai sans lui chez le généreux Dabelle, chez ce père respectable 

qui t’aime, qui te plains, qui t’attend, qui, à l’exemple de sa fille, versera 

plus d’une larme, en apprenant que tu rejettes jusqu’aux soins de 

l’amitié. Adieu, embrasse-moi du moins pour la dernière fois.

JENNEVAL (ému, et lui prenant la main)

Non… demeurez un instant.

BONNEMER (avec le cri de l'âme)

Eh j’ai perdu ton coeur, ta confiance. Tu t’es caché de moi, et ce fut-là 

l’original de tes désordres. Ta folle passion t’expose à de plus grandes 

fautes encore que celles que tu as commises. Je suis toujours le même ; 

et toi, Jenneval, qu’es-tu devenu ? Pourquoi ton coeur est-il changé ? 

Dis-moi donc qu’est devenu mon ami ?

JENNEVAL

Ah ! Si tu l’es, dépose donc cette âpre austérité, qui condamne toujours 

et qui ne veut rien sentir. Tu ne connais pas celle que j’adore ; si tu 
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l’avais vue… Tu sais que dans cette honorable maison, où l’on ne m’a 

que trop bien reçu à ta recommandation, je pouvais être le plus heureux 

des hommes. Les grâces, les vertus, les charmes de Lucile, m’attachèrent 

à tous ses pas. Si ce n’étaient point des désirs aussi brûlants que ceux 

qui me consument, c’était du respect, de la confiance, de l’amitié, une 

admiration tendre et respectueuse, une sorte de confiance douce et at­

trayante… Je croyais l’aimer… Mais, que depuis un mois j’ai senti la dif­

férence de ce tendre intérêt qu’inspire la douceur, et de ce feu tumul­

tueux qu’allume la beauté ! As-tu connu cet ascendant impérieux ? Dès 

l’instant que j’aperçus Rosalie je reçus un nouvel être… Il fallait mourir 

ou tomber à ses genoux, j’y tombai et je ne vis plus qu’elle dans 

l’univers, et la vie ne me parut un bienfait des cieux que parce que dé­

sormais je pouvais en consacrer tous les instants sous ses yeux… Je t’ai 

fui dans ces moments, craignant d’être guéri, redoutant tes conseils… Je 

les redoute encore… Ne me force pas à devenir plus coupable… Furieux 

que je suis, je sacrifierais l’amitié même à l’amour. Pardonne, je t’ouvre 

mon coeur. Il est en proie aux transports les plus violents… Eh pourquoi 

tant déclamer contre un tel penchant ? Il suffit d’abandonner un amant 

malheureux aux tourments secrets qui le tyrannisent… Cher Bonnemer, 

je crois cependant que je serais fortuné si je jouissais des biens que la 

providence m’a accordés. Je les partagerais avec l’objet qui me fait ché­

rir l’existence, mais un oncle en me refusant ce que j’avais droit 

d’attendre a été le premier auteur de ma faute… Tu connais son humeur 

intraitable… Je ne lui exposerai point des besoins qu’il ne comprendrait 

pas. Les plus chers sentiments de mon coeur sont oppressés sous sa ty­

rannie… Ô, mon ami, j’ai voulu être libre en aimant, et je sens que la 

main de la nécessité m’a chargé de chaînes encore plus pesantes.

BONNEMER

Cette passion fondée sur les sens, ne te causera que du trouble et du 

désespoir. Crois-moi, Jenneval, il ne tient qu’à toi de briser tes liens ; le 

veux-tu ?
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JENNEVAL

Que tu connais peu l’amour, si tu penses qu’on puisse ainsi l’assujettir ! 

Moi ! Que je renonce au plaisir d’être aimé… Ah !… Il est trop fait pour 

ce coeur tendre et qui le goûte pour la premiere fois… Un orage violent 

s’est élevé dans mon âme, et malgré mes combats, ma honte et ta dou­

leur, jamais je n’ai senti si vivement l’avantage d’être né sensible. Crois-

moi, il est affreux de vivre sans aimer, et lorsque notre coeur rencontre 

l’objet heureux qui le captive, ami, c’est le ciel qui l’amène sous nos re­

gards pour achever notre bonheur. Nous y refuser n’est plus alors en 

notre pouvoir.

BONNEMER

Ce n’est point le sentiment de l’amour qui est criminel, c’est l’objet que 

tu as choisi… Ah ! Si Lucile avait fixé ton choix, tous les coeurs y au­

raient applaudis. Ta félicité serait pure, aucun nuage ne la troublerait. 

Au plaisir que donne l’amour, se joindrait celui de l’approbation pu­

blique. Elle est nécessaire, elle complète le sentiment du bonheur. Qu’il 

est triste d’être obligé de justifier son penchant sans pouvoir espérer 

qu’on nous le pardonne !

JENNEVAL

Que m’importe l’opinion publique ! Elle est injuste. Je n’écouterai que la 

voix qui commande au fond de mon coeur ; elle me parle, elle me ras­

sure ; elle me dicte de nouveaux devoirs… J’aime… Si je pouvais dispo­

ser de ma main, j’irais de ce pas la lui assurer solennellement aux pieds 

des autels… il faut que des noeuds éternels nous enchaînent l’un à 

l’autre… je ne serai heureux que lorsque je pourrai l’avouer et la mon­

trer à tous les yeux, portant mon nom et possédant mon coeur. Mais tu 

sais que la mort d’un père m’a donné un maître despotique. Il me reste 

un ami, l’aurai-je encore longtemps ?
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BONNEMER

Il te restera malgré-toi, infortuné Jenneval. Pourrais-je t’abandonner 

dans l’égarement où ton inexpérience t’entraîne ? Ton coeur est encore 

honnête, quoique livré au désordre ; mais prends garde, la contagion du 

vice t’approche de près, elle flétrira bientôt tes moeurs aimables. Alors 

tu deviendras vil, alors tu ne seras plus mon ami… ah, crédule jeune-

homme ! Ce n’est point ici où demeure celle avec qui tu dois passer ta 

vie… Élevé dans les bras d’une facile confiance, tu ignores les artifices 

d’une femme perdue, tu n’aperçois point les pièges qu’elle multiplie 

sous tes pas.

JENNEVAL

Tu n’imagines pas, Bonnemer, à quel point tu m’affliges. Je ne t’avais ja­

mais vu injuste… Que t’a fait Rosalie ? Que tu la condamnes légère­

ment !… Va, crois-moi, sans sa vertu…

BONNEMER

Sa vertu !

JENNEVAL

Oui, son ame est remplie de délicatesse… C’est sa vertu qui me rend 

malheureux… Ses grâces et sa franchise tempèrent seules la sévérité de 

sa réserve… avec chaleur. mais il n’y a personne au monde qui puisse 

savoir cela mieux que moi…

BONNEMER

Ne nous emportons point sur les termes… Ami Jenneval, c’est donc une 

fille honnête, sincère, vertueuse, qui s’est jeté dans tes bras, qui t’a fait 

violer tous tes devoirs, à qui tu as donné un bel ameublement, qui l’a 

accepté… Où est ta raison ? Va, l’amant aimé est rarement celui qui 
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donne. L’intérêt seul lui dicte ce qu’elle te dit de plus tendre. Son coeur 

ne peut être susceptible d’aucun sentiment délicat. À la première occa­

sion elle te trahira pour un homme plus riche ou plus prodigue, ou bien 

elle aura recours aux man7ges de l’intrigue, à l’hypocrisie pour 

t’amener au point de t’avilir publiquement avec elle. Méprisé le reste de 

ta vie, de quel front soutiendras-tu les regards du public ?… je le dé­

chire, hélas ! Ce coeur trop tendre ; par mes réflexions cruelles, 

j’empoisonne tes plus beaux jours : pardonne ! Je veux te sauver à la 

fois de l’opprobre du malheur.

JENNEVAL

Que tu me fais souffrir !… Change de langage… Qui de nous deux doit 

juger de l’état où ce coeur doit être heureux ?…

BONNEMER

Tes yeux sont fascinés, et de nouveaux remords t’attendent. C’est une 

femme méprisable te dis-je. Périssent ces infâmes courtisanes ; la honte 

de leur sexe !

JENNEVAL (avec le cri de la douleur)

Elle ?… Rosalie !… Tu l’outrages ! Adieu, je me retire.

BONNEMER (d'un ton ferme et tendre)

Si tu ne m’étais pas aussi cher, je me serais déjà retiré, ou plutôt je ne 

serais pas venu te chercher ici. Ose me répondre. Est-ce ma cause ou la 

tienne que je soutiens en ce moment ? T’ai-je jamais trompé ? Reviens, 

lis en mon âme le motif qui me fait agir ; vois toute ma tendresse, et sois 

ensuite assez insensible pour refuser la main que je te présente.
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JENNEVAL (la saisissant avec transport)

Je l’accepte comme celle d’un bienfaiteur, d’un ami. C’en est fait, je 

n’aurai plus rien de caché pour toi, mais respecte l’innocent objet d’un 

amour malheureux. Je lui avais juré un secret inviolable, tout 

m’échappe en ta présence… Tu vas devenir mon juge… Que j’aurais 

mauvaise opinion de toi, que tu m’offenserais si tu gardais tes préjugés 

contre Rosalie après l’avoir vue !… Sans doute un de ses regards la justi­

fiera plus que toutes mes paroles. En courant vers le cabinet voisin, et 

prenant Rosalie par la main. Venez Rosalie, joignez-vous à moi ; c’est un 

ami inflexible qu’il nous faut gagner.

S C È N E  V I I

Bonnemer, Jenneval, Rosalie.

ROSALIE

Je tremble… À quoi m’exposez-vous ?

BONNEMER (à part)

Dans quel étonnement !…

JENNEVAL (à Rosalie)

À tout ce qui peut vous rendre chère aux yeux d’un autre, comme aux 

miens.

ROSALIE (à Bonnemer)

Monsieur, dans la solitude où mes malheurs m’ont forcée à me cacher, 

je ne puis m’empêcher de rougir à l’aspect d’un nouveau témoin de 

l’état où je suis ; mais malgré les apparences, mon coeur vous est sans 

doute connu. Jenneval m’est cher, vous êtes ami de Jenneval, et ce titre 
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seul calme un peu le trouble dont je ne pouvais me défendre. Croyez 

que la plus pure tendresse m’unit à Jenneval. Si vous trouvez que je 

fasse son malheur, entraînez-le loin de moi. Punissez-moi de l’avoir ai­

mé ; mais j’en atteste le ciel qui nous entend, dans la douleur où mon 

âme sera plongée, et en quelque lieu où mon sort me conduise, mon 

coeur ne sera jamais qu’à lui.

JENNEVAL (à Bonnemer)

Mon ami ! Mon ami ! La voyez-vous, l’entendez-vous ?

BONNEMER

Très bien, ma foi, elle fait à merveille…

JENNEVAL

Quoi ?

BONNEMER

Son rôle.

JENNEVAL

Que dites-vous ?

BONNEMER (à Rosalie)

Mademoiselle, Jenneval est mon ami, jusqu’ici il s’est montré vertueux. 

S’il vous est cher, comme vous le prétendez, ne l’écartez point du sen­

tier de ses devoirs. C’est ce qu’il doit avoir de plus sacré dans le monde. 

Il est jeune et vos charmes le subjuguent. N’abusez point de ce dange­

reux pouvoir. J’ignore vos malheurs, mais si les apparences sont contre 

vous, avouez que jamais elles ne furent mieux fondées…
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ROSALIE (en l'interrompant)

Vous prenez avec moi, monsieur, un ton qui m’étonne, m’humilie… 

Votre ami a du vous dire… Mon coeur est oppressé… Elle s’appuie sur 

Jenneval et dit en pleurant. Jenneval, Jenneval, vous savez qui je suis et 

vous m’exposez à cet affront !… Est-il possible ; non, je n’en reviendrai 

jamais…

JENNEVAL

Bonnemer !

BONNEMER

Mademoiselle, allez, on ne m’abuse point. Croyez-moi, donnez-vous 

pour ce que vous êtes…

ROSALIE (en sanglotant)

Ô ciel ! Infortunée que je suis !

JENNEVAL (d'une voix alterée)

Bonnemer !

BONNEMER (à Jenneval)

Jeune imprudent ! Ces larmes que tu vois couler sont fausses et perfides 

comme elle.

JENNEVAL (d'un ton emporté)

Vous auriez du respecter… Cruel… Allez, vous n’êtes plus mon ami… 

Retirez-vous…

(Il sort.)
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BONNEMER (avec force)

Ingrat ! Je le suis encore, et quoi que tu fasses, je le serai toujours : que 

dis-je ? Tu me deviens plus cher dans ton délire, et je t’en donnerai la 

preuve en t’arrachant, malgré toi, au piége où cette sirene artificieuse 

voudrait te conduire. Mon active tendresse emploiera jusqu’à l’autorité 

publique, si tu n’écoutes pas la voix de ton ami… Adieu.

S C È N E  V I I I

Jenneval, Rosalie.

ROSALIE (feignant de s'évanouir)

Dieu ! Je me sens mourir.

(Aux genoux de Rosalie.)

JENNEVAL (soutenant Rosalie)

Ô ciel !… Reprenez vos esprits… Je ne pourrai donc faire que votre mal­

heur… Je suis désespéré. Il conduit Rosalie sur un fauteuil, et courant 

vers la porte. Homme terrible, qu’es-tu venu faire ici ? Va, va te ranger 

au nombre de ceux qui me persécutent… Je les braverai tous. Pardonne 

Rosalie, serait-il possible que tu m’aimasse encore ?

ROSALIE

Ah ! Ce seul mot me rend à la vie… Si je t’aime encore ! Jamais tu ne me 

fus plus cher. Je ne sais pas te rendre responsable de l’injustice d’autrui. 

L’idée de te perdre, de te voir arracher loin de moi, voilà ce qui a boule­

versé tous mes sens. Apprends de moi comme il faut aimer. Ah ! Que 

l’empire que je devrais avoir sur ton coeur n’est-il égal à celui que tu as 

sur le mien !
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JENNEVAL

En pourrais-tu douter ?

ROSALIE

Non… Mais faisons ici le serment de ne point nous séparer. Livre-moi 

désormais toutes tes volontés, je te réponds des miennes. Unissons-nous 

contre nos persécuteurs ; créons nos ressources, et que notre courage 

nous rende à la fois indépendants des événements et des hommes.

JENNEVAL (pressant la main de Rosalie)

Je m’abandonne à toi, ô ma chère Rosalie.

ROSALIE (du ton du reproche)

Jenneval… Pourquoi ta main tremble-t-elle dans la mienne ?

JENNEVAL (avec vérité)

Tu es loin de connaître tous les combats qui se passent en mon âme… 

Tu l’emportes… Je t’adore… Ne m’en demandes pas davantage.

ROSALIE

Mon coeur ne te déguise rien… Je me livre à toi.

JENNEVAL (avec feu)

Tu ne seras point trompée !

ROSALIE

Je le souhaite, mais il est de ces momens orageux, où, séduit par une 

voix imposante, tu redeviendras foible… Où tu ne m’écouteras plus.
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JENNEVAL

Ne crains rien.

ROSALIE

Me promets-tu de t’en rapporter toujours à moi seule ?… À moi ?…

JENNEVAL

Je te le promets.

ROSALIE

Quel est donc cet homme que tu nomme si facilement ton ami ?

JENNEVAL

C’est… Je te l’ai sacrifié. Il fut dans tous les temps mon protecteur. C’est 

de lui que je tenais cette lettre de change… Il m’aima toujours ; il en est 

bien récompensé !

ROSALIE

Quoi ! Il demeurerait chez Monsieur Dabelle ?

JENNEVAL

C’est son caissier, son ami.

ROSALIE

Écoutez, Jenneval… Vous avez commis une imprudence très grave en 

m’exposant à ses regards. Vous avez cru pouvoir le fléchir, mais il est un 

de ces hommes froids qui sont loin de sentir ou d’excuser la plus au­

guste, la plus tendre des passions. L’amour n’est pour eux qu’un senti­

ment étranger… Il m’a outragée… Vous avez besoin de lui ; c’est votre 

715

720

725

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 43

https://www.replique.pro


Jenneval — MERCIER, Louis Sébastien

ami, dites-vous ?… Je lui pardonne l’offense qu’il m’a faite. Jenneval, en 

lui baisant les mains . Ah ! Votre coeur est aussi noble que sensible.

ROSALIE

Vous sentez-vous, en même-tems, capable de suivre mes conseils ?

JENNEVAL

Des conseils !… ordonnez, je ne veux qu’obéir.

ROSALIE

Il faut aller retrouver votre ami, lui parler d’un ton repentant, l’apaiser, 

employer jusqu’à la soumission s’il est nécessaire ; l’assurer, non pas 

que vous m’avez abandonnée (ta bouche ni la mienne, cher Jenneval, ne 

prononceront jamais un mot si cruel) mais lui faire entendre que tu n’es 

point esclave de mes charmes, que je ne gouverne point tes volontés 

que rien ne te tyrannise. Surtout laisse lui dire tout ce qu’il voudra de 

ma personne. Que m’importent les discours de l’univers. De toi seul dé­

pend ma renommée… Mon bonheur. J’apprendrai à tout souffrir, dès 

que ton intérêt paraîtra l’exiger.

JENNEVAL

Quoi, tu veux que je m’avilisse à feindre !

ROSALIE

Voilà donc cette obéissance que tu m’avais promise ? Sais-tu à quoi tu 

m’as exposée ? À tout l’effet de son ressentiment il peut devenir ter­

rible. Mon déshonneur va voler de bouche en bouche. Tu as entendu 

quel nom Bonnemer était sur le point de me donner ; attends encore et 

tu reverras ici ce même homme irrité…
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JENNEVAL

Si tu savais ce qu’il m’en coûte pour dissimuler !… Qui, moi ! Dire une 

fois seulement que je ne t’aime pas avec idolâtrie, proférer ce mensonge 

dont mon coeur est si loin, c’est un moment affreux et je préférerais…

ROSALIE

Sans doute, de me perdre pour toujours.

JENNEVAL (avec douleur)

Que dis-tu ?… J’obéirai…

ROSALIE

Cours le rejoindre et tremble de le trouver rebelle à tes prières. Souvent 

un seul mot qu’on a hésité de prononcer, lorsqu’il le fallait, a causé des 

malheurs irréparables. Allez mon cher Jenneval, et ne tardez point à me 

rendre compte du succès… Apaisez Bonnemer, et revenez toujours plus 

digne d’être aimé.

JENNEVAL (dans un transport rapide)

Adorable Rosalie, tu possèdes toutes les vertus, tu oublies une offense, 

tu me rends un ami ; tu veux confirmer ma félicité. Ton âme héroïque et 

tendre me dictera tout ce que je dois lui dire, et soudain je revole à tes 

genoux pour m’enivrer des pures délices que ta voix et tes regards me 

font goûter.
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S C È N E  I X

ROSALIE (seule)

Il fallait prévenir la tempête qui aurait pu s’élever… Que ce caractère ar­

dent est difficile à manier ! Que de fois il m’échappe ! Comme sa vertu 

naïve vient à tout moment rompre mes projets… Mais je les ai conçus, il 

faut qu’ils s’accomplissent… Je ne subjuguerais pas un coeur amou­

reux !… Sa fortune ne demeurerait pas captive entre mes mains !… Plu­

tôt mourir que d’en perdre l’espoir.
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A C T E  I I I .

S C È N E  I

Orphise, Lucile.

ORPHISE

Ah ! Cousine, vous ne m’échapperez pas ! Je vous y prends… On se 

cache donc comme cela pour pleurer toute seule ?

LUCILE

Moi !

ORPHISE (la contrefaisant avec tendresse)

Moi !… Mais non, ces yeux-là qui voudraient mentir ; qui, mouillés en­

core de larmes s’efforcent de dire, nous n’avons point pleurés.

LUCILE

Oh pour cela… Mais ma cousine je n’aime pas non plus qu’on me suive 

de si près.

ORPHISE

Eh ma chère enfant, rends-toi de bonne grâce… Je sais tout… Tu ne te 

souviens donc plus combien de fois tu m’as parlé de Jenneval ?
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LUCILE

Je ne vous en parlerai plus, je vous en assure…

ORPHISE

Qu’en pleurant. Allons pauvre amie, mets-toi à ton aise. Un petit sourire 

pour moi ; cela ne se peut… Eh bien soulage ton coeur. Passes tes bras 

autour de mon col. Cache ta tête dans mon sein. Soupire, mon enfant, 

soupire. Répète-moi cent fois que tu es malheureuse. Mes larmes se mê­

leront aux tiennes. Je sais tout ce que tu souffres. Jenneval fait des 

fautes que mon coeur ne peut excuser.

(Elle cache son visage dans le sein de son amie.)

LUCILE (en l'embrassant avec affection)

Ai-je tort de pleurer ? Il va perdre ses moeurs, ses vertus… Vous savez 

comme il paraissait honnête et s’il méritait la préférence sur tant 

d’autres que nous avons jugés ensemble… Vous-même, cousine, étiez 

prévenue en sa faveur… Nous trompait-il alors ?… Ah ! Croyons plutôt 

qu’il s’est laissé séduire, mais l’est-il pour jamais… Voilà ce qui déchire 

mon coeur… La crainte, la douleur, l’espoir s’y succèdent… Je n’ai ja­

mais éprouvé une si violente agitation… Que de combats je me suis déjà 

livrés… Combien des pleurs j’ai déjà versés… Ah qu’il est cruel celui qui 

me les fait répandre… Et ce dernier événement. Cette indigne rivale… Je 

rougis de ma faiblesse.

ORPHISE

Je suis si pénétrée que je ne sais plus que te dire ; et cet oncle, ce cruel 

oncle, dis-moi, il arrive à point nommé pour faire feu. Qui l’a fait ve­

nir ? Qui a pu l’informer ?…
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LUCILE

Ce n’est assurément ni mon père, ni Monsieur Bonnemer.

ORPHISE

Que je souffrais pour toi ! Comme nous n’attendions que le moment de 

nous échapper de table. Quel homme terrible que ce Monsieur Du­

crône ! Il sort des forêts. Quel ton ! J’ai manqué vingt fois de 

m’emporter contre lui ; et ton père ! Ah, ma cousine, je ne sais pas com­

ment je ne me suis point jetée à son col. Il plaidait pour le neveu et sem­

blait deviner nos coeurs pour y nourrir l’espérance.

LUCILE

Chere cousine, si vous saviez combien j’appréhende ses bontés ! À quel 

état je suis réduite ! Je crains mon père, moi qui n’avais fait jusqu’ici 

que l’aimer ; mais je suis donc coupable puisque je le crains… Tant que 

je crus Jenneval vertueux, le penchant que je me sentais pour lui ne 

pouvait m’être un sujet de reproche, mais aujourd’hui tout est contre 

moi… Et j’ose y penser encore et je n’ai point fait le désaveu de ma 

flamme dans les bras de l’auteur de mes jours… Je suis toute troublée ; 

je crois que d’aujourd’hui je n’aime plus rien. Les deux personnes que je 

chérissais le plus s’offrent à mes yeux sous un jour nouveau… L’aspect 

de mon père m’est redoutable, et Jenneval, l’ingrat Jenneval… Crois-tu 

bien qu’il m’aimât avant ce malheureux événement. Pour moi je pense 

que c’est une chose impossible.

ORPHISE

Impossible de s’attacher à une autre personne après t’avoir connue, cela 

devrait être ma bonne et tendre amie. Jenneval avait conçu pour toi les 

sentiments les plus tendres. J’ai vu plusieurs fois ses yeux le trahir mal­

gré lui en ta présence ; tout exprimait un amour retenu par cette crainte 

respectueuse qui nous donnait une idée avantageuse de ses moeurs ; 
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mais il n’aura fallu qu’un malheureux moment pour égarer ce jeune 

homme dans une ville ou le vice triomphe et revêt extérieurement tous 

les charmes de la volupté ; comment…

LUCILE (l'interrompant)

Ne serait-il plus possible qu’il revînt à lui même. Quelques jours 

d’égarements causeraient-ils la perte de sa vie entière ? Jenneval pour­

rait-il chérir l’infamie ! Ah ! Cousine quand je l’ai vu rentrer ce matin 

avec cet air confus, humilié, tous mes sens ont tressailli. Pourquoi faut-

il qu’il se soit encore échappé et plus coupable que jamais ?… Comme 

son ami est chagrin ! Quoi, l’amitié, ce dernier sentiment qui s’éteint 

dans une âme noble, l’amitié n’a pu toucher son coeur ! Je me flatte trop 

peut-être, mais si je lui eusse parlé, je serais plus tranquille. Je me rap­

pelle un temps où il semblait prévoir jusqu’à mes moindres pensées ; 

mais plus je le vis me donner des preuves d’un attachement qui croissait 

de jour en jour, plus je me crus obligée d’en réprimer les marques trop 

visibles en affectant une froideur d’autant plus nécessaire que mon 

coeur en était loin. Peut-être se sera-t-il cru rebuté… cette erreur aura 

été la cause de sa perte… mais tu vois quel détour mon coeur prend 

pour se flatter. Cousine je m’égare. Aide moi à bannir pour jamais une 

pitié trop dangereuse, et qui peut-être n’est que l’interprète d’un senti­

ment qui ferait le malheur de ma vie si je ne m’empressais à l’étouffer.

ORPHISE

J’entends son oncle avec ton père.

LUCILE

Ah ! Je me souviens de mille choses que j’avais à te dire…

(Lucile reste.)
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ORPHISE

Je me sauve, je ne puis souffrir la sévérité de cet homme, et sa vertu me 

fait trembler.

S C È N E  I I

Monsieur Dabelle, Monsieur Ducrone, Lucile.

(Il tire sa montre.)

MONSIEUR DUCRÔNE

Monsieur vous voyez en moi un homme qui dans toutes les circons­

tances possibles a agi avec fermeté et qui dans une telle conjoncture sait 

par conséquent ce qui lui reste à faire. Je n’ai point perdu de temps Dieu 

merci. Dans une heure et demie j’ai fait quatre grandes lieues. Vous me 

trompiez tous. Vous me cachiez ses déportements, vous attendiez sans 

doute pour m’en instruire que sa honte fût publiée sur les toits. Bien 

m’a pris d’avoir eu un surveillant fidèle et qui a su m’avertir à point 

nommé… Ah ! Ah ! Monsieur mon neveu, vous me faites quitter la cam­

pagne, mais patience vous me payerez mes peines.

MONSIEUR DABELLE

Le mal n’était point à son comble et d’ailleurs nous espérions le guérir. 

Chaque faute doit être appréciée d’après l’âge et le caractère. De grâce 

ne dérangez rien au plan que nous sommes convenus de tenir à son 

égard. Abandonnez-nous cette affaire ; cher oncle nous répondons du 

succès.
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MONSIEUR DUCRÔNE

Je ne prends jamais conseil que de ma tête, monsieur, et je n’ai jamais 

eu lieu de m’en repentir. Je suis son oncle et vous sentirez bientôt que je 

dois penser tout autrement que vous. Ce n’est pas votre neveu qui vous 

a volé ; c’est le mien, c’est mon sang qui s’est avili, dégradé ; ce sang 

jusqu’alors pur et sans tache dans toute notre famille. Et peut-être ici 

n’affecte-t-on tant d’indulgence que par une pitié assez déshonorante.

MONSIEUR DABELLE

Vous ne rendez point justice aux vrais sentiments qui me font agir. Si je 

m’intéresse au sort de ce jeune homme croyez que je connais à fond son 

caractère et que j’ai mes raisons pour plaider en sa faveur. Il vaut mieux 

éclairer le coupable que de le punir. N’aggravons point ses fautes, 

lorsqu’il est encore facile de les réparer…

MONSIEUR DUCRÔNE

Vous vous trompez très fort si vous le pensez. Tant de bontés ; tant de 

zèle m’étonne, mais ne m’entraîne pas. Chacun a ses principes. Les 

vôtres peuvent être fort bons envers en regardant Lucile une fille dont 

le caractère est naturellement porté à la vertu. Je donnerais la moitié de 

mon bien pour avoir une enfant comme celle là. Mais je connais un peu 

comme il faut mener cette jeunesse extravagante, indisciplinable. Celui 

qui a osé une fois manquer au devoir que l’honneur lui imposait ne mé­

rite plus aucun ménagement. Il faut presser sur lui tout le châtiment 

qu’il s’est attiré ; c’est des suites de sa faute que doit naître son repentir. 

Enfin je suis très éloigné de cette complaisance dont vous me parlez. Je 

ne connais qu’un chemin, monsieur ; celui de l’exacte probité. C’est un 

sentier dont un honnête-homme ne peut s’écarter sans mériter un nom 

infâme. Tout ce qui va de biais n’est plus sur la ligne droite, et pour peu 

qu’on se fourvoie… Tenez, ce sont de ces pas qui demeurent imprimés 

dans l’opprobre et qui ne s’effacent jamais.
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(Elle sort.)

LUCILE (à part)

Je n’y saurais plus tenir, mon coeur souffre trop.

MONSIEUR DABELLE

Vous ne croyez donc pas que plusieurs après s’être égarés sont rentrez 

dans le droit chemin et ont marché plus avant dans cette nouvelle car­

rière. J’honore votre façon de penser mais entre nous, je la crois trop 

austère. Il faut mesurer la chute d’après les dangers qui environnent la 

jeunesse. Elle est bien exposée dans ce siècle malheureux. Un coeur 

neuf et sensible se trouve séduit avant que de s’en douter. L’expérience 

de ses aïeux est en pure perte pour lui. Ce n’est pas la sévérité qui réus­

sit, c’est l’indulgence ; et sous sa main douce et généreuse, tel homme 

qu’on croit abandonné, échauffe souvent en lui-même ses germes re­

naissants qui tout-à-coup font refleurir les vertus.

MONSIEUR DUCRÔNE

Oh ! Vous ne me persuaderez jamais que c’est un homme de vingt-deux 

ans qui se relève d’une pareille chute. Sa conduite a tous les caractères 

de la mauvaise foi et du libertinage. Si vous réfléchissez qu’il a commis 

cette sottise en faisant son droit, en se disposant à embrasser 

l’honorable profession d’avocat… Je rougis de honte et de fureur… Ah ! 

Mon fils fut bien moins coupable, il commit une faute moins grave et je 

le punis bien plus sévèrement. Il s’échappa de la maison paternelle. 

J’appris qu’il était en garnison à cent lieues de moi. Savez vous ce que je 

fis. Je le laissai servir le roi. Il m’écrivait des lettres plaintives. Mon père 

je n’ai point mes aises, je manque de tout ; eh mon fils tu l’as voulu, tu y 

resteras, bonne école ! Je lui achetai néanmoins une sous-lieutenance ; 

l’année suivante son régiment fut taillé en pièces et lui tué ! Sa perte ne 

laissa pas que de m’affliger. Présentement qu’il est mort je puis dire que 

je l’aimais… Et tenez ce malheureux Jenneval ne sait pas que dans le 
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fond de mon coeur… mais je me garderai bien de le lui laisser jamais pa­

raître. Je ne voudrais pas pour tout au monde qu’il s’en doutât seule­

ment. Rien n’est plus dangereux que cette molle indulgence dont vous 

me parlez, que cette faiblesse du sang… ici paraît Bonnemer conduisant 

Jenneval par la main.

S C È N E  I I I

Monsieur Dabelle, Monsieur Ducrone, Jenneval, Bonnemer.

MONSIEUR DUCRÔNE (continue)

Mais assûrement il est bien effronté ! Avoir l’audace de paraître en ma 

présence, de remettre encore ici le pied !… Que vient-il chercher ?

BONNEMER (allant à Ducrone et d'un ton suppliant)

Cher monsieur… Votre surveillant a été égaré par son zèle. Il a chargé 

Jenneval de trop noires couleurs. Il a annoncé la faute, mais il a tû le re­

mord. Jenneval est repentant, Jenneval abjure le passé. Son front s’est 

couvert de cette rougeur salutaire, qui annonce un parfait retour à la 

vertu. Nous répondons tous de lui.

MONSIEUR DABELLE

Cher Jenneval approchez, que je lise dans vos yeux cet heureux retour 

dont mon ami se félicite.

(À part.)

JENNEVAL (d'une voix basse qui prouve son embarras et sa confusion)

Monsieur, puissé-je me rendre digne de toutes vos bontés. Quel sup­

plice !
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(Il l’embrasse. À Monsieur Ducrone.)

(Il fait signe à Jenneval de parler. Pendant tout ce temps l’oncle présente un 

front courroucé, et frappe le plancher de sa canne.)

BONNEMER (à Jenneval)

Je te l’ai dit. Mets bas cette fausse honte ; tout est réparé, tu ne dois plus 

rougir. Un seul mot de ta bouche a désarmé. Tout le monde te connaît 

sincère. Allons cher oncle le traité de paix est conclu et je le garantis.

JENNEVAL (s'avançant)

Mon oncle, si j’osais espérer de vous autant d’indulgence, vous adouci­

riez les peines que je rencontre à chaque pas de ma vie. Consentez à me 

vouloir heureux. Dites une parole et je le serai. Ces amis généreux 

m’ont enhardi à paraître en votre présence ; mais un mot de votre 

bouche, un seul témoignage de bienveillance va me rendre à moi-même.

MONSIEUR DUCRÔNE (d'un ton ferme)

Monsieur voulez-vous bien entendre quelles sont mes volontés ?

JENNEVAL (avec respect)

Mon oncle !

MONSIEUR DUCRÔNE

Elles seront irrévocables, je vous en avertis. Je devine que ce prompt re­

tour est l’ouvrage de la nécessité ; mais ce n’est point moi qui se laisse 

endormir. J’exige d’abord que l’on m’informe et dans le plus grand dé­

tail de l’emploi qu’on a fait de cet argent volé. Je veux savoir ensuite 

quelle est cette fille depuis quand, où, et comment vous l’avez connue ?
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BONNEMER (l'interrompant)

Eh cher Ducrône, tirons le rideau là-dessus. Il a avoué s’être laissé sé­

duire. La séduction a donc perdu tout son effet. Que demandez-vous de 

plus ?

(Jenneval s’avance pour embrasser son oncle.)

MONSIEUR DABELLE

Monsieur, soyons généreux. Son coeur se rend à nous. Accordons-lui les 

honneurs de la guerre. Jenneval jetez-vous au col de votre oncle et que 

tout soit oublié.

MONSIEUR DUCRÔNE (reculant)

Non, messieurs, non… Je vous suis fort obligé, ne me pressez plus 

comme cela, je vous en prie. Je vous l’ai déjà dit, on ne me gagne point 

par de fausses caresses. Vous ne le connaissez pas comme moi. Voyez 

cette modestie contrefaite et cet air de douceur hypocrite ; elle n’est oc­

casionnée en ce moment que par l’intérêt qui l’assujettit à moi…

(À part.)

JENNEVAL (d'un ton étouffé)

Moi ! Hypocrite, monsieur !… Puis-je encore dissimuler !

MONSIEUR DUCRÔNE

Je veux de meilleures preuves d’un vrai repentir. Le seul moyen de me 

faire connaître que c’est plutôt à mon coeur qu’à ma bourse qu’on en 

veut, c’est de fléchir à l’instant même sous mes ordres. Oh ! Je ne suis 

point dupe d’une grimace passagère. Avant que de me convaincre il faut 

par plusieurs années d’une conduite irréprochable, effacer les taches de 
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celle-ci. D’abord cette somme dérobée que je vais restituer sera prise sur 

ta pension, et par conséquent les quartiers, à commencer d’aujourd’hui, 

seront retranchés en parties égales jusqu’à entière satisfaction. Il est 

bon de te faire sentir ce que vaut la perte d’un argent aussi follement 

prodigué. J’en ai assez fait pour vous, monsieur. Il est temps que vous 

fassiez quelque chose pour vous-même. Nous verrons ce que vous sau­

rez faire. L’oisiveté a été le piège de ta jeunesse, et le travail deviendra 

un sûr préservatif. Or donc, voici les conditions auxquelles je puis en­

core pardonner. Choisis de les mettre à exécution ou à ne me revoir ja­

mais. J’entends que tu partes dès demain pour la province, en telle ville 

et telle maison que je t’indiquerai, afin d’y achever ce droit qui, dans ce 

maudit Paris traîne tant en longueur. Je prétends que tu t’éloignes de 

cette funeste capitale, où tu achèverais de perdre tes moeurs, et cela 

sans y entretenir aucune correspondance directe ni indirecte. Paris est 

plein de ces filles qui révoltent la jeunesse contre leurs parents ; mais je 

n’aurai point amassé mon bien pour servir de proie à la débauche. Ta 

brillante déesse, ta Rosalie, ce soir même je la fais enfermer. Ma plainte 

est déjà portée, et le sage magistrat qui veille autant à la conservation 

des bonnes moeurs qu’à la sûreté des citoyens, saura la placer en lieu 

sûr. Elle sera ma foi claquemurée pour le reste de ses jours.

JENNEVAL (élevant la voix)

Et de quel droit monsieur, la persécutez-vous ? Comment osez-vous at­

tenter à la liberté d’une personne que vous ne connaissez pas. Sur­

prendre un tel ordre à l’aide d’une basse calomnie c’est commettre une 

lâcheté d’autant plus cruelle, qu’on la colore d’un air de justice. Gardez-

vous d’aller plus loin, car j’ose ici vous assurer…

MONSIEUR DUCRÔNE

Ah ! Tu fais le Don Quichotte. Va, va, tu me remercieras un jour quand 

le tems de tes folles amours sera passé. Tu donnerais alors la moitié de 

ta vie pour racheter la premi7re. Crois-moi, abandonne-la à sa bassesse ; 
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laisses-la retomber dans la misère d’où ton imbécillité l’a fait sortir… 

Une vile créature…

JENNEVAL

Si elle était aussi vile que vous le prétendez ; votre injustice, votre dure­

té, la confirmeraient dans le désespoir du vice ; car vous lui donneriez 

l’affreux droit de haïr, vous, et tous les hommes… Mais moi, je ne serai 

point assez lâche.

MONSIEUR DUCRÔNE

Quoi, tu pousses l’extravagance… J’y mangerai la moitié de mon bien, 

vois-tu, et de ce pas… Elle sera enfermée, te dis-je, et si étroitement…

JENNEVAL (éclatant avec fureur)

Je la défendrai contre tous… Fut-ce contre vous même… Il y va de ma 

vie… Si vous troublez son repos, barbare vous m’en répondrez.

MONSIEUR DUCRÔNE (levant sa canne et arrêté par Bonnemer)

Insolent !

MONSIEUR DABELLE

Jenneval, serait-il possible !… Je suis aussi surpris qu’affligé.

BONNEMER

Est-ce là ce que tu m’avais promis ?… Pour l’amour de moi…

(En s’attendrissant.)
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JENNEVAL (avec véhémence)

Abandonnez-moi tous, mais du moins ne me tourmentez plus. Pardon­

nez ! Ah ! Si mon âme vous était développée toute entière. Non, je ne 

puis plus dissimuler. Forcé de feindre un instant, mon rôle était trop 

dangereux, et j’ai manqué en effet d’y succomber. Voyez-moi donc tel 

que je suis. J’aime, et c’est à celle qu’on outrage, à celle dont on révoque 

en doute les vertus connues de moi seul, que je dois la modération dont 

j’ai usée jusqu’ici. Ma raison justifie tout l’excès de ma tendresse. Je 

remplirai les engagements chers et sacrés avoués de mon coeur. Que ne 

puis je, dès ce moment même, pour effacer des soupçons injurieux, la 

conduire aux pieds des autels. Là, on verrait combien je la respecte. Elle 

est pauvre dira-t-on, eh oui ; tel est le gage de ses vertus. Quoi, 

l’indigence sera regardée du même oeil que le crime. Et parce qu’une 

fille ne vivra point dans l’opulence, elle cessera d’être honnête ! Misé­

rables préjugés, c’est moi qui le premier vous braverai.

MONSIEUR DUCRÔNE

Si elle était vertueuse, si l’honneur parlait à son âme, si elle t’aimait, en­

fin, elle te ramènerait à des sentiments délicats, elle ne t’aurait point ex­

posé au repentir, au danger, à l’affront qu’entraîne une friponnerie flé­

trissante ; n’a-t-elle pas partagé les fruits de ta bassesse… Va, je saurai 

te réduire. Je te ferai connaître comme on fait rentrer un jeune libertin 

dans le devoir. Tu n’es pas encore où tu crois en être. Suis ton beau che­

min ; je te suivrai à mon tour, non par amour pour toi, mais par respect 

pour la mémoire de ton père. J’empêcherai bien que conduit par une 

femme débauchée, tu ne fasses un jour publiquement le déshonneur de 

ta famille.

JENNEVAL

Ah ! Si je me suis rendu coupable d’une bassesse que vous me reprochez 

tant de fois et avec tant d’amertume, sachez que je ne suis pas seul cri­
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minel. Je vous ai pardonné la situation extrême où vous m’avez réduit, 

pardonnez-moi du moins une faute dont vous êtes la première cause.

MONSIEUR DUCRÔNE

Moi !

JENNEVAL

Oui, vous… La loi vous a nommé dépositaire de mon bien ; mais avez-

vous rempli son esprit et son intention ? Vous en avez agi avec moi avec 

une rigueur inflexible. Vous m’avez refusé non pas cet absolu néces­

saire, qui aurait élevé contre vous d’éternelles clameurs, mais vous 

m’avez ôté les moyens de satisfaire à ces autres besoins, enfants de 

l’honneur, non moins pressants et plus chers à une âme noble. 

C’étaient-là des dépenses indispensables dans un monde où par état je 

devais me présenter honorablement. Mais vous n’avez jamais voulu 

concevoir cet esprit du siècle qui maitrise nos volontés. Que de fois ce 

coeur fier a été humilié ! Si vous m’eussiez accordé ce que j’avais droit 

d’attendre et même d’exiger, je ne serais pas aujourd’hui diffamé. Le 

dernier artisan, concentré dans le cercle obscur où le sort l’avait placé, 

était cent fois plus heureux que moi, obligé de paraître et forcé de me 

cacher.

MONSIEUR DUCRÔNE

J’ai donné tout ce qu’il faut donner. Si le siècle extravague je ne suis 

point fait pour obéir à ses caprices. L’esprit de la loi est-il qu’un tuteur 

favorise les débauches de son pupille. L’or serait devenu dans tes mains 

un poison dangereux. D’ailleurs ton compte est en règle. Au jour de ta 

majorité on te le présentera et en bonne forme. Si tu n’es point content, 

attaque moi en justice ; ma réponse est toute prête.
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JENNEVAL

Non… Je n’attendrai pas des tribunaux ce que votre coeur me refuse. Si 

vous ne savez pas vous juger vous-même, ce n’est point à moi à rougir.

MONSIEUR DUCRÔNE

Oublies-tu à qui tu parles ?

JENNEVAL

Je m’en souviendrais si vous n’étiez pas inhumain. Un oncle qui aime 

son neveu le plaint s’il s’égare et ne l’insulte pas.

MONSIEUR DUCRÔNE

Puis-je t’insulter, toi, qui ne mérites plus que le mépris…

(Pendant ce temps Monsieur Dabelle se tait et soupire.)

BONNEMER (s'avançant l'oeil humide de larmes)

Cher Ducrône, c’est assez… Eh modérez-vous au nom de l’amitié.

MONSIEUR DUCRÔNE

Que je me modère ! Ah le ciel m’est témoin que ce n’est point le cour­

roux qui m’agite. C’est son propre intérêt que je cherche plutôt que le 

mien… Messieurs, dans tout ce qui sera honnête, juste, raisonnable, il 

me verra toujours prêt à le seconder, et quoiqu’il en dise, à prévenir 

même ses désirs ; mais aussi qu’il voie en moi, s’il résiste au devoir, une 

fermeté que rien ne pourra vaincre… Nous verrons ; si demain, à l’heure 

où je vous parle, il n’est pas à vingt lieues d’ici ; je fais serment…
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JENNEVAL (avec fierté)

Épargnez-vous d’inutiles menaces. Je ne recevrai plus de loix que de ce 

coeur qu’on voudrait anéantir et qui se sent assez grand pour prendre 

une juste confiance en lui-même. Je serai libre, indépendant, maître de 

disposer de ma personne. Pourquoi vous inquiéter si fort à tourmenter 

ma vie ? Si vous renoncez à me faire du bien, du moins ne me rendez 

pas plus malheureux. Seriez-vous plus jaloux de votre autorité que de 

mon bonheur ?

MONSIEUR DUCRÔNE

Je le voulais, ingrat, ce bonheur que tu rejettes ; mais tu braves une bon­

té qui tient trop de faiblesse. Tu m’as trop manqué pour que je te par­

donne jamais. Si tu m’avais obéi j’aurais pu oublier encore le passé, 

mais tout est dit… Vois jusqu’où allaient mes bontés pour toi. J’avais 

mis en réserve une somme de cent mille livres pour t’acheter une 

charge, dès que ton droit serait achevé ; mais Dieu m’en garde. Cet ar­

gent est à moi, et je saurai en jouir. Voici une nouvelle création de 

rentes viagères qui vient fort à propos pour te punir et doubler mon re­

venu. Eh je m’en priverais, pour qui, s’il vous plaît ? Pour un libertin, 

avide, intéressé, pour un neveu ingrat, dénaturé, dont les voeux secrets 

me poussent dans le cercueil et qui n’attend que l’instant de ma mort 

pour venir avec son abominable créature rire et danser sur ma tombe !

JENNEVAL

Ces vils sentiments que vous me prêtez, vous seul avez pu les concevoir. 

Gardez votre bien et faites-en l’usage qu’il vous plaira. Je ne demande 

point qu’on soit généreux à mon égard, je désirerais seulement qu’on 

fût juste.

MONSIEUR DUCRÔNE

Je le serai enfin en te déshéritant… Tu as trop mérité mon indignation.
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MONSIEUR DABELLE (à Ducrone, d'un ton noble et pathétique)

Ah cher oncle, n’écoutez pas ce premier instant de chaleur. Il vous lais­

sera reprendre les mêmes sentiments qui vous ont toujours animé. Je 

suis père, je connais le plaisir d’avoir un bien-être pour l’assurer en paix 

à ses descendants. Cependant croyez que si je n’avais pas ma fille et que 

j’eusse plusieurs héritiers, jamais je ne trouverais de prétextes pour en 

priver aucun de son droit de succession. Ce droit est inaliénable et sa­

cré ; car, ce n’est point en les privant de notre héritage, que nous les 

rendrons plus honnêtes gens. Toute action qui n’a pas un but utile est 

bien prête d’être blâmable. Si l’état autorise la rupture des liens les plus 

étroits, laissons les coeurs insensibles céder à cette amorce fatale. Le 

vrai citoyen n’est pas un être solitaire. Gardons-nous sur-tout de réser­

ver pour ce moment où nous paraîtrons devant l’être suprême tout ce 

qui pourrait ressembler à la haine ou à la vengeance… De grâce laissez-

moi être médiateur en cette affaire. Concluons un nouveau traité. Relâ­

chez un peu de cette sévérité extrême… Jenneval est sensible, ce carac­

tère précieux doit être ménagé.

(À Jenneval.)

MONSIEUR DUCRÔNE (en ôtant son chapeau)

Encore un coup, monsieur, ce n’est point votre neveu. Je ne consulte ja­

mais que moi, et je sais très-bien ce que je fais. Permettez donc que je 

ne change rien à mes premières dispositions ; ce serait avoir une ten­

dresse ridicule que de la conserver à un neveu rebelle qui fait ma honte 

et ma douleur… Cependant pour me disculper de toute animosité ; je 

veux bien lui laisser encore le choix. Soyez donc ici témoins de mes der­

nières bontés. Allons, résous-toi à partir sur le champ, ou si tu balances, 

tiens… Prends-garde… Tu t’assures de mon inimitié éternelle.
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JENNEVAL (d'un ton tranquille)

Faites tomber les traits de votre vengeance sur l’objet infortuné à qui 

j’ai attaché le bonheur de ma vie, vous le pouvez, monsieur ; mais il 

m’est impossible de me séparer d’elle… Je vous en dirais davantage, 

mais vous me traitez trop despotiquement pour une confidence que je 

refuserais peut-être à un ami. Laissez-moi à moi-même, à la malheu­

reuse destinée qui m’attend ; assez de tourments me sont réservés. En 

regardant Monsieur Dabelle avec douleur et tendresse. Si j’avais pu me 

rendre, je me serais déjà rendu.

(Il sort.)

MONSIEUR DUCRÔNE (avec colère)

Tu me résistes, eh bien, il n’y a plus de retour ; j’en jure par l’honneur 

que tu as trahi. Je rougis d’avoir eu tant d’indulgence pour toi. Je t’avais 

mal connu et je me repens même d’avoir veillé si tendrement sur tes 

premières années. Il vaudrait mieux pour toi que tu fusses mort au ber­

ceau. Si ton père vivait tu le ferais expirer de chagrin. Va, je vois d’un 

oeil sec tes déportements ; j’étais trop bon de m’échauffer pour tes inté­

rêts. Péris puisque tu veux périr. Avance dans la carrière du libertinage 

et du vice. Tu en recueilleras les tristes fruits. Tous les maux qu’ils en­

fantent réunis bientôt sur ta tête, vengeront mon autorité outragée et 

mes leçons mises en oubli… Je te défends de me nommer jamais ton pa­

rent. Pour moi… Je n’ai plus de neveu.

JENNEVAL (avec vivacité)

Et moi je n’ai jamais eu d’oncle.
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ACTE III. · SCÈNE III

S C È N E  I V

Monsieur Dabelle, Jenneval, Bonnemer.

MONSIEUR DABELLE

Abjurez ces dernières paroles, jeune-homme infortuné. Il vous restera, 

croyez-moi. Tout inexorable qu’il est, vous devez le respecter. Sa rigueur 

tient à son caractère. C’est l’emportement de la vertu, et peut-être 

même celui de la tendresse. S’il vous aimait moins, il n’aurait pas pous­

sé les choses à l’extrême.

JENNEVAL

Monsieur, je connais votre âme… Je vous aime… Je vous respecte… Je 

donnerais mon sang pour vous ; si j’avais pu me modérer, je l’eusse 

fait ; ce que je dois à vos soins… plaignez-moi ; ne condamnez point un 

penchant invincible… Ah ! Il fut un temps… N’en parlons plus. Si 

quelqu’un avait pu m’aider à vaincre, c’était vous sans doute…

(Montrant Bonnemer.)

(Il sort. Jenneval demeure immobile et pensif.)

MONSIEUR DABELLE (en le serrant dans ses bras)

Calmez-vous… Remettez-vous entre les bras de cet ami… ouvrez-lui 

votre coeur. Est-il quelque blessure que l’amitié n’adoucisse ! Je vous 

plains, mais du moins que l’orage des passions ne vous fasse point ou­

blier les devoirs les plus sacrés. Ils doivent l’emporter dans une âme 

bien née et l’emporter sur tout.
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S C È N E  V

Bonnemer, Jenneval.

BONNEMER

Ah ! Si tu pouvais renoncer à cette funeste passion ! Si tu voulais com­

battre pour l’amour de nous. Si par un sacrifice héroïque et généreux… 

C’est là être homme que de remporter la victoire… Je t’afflige, par­

donne…

JENNEVAL

Cher Bonnemer, je mérite la pitié des âmes sensibles et indulgentes, la 

compassion que l’on a pour les malheureux.

BONNEMER

Et les insensés.

JENNEVAL

Eh ! J’en suis plus à plaindre. L’indulgence alors devient justice. Laisse-

moi, je crains plus de céder à tes larmes que je n’ai de douleur d’y résis­

ter. On menace la liberté de Rosalie ; je vole… Que de coups réunis sur 

ce coeur sensible ! Et que je me sens oppressé !… Ciel, voici le dernier, 

Lucile !…

S C È N E  V I

Lucile, Jenneval, Bonnemer.

LUCILE (avec une vérité noble)

Non, monsieur, vous ne sortirez point. Souffrez que je vous représente 

ce que l’amitié me dicte en ce moment. Quoi ! Vous en coûterait-il donc 
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tant pour vous soumettre à un oncle que vous devez connaître dès votre 

enfance. Ne pouvez-vous céder à mon père, à votre ami… Moi-même je 

me trouve forcée de me joindre à eux… Je viens de le rencontrer. Je lui 

ai dit tout ce que mon coeur à pu m’inspirer. Je l’ai vu ébranlé : peut-

être serait-il encore temps de le fléchir… Vous ne répondez rien… 

M’envieriez-vous la part que je prends à vos douleurs ?…

JENNEVAL

Mademoiselle, il ne manquait aux tourments que j’endure que de vous y 

voir sensible. Quoi ! Vous daignez vous intéresser aux destins d’un 

homme qui ne mérite plus vos regards. Je suis trop indigne de votre pi­

tié. Je suis… désespéré, emportant dans mon coeur le repentir de n’oser 

lever les yeux devant vous ; permettez que je cache ma honte, ma dou­

leur… et mes regrets.

BONNEMER (courant après Jenneval)

Jenneval !

JENNEVAL (dans le fond du théâtre)

Eh que veux-tu encore de moi, lorsque j’ai pu forcer mon âme jusqu’à 

lui résister ?

S C È N E  V I I

Lucile, Bonnemer.

LUCILE (avec feu)

Ne l’abandonnez point. Sa raison est troublée. Suivez ses pas. Ramenez-

le malgré lui. Il faut pour le sauver, mettre tout en usage. Je ne puis voir 

qu’un jeune homme qui semblait né pour le bien ; qui, le jour d’hier, 

jouissait encore de l’estime générale, soit sur le point de perdre et ses 
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moeurs et cette même estime qui lui assurait la mienne… Si… Je ne puis 

achever.

BONNEMER

Ah ! Si mon zèle avait besoin d’être excité, votre généreuse pitié 

m’enflammerait d’un feu nouveau. Je ne le quitterai point, et dut ma 

présence le fatiguer, il entendra toujours la voix attendrissante et sévère 

de son ami.

S C È N E  V I I I

LUCILE (seule)

Il se perd d’amour pour une autre, et je peux encore y être sensible ! 

Trop cher Jenneval ! Si du moins les peines qui me consument pou­

vaient te rendre le repos ; mais non, ta vie est aussi agitée que la 

mienne.
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ACTE III. · SCÈNE VIII

A C T E  I V .

S C È N E  I

Rosalie, Justine.

(Le théâtre représente une chambre où il n’y a que les quatre murailles, et 

quelques chaises. Un homme apporte un coffre et le dépose. Rosalie arrive pré­

cipitamment et en désordre. La nuit commence et ce triste séjour n’est éclairé 

que d’une lumière sombre.)

(Regardant le coffre.)

(À Justine.)

ROSALIE

Quoi toujours poursuivie par la fureur des hommes ! Voilà donc tout ce 

que l’on a pu sauver ! Ô vengeance ! Donnons quelque essor à ce feu 

terrible qui fermente dans mon sein… Un instant plus tard où serais-je ? 

Dans une horrible prison… Je vous reconnais lâches persécuteurs ; vous 

écrasez le faible sans pitié, vous êtes aussi cruels que vous pouvez l’être, 

mais vous n’y aurez rien gagné ; votre despotisme aura pour vous des 

suites funestes. Je surpasserai vos fureurs… Tremblez ! penses-tu que 

nous soyons en sûreté dans ce misérable lieu, car il semble depuis un 

temps que les murs soient devenus transparents. Un bras infatigable 

conduit de tout côté une armée d’argus, et il n’y a plus d’asile contre cet 

oeil vigilant et terrible.
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JUSTINE

Soyez sans crainte… Dès que nous sommes cachées ici Brigard répond…

ROSALIE (avec une fureur impatiente)

Va-t-il venir ?

JUSTINE

Il ne doit pas tarder. Il nous a averties à temps et sans ses soins…

ROSALIE

Ah sur qui doit retomber tout le poids des tourments que j’endure !… Je 

me sens là un besoin de vengeance : hâte-toi, moment qui dois le satis­

faire… Le ciel est de fer pour moi, les hommes sont acharnés à ma 

ruine… Eh bien tyrans de mon existEnce, avez-vous quelques fléaux en 

réserve, lancez tous vos traits je brave votre double colère. Je pousserai 

jusqu’au bout ma destinée ; favorable ou terrible, il est tems qu’elle se 

décide.

JUSTINE

Tout n’est pas désespéré…

(À voix basse tandis que Justine est dans le fond.)

(À Justine.)

ROSALIE

Je ne veux rien entendre te dis-je… L’abîme m’environne ; j’y tombe ou 

j’y précipite mon ennemi. Je l’épargnais, ma cruauté devient justice. Ba­

lançons le pouvoir de l’homme injuste. Ô nuit, épaissis tes voiles ! Ô 

vengeance active et ténébreuse, toi qui veilles et qui frappes dans 
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l’ombre, cache ton poignard jusqu’au moment où je l’aie appuyé sur le 

coeur de ma victime ; qu’elle tombe, et que mon destin l’emporte… Va 

voir si quelqu’un paraît.

S C È N E  I I

ROSALIE (seule)

Me faudrait-il abandonner cette capitale le seul endroit sur la terre où je 

puisse marcher tête levée et rencontrer le bonheur que tant d’autres 

possèdent ? Ah ! Si je ne trouve aucune ressource ici, il n’en est plus 

pour moi dans l’univers… détestable vieillard c’est toi qui est venu 

rompre le plan heureux que j’avais formé ; je peux t’anéantir, mais je 

n’ai rien fait si ton neveu n’est le premier complice. Jenneval me reste et 

mon âme entière n’a point passé dans la sienne, et je ne lui ai pas inspi­

ré ma rage ! Qu’est devenu mon génie ? Mais sa vertu… Sa vertu doit 

céder à mon ascendant… Il est faible… Il a commencé par le vol, il finira 

par le meurtre… Son âme est dans mes mains… Enivrons le d’amour, 

qu’il en soit furieux, qu’égaré par mes séductions il vole à ma voix per­

cer le sein que j’abhorre et que tout sanglant il se rejette dans les bras 

qui doivent apaiser le cri de ses remords.

S C È N E  I I I

Rosalie, Brigard.

ROSALIE

Où est Jenneval ? L’as-tu trouvé ? Viendra-t-il ?

BRIGARD

Oui ; j’ai fait davantage ; j’ai observé tous ses pas. J’ai espionné ensuite 

l’oncle (c’est mon ancien métier.) il va secrètement souper au marais 
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chez un homme qui fait ses affaires, et qui s’est chargé de lui trouver à 

placer son argent à fond perdu, mais le plus avantageusement possible : 

d’ailleurs ce vieillard qui ne ménage rien contre nous a été imprudent. Il 

a blessé le coeur de son neveu. Je l’ai rencontré dans la première cha­

leur de son ressentiment ; il était furieux, il m’a tout confié. Je lui ai dit 

que je préviendrais les coups que cette tête opiniâtre voulait nous por­

ter, que je te mettrais à couvert de ses poursuites ; il m’a appelé son pro­

tecteur, son ami. Tu dieu ! Placer son bien à fonds perdu ! Si cette suc­

cession ne tombe à son neveu, adieu nos espérances, mais j’ai cette af­

faire trop à coeur pour l’abandonner. Avec sa petite épée d’argent mas­

sif qu’il porte à la vieille mode, il a tout l’air d’un de ces tapageurs du 

temps passé. Ô si je lui suscitais une querelle d’allemand. Il est vif, co­

lère ; il tirerait l’épée, et moi, il pousse une botte. Et moi, jadis prévôt de 

salle, je ne tarderais pas à le coucher sur le carreau. Qu’il serait bien là ! 

C’est un insecte qui veut mordre et qu’il faut écraser.

ROSALIE

Cours et m’amène Jenneval ; il faut que je sois sûre de lui, tu m’entends. 

S’il se livre à moi, comme je n’en doute point… Frappe… Ses coups sui­

vront les tiens ? Il est furieux, dis-tu… Sois attentif à tous ses mouve­

ments, aux miens… Lorsque nous serons ensemble, entre à propos, sors 

de même… Tu interpréteras mon geste et jusqu’à mon silence… Mais 

après songe à tout et mets à profit les instants ; que la prudence s’unisse 

à l’audace…

BRIGARD

à qui dis-tu cela ? Je dérouterai tous les limiers de la police ; je connoîs 

toute leur allure. J’ai quatre recoins ténébreux dans cette grande ville où 

je défie… Puis un homme mort ne parle point… C’est un fait… Rosalie, 

avec intrépidité . Tu perds le temps en parole. Je devrais à cette heure 

même recevoir la nouvelle de son trépas… L’attente me consume et je 

ne vis plus…
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S C È N E  I V

Rosalie, Brigard, Justine.

JUSTINE (accourant)

Mademoiselle, Jenneval monte…

ROSALIE (à Brigard)

Ne perds pas un seul de mes regards… Brigard fait un signe 

d’approbation et sort. Rosalie se jette sur une chaise le mouchoir sur les 

yeux, un bras en l’air et paraît plongée dans le plus grand désespoir.

S C È N E  V

Jenneval, Rosalie.

JENNEVAL (apercevant Rosalie en pleurs)

Ô ciel ! Voilà donc les tourments que je te cause ! À toi !… Ah je mour­

rai de ta douleur, si ce n’est de la mienne… Adorable Rosalie, pardonne. 

Ne me vois pas en coupable. J’ai souffert plus que toi… Rassure mon 

coeur déchiré… Dis que tu ne rejettes pas sur moi l’indigne traitement 

où mon malheureux sort t’a exposée ; dis que rien ne peut altérer ton 

amour, cet amour précieux qui fait aujourd’hui mon unique espoir… 

Non, ce n’est qu’à tes genoux que je rencontre encore quelque ombre de 

bonheur.

ROSALIE

Il n’en est plus pour moi, Jenneval ; l’indigence n’est rien, mais l’infamie 

dont on a voulu me couvrir, le mépris… L’éclat scandaleux des insultes 

qu’on m’a faites m’humilie et me déchire le coeur… Heureuse avant que 

de vous connaître, je regarde le premier jour où je vous ai vu comme la 
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funeste époque du malheur de ma vie… Que venez-vous chercher en­

core ici ?… Il faut nous séparer… Laissez moi à mon sort… Tout horrible 

qu’il est, je crains que vous ne l’aggraviez encore… Ne nous revoyons 

jamais ; je n’ai rien à vous dire de plus.

JENNEVAL

Jamais ! Quel mot ! L’as tu pu prononcer ?

ROSALIE

Oui, je vais fuir loin de vous. Mes yeux noyés dans les pleurs ne vous 

verront plus que quelques instants. Je voudrais dompter ces indignes 

larmes… Puissiez-vous m’oublier !

JENNEVAL

Non chère et tendre amie. Non, je n’écoute point l’injuste accent de 

votre douleur. Vous n’achèverez point de me désespérer. C’est de vous 

seule que mon coeur se promet quelque soulagement. C’est à vous qu’il 

vient s’abandonner tout entier. Ne me présentez point l’image de vos 

maux, ils sont gravés dans mon ame en traits ineffaçables ; mais 

lorsqu’un même coup nous frappe tous deux, ne songerons-nous qu’à 

nous affliger au lieu de nous secourir mutuellement… Je suis la première 

cause du malheur qui t’opprime, mais quand mon coeur l’avoue, le tien, 

chère Rosalie, qui doit compatir à mes maux, le tien, ne plaide-t-il point 

en ma faveur contre moi-même ? Tout ce que tu endures est présent à 

mon âme, mais ce que je souffre tu l’ignores… Non tu ne le sauras ja­

mais.

ROSALIE (en sanglotant)

Qu’ai je fait à cet homme barbare pour me poursuivre ? De quel droit 

attente-t-il à ma liberté et à mon repos ? Que d’outrages il m’a fait ! Il 

m’a traitée comme la plus vile créature ; et Jenneval, vous savez si je 
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méritais cet affreux traitement… C’en est fait, ne me revoyez plus ; 

n’exigez plus que je vous revoie. L’état horrible où il m’a réduite ne me 

laisse d’autres ressources qu’une mort prompte.

JENNEVAL

Que me dis-tu ? Toi mourir, toi !… Au nom de ma tendresse ne te laisse 

point accabler… Calme-toi. Je n’ai jamais senti tant d’amour et de fu­

reur.

ROSALIE

Je te l’avoue, j’aurai plutôt le courage de mourir que celui de languir 

dans l’opprobre. L’opprobre est un poison lent qui tue une âme sensible, 

et la mienne l’est mille fois plus que tu ne l’imagines. Quelle amertume 

répandue sur tes jours et sur les miens ! Ah ! Si je ne puis relever, ré­

sous-toi à me perdre. J’y suis décidée. Si tu ne m’aimais pas, je ne vi­

vrais déjà plus.

JENNEVAL (en se frappant les mains)

Malheureux que je suis ! Ah Rosalie, au nom de l’amour sauve-moi du 

désespoir. Quoi, j’entendais mon coeur me crier, c’est toi qui est son as­

sassin ! Elle meurt pour t’avoir aimé. C’est ta main qui la pousses au 

tombeau. Ah périsse plutôt tout ce qui n’est pas toi…

ROSALIE

Il n’y a qu’un seul homme acharné à nous perdre ; et je n’ai point trou­

vé un défenseur qui soutînt ma cause avec la même fermeté que celui-ci 

met dans sa persécution.
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JENNEVAL

Tu n’es pas la seule victime de sa fureur. Il m’a maudit, déshérité ; va ; 

j’ai rompu tous les noeuds qui m’attachaient à lui… J’aurais dû peut-

être… Mais cet homme est mon oncle.

ROSALIE

Dis plutôt ton bourreau. C’est lui qui a toujours empoisonné ta vie d’un 

fiel amer. Vois quelle est sa violence. Combien elle est terrible, inexo­

rable. Tu m’aimes, c’est assez, je deviens l’objet de sa haine. Il me ca­

lomnie, il soulève contre moi une force aveugle et je serai sacrifiée, car 

l’innocente faiblesse l’est toujours ; mais mon coeur saignera encore 

plus de tes blessures que des miennes. Sous un tel tyran, cher Jenneval, 

quel avenir t’est réservé !

JENNEVAL

Mon destin est horrible, mais il ne doit pas toujours durer.

ROSALIE

Tant qu’il vivra, n’en attendez point un autre.

JENNEVAL

J’implorerai le secours des loix pour disposer à mon gré de ma liberté et 

de ma fortune. Je ne parle point de te défendre, de t’arracher à tes vils 

persécuteurs. De pareils serments offenseraient l’amour et toi. Je serai 

libre, te dis-je, et malgré tous ceux qui pourraient s’y opposer.

ROSALIE

Cher Jenneval, quand on a recours aux lois, ces simulacres insensibles, 

l’issue est bien douteuse, et par quel labyrinthe long, difficultueux, pé­

nible, te faudra-t-il passer ? On t’a ravi ton bien : est-ce dans le dessein 
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de te le restituer ? On t’aura ôté jusqu’aux moyens de produire tes pre­

mières demandes. Est-ce un vain tribunal qui donnera quelque force à 

tes faibles droits ?

(En s’attendrissant.)

JENNEVAL (après un moment de silence)

À quoi m’a-t-il réduit cet homme inflexible ? J’aurais pu l’aimer malgré 

ses rigueurs et je sens trop combien ma haine de moment en moment 

s’allume contre lui. Me préserve le ciel de hâter son trépas par mes 

voeux ; mais si la mort descendait sur sa tête… Il fut injuste, il fut dur et 

barbare, je porte un coeur vrai, je ne sais point feindre ; s’il mourait, 

non, je ne répandrais point de larmes sur sa tombe. Cependant autrefois 

j’ai vu des moments où j’aurais donné tout mon sang pour lui !

ROSALIE

S’il n’étAit plus, dis Jenneval, quel changement de fortune !

S C È N E  V I

Rosalie, Jenneval, Brigard.

(Haut.)

BRIGARD (dans le fond du théâtre, à part)

Allons, il est temps ; jouons notre rôle. Votre très-humble Monsieur Jen­

neval. Toujours prêt à vous servir, entendez-vous. Disposez de moi ; 

vous le savez, je suis tout à vous.
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JENNEVAL (avec exclamation)

Ah ! Voilà celui à qui je dois plus que je ne puis exprimer. Sans lui, sans 

ses avis, sans ses soins généreux, chère Rosalie, je ne jouirais pas en ce 

moment du bonheur de te revoir… à qui demander, où te trouver ?…

ROSALIE

Il a fait plus, il m’a indiqué cet asile secret et caché. Il a opposé ce rem­

part à l’ardente fureur de nos ennemis. Sans lui je gémirais dans la pro­

fondeur des cachots, en proie au désespoir, mourante… Tu lui dois tout.

BRIGARD (en regardant derrière lui)

Ah, le péril n’est point encore passé.

JENNEVAL (troublé)

Comment ?

BRIGARD

Ah ! Monsieur, on en agit bien indignement envers vous, je suis accouru 

pour vous prévenir. Tout nous menace ; ce vieil oncle qui veut vous en­

lever Rosalie pour jamais, a obtenu de nouveaux ordres. Des espions 

sont répandus de tous côtés, et je tremble pour demain.

JENNEVAL (saisissant Rosalie par le bras et la main sur son épée)

Ah, le premier qui osera contre elle… Quel que soit le nombre, ce fer… 

Ou du moins j’expirerai en embrassant tes genoux !

ROSALIE

Je ne doute point de ton courage ; mais vois combien il serait inutile. 

Nos malheurs pourraient s’étendre plus loin encore. Est-ce là le seul 
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parti que l’amour te dicte pour sauver une infortunée que tu as exposée 

au plus cruel affront ? Toi seul connais mon innocence, mais les autres 

séduits ou trompés, me traiteront avec ignominie. Le déshonneur et la 

mort seront le prix de ma fidélité.

JENNEVAL

Quelle affreuse idée ! Comme elle bouleverse mon âme ! Je vois couler 

tes pleurs. Ah tu m’épargnes encore, tu ne me parles pas de cette indi­

gence qui te presse et t’environne. Ce barbare qui se dit mon oncle m’a 

ôté l’espoir de te présenter la moitié de ma fortune. Ciel ! Inspire-moi ce 

que je dois tenter…

(Jenneval se promène à grands pas.)

ROSALIE (en s'asseyant et se couvrant les yeux d'un mouchoir)

Ah, pense pour moi, car le trouble qui m’agite m’ôte la faculté de pen­

ser.

(En adoucissant sa voix.)

BRIGARD (sur le devant de la scène, et comme dans un monologue)

Maudit vieillard ! Si tu pouvais nous faire la grâce de décéder subite­

ment, nous te pardonnerions tout le reste… Le sang me bout dans les 

veines. Il jouit de vos biens tandis qu’il vous brave et qu’il vous insulte. 

C’est une chose inouïe que cette injustice-là… S’il se rencontrait ce soir 

devant moi, je crois que l’indignation m’emporterait… Ici Jenneval le re­

garde. vous ne savez pas tout, monsieur ; ce vieillard importun qui ne 

respire que pour votre ruine, à cette heure même fait dresser un contrat 

de rente viagère, où il comprend tous ses biens, afin de vous ravir un 

héritage qui vous est si légitimement dû…
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JENNEVAL

Oncle cruel ! Vous pousseriez jusques-là votre vengeance… Je ne 

l’aurais jamais cru.

BRIGARD

Hélas ! Il n’est que trop vrai. Mon zèle pour vous m’a fait découvrir 

l’impossible. Il soupe ce soir au marais, chez l’homme chargé de 

conduire secrètement cette affaire. Si vous en doutez encore, suivez-moi 

ce soir vers les onze heures au détour de la fontaine…

JENNEVAL (avec fierté)

Eh, qu’il garde ses biens, ces biens vils que je méprise, et auxquels il me 

croit si fort attaché, pourvu que tu me restes, chère Rosalie. Je ne les dé­

sirerais que pour toi. Mais tu dédaigneras comme moi ces richesses : 

prends mon courage. L’adversité m’a rendu fort, imite-moi. Nous irons, 

s’il le faut, vivre dans un désert, pour y jouir de nous-mêmes. Je me 

sens secrètement flatté de n’espérer plus rien de lui. Ses biens me de­

viennent odieux comme sa personne. Mes amis ! Qu’on ne prononce 

plus son nom devant moi. Il viendrait, soumis et suppliant pour réparer 

ses torts que je ne lui pardonnerais pas. Il m’a fait trop souffrir en fai­

sant couler tes larmes. Pardonne, daigne encore m’aimer, me revoir. 

J’oublierai jusqu’au nom de cet oncle inhumain. Eh, que peut-il pour 

mon bonheur ?

ROSALIE (soulevant son mouchoir, et d'un ton froid)

Il peut mourir… puis elle se couvre le visage comme abandonnée d’une 

douleur muette.
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BRIGARD

Demain, monsieur, demain (j’en frémis d’avance) mais je vois que vous 

serez tous deux sacrifiés. Le pouvoir, le terrible pouvoir est entre ses 

mains. Comment prévenir… Il faudrait de ses coups désespérés. Ah, si 

par un acte de vigueur je pouvais…

ROSALIE

Non, non, qu’il me laisse périr en consentant à tout, en 

m’abandonnant…

JENNEVAL

Qu’oses-tu dire ?

ROSALIE

Que tu n’as pas une âme assez forte, assez décidée et que ton irrésolu­

tion enchaîne après toi le malheur.

JENNEVAL

Eh quoi donc décider ? Ose résoudre. Dans ces extrémités quel parti 

dois-je prendre ?…

ROSALIE (en se levant)

T’abandonner entièrement à moi, jurer de ne pas rejeter le moyen que 

je vais t’offrir ; c’est le seul qui nous reste…

(Rosalie, en se détournant pendant ce couplet, a fait à Brigard un geste homi­

cide, signal terrible du meurtre. Brigard a répondu à ce signal affreux, et est 

sorti. Tout ceci a dû s’exécuter dans un instant.)
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JENNEVAL (avec emportement)

Je te le jure par tout ce qu’il y a de plus sacré… Mon âme souffre dans la 

tienne, je ne veux plus voir tes douleurs… Prononce… Le regard des 

hommes n’est plus rien pour moi. Je ne vis plus que pour te servir…

S C È N E  V I I

Rosalie, Jenneval.

ROSALIE (s'avance et saisit la main de Jenneval)

Jenneval, m’aimes-tu ?

JENNEVAL

Quel langage, ô ciel !

ROSALIE (en souriant avec une joie cruelle)

Eh, bien, cette nuit même n’achèvera point son cours sans amener le 

terme de notre adversité. La fortune, tu le sais, ne tient souvent qu’à un 

moment de courage…

JENNEVAL

Quoi, seroit-il possible !… Que vois-je ? Tous tes traits sont changés. 

Quelle joie extraordinaire brille sur ton visage !… Tu pourrais entre­

voir…

ROSALIE

Va, tout est vu.
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JENNEVAL

Tu espères ?…

ROSALIE (d'un ton le plus tendre)

Tous nos malheurs vont finir, viens essuyer mes larmes. Viens rendre la 

paix à mon coeur. Viens me dire que tu m’aimes, afin que je perde toute 

l’idée de me donner la mort. Jenneval, répète-moi que ma volonté sera 

l’arbitre de tes destins.

JENNEVAL (avec impatience)

Rosalie, méconnais-tu ton amant ?

ROSALIE (le serrant contre son sein)

Tu l’es, mon cher Jenneval ; c’en est fait… Tu deviens en ce moment la 

plus chère moitié de moi-même… Va, ma tendresse sera désormais sans 

bornes. Écoute ce coeur qui t’est si bien connu, qui se livre à toi sans ré­

serve. Ton amante à cette heure brûle de plus de feux que tu n’en eus ja­

mais pour elle. Elle te préférerait aux mortels les plus opulents. Elle te 

choisirait dans le monde entier pour ne suivre, ne voir, n’adorer que 

toi ; enfin elle va te donner la plus grande preuve de son amour, en 

osant entreprendre pour que rien ne nous sépare.

JENNEVAL (ému)

Prends garde, chère Rosalie ; je n’ai point assez de force pour supporter 

des marques si vives de ton amour… Modère une joie trop précipitée… 

Tu t’abuses peut-être. Je t’idolâtre, je suis le plus heureux des hommes… 

Mais… Explique-moi enfin… Je dois savoir…
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ROSALIE

Ingrat ! J’aurais voulu que tu l’eusses deviné. Écoute, la haine ne pros­

crit-elle personne dans ton âme ? Sens-tu cette fureur ardente qui 

consume la mienne ? Ta Rosalie ne vit-elle plus en toi ? Ne t’inspire-t-

elle pas son projet ?… il est terrible, mais si tu la chéris, tu sais ou plutôt 

tu sens, ce que demande une femme outragée…

JENNEVAL

Arrête. Ne sens-tu pas toi-même combien tu me fais souffrir… Je 

tremble… Eh que veux-tu ?

ROSALIE

Ton bonheur et le mien. Voici l’instant de me prouver que tu m’aimes. 

La rage de cette âme de fer, de cet odieux tyran qui se dit ton oncle, 

d’allumer ma juste vengeance. Il nous poursuit… Si je ne l’arrête nous 

périssons… c’est sa mort que je te demande.

JENNEVAL

Sa mort !

ROSALIE

Crains de balancer.

JENNEVAL

Le frère de mon père ! Dieu !

ROSALIE

Lui ! Ce despote farouche. Tout mon être frémit ; cruelle, qu’oses-tu 

prononcer ? Demande ma vie, c’est l’unique chose qui me reste à te sa­

1465

1470

1475

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 84

https://www.replique.pro


ACTE IV. · SCÈNE VII

crifier. Changeant rapidement de ton. Ah ! L’infortune t’égare et te fait 

oublier… Non, ce n’est pas toi qui parle… Dis-moi quel noir démon 

trouble ton âme ?

ROSALIE

Homme faible et lâche, qui ne sais rien oser pour ton propre bonheur, 

demain tu rendras grâce au coup hardi qui nous aura délivré. Demain, 

nous n’aurons plus rien à craindre ; tu seras libre, riche et maître de ta 

Rosalie.

JENNEVAL

De quelle horreur es-tu possédée ? J’en atteste ici le ciel… Je 

n’achèterais pas même un trône au prix du sang de ce vieillard.

ROSALIE

Qu’as-tu tant à frémir ? Est-ce la vie que tu lui raviras ? Ce sont à peine 

quelques jours fragiles et languissants ? Leur flambeau pâlit achève de 

l’éteindre. Seroit-ce un vain titre d’oncle qui retiendrait ton bras ? Va, 

les chimériques liens du sang sont trop équivoques pour en imposer. 

Ceux qui nous aiment et qui nous font du bien, voilà nos parents ; mais 

celui qui se rend notre persécuteur, qui nous hait, cet homme quel qu’il 

soit, n’est plus qu’un mortel ennemi que la nature elle-même nous en­

seigne à détruire.

JENNEVAL

Eh quel droit ai-je sur ses jours ?… Le vil assassin frappe dans l’ombre, 

mais depuis quand prétend-il justifier au grand jour, sa lâche et obscure 

fureur ?… Rosalie ! Comment ton âme est-elle devenue sanguinaire ?… 

Ah, reprends, reprends cette douce sensibilité qui honore ton sexe et qui 

faisait tous tes charmes. Autrefois tu m’as montré des vertus, ne les dé­
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ments pas. Reviens, reviens à toi-même et tu désavoueras bientôt un 

langage si contraire à ton coeur et au mien.

(Elle se jette sur l’épée de Jenneval.)

ROSALIE

Eh bien fais-lui grâce pour qu’il me tue ; attends que ce monstre que tu 

épargnes m’ait arrachée d’ici pour me plonger vivante dans les cachots. 

Déteste ton amante et chéris son tyran féroce… si tu n’as pas le courage 

de prévenir ses coups, soulage-moi avec ton épée… Tu seras moins 

cruel.

JENNEVAL (la repoussant)

Malheureuse ! Ô ciel !

ROSALIE (dans l'attitude du désespoir)

La mort n’est qu’un instant. L’indigence et l’opprobre sont éternels. Ac­

corde-moi sa mort, ou tremble… je me perce à ta vue.

JENNEVAL

Tu veux mourir. Meurs du moins innocente… Dans quel égarement te 

jette un désespoir que ma douleur partage ! Rosalie ! Est-ce là ce que tu 

m’avais fait espérer ? Quoi tu connais l’amour, et tu peux être barbare !

ROSALIE

Qui de nous deux l’est davantage ?… tu pleureras ma mort, puisque tu 

chéris sa vie aux dépens de la mienne.
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JENNEVAL

Tu m’assassines à coups redoublés… Ta rage semble passer dans mon 

coeur. Laisse-moi respirer… Je ne me connais plus. Le désordre de mon 

âme… Je ne sais ce que je hasarderais dans ces moments pour te sauver 

de l’affreux état où je te vois.

ROSALIE (d'un ton suppliant)

Rends-moi ce jour que la tyrannie veut m’ôter et ma vie entière, je la 

consacre à jamais sous tes lois. Vole, cher Jenneval, la nuit et la mort 

obscurciront tous les objets. Les ténèbres sont d’insensibles témoins. 

Elles enseveliront cet événement dans une ombre éternelle. Rien ne 

transpire de la nuit des tombeaux, et leurs secrets périssent avec ce 

qu’ils enferment. Nuls vestiges, point d’indices. Les soupçons ne 

s’élèveront pas même jusqu’à toi… crois-en ton amante, elle a tout dis­

posé et tout est prévu.

JENNEVAL

Eh quand j’échapperais à tous les regards, à l’oeil même du vengeur 

éternel des crimes, je le saurais toujours moi ! La voix de cette 

conscience que rien n’étouffe me reprocherait mon forfait : que 

m’importe le jugement de l’univers, si cette voix terrible qui m’accuse 

tonne à jamais dans mon coeur… Barbare ! Est-ce ainsi que tu reconnais 

ma tendresse, est-ce en me regardant coupable et malheureux que tu 

veux signaler le pouvoir de tes charmes. Quoi ! Le chef-d’oeuvre de la 

nature voudrait en devenir l’horreur ?… Mon âme est épuisée… Que j’ai 

besoin de me fortifier contre tes attraits dangereux !… Mais, que dis-je ? 

En voulant frapper, le poignard me tomberoit des mains ; ce vieillard !… 

il porte sur son front les traits chéris d’un père… il m’a caressé dès le 

berceau, il a élevé mon enfance, il fut mon bienfaiteur ; et à travers 

toutes ses rigueurs, je sens, oui, je sens trop qu’il m’aime… ah, son 

ombre en montant au séjour éternel, son ombre sanglante irait 

m’accuser devant un père ; elle lui dirait : vois cette blessure ouverte, ce 
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flanc déchiré… C’est la main de ton fils !… La foudre alors s’échapperait 

sur ma tête, ou, si la terre portait encore un parricide, seul avec mon 

crime je n’oserais plus regarder le soleil ; une image ensanglantée me 

poursuivrait jusqu’en tes bras… Écoute, ne sens-tu pas déjà des re­

mords ; toujours plus dévorants, ils corrompraient nos jours ? Plus 

d’amour pour nos coeurs. La discorde qui suit les forfaits viendrait 

s’asseoir entre nous, et nous armerait bientôt l’un contre l’autre. Échap­

pés aux bourreaux, nous n’échapperions pas à nous-mêmes… Ah…

ROSALIE (d'un ton terrible)

Je rejette ton indigne pitié, tes prières, tes voeux, tes remords, apprends 

qu’ils deviennent inutiles. J’avais prévu ta faiblesse, je me suis chargée 

de ta destinée. Tu l’avais remise entre mes mains. Il n’est plus en ton 

pouvoir que d’ordonner mon trépas… L’arrêt en est porté… Tu entreras 

malgré toi dans mon complot… Au moment où je te parle c’en est fait, 

Ducrône, notre tyran expire.

(En pleurant.)

JENNEVAL (courant désespéré)

Ah perfide ! Je t’avais mal connue. Bonnemer, cher Bonnemer, tu me 

l’avais prédit… Où es-tu ? Viens, vole à mon secours.

ROSALIE (froidement)

Cesse de vaines clameurs, et choisis maintenant d’être ou mon accusa­

teur ou mon complice. Traîne sur l’échafaud une femme qui t’aime, qui 

a tout osé pour toi, ou laisse tomber un sinistre vieillard dont tu re­

cueilleras l’immense héritage, et qui entraînera avec lui dans sa tombe 

le secret impénétrable de sa mort. Il n’a aucun droit de me toucher 

lui !… Je ne demande point que tu prennes un poignard, que tu ensan­

glantes tes faibles mains… Ferme les yeux ; laisse agir Brigard ; il nous 

sert avec zèle. D’ailleurs, n’espère pas pouvoir le fléchir. Il sait qu’il faut 
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te servir malgré toi et que demain tu baiseras la main qui nous aura dé­

livrés.

(Il va pour sortir.)

JENNEVAL (rapidement)

Le barbare se trompe… Je cours défendre et sauver ce vieillard malheu­

reux. Je l’aime depuis que ses jours sont en danger, et toi, je crois que je 

commence à te haïr, je crois… Laisse-moi, j’abjure l’amour, je déteste la 

vie…

ROSALIE (l'arrêtant)

Arrête, cher Jenneval…

JENNEVAL (furieux)

Eh que veux-tu de moi, furie implacable ?… Tremble !

(Tombant à ses genoux.)

ROSALIE

Dieux ! Quel nom ! Quel regard ! Immole ta Rosalie, et ne l’outrages 

pas. Elle redoute plus ton mépris que la mort. Elle est prête à sacrifier sa 

vie à tes pieds. Accuse le sort, maudis notre destinée. J’ai, comme toi, le 

meurtre en horreur, mais une fatalité terrible nous écrase et je veux te 

sauver. Comment renoncer à la vie, à la liberté, à l’amour ? Je t’idolâtre. 

Crime ou vertu, l’amour l’emporte sur tout et ne connaît point d’autre 

loi… Dans un pareil état, est-ce à nous de réfléchir ?… Cher et faible 

Jenneval, affermis ton âme, il n’est plus temps de reculer… Écarte les 

fantômes qui obsèdent ta crédule imagination. Vole où ton amante te 

conduit… Seras-tu insensible au prix unique qu’elle garde à ton obéis­
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sance… Pressé dans les bras qui s’ouvriront pour te recevoir et payer 

ton courage ; tout entiers à nous-mêmes… Libres, heureux, vengés…

(S’appuyant contre la muraille.)

(Ranimant ses forces.)

JENNEVAL

Lève-toi, barbare ; je ne veux plus t’entendre… Mes cheveux se dressent 

d’horreur. Que ton génie est terrible ! Que ta tendresse est perfide ! Par 

quels détours m’as-tu conduit dans l’abîme… Fatale beauté ! Tu vois le 

délire de mes sens, tu sais que tu règnes impérieusement sur ce coeur 

déchiré, et tu le pousses au meurtre… tes cris, tes gémissements, tes 

pleurs m’accablent. Ils ont ébranlé mon ame, et en ont chassé la vertu… 

Triomphe ! L’échafaud nous attend tous deux… Justice du ciel, qu’avez-

vous résolu de moi ?… Ah, quels combats ! Quels tourments !… je chan­

celle… je frissonne… par où sortir ?… Je me meurs… Laisse-moi aller… 

Cruelle ! Ne demandes-tu pas sa mort ?

ROSALIE

Oui.

JENNEVAL (éperdu)

Eh bien je répandrai…

(Ici la déclamation muette de Jenneval est dans son plus haut dEgré d’énergie ; 

Rosalie le tient, le presse, le fixe ; il s’arrache de ses bras.)

ROSALIE

Tu répandras son sang !
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(Il sort.)

JENNEVAL

Oui, je le répandrai… Laisse-moi… Laisse-moi, te dis-je.

S C È N E  V I I I

ROSALIE (seule et marchant à grands pas)

Enfin, j’ai reçu son aveu… Que de fois il m’a fait frémir ! Mais c’en est 

fait… Ce secret terrible est un noeud qui l’enchaîne à mes destins… Il re­

viendra ; je m’attends à ses cris plaintifs, à ses remords… Ils s’abîmeront 

bientôt dans les feux de la volupté ; c’est la divinité puissante qui fait 

taire tout ce qui contredit sa voix : elle régnera profondément sur 

l’impétueux Jenneval, et souveraine absolue je triompherai par elle.
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A C T E  V

S C È N E  I

Lucile, Bonnemer.

(La scène est dans la maison de Monsieur Dabelle ; il est nuit.)

LUCILE (suit Bonnemer qui a l'air inquiet)

Monsieur Bonnemer, non, vous ne paraissez pas assez tranquille pour 

me rassurer. Je lis sur votre front que votre coeur est en secret violem­

ment agité. Je suis dans un effroi mortel. Qui vous fait répéter sans 

cesse le nom de mon père et celui de Monsieur Ducrône.

BONNEMER

Ils sont sortis ensemble, Mademoiselle ?

LUCILE

Oui, et ils devraient être rentrés.

BONNEMER

Ils sont sortis sans domestique ?
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LUCILE

Eh mon Dieu oui.

BONNEMER

Et vous ne pourriez me dire à peu près dans quel quartier ils sont allés ?

(Regardant à sa montre.)

(Elle donne toutes les marques de la plus vive inquiétude.)

LUCILE

Non, monsieur. Ciel ! Onze heures et demie.

BONNEMAR (à voix basse)

Où irai-je ? Comment le rencontrer ?… Je ne puis étouffer un fatal pres­

sentiment…

LUCILE (prête à pleurer)

Monsieur ; au nom de l’amitié que vous avez toujours eue pour moi, 

dissipez le trouble affreux où je suis plongée… Vous vous trahissez mal­

gré vous. Je ne vous quitte pas. Je donnerais tout au monde pour voir 

paraître à l’instant mon père et Monsieur Ducrône. Comme je volerais 

dans leurs bras ! Tout ce que j’ai dans l’esprit ne serait plus alors qu’un 

mauvais rêve bientôt oublié.

BONNEMER

Quoi, votre esprit s’alarmerait-il ?… Qu’imaginez-vous donc mademoi­

selle ?

(Il veut sortir. Lucile, l’arrêtant et rapidement.)
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LUCILE

Mais vous-même, c’est en vain que vous dissimulez. On a tout employé 

pour réconcilier l’oncle et le neveu. L’un est trop rigoureux, l’autre trop 

emporté… Dites-moi, qu’a fait depuis Jenneval ? Ne me le demandez 

point, ah… Bonnemer, parlez-moi ; parlez-moi, ne me quittez pas, je 

vous en conjure ; vous ne sentez pas que vous me faites cent fois plus 

souffrir que si vous m’annonciez les plus tristes nouvelles. Achevez…

BONNEMER

Mademoiselle… Je frémis de vous le dire. Je l’ai rencontré, ce malheu­

reux Jenneval, mais dans un désordre extrême. J’ai voulu l’arrêter, le ra­

mener ici ; furieux, il m’a méconnu, il s’est arraché de mes bras. Le nom 

de son oncle a échappé de sa bouche. Il m’a demandé plusieurs fois d’un 

ton sourd et terrible où l’on pouvait le rencontrer sur l’heure même. Je 

n’ai pu réussir à apaiser le trouble extraordinaire de ses sens. J’ai cru 

que c’était un reste d’émotion de la scène vive qu’il avait eu avec son 

oncle ; lorsqu’en rentrant ici un exempt m’a fait appréhender un noir 

complot. Il m’a demandé si Monsieur Ducrône était de retour ; il m’a 

bien recommandé qu’on l’avertît d’être sur ses gardes, de ne point se 

hasarder le soir. Il s’est informé des maisons qu’il fréquentait et il est 

parti précipitamment.

LUCILE (jetant un cri)

Ciel ! Se pourrait-il !… Courez, volez, laissez-moi.

(Monsieur Dabelle entre lorsque Bonnemer soutient Lucile dans ses bras.)

BONNEMER

Ah ! Reprenez vos sens, vous changez de couleur ; je ne puis vous lais­

ser en cet état. Je vais appeler… Mais j’entends quelqu’un.
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S C È N E  I I

Monsieur Dabelle, Lucile, Bonnemer.

MONSIEUR DABELLE

Qu’est-ce donc ? Ma fille prête à s’évanouir !

LUCILE (d'une voix étouffée)

Ah ! Mon père !… Quoi, seul ?…

BONNEMER

Mon cher Monsieur Dabelle vous revenez seul…

MONSIEUR DABELLE (soutenant sa fille)

Mon ami, mon cher ami… Lucile, qu’a-t-elle donc ? Qu’est-il arrivé ?

(Monsieur Dabelle, conduisant sa fille sur un fauteuil.)

BONNEMER

Et Monsieur Ducrône où est-il ? Il n’est pas rentré !… Qu’est-ce à 

dire ?… Chère enfant… Bonnemer… D’où naît votre effroi mutuel ? 

Dites-moi donc…

BONNEMER

Ah monsieur !

MONSIEUR DABELLE

Vous m’inquiétez d’une manière étrange…
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BONNEMER

Où l’avez-vous laissé ?… Êtes-vous toujours demeurés ensemble ?

MONSIEUR DABELLE

Non, depuis quatre heures, nous nous sommes séparés. En me quittant 

il m’a dit ; je ne tarderai point à vous rejoindre allant à sa fille. Eh bien 

ma fille tu pleures…

BONNEMER

Hélas, monsieur, nous vous revoyons… Pourquoi avez-vous abandonné 

Ducrône… Ses jours sont en danger… Juste ciel ! Le malheureux l’aurait-

il assassiné !

MONSIEUR DABELLE

Vous me glacez d’effroi… Comment ? Assassiné ! Que voulez-vous 

dire ?

BONNEMER

On croit que Jenneval veut attenter aux jours de son oncle… Cette 

femme criminelle et perfide qui l’a corrompu… On soupçonne le plus 

affreux dessein… Hélas ? Son oeil troublé évitait mes regards.

LUCILE (en reprenant ses sens)

Jenneval n’est point un barbare. Mon coeur me soutient le contraire. Il 

me semble encore l’entendre converser sur le précieux sentiment de 

l’humanité ; mais il est faible, il est livré à des scélérats qui peuvent sans 

lui… c’est trop de n’avoir pas su les détester, les fuir… Ah si l’amour a 

tant de pouvoir sur sa volonté, quel malheur pour lui de n’avoir pas été 

excité aux plus hautes vertus !
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(Appelant un domestique.)

(À Bonnemer.)

(Il sort.)

MONSIEUR DABELLE

Ma fille calme-toi… si tu ne peux jamais te représenter Jenneval assas­

sin, je ne puis non plus me faire à cette idée révoltante… cependant je 

suis hors de moi. Qu’on mette tout de suite les chevaux aux deux voi­

tures… Je me doute de deux ou trois endroits… On m’a arrêté si tard 

aussi… Il me semblait que quelque chose me rappelait ici. Mon ami vous 

irez d’un côté, moi de l’autre. Nous le rencontrerons sûrement… Ma 

fille, vous trouvez-vous mieux… Un moment de patience.

S C È N E  I I I

Lucile, Bonnemer.

(Pendant cette scène Lucile erre dans le fond du théâtre.)

BONNEMER (sur le devant seul)

Ciel ! Veille sur lui ! Fais que je le revoie… Ne permets pas qu’un crime 

s’accomplisse ; sauve à la fois deux ames honnêtes ; et faites pour 

s’aimer.

(Elle sort et entre en s’écriant.)
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LUCILE

J’entends plusieurs voix confuses… On vient… Permettez… Ah mon 

cher Monsieur Bonnemer, c’est le cher Monsieur Ducrône avec Mon­

sieur Jenneval !

BONNEMER (avec le cri de l'âme)

Le ciel soit loué ! Soit béni mille fois !

S C È N E  I V

Monsieur Dabelle, Monsieur Ducrône, Lucile, Bonnemer, Jenneval.

(Ducrône et Jenneval se tiennent par la main ; Jenneval a l’épée nue sous le 

bras. Ils sont tous deux sans chapeau.)

(Il embrasse Ducrône et Jenneval.)

BONNEMER (à Lucile)

C’est lui, c’est lui ; embrassons les tous deux.

JENNEVAL (saluant Lucile, puis reprenant la main de son oncle)

Ah mon cher oncle !

MONSIEUR DABELLE

À quel danger êtes-vous échappé ?

(Montrant Jenneval.)
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MONSIEUR DUCRÔNE

Au plus grand de tous. Voici mon libérateur… Je suis encore tout ému… 

Eh qu’est devenue ma canne ?… Nous sommes tous deux sans cha­

peau… Jour cruel ! Ce soir j’ai soupé et demeuré fort tard chez un 

homme d’affaires et cela pour déshériter ce Jenneval qui vient de me 

sauver la vie… Écoutez bien : au détour d’une rue, vers le coin d’une 

fontaine, un déterminé est venu à ma rencontre l’épée nue à la main. 

J’ai aperçu son fer qui brillait dans l’obscurité. Surpris, j’ai tiré mon 

épée, mais la lame et le fourreau sont venus tout ensemble… C’était fait 

de moi… Voici que soudain un inconnu vole à ma défense ; le combat se 

livre, il renverse l’assassin à mes pieds… Je vois, je reconnais mon ne­

veu. Il avait suivi secrètement mes pas. Il me prend, me guide par la 

main… C’est lui, messieurs, qui a exposé sa vie pour conserver la 

mienne.

BONNEMER

Généreux défenseur !

MONSIEUR DABELLE

Brave jeune-homme !

JENNEVAL (se couvrant le front des deux mains)

Arrêtez… Suspendez ces cris de joie… Frémissez tous de m’entendre… Je 

rejette vos louanges, je ne les mérite point. Frémissez vous dis-je 

d’horreur et de pitié, sachez qu’une larme de plus, j’étais un parricide… 

Ah mon oncle ! Cette main qui presse la vôtre avec tendresse, cette 

même main qui a sauvé vos jours était prête à se plonger dans votre 

sang… Vous vous étonnez… Ah dieu ! Vous n’avez pas vu cette femme 

en pleurs, prosternée à mes genoux, vous n’avez pas entendu ses ac­

cents. Vous ne concevez pas de quels traits elle a frappé mon coeur…. 
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Échauffé par ses cris, excité par ses larmes, plein du poison dont elle 

m’avait enivré j’allais…

MONSIEUR DUCRÔNE

Mon neveu, ne t’exagère point à toi-même ta propre faiblesse.

JENNEVAL

Non, je dois tout révéler… mon âme hors d’elle même allait embrasser le 

crime. J’adorais Rosalie vous l’aviez persécutée. Homme imprudent et 

cruel vous ignoriez donc cet ascendant terrible, cette fièvre des pas­

sions, ce délire d’un coeur réduit au désespoir et ce qu’il peut entre­

prendre à la voix d’une femme… Ah ! Souvenez-vous de mon père, il ne 

fut jamais inexorable, il eût cédé aux larmes de son fils, il l’eût plaint 

dans sa funeste passion, il eût connu la pitié, il eût adouci ses maux. 

Pardonnez-moi ces reproches, j’ai combattu, j’ai triomphé, j’ai été plus 

tendre, plus humain, plus sensible que vous : mais du moins sentez un 

remord salutaire ; tremblez en écoutant un formidable aveu… apprenez 

que j’ai vu un moment où ne voyant plus en vous qu’un inflexible enne­

mi, j’allais vous assassiner !… Le ciel…

(Ils se précipitent dans les bras l’un de l’autre.)

MONSIEUR DUCRÔNE

Mon cher neveu, nous ne nous sommes point encore embrassés.

(Avec énergie.)

(À Bonnemer.)

(Bonnemer le conduit sur un fauteuil. Jenneval assis continue après une courte 

pause.)
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JENNEVAL

Ô joie ! Ô doux moments ! Est-ce bien vous que je serre sur mon sein… 

Ah dieu, laissez-moi pleurer… Encore vertueux et étonné de l’être, je 

n’ose en cet instant même m’avouer ni me croire innocent… Femme ar­

tificieuse et cruelle !… Eh si tu n’avais point révolté mon âme, si le ciel 

en m’éclairant tout à coup ne m’eût point fait lire sur ton front 

l’empreinte du crime… Mon cher oncle, couvert de votre sang, chargé 

d’opprobres, en exécration à moi-même je mourrais de la mort des scé­

lérats, peut-être avec leur coeur endurci. Je n’ai point commis le forfait 

et j’en éprouve tous les tourments. Que serait-ce donc si j’étais cou­

pable ! Étendant les bras vers le ciel et dans une attitude suppliante. 

Grand Dieu qui m’as prêté ta force victorieuse, je te rends grâces, ma 

vertu est ton ouvrage ! Si ta miséricorde n’est pas épuisée, frappe le 

coeur de Rosalie, accorde-moi ses remords… Ta bonté surpasse son 

crime… Dieu puissant, ce nouveau miracle appartient à ta clémence ! 

Soutiens-moi mes forces s’épuisent. Et vous mon oncle, puisque le ciel a 

détourné les coups qui vous menaçaient, laissez tomber cet événement 

dans un éternel oubli, ne poursuivez point cette malheureuse et ses 

jours infortunés. Essayons les bienfaits sur ce coeur si longtemps tour­

menté. Votre compassion doit être excessive, si vous voulez l’égaler un 

moment à mes peines.

MONSIEUR DUCRÔNE

Jenneval écoute ; tu m’as sauvé la vie, je n’en disconviens pas ; mais 

vois-tu, j’aimerais mieux être cent pieds dessous terre que d’autoriser 

même indirectement le moindre désordre. Oui, je te pardonnerais plutôt 

ma mort que ton libertinage. Laisse les assassins attenter à ma vie, je les 

crains moins que la perte douloureuse de tes moeurs, et je te le dis ici 

en oncle reconnaissant et sévère, si tu osais renouer avec ta Rosalie…
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JENNEVAL (d'un ton froid)

Homme extrême, épargnez ce nom à mon oreille. Vous ne m’entendez 

point. Ah… Quand je l’adorais, je la croyais vertueuse. J’idolâtrais le 

fantôme qu’avait paré mon imagination. J’ai été détrompé… Je suis af­

fermi pour jamais contre ses coupables appas ; si je suis généreux en­

vers elle, c’est que je puis l’être sans danger… Imitez-moi.

MONSIEUR DABELLE (s'avançant)

Cher oncle, j’ai tout vu, tout observé et le coeur de ce digne jeune-

homme a paru tout entier à mes regards. C’est moi qui veux lui présen­

ter une fille vertueuse : j’en connais une qui a un coeur sensible, tendre 

même, mais elle a un ami prudent, secourable, qui depuis son enfance 

veille sur sa sensibilité. Elle a remis ses plus chers intérêts entre ses 

mains. Elle lui sera toujours plus chère que tout ce qu’il pourra jamais 

aimer dans le monde ; il lit tous les secrets de son coeur, c’est à lui enfin 

à décider son choix. Notre Jenneval, cher oncle, me semble fait pour 

être aimé d’un coeur tel que le sien, car j’ose ici répondre de la noblesse 

d’âme de l’un et de la tendresse de l’autre.

LUCILE (troublée, attendrie, se décèle à tous les yeux par son embarras)

Mon père !

MONSIEUR DABELLE (ironiquement)

Lucile pense donc que c’est d’elle que je parle ?

LUCILE (avec le plus grand attendrissement)

Ah ! Mon père !
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MONSIEUR DABELLE

La fausse honte que vous éprouvez en ce moment, ma fille, car c’en est 

une, est la seule faiblesse que je vous reproche.

LUCILE

Ah permettez à votre fille de se retirer.

(Haut.)

JENNEVAL (à part)

Je me trouverais coupable si je balançais encore. Le voile est tombé, 

adorable Lucile ; un père respectable m’enhardit ; je ne vois plus que 

vous seule au monde, digne d’être adorée… Ah comment exprimer des 

sentiments toujours si chers, mais que j’ai trahis ; toute ma vie pourra-

t-elle effacer… Aveugle, je prêtais vos vertus à un objet qui ne les 

connut jamais… Ah ! C’était vous que j’adorais… vous voyez un homme 

nouveau.

LUCILE

Si vos remords sont vrais, monsieur, ils effacent à mes yeux toutes vos 

fautes. Mon père ne vous a point retiré son estime, vous pouvez encore 

prétendre à la mienne. Un sentiment plus doux aurait été votre partage 

si vous eussiez resté ce que vous paraissiez être…

JENNEVAL (avec feu)

Ah ! Vous me verrez digne de vous. J’en fais le serment à vos genoux ; 

daignez m’encourager et d’un seul regard vous ferez de moi tout ce que 

je dois être. Heureux si vous voulez étendre vos bienfaits sur le reste de 

ma vie.
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MONSIEUR DUCRÔNE

C’est fort bien dit, que cela mon neveu ; je suis très content de toi, aime 

bien et de toute ton âme cette honnête et sage demoiselle. Tu peux 

compter dès ce moment sur mon héritage comme sur mon amitié. Mes­

sieurs, je lui ai toujours reconnu un caractère excellent au fond. Il m’a 

causé bien des chagrins, mais dieu merci en voici la fin.

JENNEVAL (à Monsieur Dabelle)

Voilà donc comme vous me punissez ?… Ah tout me fait sentir 

qu’auprès de vous le sentiment de l’amour surpasse même celui du res­

pect !

MONSIEUR DABELLE

Nos âmes s’entendent, cher Jenneval, elles sont faites pour être unis… 

C’est toi qui rendras la fin de ma carrière douce et fortunée à sa fille. 

Aide-moi à sauver un jeune-homme sensible et vertueux des pièges du 

vice qu’il ignore, afin que tous les coeurs applaudissent au choix qu’il 

aura fait.

LUCILE

Mon père ! Ah je crains que vous n’écoutiez que mon coeur…

MONSIEUR DABELLE

Va, crois-moi, ne plaide point contre lui.

JENNEVAL (baisant la main de Lucile)

Comment exprimer tout ce que je sens ! Sortir du désespoir pour goûter 

la plus pure félicité !… Quel passage rapide et inattendu ! Belle Lucile, 

non je ne vous ai pas été infidèle, je vous aime trop pour penser que 

j’aie cessé un instant d’adorer tant de perfections réunies.
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(À Monsieur Dabelle.)

MONSIEUR DUCRÔNE (à Monsieur Dabelle)

Mais vous êtes un homme étonnant. Savez-vous que vous m’avez tout 

attendri, moi qui n’ai point de mollesse ? Que vous me faites bien sentir 

le plaisir qu’on doit goûter à être bienfaisant ! Ce n’est que dans cet ins­

tant que je viens de m’apercevoir que votre caractère vaut beaucoup 

mieux que le mien. Je sens combien il me serait doux de pouvoir vous 

ressembler. Je sais me rendre justice. Je ne me dissimule pas que j’ai 

peut-être été trop sévére, mais la jeunesse aussi, la jeunesse… Allons ; 

allons, vos bontés ne feront plus de reproches à ma conscience à Lucile. 

Chère belle et vertueuse demoiselle, si vous ne redoutez pas d’avoir un 

oncle aussi grondeur que moi, si mon ton brusque ne vous fait pas peur, 

il faudra me permettre, s’il vous plaît, de remettre cette gentille main 

dans celle de mon neveu, et le tout en faveur de son repentir… Le 

pauvre garçon, qu’il a souffert ! Mais qu’il sera heureux ! Son droit fini 

je le marie et je lui achète la plus belle charge possible.

JENNEVAL

Mon cher oncle !… Ah ! Monsieur !… Ah charmante Lucile ! Un senti­

ment éternel d’amour et de reconnaissance… Mon coeur vous confond 

tous trois… Cher Bonnemer, qui l’eût dit… Mais quels souvenirs amers 

se mêlent à ma joie !… Te rappelles-tu ce moment où sourd à la voix de 

l’amitié, je t’outrageai ?… Oublieras-tu…

BONNEMER

Je ne vois, je ne sens que ton bonheur… Il t’était du… Tu verras quelle 

différence il y a d’un amour bien placé, à celui dont il faut rougir.
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MONSIEUR DABELLE

Qu’il ne soit plus question que de la joie qui doit régner ; ce jour est 

marqué pour un des plus beaux de ma vie.

JENNEVAL

Tant que je vivrai, il servira d’exemple à la mienne, et votre main (si je 

suis assez heureux pour l’obtenir) chère Lucile, deviendra le gage de 

mes vertus.

1840

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 106

https://www.replique.pro

	ACTE I
	SCÈNE I
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV
	SCÈNE V
	SCÈNE VI

	ACTE II.
	SCÈNE I
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV
	SCÈNE V
	SCÈNE VI
	SCÈNE VII
	SCÈNE VIII
	SCÈNE IX

	ACTE III.
	SCÈNE I
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV
	SCÈNE V
	SCÈNE VI
	SCÈNE VII
	SCÈNE VIII

	ACTE IV.
	SCÈNE I
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV
	SCÈNE V
	SCÈNE VI
	SCÈNE VII
	SCÈNE VIII

	ACTE V
	SCÈNE I
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV


