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ACTE I · SCÈNE I

J U L I E T T E  O U  L À  D A N S E U S E ,

S C È N E  I

Juliette et Fany.

FANY

Je dois te l’avouer, ma chère Juliette :

Depuis que j’ai dansé, je suis tout inquiète.

Aussi bien, quel conseil, alors, tu me donnas !

JULIET TE

Bagatelle ! Fany, Mais, parle un peu plus bas.

Si l’on prêtait l’oreille, ( et l’on en est capable, ) 5

Tu ne tarderais pas à passer pour coupable.

FANY

Ce serait à bon droit. Comment justifier

Une telle folie?

JULIET TE

Il faut savoir nier.

Les danseuses, d’ailleurs, se trouvent en grand nombre : 10

Essayons aujourd’hui de nous glisser dans l’ombre.

On peut ne pas savoir que nous avons dansé.
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Juliette — GONNET, Eugène

FANY

Monsieur le Directeur s’est fort bien prononcé.

JULIET TE

Ma chère, écoute-moi. Quand on condamne en masse,

C’est qu’on ne sait pas tout. Pour nous, payons d’audace. 15

FANY

Payer d’audace, moi ! Si c’est tout mon espoir.

LA PRÉSIDEN TE (dans la pièce voisine)

Allez vite, Élisa.

ÉLISA (dans la pièce voisine)

Mais mère, je vais voir.

S C È N E  I I

Les mêmes, Élisa.

(Elle retourne sur ses pas.)

ÉLISA (apercevant les danseuses)

Ô ciel ! Qu’ai-je aperçu ?
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JULIETTE OU LÀ DANSEUSE, · SCÈNE II

S C È N E  I I I

Juliette, Fany.

FANY

Ma pauvre Juliette, 20

Élisa va tout dire.

JULIET TE

Allons, tu perds la tête.

Élisa ne sait rien : et, fit elle un rapport,

Ce n’est pas d’un enfant que dépend notre sort.

FANY

Élisa cependant venait pour quelque chose : 25

De sa brusque rentrée indique-moi la cause.

À de vaines frayeurs puissé-je me livrer !

Mais nous eussions mieux fait de ne pas nous montrer.

Ce cri d’étonnement…

JULIET TE

Tu te fais des montagnes 30

De quelques grains de sable.

S C È N E  I V

Les mêmes, Marie et Laure.

(À Juliette.)
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Juliette — GONNET, Eugène

MARIE (à Laure)

Ah ! Voici des compagnes.

Juliette, bonjour.

JULIET TE

Bonjour.

MARIE

Comment vas-tu ? 35

JULIET TE

Pas mal, Et toi ?

(À Fany.)

MARIE

Fort bien !

Oh ! Quel air abattu,

Fany ! Mais qu’est-ce donc qui te rend inquiète ?

Songe que dans huit jours aura lieu notre fête. 40

JULIET TE (se hâtant de répondre pour Fany)

Ce n’est rien.

MARIE (à Laure)

Tu craignais, Laure, de t’ennuyer.

Tiens, console Fany : tâche de l’égayer.

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 8

https://www.replique.pro


JULIETTE OU LÀ DANSEUSE, · SCÈNE IV

LAURE

Oui, Marie. À l’instant je veux qu’elle s’amuse.

JULIET TE (à part)

C’est le cas, ou jamais, d’user de quelque ruse. 45

FANY

Le jeu, dans ce moment, est pour moi sans appas.

MARIE (à Juliette)

Et puis, l’autre dimanche, où portiez-vous vos pas,

Quand je vous aperçus près de la promenade ?

JULIET TE

J’accompagnais Fany….

LAURE

Qui n’était pas maussade 50

Comme à présent.

JULIET TE

C’est vrai : si tu l’avais pu voir…

FANY

Ne me rappelle plus ce jour, mon désespoir.
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Juliette — GONNET, Eugène

S C È N E  V

Les mêmes, Élisa.

ÉLISA (à Laure et à Marie)

J’ai compris votre voix. Eh ! bien, Laure et Marie,

Voulez-vous mettre fin à votre causerie ? 55

C’est la seconde fois que je viens vous chercher :

Notre mère aurait droit presque de se fâcher.

(À Juliette.)

MARIE

Nous te suivons.

Et toi?

JULIET TE

Si les congréganistes 60

Peuvent entrer j’en suis.

ÉLISA (avec malignité)

Non, ce sont les choristes

Que je viens appeler.

JULIET TE

Dans ce cas, nous restons.

(Aux Choristes.)
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JULIETTE OU LÀ DANSEUSE, · SCÈNE V

ÉLISA

Vous pourrez écouter ce que nous répétons. 65

On dit que l’on prépare une brillante fête,

Et que de nos morceaux l’harmonie est parfaite,

Que ce penser doit plaire à ces coeurs généreux !

Que rien n’a pu séduire en ces jours dangereux !

Aux mondaines laissons le remords qui tourmente ; 70

Pour nous, goûtons en paix une joie innocente.

Venez donc.

MARIE (à Juliette)

Au revoir ! Je ne dis pas adieu.

JULIET TE

Au revoir !

S C È N E  V I

Juliette et Fany.

FANY

C’en est fait : je m’enfuis de ce lieu. 75

JULIET TE

Encore tes frayeurs !

FANY

Les forces m’abandonnent.
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Juliette — GONNET, Eugène

JULIET TE

Penses-tu que Marie et Laure nous soupçonnent ?

FANY

Non, mais c’est Élisa dont les réflexions

Étaient, j’en suis bien sûre, autant d’allusions. 80

Sa voix me transperçait comme une flèche aigue ;

Encor quelques instants, je tombais à sa vue.

Juliette, crois-moi, je redoute un affront.

(On entend chanter dans la pièce voisine. À chaque pause, Fany fait une ré­

flexion.)

JULIET TE

Ce n’est pas étonnant quand on n’a point de front.

FANY

Mais l’on chante !… Ô regrets !… Délicieuse fête !… 85

Je pressens le malheur qui plane sur ma tête….

Non, ce n’est pas pour moi que brillera ce jour.

LA PRÉSIDEN TE (dans la pièce voisine)

Enfants, pour mieux chanter, retournez dans la cour.

(Elle se cache.)

FANY (apercevant les choristes)

L’on vient : Dieu ! Cachons-nous.

(Le choeur arrive sur la scène.)
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JULIETTE OU LÀ DANSEUSE, · SCÈNE VI

JULIET TE

Moi, je reste à ma place. 90

Je te l’ai déjà dit : je veux payer d’audace.

S C È N E  V I I

Juliette, La Présidente, Élisa, Marie, Laure , Le Choeur.

(On chante un cantique.)

(Pendant que l’on chante, Juliette, assise dans un coin parcourt un livre de pié­

té.)

(Après quelques strophes.)

LA PRÉSIDEN TE (à Juliette)

Que fait là, Juliette ?

JULIET TE (d'un ton hypocrite)

Eh ! Pour chasser l’ennui,

J’étais à réciter les vêpres d’aujourd’hui.

ÉLISA (avec indignation)

Hypocrite ! À la voir, on dirait une sainte : 95

Et Dieu sait…

LA PRÉSIDEN TE

Mon enfant, ton coeur est-il sans crainte ?
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Juliette — GONNET, Eugène

JULIET TE

Mais oui : qu’aurais-je à craindre ?

LA PRÉSIDEN TE

Eh ! Bien, le sort fatal

De celles qui naguère ont fréquenté le bal. 100

JULIET TE (avec effronterie)

Moi, fréquenter le bal !… Qui donc a pu le dire ?

LA PRÉSIDEN TE

Ma chère, sur ton front, il me semble le lire;

ÉLISA

Je sais qu’elle a dansé.

JULIET TE

Qui t’a dit de parier ?

Et, si tu n’as rien vu, que peux-tu révéler ? 105

ÉLISA

D’autres font vu pour moi : que cela ne t’attriste.

Sans avoir voyagé, je sais que Rome existe.

JULIET TE

Va, tout ce que l’on dit n’est pas acte de foi.
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JULIETTE OU LÀ DANSEUSE, · SCÈNE VII

ÉLISA

Je le tiens de celui qui dansait avec toi.

LA PRÉSIDEN TE

Malheur à qui se fie à ce monde qui trompe ! 110

S’il peut nous débaucher, partout, à son de trompe,

Il répand son triomphe et notre déshonneur.

JULIET TE (affectant du regret)

Eh ! Bien oui, j’ai dansé : Fany fit mon malheur.

C’est elle qui me dit, avec sa voix si tendre :

« Viens, allons voir le bal. » Je n’ai pu m’en défendre. 115

Puis, nous avons dansé, comme l’on peut juger.

S C È N E  V I I I

Les mêmes et Fany.

FANY (accourant indignée)

Perfide, se peut-il que, pour te décharger,

Tu rejettes sur moi le tort qu’on te reproche ?

Va, va, je te connais, ingrate, coeur de roche !

Oh ! Ne la croyez pas, ma mère, par pitié ! 120

À son langage faux mon coeur s’est trop fié.

LA PRÉSIDEN TE

Rassure-toi, Fany.
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Juliette — GONNET, Eugène

FANY

Dieu ! Que j’en suis fâchée !

JULIET TE (avec méchanceté)

Je le confesse donc. Oui, je l’ai débauchée :

Et, loin d’en éprouver le moindre repentir, 125

J’aurais voulu pouvoir toutes vous pervertir.

La Congrégation n’eût plus laissé de traces ;

Et vous m’eussiez voté des actions de grâces.

LA PRÉSIDEN TE

Et pourquoi, s’il te plaît ?

JULIET TE

J’aurais brisé vos fers. 130

(Aux Choristes.)

LA PRÉSIDEN TE

Ces fers qui te pesaient nous seront toujours chers.

N’est-ce pas, mes enfants, que vous aimez vos chaînes

Et que vous vous passez de ces fêtes mondaines ?

TOU TES

Oui, ma mère.

LA PRÉSIDEN TE (à Juliette)

Allez donc débiter autre part 135

Vos discours mensongers, et, par votre départ,
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JULIETTE OU LÀ DANSEUSE, · SCÈNE VIII

Délivrez-nous enfin d’une vue importune.

JULIET TE (s'en allant tristement)

Je ne m’attendais pas à pareille infortune.

S C È N E  I X

Les mêmes, Excepté Juliette.

FANY

Et moi. Je pars aussi ?

LA PRÉSIDEN TE

Je le dis à regret : 140

( De notre Directeur tu sais quel est l’arrêt : )

Mon enfant, tu seras, pour un an, ajournée.

FANY

Que je vais m’ennuyer pendant toute une année !

Ah ! C’est payer bien cher un oubli d’un moment !

Mais je dois m’incliner devant le châtiment. 145

LA PRÉSIDEN TE

Fany, de cet arrêt dont la rigueur t’étonne

La justice pourtant n’étonnera personne.

Toute loi qui défend veut une sanction ;

Et c’est là le motif de ta punition.

Or, afin qu’elle soit vraiment préservatrice, 150

Malgré le repentir, il faut qu’on la subisse ;

Et pour être certain qu’on fuira le danger,
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Juliette — GONNET, Eugène

Jusqu’à ce qu’il revienne, il faut la prolonger.

Adieu donc, mon enfant ! Même au milieu du monde,

Garde le souvenir de ta douleur profonde : 155

C’est le meilleur garant de ton prochain retour.

FANY

Et vous, priez un peu, pour que je puisse un jour

Participer encor à vos fêtes si belles.

LA PRÉSIDEN TE

Oui, mon enfant.

TOU TES

Adieu ! 160

(Fany sort.)

FANY

Bonjour, mesdemoiselles.

S C È N E  X

Les mêmes, excepté Fany.

LAURE

Que je la plains, Fany ! Depuis qu’elle a dansé,

Ses regrets et ses pleurs, je crois, n’ont point cessé.

Pour Juliette, non.
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JULIETTE OU LÀ DANSEUSE, · SCÈNE X

MARIE

Elle m’a bien trompée. 165

ÉLISA

Mais, en retour, aussi, qui fut mieux attrapée ?

MARIE

Elle va t’en vouloir.

ÉLISA

Oh ! Je ne la crains pas.

LA PRÉSIDEN TE

Ne vous engagez point dans de nouveaux débats,

Apprenez seulement par de si tristes scènes 170

Ce que vous gagneriez à ces fêtes mondaines.

Juliette endurcie est exclue à jamais ;

Et la pauvre Fany, malgré tous ses regrets,

D’un an ne viendra plus dans cette heureuse enceinte.

C’est bien dur, disons-le. 175

LAURE

J’entends encor sa plainte…

LA PRÉSIDEN TE

Il le faut cependant. Et vous donc, voulez-vous

Toujours participer à nos plaisirs si doux ?

Jurez, ô mes enfants, jurez à votre mère

Que vous suivrez toujours votre blanche bannière. 180

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 19

https://www.replique.pro


Juliette — GONNET, Eugène

Ce sont là, n’est-ce pas, vos nobles sentiments ?

TOU TES

Nous le jurons.

(On chante un morceau de consécration, par exemple : Je l’ai juré, du P. HER­

MANN, ou bien : Oui toujours, toujours, du P. LAMBILLOTTE.)

LA PRÉSIDEN TE

Que Dieu bénisse vos serments !
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