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ACTEI - SCENE I

L’AGREMENT D’ETRE

SCENE UNIQUE

Suzanne, Marthe.
SUZANNE ENTRE (et met son chapeau sur un meuble)

Me voila !

MARTHE

Enfin ! Revenir déjeuner a une heure !

SUZANNE

Javais tant a faire. Trois lecons a donner ce matin !

MARTHE

Ou donc !

SUZANNE

D’abord, chez Madame de Brignoles.

MARTHE

Oh ! Alors je comprends ton retard.
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SUZANNE

Tu en veux a Madame de Brignoles, ma petite tante ?

MARTHE

Moi, du tout !

SUZANNE

Elle est si bonne pour moi !

MARTHE

Oh ! Trés bonne.

SUZANNE

Et sa fille, et son fils !

MARTHE

Oui, le beau capitaine.

SUZANNE

Ah ! Qu’as-tu donc ?

MARTHE

J’ai, Suzanne, que je n'aime pas a te voir courir le cachet, toute seule,

dans cet affreux Paris.

SUZANNE (riant)

C’est le lot des filles qui n’ont rien, il faut bien que je gagne ma vie. Toi-
méme, est-ce que tu n’en fais pas autant ?
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MARTHE

Oh ! Moi, c’est bien différent. D’abord, je suis terriblement ton ainée, et

puis, j’ai un talisman.

SUZANNE

Un talisman !

MARTHE

Ma figure.

SUZANNE

Comment ?

MARTHE

Regarde-moi cette mine-la.

SUZANNE

Eh bien ?

MARTHE

Eh bien, je suis laide : voila !

SUZANNE

Laide !... Oses-tu dire...

MARTHE (montrant sa figure)

Ce n’est pas moi qui le dis, c’est elle.
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SUZANNE

Tu n’en parlerais pas si gaiement, si tu le croyais.

MARTHE

Jen parle gaiement, parce que cela m’enchante.

SUZANNE

Oh ! Par exemple.

MARTHE

C’est si commode. Quel est le plus beau role du monde ? C’est d’étre
garcon et jeune. Eh bien, une fille laide, c’est un garcon. Elle fait tout ce
qu’elle veut, elle va ou elle veut. Est-ce que si j’étais jolie, je pourrais
prendre notre cousin par-dessous le bras, et aller avec lui -en prome-
nade ; on dirait tout de suite : « Ah ! Deux amoureux ! » Tandis que
quand on nous rencontre, que dit-on ? « Un frére et sa soeur ! » Une
laide est toujours une soeur. Mais quand on est jolie, que

d’inconvénients !

SUZANNE

Je ne 'aurais pas cru.

MARTHE

Entendons-nous : pour une demoiselle du monde, riche, fiancée a un
homme riche comme elle, la beauté n’est qu'une dot de plus ; mais pour
une fille pauvre, sans mari, que sa pauvreté force a s’aventurer dans la
rue, une jolie mine est un péril de tous les instants. Eh bien, ma petite

Suzanne, tu es trop jolie pour étre pauvre.
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SUZANNE

Je suis jolie... Vrai ? Eh bien, j’en suis bien aise.

MARTHE

1l réussit bien, mon sermon.

SUZANNE

Ah c¢a ! Mais ou est donc ce grand péril ?

(Apreés un silence.)

MARTHE

Il est... Suzanne, tu as été élevée en Amérique.

SUZANNE

Tu le sais bien.

MARTHE

Est-ce que dans ce pays-la on ne te suivait pas dans la rue ?

SUZANNE

Les gens qui allaient du méme c6té que moi, oui.

MARTHE

Ah !... 1l est impossible que quelque beau jeune homme te voyant si jo-

lie n’ait pas pensé a te le dire.
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SUZANNE (éclatant de rire)

Ah'! Quelle idée !

MARTHE

Comment ! On ne t’a jamais fait de déclaration ?

SUZANNE

Jamais !

MARTHE

Jamais, dans tes voyages, dans tes courses a travers New York, aucun
homme, en te voyant seule, ne t’a embarrassée par un propos blessant ?

SUZANNE

Un homme manquer de respect a une femme ! Mais tous ceux qui
passent et qui ont des femmes, des filles ou des soeurs, accourraient a

Pinstant pour le punir et les défendre.

MARTHE

IIs accourraient tous en masse... comme cela ? On devrait bien profiter
du libre-échange pour importer cette habitude en France; il est vrai que
cela ne prendrait pas.

SUZANNE

Je me rappelle pourtant...

MARTHE

J étais bien stire qu’il y avait un pourtant...
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SUZANNE

C’était a un cours de botanique ; nous n’étions guére que quatre ou cinq

femmes sur trois cents personnes.

MARTHE

Et le reste, qu’était-ce?

SUZANNE (riant)

Des hommes !... Est-ce qu’il y a un autre genre que le genre masculin et

le genre féminin ?

MARTHE

Tu étais assise au milieu de trois cents hommes ?

SUZANNE

Sans doute, puisque nous écoutions la méme lecon. Tout a coup, pen-
dant que je prenais des notes, je vois passer par-dessus mon épaule, et

tomber sur ma manche, un petit papier plié en forme de lettre.

MARTHE

Un billet doux !

SUZANNE

Je le croirais assez.

MARTHE

Importation francaise!... Et que dirent les quakers ?
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SUZANNE

Il y eut une grande rumeur dans ’assemblée.

MARTHE

Et que fis-tu ?

SUZANNE

Moi, je continuai a écrire. Puis, quand le professeur eut fini, je levai le
bras comme cela... et je soufflai sur le papier comme si ¢’était un petit
insecte !... Tout le monde se mit a rire, a applaudir, et le jeune homme
fut obligé de sortir au milieu des huées !... Voila.

MARTHE

C’est charmant ! Mais ce n’est pas parisien. A Paris, vois-tu, I'accueil
qu’on fait aux jolies femmes...

SUZANNE

Qu’est-ce qu’il a donc de si redoutable ? Tout le monde m’accueille a
bras ouverts.

MARTHE

A bras ouverts ! Précisément !... Des gens t’accueillant comme cela...
Ah ! Tu n’en manqueras pas !... Il y a dans tout Francais un vieux fond
de troubadour... qui fait que, dés qu'un homme se trouve seul avec une
femme jolie, pauvre et libre... Il n’a que deux pensées : la premiére, de
rarranger un peu sa cravate et de passer la main dans ses cheveux ; la
seconde, de se dire : « Ah ¢a ! il s’agit de faire la cour a cette petite
dame-la. »
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SUZANNE

Mais je n’en reviens pas !... Qui t’a appris ces secrets?

MARTHE

Mon talisman ! Toujours le méme ! Comme on ne regarde jamais une
femme laide, elle a tout le temps de regarder les autres. C’est ce que j’ai
fait, et j’ai vu... Ainsi te voila, toi, Mademoiselle Suzanne Villeneuve,
institutrice ; tu vas demander conseil a un avocat, a un médecin, a un
savant ; a ta premiére visite, il te fait des compliments ; a la seconde, il
t’appelle ma jolie cliente ; et, a la troisieme, selon la date de son extrait
de naissance, il te glisse un billet doux, te prend la taille ou se jette a tes
genoux... Les hommes de 'Empire se jettent encore a genoux, quitte a
ne pas se relever.

SUZANNE

Oui... De vieux fous dont tout le monde se moque.

MARTHE

Du tout ! Ce sont les moeurs nationales ! Tu vas en solliciteuse dans un
ministere, tu ne trouves que des protecteurs, des apostilleurs... Au bout
de deux jours, les surnuméraires te serrent la main, le chef de bureau

t’embrasse... sur le front...

SUZANNE

Comment... il m’embrasse ?

MARTHE

Un chef de bureau !... Veux-tu pas qu’il se contente des appointements

de son inférieur ? Puis il te conduit chez le ministre !
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SUZANNE

Quoi ?... Est-ce que les ministres aussi ...

MARTHE

Oh ! Non ! Non !... C’est bien différent ! Les ministres sont bien au-des-
sus de ces petites faiblesses !... Leur fonction est comme un sacerdoce.
IIs se respectent ! Ils te respectent !... Et tu n’as rien a craindre d’eux !...
Mais, excepté eux, et les sénateurs peut-étre, tous, vieux ou jeunes,
beaux ou laids, riches ou pauvres, employés ou rentiers, industriels ou
artistes, civils ou militaires ; tous troubadours! troubadours ! Trouba-
dours !... Et mendiants ; car ils demandent toujours ! Troubadours et
usuriers, car ils prétent toujours a la petite semaine... deux cents pour
cent d’intérét, payables en... Pas un qui aime avec désintéressement...

pas méme un capitaine !

SUZANNE (troublée)

Un capitaine !

MARTHE

Eh bien, oui ! Car, puisque le mot est laché, il faut bien que j’arrive au
but enfin ! T’imagines-tu que, si Monsieur de Brignoles grimpe si leste-
ment et si souvent nos quatre étages, ce soit pour I’amour de la sculp-
ture sur bois ?... Monsieur de Brignoles est amoureux de toi !

SUZANNE (souriant)

Je le sais bien.

MARTHE

Tu le sais ?
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SUZANNE

Sans doute puisqu’il me I’a dit.

MARTHE

Ettoi?

SUZANNE

Moi ? Je I’aime aussi...

MARTHE

Et tu le lui as dit aussi ?
SUZANNE
Sans doute, puisqu’il me I’a demande.
(Haut.)

MARTHE (@ part)

Elle a des réponses qui vous renversent !... Tu as donc parlé a ton pere ?

SUZANNE

Non, pas encore ! C’est mon secret... j’ai le droit de le taire ; c’est le se-
cret d’un autre, je n’ai pas le droit de le dire.

MARTHE

Tu n’as pas parlé a ton pére de 'amour de Monsieur de Brignoles ?
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SUZANNE

IIn’y a rien de mal !... J’'en parlerai quand il sera temps.

MARTHE

Et quand sera-t-il temps?

SUZANNE

Quand notre mariage sera fixé.

MARTHE (stupéfaite)

Votre mariage ! Tu crois que Monsieur de Brignoles veut t’épouser?

SUZANNE

Sans doute !... Puisqu’il m’a dit qu’il m’aimait.

MARTHE

Hein ?... Elle est inouie !... Voila tes preuves ?

SUZANNE

Quand un homme de coeur a dit a une jeune fille : « Je vous aime! » et
qu’elle lui a répondu : « Je vous aime aussi! » C’est fini ! IIs sont mariés!

MARTHE

IIs sont mariés !... mariés ! Ah bien ! Si tous ceux qui se sont dit cela
étaient... On voit bien que tu reviens de 'autre monde ! Ah ¢a ! Com-
ment cela se passe-t-il donc en Amérique ?
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SUZANNE

C’est tout simple, on parle au gouverneur...

MARTHE

Qu’est-ce que c’est que cela, le gouverneur ?

SUZANNE

C’est le nom qu’on donne aux peres.

MARTHE

Jaime assez ce mot de gouverneur, cela représente ’autorité, la disci-
pline...

SUZANNE

Mais pas du tout !... Ce ne sont méme pas les péres qui marient leurs
filles.

MARTHE

Qui est-ce qui les marie donc, alors ?

SUZANNE

Elles-mémes.

MARTHE

Elles-mémes ? Mais, enfin, ce gouverneur, il faut pourtant lui demander
son consentement.
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SUZANNE

Oh oui ! Apreés.

MARTHE

Apres quoi ? Apres le mariage ?

SUZANNE (tres simplement)

Non, apreés que la jeune fille a fait son choix.

MARTHE

C’est la jeune fille qui choisit ?

SUZANNE

Cela me parait assez juste, puisque c’est elle qui s’engage.

MARTHE

Oui ! Mais c’est le gouverneur qui donne la dot.

SUZANNE

Une dot ?... Qui lui demande une dot ?

MARTHE

Comment, en Amérique, les jeunes filles ?...

SUZANNE

En Amérique... Les jeunes filles ne sont pas forcées d’acheter... leur ma-
ri ; un honnéte homme les trouve toujours assez richement dotées,

quand elles lui apportent en mariage un coeur droit et une vie sans
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tache. Mais, ici, je ne peux pas m’empécher de rougir quand j’entends
parler mariage !... On se croirait a un marché !... Toujours ce mot humi-
liant : « Combien a-t-elle ? » Elle a... elle a ce qu’elle est !

MARTHE

Cheére enfant ! Ainsi tu crois que ta pauvreté n’empéchera pas Monsieur
de Brignoles...

SUZANNE

Qu’importe ma pauvreté, et quel pourrait étre son dessein, s’il ne vou-

lait pas m’épouser ?

MARTHE

Son dessein ? Son dessein ? Et sa mére ?

SUZANNE

Oh ! Sa meére, c’est différent ! Je suis stire que ce mariage est son seul
désir.

MARTHE

Hein ?

SUZANNE

Elle me I’a dit de mille facons.

MARTHE

Elle te I’a dit ?
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SUZANNE

Pas en paroles, si tu veux, mais en faits. Pourquoi m’attire-t-elle sans
cesse chez elle ?

MARTHE

Pourquoi ?

SUZANNE

Pourquoi me réunit-elle toujours a son fils ?

MARTHE

Pourquoi ?

SUZANNE

Pourquoi me méle-t-elle a tout ce qui t’'intéresse ?... Est-ce qu’on peut
agir ainsi avec une autre femme que celle qu’on veut appeler sa fille ?...
Mais qu’as-tu donc, Marthe ?... Qu’as-tu ?... Tu pleures?

(L’embrassant.)

MARTHE

Oui, je pleure ! Oh ! Suzanne, que tu me fais de mal !

SUZANNE

Mais dis-moi donc...

MARTHE (avec force et a part)

Non, c’est impossible ! Non ! Je ne veux pas croire !... Une femme !...
Une mére ! Ce serait trop affreux ! Mais, pour lui, c’est différent !... Et
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mon devoir est de le démasquer... de t’éclairer !... Suzanne, Monsieur de
Brignoles ne veut pas t’épouser !... Monsieur de Brignoles ne t’épousera
pas...

SUZANNE

Paul, ne pas m’aimer !

MARTHE

Oh ! Je ne dis pas qu’il ne t’aime pas... Je crois, au contraire, qu’il est

épris de toi comme un fou.

SUZANNE

Eh bien, alors, que voudrait-il faire de moi ?

MARTHE

Ce qu’il veut faire de toi !... Oh !... Je ne peux pas... Je ne dois pas !...
Sache seulement que les hommes sont une nation abominable !
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