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ACTEI - SCENE I

L’AIGUILLEUR

LE NARRATEUR

C’était a Wissembourg le plus joyeux luron
Qu’on connit, et chacun I'aimait, le forgeron
Walter, du plus petit jusqu’a Monsieur le Maire.
Travailleur, sobre et bon. il avait pour sa meére,
Dont fort jeune il était resté le seul soutien,

Un de ces dévouements qui, dans chaque entretien,
Par tous était cité. Debout avant ’aurore,

A TPatelier la nuit le retrouvait encore

Limant, chantant, riant et forgeant du soleil,

A I’heure ot le bourgeois déja songe au sommeil.
Si quelque compagnon l'appelait au passage,
Disant : — « C’est se tuer, Walter, tu n’es pas sage;
« Viens donc vider un verre au cabaret voisin. »

- « Merci, répondait-il, le beau jus du raisin
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« Profite doublement quand il coule en famille;
Regarde, la maman m’attend sous la charmille

Ou fume le souper, qui serait incomplet

Si je n’étais pas la pour chanter mon couplet. »
Comme pour éviter toute oiseuse réplique,

Le marteau reprenait son refrain métallique

Et on n’insistait pas, car chacun savait bien

Que quand Walter avait dit non, ¢’était non. Rien
Ne le délassait mieux d’ailleurs, que la veillée
Passée avec sa mére heureuse, émerveillée
Toujours de son fils, rien... sinon les doux instants
Consacrés, chaque fois qu’il en trouvait le temps,
A Relia, brave enfant, fille aussi d’une veuve.

Tous deux en méme temps avaient connu I’épreuve
De voir mourir leur pére, et 'amour bien souvent,
Pollen vers le pistil entrainé par le vent,

Nait d’un chagrin commun; attraction divine

Ou, dans un méme sort, I’'un ’autre on se devine.
Or. dans tout le pays, pour nos deux amoureux,

Il n’était qu'un souhait : « Puissent-ils étre heureux. »
La guerre vint. Walter parut tout a coup sombre.
L’horizon, lumineux hier, se voile d’ombre.

Sans doute il était fils unique et. comme tel,
Dispensé d’exposer son front au coup mortel ;
Mais c’était une meére aussi pour lui, la France;
Plus malheureuse, il lui donna la préférence.

Le lendemain, I’adieu se lit au petit jour,

Et Walter s’en alla fort de son triple amour.

Ah ! Comme en un instant a changé la demeure
Du brave forgeron. Hier a la méme heure

L’acier tintait gaiment sous les coups du marteau ;
Aujourd’hui plus d’enfants assemblés en troupeau,
Plus d’étincelles d’or jaillissant de I’enclume,

Plus de soufflet qui geint, de charbon qui s’allume,
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De reflets rougissant les visages bistrés.

Tout est clos. Et la-bas. comme des sinistrés
Echappés par miracle & quelqu’affreux naufrage,
Deux femmes, sans parler pour garder le courage,
Reviennent gravement, les yeux au sol baissés.

Pas de plainte; a quoi bon ) Doux étres délaissés,
Ils savent que Walter se doit a la patrie

Et, résignée au sort, tout bas chacune prie.

Le jour baisse. Ecoutez. Depuis I’aube on se bat.
Les deux camps ennemis, poursuivant leur sabbat,
Mélent leurs cris aigus aux signaux des trompettes.
Comme le vent du Nord soufflant dans les tempétes.
Les balles font entendre un strident sifflement ;

Le fracas des obus et le sourd grondement

Des canons, vomissant leurs terribles mitrailles,
Font frémir par instants la terre en ses entrailles.
Une fumée épaisse obscurcit le couchant,

Et, moissonneurs de mort acharnés a leur champ,
Les Frangais, a tout prix voulant la place nette,

A corps perdu s’en vont, fous, a la baionnette.
Spectacle horrible, hélas! ot nul n’a de souci

Que de tuer toujours, de tuer sans merci.

Walter est la-dedans; lui, si bon, lui, si tendre,

Il est la, l'oeil hagard, frappant sans méme entendre
Les plaintes des blessés, le rile des mourants

Qui tombent sous ses coups. Il frappe, et dans les rangs
Si quelque camarade hésite, il 'encourage :

« En avant! En avant! » hurle-t-il, grand de rage.
On le suit. L’ennemi, de stupeur atterré,

Recule. 11 est vaillant, mais il est resserré

Dans une gorge étroite, et la nuit devient noire...
Soudain résonne un cri formidable : — Victoire!...
Gomme un globe de feu la lune en ce moment

Se léve a I'horizon et 'on voit nettement
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A travers prés, fossés, champs labourés et vignes,
Abandonnant fusils, canons, tambours, insignes,
Les Prussiens éperdus se sauver en troupeau,
Tandis que, tout sanglant. Walter tient leur drapeau.
Hélas! le lendemain, dans ’ambulance étroite,

Un docteur amputait trois doigts de la main droite
Au noble forgeron. Alors on I'entendit

Exhaler une plainte; un instant il perdit

Courage et lui, si lier nagueére sous les armes,
Comme un enfant laissa couler de grosses larmes.

- « Mes doigts, mes pauvres doigts », disait-il sanglotant,
« Et toi, marteau fidéle, outil que j’aimais tant,

« Tu ne sonneras plus ta rude mélodie,

« Il faudra pour ma mere, hélas ! que je mendie,

« Ah! cet obus aurait bien di m’atteindre au coeur !... »
Et le sommeil put seul consoler ce vainqueur.

Trois ans sont écoulés. Dans 'affreuse tourmente,
Vaisseau mal équipé sur la mer écumante,

La France a bien souffert. Son sol on I’'amoindrit,
Ses coffres sont vidés; mais son plus pur esprit

Lui reste par bonheur au fond de sa besace,

Avec I’'amour fécond des nobles fils d’Alsace,

Seul baume alors qui pit apaiser sa douleur

Et donner quelqu’espoir apres un tel malheur.

Ceux que ne retient pas le facile bien-étre

Ont préféré la France au lieu qui les vit naitre...
Vous pouvez conquérir, empereurs; vous pouvez
Agrandir vos états, faire sur les pavés

Couler le sang de vos guerriers,” livrer aux flammes
Les cathédrales ; mais vous n’aurez plus les ames,
Non, non, ces temps sont loin de nous. Tous sont partis.
IIs s’en sont tous allés, les riches, les petits,
Résignes, appauvris, tous grands du sacrifice
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Fait simplement et sans calcul, sans artifice.

Ah ! qui dira le coeur qu’il fallait pour partir,
Pour laisser ce clocher qui devait retentir

Au baptéme prochain, au prochain mariage?

Qui dira les soupirs en faisant le triage

Des mille riens aimés dont on fut entouré
Toujours, doux souvenirs de quelqu’étre adoré?
Les donner ? Non jamais, encore moins les vendre?
Plus d’un a préféré les voir réduire en cendre;
Qui dira les sanglots dont chacun fut témoin,

Et combien sont restés qui voudraient étre loin ?...
Walter 'un des premiers, le couteau sur la gorge,
Pour un morceau de pain a dii céder sa forge ;

Sa pauvre meére est morte et la douce Relia

A voulu ce mari qu’un obus mutila.

Tous deux péniblement, mais gardant ’espérance,
Ont suivi le chemin qui conduit vers la France.
Arrivés 14, que faire ? Il leur reste bien peu;
L’argent, dans ce Paris, c’est de la paille au feu !...
Si sobre que I'on soit, il faut pourtant qu’on vive;
On dépense bien plus dans la vie inactive.

Walter a postulé dans les chemins de fer:

Il attend. Les bureaux ! mais c’est comme l’enfer
Dont on sort rarement, dit-on, quand par la porte
On est entré; sa lettre est la-dedans. Qu’importe
Un ouvrier? mon Dieu! tous les jours par milliers
11 s’en présente au point d’user les escaliers ;

La paperasse, hélas ! Dans les cartons fourmille,
Et Rella doit bient6t augmenter la famille,
Moment pour tous critique et pour eux plus encor,
Car Walter est au bout de son petit trésor.

Le jour il sort a lin de cacher a sa femme

Son souci. - Mendier !... Non ! ce serait infadme!
Puis il est pris parfois d’un si grand désespoir
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Qu’il évite les ponts lorsqu’il rentre le soir;

Mais alors aux reflets de quelqu’humble vitrine
S’éclaire le ruban qu’il porte a la poitrine,

Et bient6t, oublieux de ses propres malheurs,

Pour la patrie en deuil il trouve encore des pleurs.
Tel, apres 'ouragan, lorsque le ciel rougeoie,

Le pilote inquiet, renaissant a la joie,

Annonce aux passagers qu’on apercoit le port,

Tel, par un soir d’hiver, dans son premier transport,
Walter, comme un rayon a travers la lézarde,

Entra tout radieux dans la triste mansarde

En criant a Relia qu’il était aiguilleur!

- « Ils allaient donc enfin avoir un sort meilleur.

« Quinze cents francs par an. I’aubaine est opportune,
« Mais quoi ?... Pas un seul mot quand je tiens la fortune,
« Que veut dire?... » - « Elle dort, silence», interrompit
Une brave voisine. « Ah ! qu’elle ait ce répit,

« Car elle a bien souffert; vous avez une lille,

« Embrassez, doucement... est-elle assez gentille? »
Et, se voyant renaitre enfin dans son enfant,
Doublement ce soir-la Walter fut triomphant.

Avril déja trois fois est revenu, fideéle,

Ramenant avec lui les cris de ’hirondelle,

Les bourgeons verdoyants, les horizons dorés,

Le ramage des nids et les (leurs dans les prés.

Ainsi qu’une épousée au moment de lattente,

La nature a repris sa toilette éclatante.

Tout rayonne et sourit; herbe, ruisseau, buissons,
Aux baisers de la brise ont d’amoureux frissons.

Le soleil fécondant couvre de ses caresses

Plaines, coteaux, foréts. Prodigues de tendresses,
En haut des peupliers, les corbeaux, bec a bec,
Croassent d’avenir dans leur lit de bois sec.

Sur un banc vermoulu devant I’humble guérite,
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Réduit étroit et sombre ou I'aiguilleur s’abrite,

Une femme, un enfant sont assis. Le repas

Ce jour-la Marguerite est lourde aprées diner,

Son regard indécis et doux fait deviner

Un besoin de sommeil. — « Ne dors pas, ma chérie »,
Dit Relia, chatouillant 'enfant pour qu’elle rie

Ut se réveille,— «allons! nous retournons chez nous».

Mais Walter I'a déja prise sur ses genoux

Et cherche a I'endormir. — Oh ! laisse-la moi, femme,
« J'éprouve en ce moment un tel bonheur dans I’ame
« Que la voir s’en aller me rendrait tout chagrin. »
- « Grand enfant », songe donc que le train

« Va passer avant peu, tu dois étre a ton poste. »
Mais ’homme se levant et, pour toute riposte
Souriant a sa femme, emporte lestement

L’enfant dans la guérite et 1a, d'un vétement

Sur deux chaises posé, lui fait une couchette,

Et, tandis que Relia se dérobe en cachette,

Walter, plus qu’une mere, ému, silencieux,

Regarde par degrés se clore les beaux yeux

Du chérubin laissé seul a sa vigilance.

Le bruit de la cornette a troublé ce silence.

L’enfant n’a pas bougé, pour siir il doit dormir.

On entend vaguement soupirer et gémir

Comme un taureau blessé : c’est la locomotive

Qui s’approche, entrainant dans sa course hétive
Choses, bétes et gens, comme en un tourbillon
Formidable et sans fin, monstre qu’un aiguillon
Semble avoir mis en rage et que plus rien n’arréte.
Walter court au devoir ; déja I'aiguille est préte,
L’express descend la pente et sa vitesse croit

A chaque instant du double. or, juste en cet endroit,
L’aigu sifflet fend Iair, il annonce la ville.
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Et dans le fond des bois, I’écho siffle servile.
Répercutant aussi le confus roulement

Qui devient plus bruyant de moment en moment.
D’une main laiguilleur nerveux tient la lentille,
Soudain, tournant le téte, il voit la-bas sa fille.
Horrible vision ! - Elle accourt en riant;

Calme entre les deux rails, ou, faucheur effrayant,
La convoi va passer ? - « Non, non, c’est impossible...
Ce n’est pas mon enfant, puisqu’il dort la paisible...
Je suis halluciné ... mais non... Bébé va-t-en !...
Mon Dieu, que devenir ?... » - Le monstre haletant
S’avance. - « Marguerite ! O ma fille chérie...

Sauvez la donc, mon Dieu ?... » Mais c’est en vain qu’elle crie :

Sa fille en trottinant, va tranquille a la mort.-
L’aiguilleur, torturé par un affreux remord,

Sent une brume rouge obscurcir sa cervelle...
Lorsque a ses yeux soudain un moyen se révele :

- « Sil aiguillait & gauche !... A gauche ?... Oh ! Malheureux !...

Faillir a son devoir !... Non... Ce serait affreux...
N’a-t-il pas dans sa main le sort de mille vies ?

Par sa faute peut-étre elles seraient ravie !

Jamais ! » Et, détournant les yeux, résolument

Sur sa fille, qui glisse et tombe en ce moment,

Il lance le convoi. L’express passe rapide.

Et laiguilleur s’affaisse, évanouli, stupide.

Mais tandis que le train file a toute vapeur,

L’enfant s’est relevée, ayant a peine eu peur.

Elle court a 'endroit ou git son pauvre pére,

L’appelle en 'embrassant. — Bient6t le charme opére ;
Et, baisant ce trésor qu’un miracle a sauvé,

Walter dit sanglotant : — « Mon Dieu ! J’ai donc révé ! »
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