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ACTEI - SCENE I

L’ALLIANCE

SCENE 1

(Tout petit salon-boudoir trés élégant, trés parisien, avec les mille raffinements
du goit le plus délicat. Au fond, au milieu, cheminée avec grand feu de bois ;
pendule et candélabres allumés. Devant la cheminée, un peu sur la droite,
table ovale de moyenne grandeur en marqueterie ; dessus, lampe allumée avec
globe ; journaux, brochures, livres, entre autres, prés de la lampe et ouvert, un
volume broché (édition élégante). - A gauche, deuxiéme plan, une porte ; pre-
mier plan, au-dessus d’un petit bureau-secrétaire ouvert et en désordre, por-
trait moderne a Uhuile, d’une vieille femme a cheveux blancs. - A droite,
deuxiéme plan, fenétre dont les grands rideaux sont fermés premier plan, au-
dessus d’une table sur laquelle sont un petit miroir, de la poudre de riz, etc.,
portrait aux trois crayons d’'un homme jeune, trés distingué, légérement
chauve et portant favoris tirant sur le blond. - Sur un fauteuil, a gauche de la
cheminée, un manchon, un chapeau et une grande pelisse fourrée. Un para-
pluie aupres. - Un coffre a bois a droite de la cheminée.)

‘Assise premier plan a droite, a la table-toilette, trés occupée a parfaire sa coif-
p P pee a p
fure. - Un temps. Un coup sonne d la pendule.)

(Elle se léve sur place.)
(Soupir mélé de satisfaction ironique et de regret vague.)
(Pensive, se souriant.)

(Résolue, un peu séche.)
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(Allant a la fenétre et soulevant les rideaux pour regarder dehors joyeuse-
ment.)

(Avec un petit frisson voluptueux des épaules.)

(Elle laisse retomber le rideau et vient a la cheminée ou elle s’appuie d’une
main en se chauffant du pied, debout.)

(Elle s’assied a gauche de la cheminée, dans un petit fauteuil-crapaud ou elle
s’enfonce.)

(Un temps assez long.)

(Soupir d’inquiétude interrogative.)

(Un silence. - Elle se léve, brusque, puis, aprés un temps, debout, va machinale-
ment vers la table ovale ou elle s’arréte, oeil et pensée vagues.)

(Un temps. - Réfléchissant téte baissée.)

(Savourant le mot.)

(Voix séche, scandant les trois syllabes et comme avec une sorte de terreur.)

(Elle va au secrétaire de gauche ou elle prend un petit billet.)

(Avec un sourire intérieur trés tendre.)

(Se tournant vers la pendule tout en frappant du doigt le billet qu’elle tient.)

(Soupir d’oppression, la main comprimant le coeur.)

(Trés calme. S’arrétant épeurée, puis, timide.)
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(Vivement.)

(Allant a la table du milieu et y prenant le volume broché, redescend un peu
tout en lisant.)

(Cessant de lire et redescendant tout a fait, le volume toujours ouvert en
main.)

(Regardant un portrait en téte du volume.)

(Trés ferme, avec nuance de sourde colére dépit, remontée et posant le volume
ou elle t’a pris.)

(Tressaillant sur ce mot, puis, aprés un court moment d’hésitation, passant
outre.)

(Avec un petit rire nerveux, crispé.)

(Avec feu.)

(Avec pitié.)

(Imitant le ton d’un homme’mais en raiHant.)

(Imitant son mari.)

(Prenant, avec une moue, sur le bureau, une lettre sur papier bleu grand for-
mat et tout en la parcourant.)

(Apreés un temps, de profonde réflexion.)

(Bourrant la cheminée de cing a six biiches, tout en regardant ’heure a la pen-
dule.)

(Elle se reléve, puis se baissant.)
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(Otant trois biiches avec les pincettes et arrangeant le feu a la diable.)

(Devant la glace de la cheminée.)

(Elle la prend et, la tenant des deux mains devant elle, redescend pensive.)

(Remontant a ta table, toujours avec sa pelisse qu’elle tient de la main droite,
tout en feuilletant malaisément le volume de la main gauche puis, tout a coup,
impatientée, jetant sa pelisse sur ses épaules.)

(Elle s’assied, cherche, des deux mains cette fois ; ayant trouvé.)

(Lisant:)

(Quittant le livre.)

(Se levant.)

(Se désignant elle-méme.)

(Appuyant.)

(A la glace de la cheminée.)

(Elle prend son chapeau qu’elle met, tout en redescendant a la table de droite
ou elle l'ajuste.)

(Avec un petit air d’indulgente protection.)

(Affirmative et se rengorgeant, mignarde, mais imperceptiblement.)

(Tout a coup effrayée d’une découverte.)

(Désappointée.)
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(Téte baissée, la main gauche toute ouverte sous le menton et la bouche, réflé-
chissant, debout, immobile. - Un temps.)

(Faisant de la main droite le mouvement de tenir son parapluie.)

(Puis, de la main gauche, le [g]este de relever sa robe.)

(Rageant.)

(Se remettant.)

(Elle va prendre au fond un manchon dont elle se passe autour du eau le ruban
de suspension.)

(Elle prend son parapluie et redescend.)

(Ouvrant le parapluie, elle le tient de la main droite et met la main gauche
dans son manchon.)

(Otant sa main gauche de son manchon et relevant sa robe.)

(Colere.)

(Tenant a la fois son parapluie et sa jupe de la main gauche, la droite dans son
manchon.)

(Elle essaye, dépitée.)

(Fermant son parapluie sur lequel elle s’appuie.)

(Désolée.)

(Elle pose son parapluie et s assied, impatientée, a la table de droite, frappant
nerveusement ta table de la main gauche et le parquet du pied.)
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(L’oeil vague d’une personne qui cherche un moyen d’en sortir.)

(Se levant sur place avec soupir.)

(Elle reprend son parapluie, le considérant.)

(Du fond du coeur et de trés mauvaise humeur.)

(Avec un ton et un geste indiquant qu’elle est résolue a ne se point hater.)

(Un temps. - Regardant alternativement ses deux mains et son manchon, puis
sa main droite et le parapluie, puis sa main gauche et sa jupe.)

(Avec conviction.)

(Indiquant le dehors par un geste du coté de la fenétre.)

(Trés résolue.)

(A son parapluie, le repoussant sur la table avec humeur.)

(S’arrétant et ta conférant.)

(vivement, décidée.)

(Avec petit rire forcé.)

(Un temps. - S’orientant en tracant devant elle et dans le vide avec ta main
droite, trois lignes droites en éventail, la premiére d sa gauche, la seconde au
milieu, la troisiéme a sa droite.)

(Elle prend sur la table un gant, celui de la main droite, et le met. Tout en se

gantant, avec une sorte de petit frisson.)
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(Elle s’arréte, prenant sa respiration au plus profond de son étre.)

(Elle tombe assise devant le bureau de gauche et, silencieuse, continua de
mettre son gant.)

(Petit soupir d’épuisement pour se donner le change sur son véritable senti-
ment.)

(Soupir moral sincére, d’oppression profonde.)

(Neuf heures sonnent. Elle se dresse, tout debout, comme mue par un ressort.
Voix séche, bréve et comme machinale.)

(Regardant fixement la pendule. Un temps.)

(Avec terreur.)

(Un temps. - Puis, se réveillant, fiévreuse, brutale et surexcitée par une sorte de

colére artificielle.)

(Cherchant son autre gant.)

(Trouvant son deuxiéme gant ou elle avait trouvé I’autre.)

(Elle la prend, et, redescendue, va pour commencer d le mettre mais s’arréte
court, comme pétrifiée puis, avec un bouleversement plein d’amertume et
d’une certaine quantité de reproche contre elle-méme.)

(Se la tirant a demi du doigt, honteuse.)
(Elle la retire tout a fait. Un temps trés court.)
(Elle la tient de la main droite, du bout des doigts et la regarde, vaguement

d’abord, puis tendrement et, finalement, la porte lentement a ses lévres et la
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baise longuement, silencieusement, puis, en essuyant ses larmes, trés émue et
trés lentement.)

(Elle baisse la téte, humble.)

(Dans nu sanglot.)

(Avec remords.)

(S’adressant au portrait de femme.)

(Elle tombe a genoux devant le portrait.)

(Se relevant, et se retournant vers le portrait d’homme.)

(Elle ote vivement son chapeau et son manteau qu elle jette n’importe oil.)

(S’adressant au portrait d’homme.)

(Ayant pris au bureau la grande lettre Mené.)

(Montrant pour ainsi dire le portrait de sa mére a celui de son mari.)

(Baisant la lettre.)

(Elle va an bureau pour s’y asseoir, trouvant le petit billet, s’arréte 'ayant
pris.)

(Elle prend la petite lettre.)

(Elle la jette au feu.)

(Montrant la lettre.)
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(Lisant.)
(Ironigne.)
(Elle va regarder au carreau.)
(Envoyant un baiser au portrait d’homme.)

(S’adressant au portrait de femme.)

ELLE

J ai déchiffré ton coeur, 6 femme ! Et j’ai pu lire Tous les désirs secrets
ou vaguement aspire L’orgueil de ta beauté. Je sais les voluptés Qu’il
faut a ta grande 4me aux élans indomptés ; Viens ! Nous irons ensemble
au merveilleux empire Ou la réalité, morose et laide, expire Viens !... La
maison du poéte est simple, presque austére ; Rien n’y distrait Uesprit,
n’y trouble le mystére Du grand réve sacré qui, seul, le satisfait... Huit
heures et demie. A neuf heures... Ah ! A neuf heures. Je serai loin. Pas
comme distance, mais.... mais moralement. Il neige toujours ! Tout est
blanc ! Heu ! Comme il va faire froid ! — Et comme Il va faire bon,..
apres ? Aprés... ? Apres... Quoi ?... Ah ! Ah'! Je voudrais bien savoir !
Un amant ? Un amant ! Un na mant. Il m’attend. Il m’attend... « L’oeil
fixé sur la pendule et son coeur bat. » Oh ! Pas plus fort que le mien,
toujours ! ... chez lui... - Oh ! Je ne prends pas de voiture ; d’abord, d’'un
temps pareil, je n’en trouverais pas... Et puis, non, j’aime mieux le
grand air, le froid, la bise, le vent, tout le tourbillon, toute la tempéte. Et
puis, j’irai plus vite ! Ah ! C’est un poéte, lui ! avec son profil de camée,
a la fois jeune et sévére, doux et pensif, sous ses longs cheveux bruns. Et
sa voix, tendrement caressante et dont 'accent vous berce et vous per-
suade... Et voila ’'homme qui m’a distinguée, qui m’a comprise,
’homme que j’ai captivé et qui a mis son coeur a mes pieds quand mon
mari, Lui ! A lair de trouver tout naturel que je sois sa femme ! - Un

commissaire-priseur, qui a des favoris et un lorgnon et qui serait aussi
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incapable de faire un vers... que moi ! Il me dit qu’il m’aime, je sais bien,
de temps en temps, par politesse, en m’embrassant, sur le front, pater-
nellement, comme si j’étais une petite fille. S’il croit que c’est ainsi
qu’on aime une femme, - ce serait trop facile, vraiment ! - Avec cette
tranquillité, ce calme, cette... indifférence ! Il m’estime. Mais... Tout Je
monde m’estime. - Seulement, s’il veut bien reconnaitre mes qualités, il
sait parfaitement voir mes défauts, il me juge ! Ah je n’ai pas séduit sa
raison, a lui, il faut bien en convenir. et me ’avouer ! Il est de sang-froid
et son amour ne t’'empéche pas de faire ses affaires... Et cela, apres trois
ans de mariage, a peine ! Monsieur est en voyage ! Parti ! Pour huit
jours « Pour huit ou dix jours, ma bonne amie. » Si ce n’est pas a... ! -1l
est a Caen, pour expertiser une galerie de tableaux, un chateau, je ne
sais quoi, moi !... Ah ! Le temps ne I’a pas arrété.... Rien... ne 'arréte !

« A mon retour, je te donnerai ce cachemire, tu sais, de I'autre jour, qui
te plait tant... » - Ce n’est pas de cachemires que je manque Dieu merci,
un de plus ou de moins !... Quand on aime véritablement, on ne se sé-
pare pas si facilement. Il m’écrit !... Quatre pages pour me dire qu’il a eu
trés froid en route, mais qu’il est arrivé a bon port et qu’il est trés satis-
fait« de I'affaire. » - Toujours les affaires ! - « Ecris-moi bien chaque
jour, régulierement, je t’en prie ! » Régulierement ! Passionné, va !...
Chiffre ! - « A ma santé ? » Comme s’il ne savait pas a quoi s’en tenir
la-dessus... quand il m’a quittée... la veille !... D’ailleurs, ma santé lui est
bien indifférente : ici, jamais il ne m’en parle... Et puis ! Est-ce que la
santé fait question... quand on se porte bien ! - Formule de politesse,
voila tout... - Je lui ai répondu... et je lui répondrai... régulierement...,
autrement, c’est moi qui aurais 1’air d’étre dans mon tort ! Ah ! Les pa-
rents sont bien coupables ! - Mais on gele, ici, littéralement. Neuf heures
moins le quart... Ah ! Dépéchons-nous. Bon ! J’ai mis trop de bois,
maintenant. Un peu plus, il était éteint... Je I'avais étouffé. Je ne sais pas
faire le feu, moi ! J’ai congédié Marie, ce soir. Elle m’aurait génée, ici...
et, sans femme de chambre, c’est bien incommode. Enfin ! Voyons, je
vais m’habiller. Hou ! Je suis serrée, dans mon corset, a étouffer. - Ma
pelisse? Je suis stire que ce doit étre charmant, chez lui, que ce doit

étre !... Avec les idées qu’il a, il a di se meubler un intérieur... éton-
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nant ! Je voudrais déja y étre ; j’adore ca, aller chez les gens pour la pre-
mieére fois on voit un tas de choses qu’on ne connait pas, on fait des dé-
couvertes, c’est trés amusant. On étudie le mobilier, un dit que ca peint
le caractére. - Oh ! Mon Dieu ! S’il allait y avoir des portraits de.
d’actrices? Et si ca allait tout bonnement étre comme chez tout le
monde. Oh non, ¢a ne se peut pas; quand on est poete a ce point-la ! -
Eu! Eu! Cependant, il une piéce de vers.... Ce manteau... Me géne !
Celle-ci, qui est toute courte... et qui n’a pas de titre. Oui, mais, on n’est
pas obligé de prendre cela au pied de la lettre, pas plus que son « grand
réve. » Comme s’il ne sortait jamais, je vous demande un peu ? Il va trés
bien dans le monde, au contraire ; la preuve. C’est que... — Il n’est pas
déja si gracieux, lui, avec son réve « qui, seul, le satisfait, » Pourquoi va-
t-il en soirée, alors, au bal, et aux courses... et partout ? Peuh ! Il n’en
pense pas un mot de tout ce qu’il écrit ; c’est pour avoir quelque chose a
dire... Des vers !... — On ne me fera jamais accroire qu’on ait de ces
idées-1a pour de bon, sincérement, sans aller les chercher... a quatorze
heures, au diable, au ces poetes, faut-il leur en passer, mon Dieu ! - Neuf
heures moins dix. Bon ! Je vais étre en retard... Eh ! Bien, il attendra,
voila tout... D’abord, il n’y a pas de mal a ce que je le fasse un peu lan-
guir, au contraire...; une femme, ce n’est pas comme un homme... Il n’en
sera que plus heureux de me voir, il ne m’en recevra que mieux. Je ne
suis pas contente de ma coiffure... J’aurais voulu. mais, quand on est
obligée de mettre un chapeau, on ne peut pas !... Enfin, ¢a ira comme
cela. - C’est comme ma robe ; j’aurais dt en mettre une autre, plus...
moins. - Mon chapeau est charmant, par exemple, et me va !... Pourvu
qu’il le remarque ? Oh ! Oui, il doit avoir du gOft... Il a... du goat. Ah'!
Mon Dieu ! mais j’y pense... Ah !... Comment vais-je faire ? Ce n’est pas
possible ! Avec ce froid-la, j’aurais les mains rouges en arrivant chez
lui... et cependant, je ne peux pas prendre de manchon. Non, mon para-
pluie, a tenir, Et ma robe a relever. Aah ! Hum ! Voyons donc, voyons
donc ? Il ne sera pas dit... La !... Maintenant. Maintenant. Oui, mais pas
pOSSible, je serais dans un état Comme cela. comme cela, j’aurai les
mains gelées.... et rouges ! - Ah ! Une idée... En changeant de main, de

temps en temps... Eh bien ! Oui, mais c’est d’'un incommode Et puis,
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non, me voyez-vous dehors, faire tout ce mic-mac la. C’est grotesque !
Sans compter qu’ici, ¢a va encore mais dans la rue, avec le temps qu’il
fait... ! Ah'! Ah! Je suis stre qu’il y a des flaques de neige fondue. Je
vais avoir des bottines dans un état ! Une voiture ? Il n’y en aura pas,
les chevaux ne peuvent pas marcher, Allons ! Un parapluie ! Comme
c’est poétique ! Il va me trouver du dernier ridicule !... Pourtant ?... -
Mais il est capable de se moquer de moi...; avec son petit air gouailleur...
Oh ! Si j’avais su ! - Neuf heures moins cing. Ah bien, C’est bon ! Com-
ment sortir de la ?... Autrefois, on avait des tirettes pour relever les
jupes, c’était tres commode. On fait les robes trop longues... et tous ces
jupons. Allez donc, avec cela... ! Pas moyen ! - C’est a croire qu’on le
fait expres, les maris, pour vous empécher de faire un pas ! Ah ! Ma foi,
tant pis ! Je serai mouillée, je serai crottée, je serai tout ce qu’on voudra,
mais je n’aurai pas les mains rouges ! Quant a toi. Ca a I’air béte, un pa-
rapluie ! Il était si facile de faire ¢a avec un peu plus de goit, il me
semble. J’ai 1a une ombrelle indienne, chinoise, japonaise... Eh bien,
mais, elle est charmante c’est léger, c’est gracieux, c’est coquet... En
route !... Si j’allais me perdre..., en route ? Je ne suis pas trés forte sur
les rues de Paris, moi ; et le soir, ce quartier-la, surtout.;;; la rive gauche,
une ville étrangere. Jamais je n’oserai demander mon chemin. Pour
qu’on sache ou je vais! Un sergent de ville... une femme... coupable...
Par 13, Le théatre Cluny, ou je suis allée, une fois... Il y a longtemps,

j étais demoiselle ; le Luxembourg, un jardin ou il y a des tableaux, au
milieu ; et Saint-Sulpice, ou Albertine s’est mariée, par 13, a droite...
C’est de ce coté-la qu’il demeure, prés de Saint-Sulpice, un peu avant,
un peu apres, enfin autour, tout a coté. - Je vais prendre le pont des
Arts... et puis je verrai ! C’est loin. J’en ai pour plus d’une demi-heure,
je ne marche pas, moi !... - C’est trés loin, par la. Ca me fait un dréle
d’effet de m’en aller !... de m’en aller pour aller... la ! Ca m’étouffe ! Je
ne sais pas ce que j’ai... et je tremble.... Ces gants neufs..., on a un
mal!... Ah! Ah! Ah!... C’est... ’heure...? Oui... Neuf heures. Ah ¢a !
Mais ?... A quelle heure vais-je donc rentrer, moi ? O mon Dieu ! Je n’y
avais pas pensé du tout ! Eh ! C’est bon ! Je rentrerai, voila tout ! Ou ai-

je posé mon gant ? Je ne sais plus ce que je fais. Dieu que j’ai chaud
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Voyons, je perds la téte, il est devant moi. Mon alliance ! Je ne peux
pas... la garder... Je ne peux pourtant pas... la quitter. Pauvre chére pe-
tite bague... Je te demande pardon ! - Tu contiens la une date, intacte
sur ton métal et que, moi, je !... Oh ! Je me rappelle ! Ce que m’a dit ma
meére, surtout, ce jour-la ! « Sois honnéte, 'honneur, c’est le bonheur. »
Ma pauvre meére ! Pourquoi t’ai-je perdue ! Oh ! Mon Dieu ! Si elle me
voyait..., comme elle souffrirait ! - Mais... elle me voit; j’en suis sire, je
le sens ! N’est ce pas, bonne mere, et c’est toi qui viens de me réveiller
au bien et de me sauver ! Pardonne-moi, chérie ! Tu vois, je suis encore
ta fille ! Et toi, ami... Oh ! Comme je vais rougir en le revoyant ! Ah

ca !... Quelle folie avais-je donc ! Mais c’est affreux, cela, c’est terrible...
Ce n’était pas moi, ce n’était plus moi... qui agissais. Je perdais le sens
de tout, entrainée, dominée, grisée par je ne sais quoi, tout d’'un coup. -
Mais, mon mari m’adore ! Et je 'aime ! Ouli, oui, oui ! Et tu as raison de
me traiter en enfant !... Pas en enfant gatée, par exemple, car je suis une
méchante enfant, bien folle, vraiment, et bien coupable ! - Oh ! Finis-en
vite de cette vilaine expertise et reviens, reviens ! Il n’y a plus de dan-
ger, va, mais c’est pour te voir, c’est pour t’avoir, pour parler avec toi,
pour causer... tous les deux, en bons amis. - Pauvre homme, loyal, qui
travaille tout la-bas, pour moi, en pensant a moi et qui m’écris, longue-
ment, bonnement, ce qui nous intéresse et que je méconnaissais, ingrate
et stupide ! - Tu me demandais des nouvelles de ma santé... J’étais bien
malade ! C’est elle qui m’a guérie... Et tu vas me retrouver tout entiére.
Oh oui, je vais t’écrire. Régulierement, sois tranquille. Ah ! Ce mon-
sieur ! - Ce monsieur ?... Je n’ai pas de reproches a lui faire ; il a fait son
métier, voila tout, son métier d’homme : ce n’est pas lui, le coupable ; il
est libre, il ne me sacrifiait personne. - On rencontre une femme, elle
consent a vous plaire, on accepte. - C’est la femme d’un autre ? Double
victoire ! - Et j’allais m’obliger a rougir — a jamais ! - d’un triomphe que
je lui assurais moi-méme... puisque les hommes mettent leur honneur a
flétrir le notre. Quelle lecon ! - Et pourquoi ? Et pour qui ? Je vous le de-
mande ! En définitive, je ne le connais pas, nous ne nous connaissons
pas ; nous nous sommes rencontrés, souvent, oui, ¢’est vrai, dans le

monde, mais on ne peut pas appeler cela se connaitre. Il n’est jamais ve-

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 17


https://www.replique.pro

L'ArLIANCE — MARTHOLD, JULES DE

nu ici... et il n’y viendra jamais ! - Il va m’attendre... en se moquant de
moi, ce soir... mais... demain, il ne s’en moquera plus... s’il y pense en-
core. - Hum ! Il y pensera encore, il sera vexé. Ca, par exemple ! - Il n’a
pas de lettre de moi, - naturellement - je suis tranquille. Et, comme il n’a
pas mis mon nom dans la sienne, je n’ai qu’a briiler 'enveloppe, voila ! -
Et ca me fait un autographe. « Chére, - A ce soir. L’oeil fixé sur la pen-
dule, j’attends. Mon coeur bat. - A ce soir. » Heu ! Deux lignes ! Un
poéte, de la vile prose...! C’est calculé, parfaitement ; c’est un effet. -

Ah ! Je te garde comme un préservatif, comme ’aiguillon du remords. -
Ah ! Mon Dieu, s’il allait se mettre a s’imaginer que c’est une grande
passion qu’il a pour moi ? Ah ! Qu’il en fasse un sonnet, il tes fait si
bien... Ca le consolera. Je ne regrette qu'une chose, c’est de ne pouvoir
lui en donner le titre : « A celle qui n’est pas venue... » et qui ne viendra
jamais ! - Neuf heures un quart. Toujours la neige ! - Je vais me désha-
biller, demander pardon a Dieu en priant pour ceux qui ont froid, me
coucher. et dormir a vous, Monsieur, Sous ton oeil, ma mere ! - Et que
celle d’entre vous qui n’a jamais chancelé me jette la premiere pierre.
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