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ACTEI - SCENE I

L’APOLLON DE BELLAC

SCENE PREMIERE

Agnés, L’Huissier, Jouvet.

AGNES

C’est bien ici ’Office des Grands et Petits Inventeurs ?

L'HUISSIER

Ici méme.

AGNES

Je voudrais voir le Président.

L'HUISSIER

Invention petite, moyenne, ou grande ?

AGNES

Je ne saurais trop dire.

L'HUISSIER

Petite ? C’est le Secrétaire général. Revenez jeudi.
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JOUVET

Et qui vous dit, Huissier, que I'invention de Mademoiselle soit si petite
que cela ?

L'HUISSIER

De quoi vous mélez-vous ?

JOUVET

La caractéristique de I'inventeur, c’est qu’il est modeste. L’orgueil a été
inventé par les non-inventeurs. A la modestie créatrice Mademoiselle
joint la modestie de son aimable sexe. Mais qui vous dit qu’elle ne vient

pas vous proposer une invention destinée a bouleverser le monde !

AGNES

Monsieur...

L'HUISSIER

Pour les bouleversements du monde, c’est bien le Président. Qu’elle de-
mande une audience. Il recoit les lundis, de onze a douze heures.

JOUVET

Nous sommes mardi !

L'HUISSIER

Si elle n’a pas inventé de faire du mardi le jour qui précéde le lundi, je
n’y puis rien.
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L’APOLLON DE BELLAC - SCENE PREMIERE

JOUVET

Quelle gabegie ! L’humanité attend dans 'angoisse 'invention qui per-
mettra d’adapter a notre vie courante les lois de I'attraction des étoiles
pour les envois postaux ou la cicatrisation des briilures... Peut-étre que

Mademoiselle... Mademoiselle comment ?

AGNES

Mademoiselle Agnés.

JOUVET

Peut-étre que Mademoiselle Agnés nous I'apporte... Non, elle devra at-
tendre lundi !

L'HUISSIER

Je vous prie de vous taire...

JOUVET

Je ne me tairai pas. Je me tais le lundi. Et le légume unique ! Cinq conti-
nents se dessechent dans 'espérance du légume unique, qui rendra ridi-
cule cette spécialisation du poireau, du raisin, ou du cerfeuil, qui sera la
viande et le pain universels, le vin et le chocolat, qui donnera a volonté
la potasse, le coton, I'ivoire et la laine. Mademoiselle Agnes vous
Iapporte elle-méme. Ce que Paracelse et Turpin n’ont méme pas imagi-
né, elle I’'a découvert. Les pépins du légume unique, ils sont la, dans ce
sachet au tiede sur sa gorge, préts a se déchainer, le brevet une fois pa-
raphé par votre Président, vers la germination et la prolifération. Non,
ils devront attendre lundi !

AGNES

Monsieur...
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L'HUISSIER

Le registre est sur la table. Qu’elle s’inscrive pour lundi !

JOUVET

Et voila ! Lundi, a la premieére heure, les crétins qui ont inventé le clou
sans pointe ou la colle a musique seront recus illico par le Président,
mais pendant une semaine la pauvre humanité aura continué a se plon-
ger jusqu’aux fesses dans la boue des rizieres, a crever ses yeux pour sé-
parer les graines du radis ménager de celles du radis fourrager, et a soi-
gner ses blessures a la rapure de pommes de terre, alors que le légume
unique est la... et le firmament !... Mademoiselle Agneés ne s’inscrira
pas...

L'HUISSIER

Peu me chaut.

JOUVET

Vous dites ?

L'HUISSIER

Je dis : peu me chaut... Vous ne comprenez pas ?

JOUVET

Si. Et Bernard Palissy aussi a compris, quand, a sa demande de subven-
tion, I'intendant du roi répondit : Peu me chaut, et 'obligea a brtiler

pour son four ses superbes meubles Henri II...

(I sort.)
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L’APOLLON DE BELLAC - SCENE PREMIERE

L'HUISSIER
Ses meubles Henri II ? Vous me rappelez que j’ai a préparer la salle du
conseil.
SCENE 11
Agnes, Jouvet.
AGNES

Je vous remercie, Monsieur. Mais je ne suis pas I'inventeur du légume

unique.

JOUVET

Je le savais. C’est moi.

AGNES

Je cherche une place. Voila tout.

JOUVET

Vous étes dactylographe ?

AGNES

Dactylographe ? Qu’est-ce que c’est ?

JOUVET

Sténographe ?
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AGNES

Pas que je sache.

JOUVET

Polyglotte, rédactrice, classeuse ? Arrétez- moi a votre spécialité.

AGNES

Vous pourriez énumérer le dictionnaire des emplois. Jamais je n’aurais a

vous interrompre.

JOUVET

Alors coquette, dévouée, gourmande, douce, voluptueuse, naive ?

AGNES

C’est plutdt mon rayon.

JOUVET

Tant mieux ! C’est la promesse d’une heureuse carriére.

AGNES

Non. J’ai peur des hommes...

JOUVET

De quels hommes ?

AGNES

A les voir je défaille...
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L’APOLLON DE BELLAC - SCENE II

JOUVET

Peur de ’'Huissier ?

AGNES

De tous. Des huissiers, des présidents, des militaires. La ot il y a un
homme, je suis comme une voleuse dans un grand magasin, qui sent sur

son cou le souffle de 'inspecteur.

JOUVET

Voleuse de quoi ?

AGNES

J’ai envie de me débarrasser a toute force de 'objet volé et de le lui lan-
cer en criant : laissez-moi fuir !

JOUVET

Quel objet ?

AGNES

Je ne me le demande méme pas. Je le recéle. J’ai peur.

JOUVET

Leur costume sans doute vous impressionne ? Leurs chausses et leurs

gregues ?

AGNES

Je me suis trouvée avec des nageurs. Leurs gregues étaient a terre.
L’objet me pesait tout autant.
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JOUVET

Peut-étre ils vous déplaisent, tout simplement.

AGNES

Je ne crois pas. Leurs yeux de chien me plaisent, leur poil, leurs grands
pieds. Et ils ont des organes qui m’attendrissent, leur pomme d’Adam

au repas par exemple. Mais dés qu’ils me regardent ou me parlent, je

défaille.

JOUVET

Cela vous intéresserait de ne plus défaillir ?

AGNES

Les petits points noirs qu’ils ont sur le visage, sur le nez, j’adorerais les
faire sortir de leur peau avec une clef de montre. Jamais je n’aurais le
courage... Et de ne plus dissimuler 'objet volé, oh ! certes.

JOUVET

Cela vous intéresserait de les mener a votre guise, de tout obtenir d’eux,

de faire plonger les présidents, grimper les nageurs ?

AGNES

Il y a des recettes ?

JOUVET

Une seule, infaillible !

AGNES

Pourquoi me la diriez-vous ! Vous étes un homme...
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L’APOLLON DE BELLAC - SCENE II

JOUVET

Ignorez la recette, et vous aurez une vie sordide ! Recourez a elle, et

vous serez reine du monde !

AGNES

Reine du monde ! Ah ! Que faut-il leur dire !...

JOUVET

Aucun d’eux n’écoute ?

AGNES

Personne...

JOUVET

Dites-leur qu’ils sont beaux !

AGNES

Leur dire qu’ils sont beaux, intelligents, sensibles ?

JOUVET

Non ! Qu’ils sont beaux. Pour 'intelligence et le coeur, ils savent s’en ti-

rer eux-mémes. Qu’ils sont beaux...

AGNES

A tous ? A ceux qui ont du talent, du génie ? Dire & un académicien
qu’il est beau, jamais je n’oserai...

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 13


https://www.replique.pro

L'ApoLLON DE BELLAC — GIRAUDOUX, JEAN

JOUVET

Essayez voir ! A tous ! Aux modestes, aux vieillards, aux emphyséma-
teux. Dites-le au professeur de philosophie, et vous aurez votre diplome.
Au boucher, et il lui restera du filet dans sa resserre. Au Président d’ici,

et vous aurez la place.

AGNES

Cela suppose tant d’intimité, avant qu’on puisse le leur dire...

JOUVET

Dites-le d’emblée. Qu’a défaut de votre voix, votre premier regard le
dise, des la seconde ou il va vous questionner sur Spinoza ou vous refi-
ler de la vache.

AGNES

I faut attendre qu’ils soient seuls ! Etre seule & seul avec eux !

JOUVET

Dites-leur qu’ils sont beaux en plein métro, en pleine salle d’examens,
dans la boucherie comble. Au contraire. Les témoins seront vos ga-

rants !

AGNES

Et s’ils ne sont pas beaux, qu’est-ce que je leur dis ? C’est le plus fré-
quent, hélas !

JOUVET

Seriez-vous bornée, Agnés ? Dites qu’ils sont beaux aux laids, aux ban-
cals, aux pustuleux...
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L’APOLLON DE BELLAC - SCENE II

AGNES

IIs ne le croiront pas !

JOUVET

Tous le croiront. Tous le croient d’avance. Chaque homme, méme le
plus laid, nourrit en soi une amorce et un secret par lequel il se relie di-
rectement a la beauté méme. Il entendra simplement prononcer tout
haut le mot que sa complaisance lui répéte tout bas. Ceux qui ne le
croient pas, s’il s’en trouve, sont méme les plus flattés. Ils croient qu’ils
sont laids, mais qu’il est une femme qui peut les voir beaux. IIs
s’accrochent a elle. Elle est pour eux le lorgnon enchanté et régulateur
d’un univers a yeux déformants. Ils ne la quittent plus. Quand vous
voyez une femme escortée en tous lieux d’un état-major de servants, ce
n’est pas tant qu’ils la trouvent belle, c’est qu’elle leur a dit qu’ils sont
beaux...

AGNES

Al, il est déja des femmes qui savent la recette ?

JOUVET

Elles la savent mal. Elles biaisent. Elles disent au bossu qu’il est géné-
reux, au couperosé qu’il est tendre. C’est sans profit. J’ai vu une femme
perdre millions, perles et rivieres, parce qu’elle avait dit a un pied tour-
né qu’il marchait vite. Il fallait lui dire, il faut leur dire qu’ils sont
beaux... Allez-y. Le Président n’a pas de jour pour s’entendre dire qu’il
est beau...

AGNES

Non. Non. Je reviendrai. Laissez-moi d’abord m’entrainer. J’ai un cousin

qui n’est pas mal. Je vais m’exercer avec lui.
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JOUVET

Vous allez vous exercer tout de suite. Et sur 'Huissier !

AGNES

Sur ce monstre ? Il est affreux.

(L’Huissier apparait, hésite, et rentre dans la Salle du Conseil.)

JOUVET

Le monstre est parfait pour I'entrainement. Puis sur le Secrétaire géné-
ral. Excellent aussi. Je le connais. Il est plus affreux encore. Puis sur le
Président...

AGNES

Commencer par ’'Huissier, jamais !

JOUVET

Tres bien, commencez par ce buste !...

AGNES

C’est le buste de qui ?

JOUVET

Peu importe. C’est un buste d “homme. Il est tout oreilles.

AGNES

Il n’a pas de barbe. Il n’y a que la barbe chez les hommes qui me donne
confiance...
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L’APOLLON DE BELLAC - SCENE II

JOUVET

Eh bien, parlez a n’importe qui, 2 n’importe quoi ! A cette chaise, a cette
pendule ! A cette table, a cette porte !

AGNES

Elles sont du féminin.

JOUVET

Tenez ! A ce papillon ! Le voila sur votre main. Il s’est arraché aux jas-

mins et aux roses pour venir pomper sa louange. Allez-y.

AGNES

Comme il est beau !

JOUVET

Dites-le a lui-méme.

AGNES

Comme tu es beau !

JOUVET

Vous voyez : il remue les ailes. Brodez un peu. Ornez un peu. De quoi

est-ce spécialement fier, un papillon ?

AGNES

De son corselet, je pense. De sa trompe.
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JOUVET

Alors, allez-y ! Comme ton corselet est beau !...

AGNES

Comme ton corselet est beau, papillon ! Tu es en velours de Génes ! Ce
que c’est beau, le jaune et le noir ! Et ta trompe ! Jamais on ne me fera

croire qu’une fleur comme toi a une trompe ! C’est un pistil !

JOUVET

Pas maL du tout. Voila I'Huissier... Chassez-le.

AGNES

Il se cramponne !

JOUVET

Dites-lui que vous préférez le rouge ! Et maintenant, vous m’entendez,
méme méthode pour I'Huissier que pour le papillon, avec, bien entendu,
P’équivalent pour les huissiers du corselet et du pistil !

AGNES

Laissez-moi lui parler du temps, d’abord. Regardez le ciel !

JOUVET

Non, que votre premier mot soit le mot !

AGNES

Quel mot ?
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JOUVET

Vous pataugerez apres, tant pis. Il sera dit !

AGNES

Quel mot ?

JOUVET

Faut-il vous le répéter cent fois !... Comme vous étes beau !...

SCENE III

Agneés, L’Huissier.

AGNES (aprés mille hésitations)

Comme vous étes beau !

L'HUISSIER

Vous dites ?

AGNES

Je dis : comme vous étes beau !

L'HUISSIER

Cela vous prend souvent ?

AGNES

C’est la premiére fois de ma vie...

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)

19


https://www.replique.pro

L'ApoLLON DE BELLAC — GIRAUDOUX, JEAN

L'HUISSIER

Que vous dites qu’il est beau a une téte de singe ?

AGNES

Beau n’est peut-étre pas le mot. Moi je ne juge pas les gens sur la trans-

parence de la narine ou Iécart de 'oeil. Je juge sur 'ensemble.

L'HUISSIER

En somme voici ce que vous me dites : tous vos détails sont laids et

votre ensemble est beau ?

AGNES

Si vous voulez ! Laissez-moi tranquille ! Vous pensez bien que ce n’est
pas pour flatter un sale huissier comme vous que je lui dis que je le

trouve beau.

L'HUISSIER

Calmez-vous ! Calmez-vous !...

AGNES

C’est la premiére fois que je le dis & un homme. Cela ne m’arrivera plus.

(La téte de Jouvet apparait et encourage Agneés.)

L'HUISSIER

Je sais bien qu’a votre dge on dit ce qu’on pense. Mais pourquoi vous

exprimez-vous si mal ?
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AGNES

Je ne m’exprime pas mal. Je trouve que vous étes beau. Je vous dis que

vous étes beau.

L'HUISSIER

Vous ne me trouvez pas beau. Je connais les femmes. Ce que je peux
avoir de passable, elles ne le voient méme pas. Qu’est-ce que jai de

beau ? Ma silhouette ?... Vous ne ’avez méme pas remarquée...

AGNES

Ah ! Vous croyez ! Quand vous avez relevé la corbeille a papier, elle ne
s’est pas penchée avec vous, votre silhouette ? Et vous 'avez mise dans
votre poche, votre silhouette, quand vous avez traversé la salle pour al-

ler au conseil ?

L'HUISSIER

Vous la voyez maintenant parce que je vous l'ai dit...

AGNES

Vous avez parfaitement raison. Vous n’étes pas beau. Je croyais vous

voir et j’ai vu votre silhouette.

L'HUISSIER

Alors dites : quelle belle silhouette ! Ne dites pas : quel bel Huissier !

AGNES

Je ne dirai plus rien.

(La téte de Jouvet apparait.)
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L'HUISSIER

Ne vous fachez pas ! Jai le droit de vous mettre en garde. J’ai une fille,
moi aussi, ma petite ; et je sais ce qu’elles sont, les filles, a votre age.
Parce que tout d’un coup la silhouette d’'un homme leur parait agréable,
elles le trouvent beau. Et en effet, c’est rare, une belle silhouette. C’est
avec les silhouettes que les Japonais ont fait ce qu’ils ont de mieux, les
ombres chinoises. Et une silhouette dure. On a sa silhouette jusqu’a la
mort. Et apres. Le squelette a sa silhouette. Mais ces nigaudes
confondent silhouette et corps, et si 'autre niais préte tant soit peu
Poreille, c’est fait, elles se gichent la vie, les imbéciles... On ne vit pas

avec des silhouettes, mon enfant !

AGNES
Comme vous étes beau, quand vous vous mettez en colére ! Vous ne me
ferez pas croire qu’elles sont a votre silhouette, ces dents-1a ?

L'HUISSIER

C’est vrai. Quand je me mets en colére, je montre la seule chose que j’ai
de parfait, mes dents. Je ne fume pas. Je n’ai aucun mérite. Et je ne sais
pas si vous avez remarqué que la canine était double. Pas la fausse en ci-
ment. Celle de droite... Tenez, c’est le Secrétaire général qui sonne... Je
vais faire en sorte qu’il vous recoive... Je lui dirai que vous étes ma

niéce.

AGNES

Qu’elle est belle, quand vous vous redressez ! On dirait celle du Penseur
de Rodin...
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L'HUISSIER

Oui, oui. Cela suffit. Si vous étiez ma fille, vous recevriez une belle ca-
lotte !

SCENE IV

Agnés, Jouvet, L’Huissier.

JOUVET

C’est un début.

AGNES

Un mauvais début. Je réussis mieux avec le papillon qu’avec I'Huissier.

JOUVET

Parce que vous vous entétez a joindre I'idée de caresse a I'idée de beau-
té. Vous étes comme toutes les femmes. Une femme qui trouve le ciel
beau, c’est une femme qui caresse le ciel. Ce ne sont pas vos mains qui

ont a parler, ni vos lévres, ni votre joue, c’est votre cerveau.

AGNES

Il a bien manqué ne pas me croire.

JOUVET

Parce que vous biaisiez. Il vous a eue, avec sa silhouette. Vous n’étes pas

encore au point pour un Secrétaire général.

AGNES

Comment m’entrainer ! Il arrive.
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JOUVET

Essayez sur moi...

AGNES

Vous dire a vous que vous étes beau ?

JOUVET

C’est si difficile que cela ?

AGNES

Pas du tout.

JOUVET

Songez bien a ce que vous allez dire...

AGNES

Vous n’étes pas mal du tout, quand vous vous moquez ainsi de moi...

JOUVET

Vous biaisez ! Vous biaisez ! Et pourquoi quand je me moque ? Je ne
suis pas beau autrement ?

AGNES

Oh, si ! Magnifique !

JOUVET

Voila ! Voila ! Vous y étes... Ce ne sont plus vos mains qui parlent.
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AGNES

Devant vous, elles murmurent quand méme un petit peu...

JOUVET

Parfait !

AGNES

Le volume de votre corps est beau. La téte m’importe peu. Le contour

de votre corps est beau.

JOUVET

La téte vous importe peu ? Qu’est-ce a dire ?

AGNES

Pas plus que la téte du Penseur de Rodin.

JOUVET

Ses pieds évidemment ont plus d’importance... Ecoutez, Agnés. Cest
trés ingénieux, ces allusions a une statue célebre, mais le Penseur de Ro-

din est la seule que vous connaissiez ?

AGNES

La seule. Avec la Vénus de Milo. Mais celle-1a ne peut guére me servir

pour les hommes.

JOUVET

C’est a voir. Il est urgent en tout cas que vous doubliez votre répertoire.
Dites I’Esclave de Michel-Ange. Dites ’Apollon de Bellac.
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AGNES

L’Apollon de Bellac ?

JOUVET

Oui. Il n’existe pas. C’est moi qui extrais en ce moment a votre usage

du terreau et du soleil antiques. Personne ne vous le contestera...

AGNES

Comment est-il ?

JOUVET

Un peu comme moi, sans doute. Je suis né a Bellac. C’est un bourg du

Limousin.

AGNES

On dit que les Limousins sont si laids. Comment se fait-il que vous

soyez si beau ?

JOUVET

Mon pére était trés beau... Que je suis béte ! Bravo, vous m’avez pris...

AGNES

Je n’ai pas cherché a vous prendre. C’est vous qui m’avez donné la re-

cette. Avec vous je suis franche.

(L Huissier entre. Jouvet se dissimule dans un réduit.)

JOUVET

Voila ! Elle a compris.
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(Il sort.)

L'HUISSIER

Le Secrétaire général vient vous voir ici une minute, Mademoiselle. In-
utile de vous mettre en frais. Pour voir une silhouette pareille, il faut se

payer une visite au Musée de 'Homme.

AGNES (a Jouvet, qui passe la téte)

Vous entendez. C’est terrible !...

JOUVET

Entrainez-vous !

AGNES

Sur qui ?

JOUVET

Sur tout ce qui est la. Les choses non plus ne résistent pas a qui leur dit
qu’elles sont belles... Sur le téléphone...

AGNES (parle au téléphone, puis le touche)

Comme tu es beau, mon petit téléphone...

JOUVET

Pas les mains...

AGNES

Cela m’aide tellement !
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JOUVET

Au lustre ! Vous ne le toucherez pas...

(Le lustre s’allume de lui-méme.)

AGNES

Comme tu es beau, mon petit, mon grand lustre ! Plus beau quand tu es
allumé ? Ne dis pas cela... Les autres lustres, oui. Les lampadaires, les
becs de gaz, toi pas. Regarde, le solell joue sur toi, tu es le lustre a soleil.
La lampe pigeon a besoin d’étre allumée, ou I’étoile. Toi pas. Voila ce
que je voulais dire. Tu es beau comme une constellation, comme une
constellation le serait, si, au lieu d’étre un faux lustre, pendu dans
I’éternité, avec ses feux mal distants, elle était ce monument de mer-
veilleux laiton, de splendide carton huilé, de bobéches en faux Baccarat
des Vosges et des montagnes disposées a espace égal qui sont ton visage

et ton corps.

JOUVET

Bravo !

SCENE V

Agneés, Le Secrétaire Général, L’Huissier, Jouvet.

LE SECRETAIRE GENERAL

Une minute, Mademoiselle. Je dispose d’'une minute... Qu’avez-vous ?

AGNES

Moi ? Rien...
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LE SECRETAIRE GENERAL

Qu’avez-vous a me regarder ainsi ? Vous avez suivi aux Arts et Métiers

mon cours sur les inventions dans le réve ? Vous me connaissez ?

AGNES

Oh, non ! Au contraire...

LE SECRETAIRE GENERAL

Au contraire ? Que veut dire au contraire ?

AGNES

Jattendais un Secrétaire général, un étre vouité ou ventripotent, boiteux

ou maigrelet, et je vous vois !

(La téte de Jouvet apparait.)

LE SECRETAIRE GENERAL

Je suis comme je suis.

AGNES

Oui. Vous étes beau.

LE SECRETAIRE GENERAL

Vous dites ?

AGNES

Je ne dis rien. Je n’ai rien dit.
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LE SECRETAIRE GENERAL

Si. Vous avez dit que j’étais beau. Je I’ai entendu clairement, et je dois
dire que j’en éprouve quelque surprise. Si je I’étais, on me I'aurait déja
dit.

AGNES

Quelles idiotes !

LE SECRETAIRE GENERAL

Qui est idiote ? Ma soeur, ma mére, ma niéce ?

AGNES

Monsieur le Secrétaire général, j’ai appris par une amie d’'un membre de
votre conseil, Monsieur Lepédura...

(Il lui prend la main.)

LE SECRETAIRE GENERAL

Laissez Monsieur Lepédura tranquille. Nous parlons de ma beauté. Je
suis spécialiste du réve, Mademoiselle. C’est a moi que s’adressent ceux
des inventeurs qui ne font leurs trouvailles qu’en réve, et j’ai réussi a re-
tirer des songes des inventions aussi remarquables que le briquet-four-
chette ou le livre qui se lit lui-méme, qui n’auraient été sans moi que
des épaves du sommeil. Si en réve vous m’aviez dit que je suis beau,
j'aurais compris. Mais nous sommes en état de veille. Du moins je le
suppose. Permettez que je me pince pour nous en assurer. Et que je

vous pince.

AGNES

Houla!
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LE SECRETAIRE GENERAL

Nous ne révons pas. Alors pourquoi vous m’avez dit que j étais beau,
cela m’échappe. Pour gagner ma faveur ? L’explication serait grossiere.
Pour vous moquer ? Votre oell est courtois, votre lévre améne...

AGNES

Je I'ai dit parce que je vous trouve beau. Si Madame votre mere vous

trouve hideux, cela la regarde.

LE SECRETAIRE GENERAL

Hideux est beaucoup dire, et je ne permettrai pas que vous ayez de ma
meére cette opinion défavorable. Ma mére, méme quand j’avais cing ans,
m’a toujours trouvé des mains d’évéque.

AGNES

Si votre niéce vous préfére Valentino, ce n’est pas a son honneur.

LE SECRETAIRE GENERAL

Ma niéce n’est pas une imbécile. Elle prétendait encore hier que j’ai

l'arcade sourciliere dessinée par Le Notre.

AGNES

Si votre soeur...

LE SECRETAIRE GENERAL

Vous tombez mal avec ma soeur. Elle sait bien que je ne suis pas beau,
mais elle a toujours prétendu que j’avais un type, et, ce type, un de nos
amis, agrégé d’histoire italienne, I’a récemment identifié. Et c’est un
type célébre. C’est a s’y méprendre, dit-il, celui de Galéas Sforza.
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AGNES

De Galéas Sforza. Jamais ! De ’Apollon de Bellac, oui.

LE SECRETAIRE GENERAL

De I’Apollon de Bellac ?

AGNES

Vous ne trouvez pas ?

LE SECRETAIRE GENERAL

Si vous y tenez tant que cela, Mademoiselle ! Vous savez que le type de
Galéas est curieux. J’ai vu des gravures...

AGNES

A I’Apollon de Bellac habillé, évidemment ! Car, pour votre vétement, je
fais des réserves. Vous vous habillez mal, Monsieur le Secrétaire géné-
ral. Moi, je suis franche. Vous ne me ferez jamais dire ce que je ne pense
pas. Vous avez le travers des hommes vraiment beaux, de Boulanger, de
Nijinsky. Vous vous habillez au Marché aux Puces.

LE SECRETAIRE GENERAL

Ce qu’il faut s’entendre dire ! Et par une jeune personne qui dit au pre-

mier venu qu’il est beau !

AGNES

Je ne I'ai dit qu’a deux hommes dans ma vie. Vous étes le second.

(A UHuissier qui entre.)
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LE SECRETAIRE GENERAL

Personne évidemment ne ressemble a tout le monde, et moi, hélas,
moins que personne. Que voulez-vous ? Vous ne voyez pas que nous

sommes occupés ?

L'HUISSIER

Ces Messieurs du Conseil montent I’escalier. Je les annonce ?

LE SECRETAIRE GENERAL

Mademoiselle, le Conseil me réclame. Mais me feriez-vous le plaisir de
venir demain continuer cet intéressant entretien ? D’autant que la dac-
tylographe qui travaille dans mon bureau entasse les fautes de frappe,
et que je songe a I’écarter. Je suis sir que vous étes artiste, vous, en ma-
chine a écrire ?

AGNES

Hélas, non. Je ne sais que le piano.

LE SECRETAIRE GENERAL

Parfait. C’est beaucoup plus rare. Vous prenez la dictée ?

AGNES

Lentement.

LE SECRETAIRE GENERAL

Tant mieux. Cette autre allait trop vite.

AGNES

Et je relis mal mon écriture.
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LE SECRETAIRE GENERAL

Parfait. L’autre était I'indiscrétion méme. A demain donc, Mademoi-

selle. Vous acceptez ?

AGNES

Avec reconnaissance, mais a une condition.

LE SECRETAIRE GENERAL

Vous posez des conditions a votre chef ?

AGNES

A la condition que je ne vous verrai plus avec cette ignoble jaquette.
Imaginer ces deux belles épaules dans cette chrysalide, ce me serait in-
supportable...

LE SECRETAIRE GENERAL

J’ai un complet en tussor beige. Mais il est d’été et m’enrhume.
AGNES
C’est a prendre ou a laisser. J’adore le tussor et le beige.

(Il part. La téte de Jouvet reparait.)

LE SECRETAIRE GENERAL

A demain. Ma soeur et ma mére le détacheront cet aprés-midi. Je

, .
laurai...

AGNES

Alors ?
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JOUVET

Pas mal. Mais vous biaisez toujours.

AGNES

Pourtant mes mains étaient bien loin. J’ai du mal a les rattacher.

JOUVET

Ne perdez pas de temps. Les magots montent I’escalier. Entrainez-vous

encore...

AGNES

Sur le premier ?

JOUVET

Sur tous !

SCENE VI

Agnes, L’Huissier, Les Membres du Conseil, Jouvet.

L'HUISSIER (annoncant a travers la salle les personnages qui traversent)

Monsieur de Cracheton.

AGNES

Comme 1l est beau, celui-la !

(Il entre dans la Salle du Conseil.)
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MONSIEUR DE CRACHETON (a demi-voix)

Charmante enfant.

L'HUISSIER

Monsieur Lepédura...

MONSIEUR LEPEDURA (s'approchant d'Agnés)

Salut, jolie personne...

AGNES

Ce que vous étes beau !

MONSIEUR LEPEDURA

Comment le savez-vous ?

AGNES

Par ’amie de votre femme, la baronne Chagrobis. Elle vous trouve ma-
gnifique.

MONSIEUR LEPEDURA

Ah ! Elle me trouve magnifique, la Baronne Chagrobis ? Dites-lui le
bonjour, en attendant que je le lui dise moi-méme. Il est vrai qu’elle
n’est pas gatée, avec le Baron. Elle habite toujours Cité Volney ?

AGNES

Au 28. Je lui dirai que vous étes toujours aussi beau.

(A demi-voix)
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(Il entre dans la Salle du Conseil.)

MONSIEUR LEPEDURA

N’exagérez rien... Elle est délicieuse !

L'HUISSIER

Messieurs Rasemutte et Schulze.

AGNES

Ce qu’il est beau !

MONSIEUR RASEMUTTE

Peut-on savoir, Mademoiselle, auquel des deux votre phrase s’adresse ?

(Ils se regardent.)

AGNES

Regardez-vous I'un autre. Vous le saurez.

(Ils entrent dans la Salle du Conseil.)

(La téte de Jouvet apparait.)

MESSIEURS SCHULZE ET RASEMUTTE

Elle est charmante !

AGNES

Vous avez 'air triste. Cela ne va pas ?
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JOUVET

Cela va trop bien. J’ai déchainé le diable. J’aurais dit me méfier de votre
prénom. Mes lectures du XVIle auraient dii me rappeler que c’est avec

les naives qu’on fait en un jour les monstres...

L'HUISSIER (annonce)

Monsieur le Président !...

SCENE VII

Agneés, Le Président, Mademoiselle Chévredent.

LE PRESIDENT

C’est vous, le phénomene ?

AGNES

Je suis Mademoiselle Agnes.

LE PRESIDENT

Qu’est-ce que vous leur faites, Mademoiselle Agnés ? Cette maison que
je préside croupissait jusqu’a ce matin dans la tristesse, la paresse, et la
crasse. Vous l'avez effleurée, et je ne la connais plus. Mon huissier est
devenu poli au point de saluer son ombre sur le mur. Mon secrétaire gé-
néra! entend assister au Conseil en bras de chemise. Comme les taches
de soleil au printemps, de toutes les poches de ces messieurs surgissent
des miroirs ot Monsieur Lepédura contemple avec orguell la pomme
d’Adam de Monsieur Lepédura, Monsieur Rasemutte avec volupté la
verrue de Monsieur Rasemutte ; que leur avez-vous fait ? J’achete a

votre prix votre recette. Elle est inestimable. Que leur avez-vous dit ?
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AGNES

Comme vous étes beau !

LE PRESIDENT

Comment ?

AGNES

Je leur ai dit, j’ai dit a chacun : Comme vous étes beau !

LE PRESIDENT

Par des sourires, des minauderies, des promesses ?

AGNES

Non, a haute et intelligible voix... Comme vous étes beau !

LE PRESIDENT

Merci pour eux. Ainsi les enfants remontent leur poupée mécanique.
Mes fantoches sont remontés de frais dans la joie de vivre. Ecoutez ces
applaudissements ! C’est Monsieur de Cracheton qui met aux voix
P’achat pour le lavabo d’un miroir a trois faces. Mademoiselle Agnes,
merci !

AGNES

De rien, je vous assure.

LE PRESIDENT

Et le Président, Mademoiselle ? D’ou vient que vous ne le dites pas du

Président ?
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AGNES

Qu’il est beau ?

LE PRESIDENT

Parce qu’il ne vous parait pas en mériter la peine ?

AGNES

Certes non !

LE PRESIDENT

Parce que c’est assez joué aujourd’hui avec la vanité des hommes ?

AGNES

Voyons, Monsieur le Président ! Vous le savez bien !

LE PRESIDENT

Non. Je Iignore.

AGNES

Parce qu’il n’est pas besoin de vous le dire. Parce que vous étes beau !

LE PRESIDENT

Répétez, je vous prie !

AGNES

Parce que vous étes beau.
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LE PRESIDENT
Réfléchissez bien, Mademoiselle... L’instant est grave. Vous étes bien
siire que vous me trouvez beau ?

AGNES

Je ne vous vois pas beau. Vous étes beau.

LE PRESIDENT

Vous seriez préte a le redire devant témoins ? Devant 'huissier ? Réflé-
chissez. J’ai a prendre aujourd’hui une série de décisions qui me mene-
ront aux poéles les plus contraires, selon que je suis beau ou laid.

AGNES

A le redire. A I'affirmer. Certainement.
(Il appelle.)

(Entre Mademoiselle Chévredent.)

LE PRESIDENT

Merci, mon Dieu. Mademoiselle Chévredent !

LE PRESIDENT

Chevredent, depuis trois ans vous exercez les hautes fonctions de secré-
taire particuliére. Depuis trois ans, il ne s’est point écoulé de matin et
d’apres-midi ou la perspective de vous trouver dans mon bureau ne
m’ait donné la nausée. Ce n’est point seulement que la maussaderie
pousse sur votre peau comme ’agaric sur I’écorce, infiniment plus
douce au toucher d’ailleurs, du chataignier. Parce que vous étiez laide,
j’ai eu le faible de vous croire généreuse. Or vous reprenez deux francs
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dans la sébile de I’aveugle contre votre piece de vingt sous. Ne niez pas.
C’est lui qui me I’a dit. Parce que vous avez une moustache, j’ai cru que
vous aviez du coeur. Or ces aboiements déchirants de mon fox endormi
sous votre table, que vous m’expliquiez par ses réves de chasse a la pan-
thére, étaient provoqués en fait par vos pincons. Mille jours j’ai suppor-
té de vivre avec quelqu’un qui me déteste, me méprise, et me trouve
laid. Car vous me trouvez laid, n’est-ce pas ?

MADEMOISELLE CHEVREDENT

Oui. Un singe.

LE PRESIDENT

Parfait. Maintenant écoutez. Les yeux de Mademoiselle paraissent a pre-
miere vue mieux qualifiés que les votres pour voir. La paupiére n’en est
point rouge, la prunelle délavée, le cil chassieux. Le soleil 'habite, et
Peau des sources. Or comment suis-je réellement, Mademoiselle
Agnes ?

AGNES

Beau ! Trés beau !

MADEMOISELLE CHEVREDENT

Quelle imposture !

LE PRESIDENT

Taisez-vous, Chévredent. Jetez un dernier regard sur moi. Cette appré-
ciation désintéressée de mon charme d’homme n’a pas modifié la

votre ?
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MADEMOISELLE CHEVREDENT

Vous voulez rire !

LE PRESIDENT

Jen prends note. Voici donc le probléme tel qu’il se pose : j’ai le choix
de passer ma journée entre une personne affreuse qui me trouve laid et
une personne ravissante qui me trouve beau. Tirez les conséquences.

Choisissez pour moi...

MADEMOISELLE CHEVREDENT

Cette folle me remplace ?

LE PRESIDENT

A Tinstant. Si elle le désire.

MADEMOISELLE CHEVREDENT

Quelle honte ! Je monte prévenir Mademoiselle.

LE PRESIDENT

Prévenez-la. Je 'attends de pied ferme.

MADEMOISELLE CHEVREDENT

Si vous tenez a vos potiches en cloisonné, vous ferez mieux de me

suivre.

(Exit Mademoiselle Chévredent.)

LE PRESIDENT

J ai fait le deuil de mes potiches : vous venez de le voir.
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AGNES

Je regrette, Monsieur le Président !

LE PRESIDENT

Félicitez-moi. Vous arrivez en archange au moment crucial de ma vie,
car j'apportais a cette dame dont Mademoiselle Chévredent me menace

une bague de fiancailles... C’est ce diamant... Est-ce qu’il vous plait ?

AGNES

Comme il est beau !

LE PRESIDENT

Etonnant ! Je vous surveillais. Vous avez dit «comme il est beau» pour
le diamant avec la méme conviction que pour moi ! Est-ce qu’il serait
terne, et plein de crapauds ?

(On entend Thérése qui vient.)

AGNES

Il est magnifique. Vous aussi.

LE PRESIDENT

Je dois I’étre déja un tout petit peu moins : voici Thérese.
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SCENE VIII

Agneés, Le Président, Thérése, Jouvet.

LE PRESIDENT

Que je vous présente !

THERESE

Présentation inutile et sans le moindre avenir... Sortez, Mademoiselle !

LE PRESIDENT

Agneés remplace Chévredent, et restera.

THERESE

Agnes ? En dix minutes, le prénom de Mademoiselle est déja tout nu ?

LE PRESIDENT

Tout nu et virginal. C’est le privilege de ce prénom.

THERESE

Et peut-on savoir pourquoi Agnés remplace Chévredent ?

LE PRESIDENT

Parce qu’elle me trouve beau.

THERESE

Tu deviens fou ?
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LE PRESIDENT

Non. Je deviens beau.
THERESE
Tu sais ce que tu étais ce matin ?

LE PRESIDENT

Ce matin, j’étais un homme a jambes légérement arquées, au teint bla-

fard, a la dent molle. J’étais ce que tu me voyais.

THERESE
Je te vois encore.

LE PRESIDENT

Oui, mais Agnes me voit aussi. Je préfére son oeil. Du moins j’espére

que malgré ta présence elle continue a me voir aussi beau.

AGNES

Je dois dire que ’animation vous embellit encore !

THERESE

Quelle éhontée !

LE PRESIDENT

Tu entends ! Je ne lui ai pas fait dire. L’animation m’embellit encore, dit

Agnes. Et 'on sent que si j’étais pres d’Agnés endormi, ou rageur, ou

transpirant, Agnés trouverait que 'inconscience, la hargne, ou la sueur

m’embellissent encore. Vous souriez, Agnes ?
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AGNES

Oui, c’est beau, un homme intelligent qui est brave.

THERESE

Cela le fait ressembler a s’y méprendre a Turenne et a Bayard, sans
doute ?

AGNES

Oh, non ! Monsieur le Président est plus classique : a ’Apollon de Bel-

lac, tout simplement.

THERESE

Quelle femme !

LE PRESIDENT

Quelle femme ! La vraie femme ! Entends-moi bien, Thérése, pour la
derniére fois. Les femmes sont en ce bas monde pour nous dire ce
qu’Agneés nous dit. On ne les a pas arrachées au fer de notre propre
cote, pour qu’elles achétent des bas sans tickets, se lamentent sur la
mauvaise foi des dissolvants pour ongles, ou médisent de leurs soeurs
les femmes. Elles sont sur terre pour dire aux hommes qu’ils sont
beaux. Et celles qui doivent le plus dire aux hommes qu’ils sont beaux,
ce sont les plus belles. Et ce sont celles-1a d’ailleurs qui le disent. Cette
jeune femme me dit que je suis beau. C’est qu’elle est belle. Tu me ré-
pétes que je suis laid. Je m’en suis toujours douté : tu es une horreur !

JOUVET (sort de son réduit)

Bravo ! Bravo !
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THERESE

Quel est cet autre fou ?

JOUVET

Bravo, Président, et pardon si j’interviens. Mais quand ce débat touche
au coeur méme de la vie humaine, comment me retenir ! Depuis Adam
et Eve, Samson et Dalila, Antoine et Cléopatre, la question homme-
femme reste entiére et pendante entre les sexes. Si nous pouvions la ré-
gler une fois pour toutes aujourd’hui, ce sera tout bénéfice pour
I’humanité !

THERESE

Et nous sommes sur la voie, d’apreés vous ? Et la solution ne peut pas
étre remise a demain ? Car je suis trés pressée, Monsieur. On m’attend
la-haut pour ma fourrure de fiancailles !

JOUVET

Nous sommes sur la voie. Et le Président vient de poser superbement le

probléme !

AGNES

Superbement !

LE PRESIDENT

Superbement !

THERESE

En homme superbe, voulez-vous dire, sans doute, Mademoiselle ?
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AGNES

Je ne l'ai pas dit, mais je peux le dire. Je dis ce que je pense !

THERESE

Quelle menteuse !

LE PRESIDENT

Je t’interdis d’insulter Agnes !

THERESE

C’est elle qui m’insulte.

LE PRESIDENT
On t’insulte quand on me trouve beau ! Tu viens de révéler le fond de
ton ame !

JOUVET

Agnés n’a pas menti avec le Président. Et Cléopatre a dit la vérité a Cé-
sar, et Dalila & Samson. Et la vérité c’est qu’ils sont tous beaux, les
hommes, et toujours beaux, et c’est la femme qui le leur dit qui ne ment

pas.

THERESE

Bref, c’est moi la menteuse !

JOUVET

C’est vous l'aveugle. Car il suffit vraiment, pour les trouver beaux, de
regarder les hommes dans leur souffle et leur exercice. Et chacun a sa
beauté, ses beautés. Sa beauté de corps : ceux qui sont massifs tiennent
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bien a la terre. Ceux qui sont dégingandés pendent bien du ciel. Sa
beauté d’occasion : le bossu sur le faite de Notre-Dame est un chef-
d’oeuvre et ruisselle de beauté gothique. I suffit de I'y amener. Sa beau-
té d’emploi enfin : le déménageur a sa beauté de déménageur. Le Pré-
sident de Président. Le seul mécompte, c’est quand ils les échangent,
quand le déménageur prend la beauté du Président, le Président du dé-

ménageur.

AGNES

Mais ce n’est pas le cas.

THERESE

Non. Il a plutét celle du ramasseur de cigares.

LE PRESIDENT

Thérese, je sais aussi bien que toi a quoi m’en tenir sur mes avantages
physiques !

THERESE

Tu es laid !
LE PRESIDENT
Tais-toi.
THERESE

Tu es laid. Tout mon étre te le crie. Cette femme, elle arrive juste a for-
cer sa bouche a proférer son mensonge. Mais tout de moi : mon coeur,

mes artéres, mes bras, te crient la vérité ! Mes jambes !

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro 50


https://www.replique.pro

L’APOLLON DE BELLAC - SCENE VIIT

LE PRESIDENT

La bouche d’Agneés vaut ton tibia...

JOUVET

Elle vient d’avouer !

THERESE
Mais qu’est-ce qu’ils ont tous contre moi ? Qu’est-ce que je viens
d’avouer ?
JOUVET
Votre faute ! Votre crime ! Comment voulez-vous que le Président soit
beau avec un entourage, dans un décor qui lui ressasse qu’il est laid !
LE PRESIDENT

Un décor ! Bravo, je comprends !

THERESE

Tu comprends quoi ?

LE PRESIDENT

Cette géne qui me prenait non seulement devant toi, mais devant tout
ce qui est toi ou a toi, tes vétements, tes objets. Ton jupon oublié sur un
dos de fauteuil me raccourcissait de dix centimeétres 1’échiné, comment
aurais-je eu mes vraies dimensions ? Tes bas sur un guéridon, et je me
sentais une jambe plus courte que I'autre. Ta lime a ongles sur la table,
et il me manquait un doigt : ils me disaient que j’étais laid. Et ta pendule
en onyx des Alpes me le répétait chaque seconde. Et ton Gaulois mou-
rant sur la cheminée ! Pourquoi avais-je froid, a regarder le feu ? C’est
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que ton Gaulois mourant me répétait dans son réle que j’étais laid. Il
disparaitra dés ce soir. Je ne tiendrai plus mes vérités et mon teint que
de la flamme !

THERESE

Tu ne toucheras pas a mon Gaulois mourant.

LE PRESIDENT

Il sera ce soir a la fonte. Avec les autres conjurés. Avec ton page floren-
tin, qui de ses cuisses gantées insultait les miennes, avec ta bayadeére a
la grenouille qui de son ombilic tournait mon pauvre nombril en déri-
sion. Jusqu’a tes chaises Directoire a dessus de crin qui disaient & mon

derriére que je suis laid, et en le grattant. A 'Hotel des Ventes !

THERESE

Tu ne vendras pas mes chaises Directoire !

LE PRESIDENT

Bien ! Je les donnerai. Comment est-ce, chez vous, Agnés ?

AGNES

Mes chaises ? Elles sont en velours.

LE PRESIDENT

Merci, velours. Et sur la table ?

AGNES

Sur la table, j’ai des fleurs. Aujourd’hui des roses.
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LE PRESIDENT

Mereci, roses ! Merci, anémones ! Merci, glycines et ricins sauvages ! Et

sur la cheminée ?

AGNES

Un miroir.

LE PRESIDENT

Merci, miroirs ! Merci, reflets ! Merci a tout ce qui me renverra désor-
mais mon image ou ma voix ! Merci, bassins de Versailles ! Merci, écho !

THERESE

Javais laissé Oscar. Je retrouve Narcisse.

JOUVET

Le seul narcissisme est de trouver les autres laids. Voyons, Madame,
comment le Président pouvait-il étre inspiré pour ses lettres ou pour ses
notes sous des yeux aussi peu indulgents !

LE PRESIDENT
C’est seul, sous les yeux de mon pauvre chien, que jai rédigé mes
meilleures circulaires.

JOUVET

Parce que 'oeil du chien est fidele et vous voit tel que vous étes. Et un
lion vous aurait inspiré des circulaires plus éloquentes encore, car le
lion voit trois fois grandeur nature et a double relief.
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THERESE

Il va mettre des lions dans notre appartement.

LE PRESIDENT
Je n’y mettrai pas de lion. Mais le cheval du Gaulois mourant et la gre-
nouille de la bayadére vont en sortir par les fenétres.

THERESE

Si tu les touches, c’est moi qui pars.

LE PRESIDENT

A ta guise !

THERESE

Mais enfin, quels sont ces bourreaux ? Je t’ai donné sans réserve ma vie
et mes talents. Je partage un lit dont j’ai brodé la courte-pointe et égali-
sé la laine. Est-ce que tu glisses, dans ton lit ? Tu n’as jamais eu un réti
trop grillé, un café trop clair. Tu es, grace a moi, un des rares hommes
dont on puisse assurer que son mouchoir est du jour, que son ortell
n’est pas nu dans son soulier, - est-ce qu’il y est nu, ton orteil ? - Et les
mites, aux abords de ’hiver, cherchent en vain au-dessus de tes com-
plets la tache d’huile ou de graisse qui leur permettrait d’atterrir... Quel

est ce proces que vous faites a ’honneur des femmes et des ménages ?

LE PRESIDENT

Un mot. Me dis-tu que je suis laid, parce que tu me trouves laid, ou
parce que cela t’amuse et te venge de me le dire ?
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THERESE

Parce que tu es laid.

LE PRESIDENT

Bon, continue...

THERESE

Et voici que survient cette femme. Du premier coup d’oell on devine le
lot de ’homme qui vivra avec elle. Des pantoufles dont la semelle inté-
rieure gondole. La lecture du soir dans le lit avec un seul coupe-papier

qu’on se dispute, et une lampe de chevet qu’on allume de la porte. Des

vétements qui jamais ne seront sondés a leur point défaillant. Des jours
d’entérite sans bismuth, de froid sans bouillotte, de moustiques sans ci-
tronnelle...

LE PRESIDENT

Agnes, me dites-vous que je suis beau, parce que vous me trouvez beau,

ou pour rire de moi ?

AGNES

Parce que vous étes beau.

THERESE

Epousez—le, alors, si vous le trouvez si beau ! Vous savez qu’il est riche !

AGNES

Eat-il des millions, cela ne m’empéchera pas de le trouver beau.
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THERESE

Et toi, qu’attends-tu pour lui offrir ta main ?

LE PRESIDENT

Je n’attends plus rien. Je la lui offre. Et je n’ai aucun remords. Jésus aus-

si a préféré Madeleine.

THERESE

Prenez-la, car moi j’y renonce. Prenez-la, si vous aimez les ronflements

la nuit.

AGNES

Vous ronflez ! Quelle chance. Dans mes insomnies j’ai si peur du si-
lence.

THERESE

Si vous aimez les rotules proéminentes.

AGNES

Je n’aime pas en tout cas les jambes trop pareilles. Je n’aime pas les
quilles.

THERESE
Et les poitrines de clochard.

AGNES

Oh, Madame ! Quel mensonge ! Je suis tout ce qu’il y a de plus difficile

pour les poitrines.
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THERESE

Il n’a pas la poitrine d’un clochard ?

AGNES

Non, Madame. D’un croisé !

THERESE

Et ce front, ce front de goitreux, c’est le front d’un Burgrave ?

AGNES

Oh ! Certes non, d’un roi !

THERESE
C’en est trop. Adieu. Je me réfugie dans le monde ou la laideur existe.

(Exit Thérése.)

LE PRESIDENT

Tu Pemportes avec toi. Tu I'as en pellicule sur I’ame et sur les yeux... Et
maintenant, Agnes, en gage d’un heureux avenir, acceptez ce diamant.
Puisque vous voulez bien comparer ma beauté a la sienne, je saurai moi
aussi m’éclairer et miroiter sous vos regards. Je vous demande une mi-
nute. Je vais annoncer nos fiancailles au Conseil. Huissier, descendez et
raflez tous les camélias du dix-huitieme pour toutes les boutonnieres, et
vous, Monsieur, a qui je dois tant aujourd’hui, j’espére que vous vou-
drez bien partager notre repas... Embrassez-moi, ma douce Agnes...
Vous hésitez ?
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AGNES

J’hésite aussi a regarder mon diamant.

LE PRESIDENT

A tout de suite, Agnés du plus heureux des hommes !

(Exit le Président.)

AGNES

Du plus beau...

SCENE IX

Agneés, Jouvet, Le Président, L ’Huissier, Les Membres du Conseil.

JOUVET

Une place, un mari, un diamant ! Je puis vous quitter, Agnés. Il ne vous

manque plus rien.
AGNES

Si.
JOUVET

Vous étes insatiable...

AGNES

Regardez-moi. Je n’ai pas changé depuis ce matin ?
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JOUVET

Vous étes un petit peu plus émue, petit un peu plus grasse, un petit peu

plus tendre...

AGNES

C’est votre faute. A force de répéter votre mot, j’ai gagné une envie.
Pourquoi m’avoir forcée a dire qu’ils sont beaux a tous ces gens si
laids ? Je me sens a point pour dire qu’il est beau a quelqu’un de vrai-
ment beau, j'ai besoin de cette récompense et de cette punition. Trou-

vez-le moi.

JOUVET

Le jour est beau. L’automne est beau.

AGNES

IIs sont si loin de moi. Et on ne touche pas le jour. Et on n’étreint pas
lautomne. Je voudrais dire qu’elle est belle a la plus belle forme hu-

maine.

JOUVET

Et la caresser un tout petit peu ?

AGNES

Et la caresser.

JOUVET

Vous avez ’Apollon de Bellac...
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AGNES

Mais il n’existe pas !

JOUVET

Vous en demandez trop. Qu’il existe ou non, il est la supréme beauté.

AGNES
Vous avez raison. Je ne vois bien que ce que je touche. Je n’ai pas
d’imagination.

JOUVET

Apprenez votre pensée a toucher. Supposez qu’il nous arrive ce qui ar-
rive dans les piéces qui ont de la tradition, ce qui devrait arriver dans

une vie qui se respecte...

AGNES

Que soudain vous soyez beau ?

JOUVET

Merci. Avec moi du moins vous restez franche. C’est presque cela...
Supposez que c’est le dieu de la beauté méme qui vous ait visitée ce ma-
tin. C’est d’ailleurs peut-étre vrai. C’est ce qui vous a vernie, et vous
émeut, et vous oppresse... Et que soudain il se dévoile. Et que c’est moi.
Et que je vous apparaisse dans ma vérité et mon soleil. Regardez-moi.
Regardez I’Apollon de Bellac.

AGNES

Je vous regarde. Vous étes bien gentil.
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JOUVET

Voulez-vous bien fermer les yeux !

AGNES

Mes mains n’en sont pas plus satisfaites.

JOUVET

Vous ne me voyez pas maintenant.

AGNES (les yeux fermés)

Comment étes-vous ?

JOUVET

Tutoyez-moi. Apollon exige le supréme respect.

AGNES

Comment es-tu ?

JOUVET

Des détails naturellement. En voici. Ma taille est une fois et demie la
taille humaine. Ma téte est petite, et mesure le septiéme de mon corps.
L’idée de I’équerre est venue aux géomeétres de mes épaules, et 'idée de
I’arc a Diane de mes sourcils. Je suis nu, et I'idée des cuirasses est venue
aux orfévres de cette nudité...

AGNES

Avec des ailes a tes pieds ?
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JOUVET

Non. Celui qui a des ailes aux pieds, c’est 'Hermes de Saint Yrieix.

AGNES

Je n’arrive pas a te voir. Ni tes yeux. Ni tes pieds...

JOUVET

Pour les yeux, tu y gagnes. Les yeux de la beauté sont implacables. Mes
yeux sont d’or blanc et mes prunelles de graphite. L’idée de la mort est
venue aux hommes des yeux de la beauté. Mais les pieds de la beauté
sont ravissants. IlIs sont ce qui ne marche pas, ce qui ne touche pas
terre, ce qui n’est jamais maculé, jamais prisonnier. Les doigts en sont
annelés et fuselés. Le second avance extraordinairement sur 'orteil, et,
de la cambrure, I'idée est venue aux poétes de 'orbe et de la dignité. Tu
me vois, maintenant ?

AGNES

Mal. Moi, j’ai de pauvres yeux d’agate et d’éponge. Tu leur fais jouer un
jeu cruel. Ils ne sont pas faits pour voir la beauté supréme. Elle leur fait

plutdt mal.

JOUVET

Ton coeur en tout cas en profite.

AGNES

Jen doute. Ne compte pas trop sur moi. Tu sais, j’ai une petite vie. Ma
journée est médiocre, et chaque fois que je gagne ma chambre, j’ai cinq
étages a monter dans la pénombre et le graillon. A mon travall ou mon
repos toujours il y a cette préface de cinq étages, et ce que j'y suis
seule ! Parfois heureusement un chat attend a une porte. Je le caresse.
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Une bouteille de lait est renversée. Je la redresse. Si cela sent le gaz,
jalerte le concierge. Il y a entre le second et le troisiéme un tournant ot
les marches sont inclinées par le tassement et par I'’Age. A ce tournant,
I'espoir vous abandonne. A ce tournant, mon pauvre équilibre balance,
et je souffre de cette peine que les plus fortunés ont a la poupe des vais-
seaux. Voila ma vie ! Elle est d’'ombre et de chair compressée, un peu
meurtrie. Voila ma conscience : c’est une cage d’escalier. Alors, que
j’hésite a t’'imaginer tel que tu es, c’est pour ma défense. Ne m’en

veuille pas...

JOUVET

Tu vas étre désormais une des heureuses du monde, Agnes.

AGNES

Oui. Dans la cage d’escalier d’ici, les paillassons sont neufs et ont des
initiales. Les vasistas sont de vitraux de fleurs ou d’oiseaux ou le ventre
de I'ibis s’ouvre pour 'aération. Et aucune marche ne flanche. Et le bati-
ment ne se dérobe jamais sous vos pieds dans le roulis du soir et de la
ville. Mais y monter avec toi serait plus dur encore. Alors, ne me rends
pas la tache trop dure. Va-t’en pour toujours ! Ah ! Si tu étais seulement
un bel homme, bien dense en chair et en ame, ce que je te prendrais
dans mes bras ! Ce que je serrerais ! Je te vois en ce moment a peu pres
tel que tu dois étre, distendu de beauté, avec tes hanches minces d’ou
I'idée est venue aux femmes d’avoir des garcons, tes frisons au haut des
joues d’ou leur est venue 'idée des filles, et ce halo autour de toi, d’ou
leur est venue I'idée des pleurs, mais tu es trop brillant et trop grand
pour mon escalier. Celui que je ne peux pas serrer contre moi dans mon
escalier n’est pas pour moi. J’y regarderai mon diamant. Un diamant va
méme dans un ascenseur. Va-t’en, Apollon ! Disparais quand j ouvrirai

les yeux.
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JOUVET

Si je disparais, tu retrouveras un humain médiocre comme toi, des

peaux autour des yeux, des peaux autour du corps.

(Ils s’embrassent.)

AGNES

Je le préfere. Laisse-moi t’embrasser. Et disparais.

JOUVET

Voila. Apollon est parti, et je pars...

AGNES

Comme vous étes beau !

JOUVET

Cheére Agneés !

AGNES

Comme c’est beau la vie dans un homme, quand on vient de voir la
beauté dans un chromo... Et vous me laissez, et vous croyez que je vais

épouser le Président ?

JOUVET

11 est bon. 1l est riche. Adieu.

AGNES

Vous allez ’étre aussi. Je vais lui ordonner d’acheter I'invention du 1é-
gume unique. Restez !
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JOUVET

Elle n’est pas encore au point. Son pépin est invisible, sa tige monte a la
hauteur du sapin, et Il a goat d’alun. Je reviendrai des qu’ll sera parfait.

AGNES

Vous le jurez.

JOUVET

Le matin méme. Nous le sémerons ensemble. Je vous le jure !

(Il disparait au moment ou le Président entre, camélia a la boutonniére.)

AGNES

Jachete le jardin.

LE PRESIDENT

Agnes, bonne nouvelle ! Le Conseil, délirant a la nouvelle que la ques-
tion de la lutte des sexes est enfin résolue, décrete de changer le tapis
rayé de l’escalier contre une moquette de Roubaix, en simili-carrelage a
bordure de dessins persans. C’est son cadeau de fiancailles. Comment !

Vous étes seule ! Notre ami n’est pas la ?

AGNES

A l'instant Il s’en va.

LE PRESIDENT

Appelez-le. Il déjeune avec nous... Vous savez son nom ?
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AGNES
Son prénom seulement... Apollon.

(Les membres du Consell et I'Huissier arrivent tous fleuris de camélias.)

LE PRESIDENT (i la porte)

Apollon ! Apollon ! Appelez avec moi ! Il faut qu’il remonte !

(dans Uescalier, Messieurs RASEMUTTE et SCHULZE, aux fenétres, MON-
SIEUR DE CRACHETON, dans une porte)

L'HUISSIER (dans l'escalier, Messieurs RASEMUTTE et SCHULZE, aux fenétres, MON-
SIEUR DE CRACHETON, dans une porte)

Apollon ! Apollon !

MONSIEUR LEPEDURA (qui entre, a Agnés)

Apollon est ici ?

AGNES

Non... Il est passé !...
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