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ACTEI - SCENE I

L’ECRAN BLEU

SCENE UNIQUE

D’Artigny, Madame de Vauvray.

(Lui, assis a gauche de la cheminée, face au public, les pincettes a la main, re-
garde vaguement danser la flamme, immobile et lesprit trés loin. Elle, assise a
gauche du guéridon, travaille au métier a un écran fond bleu avec couronne de

rieurs et écusson au milieu.)

ELLE (aprés un tres long silence)

Et alors?

LUTI (tressaillant, sortant de sa réverie)

Hein ?

(Sur un mouvement qu’il fait, se levant et venant derriére la table.)

ELLE

Depuis un grand quart d’heure, au moins, vous étes 1a, immobile et
muet. Non, je ne vous demande pas d’excuses... Ne vous fais pas de re-
proches... A quoi pensiez-vous ?
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LUI

Mon Dieu, je pensais.

ELLE

A rien. Non, a quelque chose?

LUI

Oui, mais c’est difficile a dire, ou plutét, peut-étre, a comprendre.
ELLE
Merci.

(Elle lui sourit en signe de pardon. Lui, trés sincére et avec une grande bonho-

mie.)
(Il s’assied a droite prés de la table.)

LUI

A faire comprendre c’est si vague et si précis tout a la fois, la pensée. Je
réfléchissais... a toutes les choses. charmantes... que je vais pouvoir me
rappeler cet hiver.

ELLE

Quelles choses ?

LUI

Eh bien mais... ces deux mois, passés ici, avec vos amis, a la campagne.
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ELLE

Vous la détestez, la campagne.

LUI

C’est vrai mais, d’abord, n’est-ce pas vous qui m’avez invité a y venir et

le devoir d’un galant homme, n’est-il pas, avant tout.

ELLE

D’étre poli ?... Etes-vous assez malhonnéte ! Ensuite... ?

LUI

Ensuite, comme j’adore Paris, vous le savez, et comme, a un moment
donné, on se fatigue toujours un peu de ce qu'on aime le plus et le
mieux, je n’ai pas été faché, je 'avoue, d’y venir quelque temps, a cette
campagne, pour y retremper d’autant mon amour de la ville.

ELLE

C’est du Machiavel. Mais, quel plaisir, alors, pourrez-vous prendre, une
fois que vous y serez réinstallé, dans votre ville, & vous retracer des ta-

bleaux champétres ?

LUI

C’est bien simple je ne les aurai plus.

(Elle se léve, va a la cheminée prendre une pelote de soie qu’elle a d’abord
cherchée sur la table, puis se chauffe les pieds, debout.)
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ELLE

Oh ! Oh ! Mais non, ce n’est pas simple, c’est trés compliqué, au
contraire, votre... systéme. Ainsi, vous prétendez... ou plutét, non vous
étes comme les enfants, tout bonnement, lesquels ne veulent jamais que
ce qu’on ne peut pas leur donner, étre a hier, par exemple, ou bien avoir

la lune.

LUI

Eh ! Les enfants sont les seuls étres vraiment sensés que je connaisse !
Quant... au désir d’avoir la lune, lorsque j’étais petit, je ne mangeais ja-
mais ma soupe que tout a fait refroidie, tant je m’absorbais dans la
contemplation des nuages de la fumée. J’aime toujours les nuages.

(Elle vient se rasseoir sa place.)

ELLE

Vous devez étre trés malheureux.

(I se leve.)

LUI

Profonde erreur !... Il n’y a de réellement bon que ce qu’on ne tient plus
ou ce qu’on ne tient pas encore ce dont on peut se souvenir, quitte a re-
gretter, et ce qu’on peut espérer... quitte a désespérer... comme I’amant
de la belle Philis Je vous disais que j’aime les nuages ? Une fois, je les ai
traversés en ballon ; ¢a a failli m’en dégotter pour la vie. L’ombre,
voyez-vous, il n’y a que ombre.

ELLE

Alors, la proie ?
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(Il remonte.)

LUI

Peuh je n’ai jamais été grand chasseur.

ELLE

Ah ¢a, mais décidément, vous causez, vous ? Depuis deux mois, c’est la

premiere fois que je m’en apercois.

LUTI (au fond)

Le moyen de placer un mot ! Vous étiez si entourée.

ELLE

Ne faisiez-vous pas partie de I’entourage ?

LUI

Moi, c’est différent.

ELLE

Bah'!

(1l descend a droite, seulement jusqu’a la table.)

LUI

Sans doute ! Il y avait la un tas de messieurs, de dames, de demoi-
selles ... C’était un bourdonnement, un tapage, un tumulte ! du matin
au soir, tout cela chantait, courait, dansait, criait, mais. mais ne causait
jamais. Je me rappelle avoir quitté un appartement... adorable, ayant
vue sur de grands jardins les plus beaux du monde parce que, non loin,
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était une caserne et qu’on entendait continuellement le tambour. Ce que
le son du tambour chasse la pensée, c’est inimaginable, monstrueux !

ELLE

Alors, c’est... quelque chose comme un souvenir de caserne que vous al-

lez emporter d’ici, pour votre hiver ; un souvenir de garnison ?

LUI

Oh'!

(Un silence.)

ELLE

Dam.

LUTI (prenant son chapeau sur le piano)

Et... c’est... toujours demain que vous quittez la campagne ?

ELLE

Cette demande ! Puisque nous prenons le méme train : dix heures qua-

rante-neuf ; ah ¢a ! Ou étes-vous donc ?

(Il redescend, le chapeau a la main.)

LUI

Moij, je...

ELLE

Comment, vous vous en allez... ?
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LUTI (montrant la pendule)

Dam... Oui...

ELLE

A huit heures et demie ?... Pour un homme qui déteste le bruit, vous
n’aimez guére le calme. Du temps qu’il y avait tout ce tas de monde si
tapageur, hier encore, alors que vous ne trouviez pas le moyen de placer
un mot, vous ne vous retiriez jamais avant onze heures, jamais... et
aujourd’hui que, pour la premiére fois, nous pouvons causer, puisque
nous ne sommes que tous les deux...

LUI

Justement.

ELLE

Est-ce que vous craindriez de me compromettre ?

LUI

Je craindrais... d’en avoir l’air.

(1l obéit.)

ELLE

Oh ! Mon ami... Vous nous calomniez. car je ne veux pas vous faire
Pinjure de vous croire un fat. Allons, posez votre chapeau, et, tenez,
mettez une biiche au feu. Et, racontez-moi toutes sortes de belles his-

toires. Continuons de causer tandis que je travaille.
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LUTI (tout pensif devant sa broderie)

Oui... A ce machin-1a.

ELLE

Ce machin-la, mon écran qui sera si joli, quand il sera monté... N’est-ce

pas?
LUI

Tres joli, oui.
ELLE

Ca ne vous plait pas ?

LUI

Si, si, au contraire.

ELLE

Seulement ?... - Il y a un seulement... dans votre voix, dans vos yeux.

LUI

Pas le moins du monde, je vous assure.

ELLE

Tiens, vous mentez ?... Au fait, puisque vous causez ! Mais, voyons,
bl : bl 3 ’ A
soyez franc qu’est-ce qui vous choque, qu’est-ce qui vous déplait ?

LUI

Eh !... Je cherche...
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ELLE

Vous voyez bien... ! - La couronne de fleurs ?

LUI

Oh ! Non ; elle est d’une grace parfaite ; c’est harmonieux, c’est léger.

ELLE

L’écusson ?

LUI

Non plus ; il est bien.

ELLE

Le fond ?

LUI

1l est bleu : couleur de ciel.

ELLE

Vous auriez voulu... quelques nuages, peut-étre ?

LUI

Oh'!

ELLE

Avec un petit ballon ?
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LUI

Vous étes méchante.

ELLE
Alors, quoi ?
LUI

Je ne sais pas, je ne vois pas au juste... C’est une sensation que je
n’analyse pas. Tout cela est fort élégant, tres délicat, trés joli... et pour-

tant, il y a quelque chose qui cloche, il me semble ; oui, quelque chose...
seulement, quoi ?...

ELLE

Tenez, vous ne vous y connaissez pas.
LUI
C’est possible. - 11 y a un temps infini que vous travaillez a cela !

ELLE

Depuis que je suis ici, deux mois...

(Avec la vivacité propre aux résolutions soudaines, appuyé sur le dossier de la
chaise qui est derriere la table.)

(Il s’arréte court.)

LUI

Ah ! Je sais bien. Figurez-vous.
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ELLE

Allez, j’écoute.

LUI

Non, rien, je... C’est presque terminé?

ELLE

Comme vous pouvez en juger. Je vais avoir fini.

LUI

Tout a fait... ?

ELLE

Sans doute. Tant que quelque chose n’est pas fini tout a fait, ce n’est pas
fini du tout.

LUTI (pensif, allant s'asseoir sur le pouf)

Tout a fait... ? Pas du tout... ? Trés juste.

ELLE

Ce soir, a onze heures environ... L’heure ol vous vous retirez quand il y
a trop de monde pour votre goit.

LUI

Ce soir... C’est étonnant comme vous travaillez vite.
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ELLE

Ah ! Vous ne savez plus ce que vous dites... ? Tout a I’heure... - Eh bon
Dieu ! Quelle est cette contemplation extatique ?

LUI

Figurez-vous.

ELLE

Au fait, oui, c’est une idée. Si on y revenait un peu, a ce... Figurez-

vous... interrompu de tout a I’heure. Asseyez-vous : je me figure.

LUI

Figurez-vous... que.... depuis que cet écran est commencé... j’attends
qu’il soit fini.

ELLE

Moi aussi.

LUI

Ah ! Mais, vous, c’est pour le mettre devant le feu.

ELLE

Bien entendu, un écran... Et vous ?

LUI

Moi.
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ELLE

C’était sans doute pour me dire que vous le trouviez... raté.

(Se levant, avec humeur, remonte un peu au milieu et regardant la cheminée.)

LUI

Ah ! Devant le feu ! Tenez, quand j’y pense, cela me met en colere,

presque ! Je me représente tous les gens qui, cet hiver, vont se croire te-

nus de vous adresser leurs compliments sur vos doigts de fée. Doigts de

fée, oui ; vous verrez si votre Monsieur Grévineau Larpand ne se sert
pas de cette expression... fade.

ELLE

Bon ! Vous en voulez a ce pauvre Grévineau, maintenant !

LUI

Non, je ne lui en veux pas. Pourquoi lui en voudrais-je ... Je me de-
mande seulement comment vous consentez, vous, a recevoir un étre

aussi... platement ennuyeux.

(Sur un mouvement de Lui.)

ELLE

C’est un fort honnéte homme et de la meilleure compagnie. Le plus
grand ami de feu mon mari.

LUT (descend gauche, avant-scéne)

Niais !... Jaurais dit m’en douter.
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ELLE

Pourquoi, s’il vous plait ?

LUI

Parce qu’il vous fait la cour.

(Elle va au piano ou elle cherche, parmi les cahiers de musique, un modéle de

tapisserie colorié qu’elle garde en main.)

(Revenant un peu vers Lui.)

ELLE (haussant les épaules)

Décidément, j’ai parlé trop tot et je retire ce que j’ai dit ; vous ne savez
pas causer. Vous vouliez vous en aller tout a ’heure, j’aurais bien fait de
ne pas vous retenir. pour votre honneur. Sans doute, vous ne m’avez dit
que des choses malsonnantes, que vous haissiez la campagne, que vous
n’y étiez venu que par politesse, que ma société était insupportable,que
mon écran était affreux et que jenchainais a mon char des Grévineau
platement ennuyeux.

LUI

Ai-je dit. tout cela ?

ELLE

A moins que je ne I'invente.

LUI

Alors, je vous ai froissée ?
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ELLE

Oh agacée, tout au plus.

LUI

Ah ! Jen suis bien heureux ! Ainsi, mes paroles ne vous sont point in-

différentes ?

ELLE (marchant tout a fait sur lui)

Ah ¢a ! Mon pauvre d Artigny, avez-vous fait une gageure ou, sérieuse-
ment, étes-vous malade ? Faut-il vous soigner ou s’agit-il de vous faire
gagner un pari ?

LUI

Un pari ? Quel... pari ?...

ELLE

Est-ce que je sais, moi ?... Et puis, en tous cas, ne me regardez pas avec

ces yeux égarés ; vous finissez par m’effrayer.

(Trés calme.)

LUI

Oh ! Soyez tranquille. Tant que cet écran ne sera pas fini, vous n’avez
rien a craindre.

(Elle se rassied apres une seconde d’étonnement.)

ELLE

Plait-il ?
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(Assis a gauche, avant-scéne.)

LUI

Est-ce que vous reviendrez ici, ’an prochain ?

ELLE

Heu ! Je ne sais pas. Peut-étre irai-je dans le Midi avec ma mére... Il n’y
a du reste, et ne peut y avoir encore rien de décidé ; tout dépendra de sa

santé et... des circonstances.

LUI

Quelles... circonstances ?

ELLE

Hum ! Vous étes curieux.

LUI

Sil’on n’était ni curieux, ni bavard, a quoi se réduirait la conversation ?

ELLE

Mon Dieu, que tout cela est bien dit et que vous savez donc trouver le
fin des choses ! On ne peut vous résister et il vous faut tout avouer... Sa-
chez donc qu’il y a de sept a huit mois d’ici il I'été prochain, que les
flots ne sont pas seuls changeants et que tout ce qui peut se produire en
sept ou huit mois est incalculable. En sept ou huit mois ! Mais je puis

mourir, entrer au couvent ou... me marier !

LUI (se leve, furieux)

Avec Monsieur de Grévineau Larpand ?
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ELLE (haussant légérement les épaules)

Cette solution me parait peu probable.

(Il marche fiévreusement a droite et au fond pendant tout ce qui suit.)

LUI (remontant)

Pourquoi pas ? Quand, en deux mois, on a valsé dix-sept fois avec un

homme !

ELLE

Vous avez compté?.

LUI

J’ai compté. j’ai compté. les valses ! Quant aux polkas, aux quadrilles. il
aurait fallu palir sur les chiffres.

ELLE

Que ne m’invitiez-vous ?

LUI

Vous savez bien que je ne danse pas.

ELLE

Eh bien, alors?

LUI

Eh bien, j’ai tort. J’ai tort, puisque vous avez l'air d’avoir raison ! Mon-
sieur de Grévineau Larpand est un sylphe et je m’incline, moi lourdaud,
devant cet Apollon au pied léger, cet Ocyppe !
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ELLE

Ne plaisantez pas ; il est plus poéte qu’il n’en a lair. J’ai 1a, de sa main,
dans mon album, un quatrain fort galant. Voulez-vous voir ? Sur le pia-
no, la-bas.

LUI

Je vous rends graces... Je ne me sens point en humeur de déclamer la
prose plus ou moins rimée de ce monsieur ! Je vois d’ici « son dme »

correspondre « sa flamme ! »

ELLE

La rime n’est-elle pas excellente ?

LUI

Mon Dieu, Madame, si vous le trouvez si parfait, pourquoi 'avoir laissé
partir ? Vous allez horriblement souffrir !... Etre séparée de lui pendant

deux jours.

ELLE (éclatant de rire)

Ah ! Mais, vous voila tout a fait en colére ! Dites-moi tout de suite que
je suis préte a lui sacrifier et la vie et ’honneur !

LUI

Eh ! Madame, une femme ne sacrifie jamais rien tant que cela ; elle est
de sang-froid. Oh ! Quatre-vingt-dix-neuf fois sur... sur quatre-vingt-
dix-neuf... n’abandonnant que ce qui lui convient et a qui lui plait. « A
bon escient » telle est la devise.
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ELLE

Oh!

LUI

Sans doute ! On ne se sacrifie pas, on se fait plaisir, voila tout ! Tenez, je
n’ai jamais connu qu’'une seule femme qui se soit sacrifiée, mais 13, ce
qui s’appelle sacrifiée ! Elle était jeune, elle était belle, et jolie, méme, et
riche avec cela, et noble, et tout ! Elle épousa, la pauvre créature, un mi-
sérable qui I’aima tant toute sa vie qu’elle mourut sans avoir jamais pu
trouver l'instant de le tromper !

ELLE

11 était écrit que je devais attendre ce soir pour apprendre a vous
connaitre... Je ne sais pas si vous pensez ce que vous dites 1a, mais vous
vous révélez sous un jour tout nouveau pour moi. Seulement, je
m’explique peu votre caractére comment tous vos nuages et... tous vos
ballons ont-ils bien pu vous amener au plein scepticisme ? Car... vous

niez tout, puisque vous niez... la passion !

LUI

Je ne la nie pas ! Ne ’'ayant jamais rencontrée, je me dis qu’elle existe
peut-étre... Et puis... en voila, un mot la passion ! Sur le sens duquel il
s’agirait de s’entendre ! Que représente-t-il ? Ou trouver des faits qui
Iattestent et I'expliquent ?

ELLE

Les exemples abondent.

(Déclamant.)

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 23


https://www.replique.pro

L'EcrAN BLEU — MARTHOLD, JuLESs DE

LUI

[vers grec] Oh ! Dans 'antiquité, je sais bien, oui. Nous avons... Héro et
Léandre, n’est-ce pas ?... Héro et Léandre ! C’est tres joli, en vers... en
vers grecs : Mais vous m’épargnerez de vous parler... latin. D’ailleurs,on
n’a pas toujours un détroit sous la main et, quand on l'aurait. Ca ne se
fait plus. Est-ce que vous vous représentez un contemporain, un homme
moderne, un personnage de Manet, un monsieur, en redingote et en gi-
bus, Monsieur de Grévineau Larpand, traversant... la Seine a la nage, au
lieu de prendre le pont des Arts ?

ELLE

Ah ! Vous faites de P'esprit, maintenant, comme si vous n’en n’aviez
pas!

LUI

Je ne songe nullement il faire d’esprit, je suis logique, voila tout.
Aujourd’hui, quand on va voir... sa belle, on prend un parapluie, s’il
pleut ; une voiture, s’il y a de la boue ; un cache-nez, s’il gele et le plus
long s’il fait beau temps, car on n’est pas plus pressé qu’ému et I'on
entre parfaitement rire aux Variétés s’il est trop tot ou jouer au Cercle,
s’il est trop tard. Le plus clair, si on ne la voit pas, c’est qu'on fume da-
vantage.

ELLE

Voila les hommes ! Et c’est il. cela que nous sommes fidéles

LUI

Hum ! La fidélité.
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ELLE

Eh bien, quoi, la fidélité ?... Monsieur I'insolent!

LUI

La fidélité... La fidélité...

ELLE

Ca n’existe pas?

LUI

Tout arrive, mais. - Un philosophe, un jour...

ELLE

Est-ce historique ?

LUI

C’est chinois... Un philosophe, un jour, en Chine, apercut une femme
vétue tout de blanc, - le deuil du pays, - éventant sans relache la terre
qui recouvrait une tombe nouvelle. N’arrivant pas a deviner quel pou-
vait étre le but de cette femme, notre homme I'interrogea. Hélas ! lui dit
la dame, je suis veuve depuis trois jours et, comme mon époux m’a fait
jurer de ne me point remarier avant que la terre ne fit seche sur sa

tombe, j’aide le soleil avec mon éventail.

ELLE

Achevez.

LUI

C’est tout.
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ELLE

Oh ! Non ; non, ce n’est pas tout du tout.

LUI

Comment... ?

ELLE

Il'y ale... dénouement.

LUI

Je I'ignore... absolument.

ELLE

Je vais vous 'apprendre. Comme la veuve était jeune et jolie, votre...
philosophe alla quérir un second éventail... trés grand... et s’en vint la
seconder... énergiquement. Ah ! La besogne fut bientot faite, allez.

LUI (malicieux)

Et alors ?

ELLE

Monsieur !...

LUI

Bon, bon ; mais, enfin, que prouvez-vous avec votre dénouement ?
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ELLE

Que les femmes manqueraient moins souvent a la foi jurée si les
hommes, ces grands moralistes..., ne les entrainaient pas de force dans

le mauvais chemin.

LUI

Oh ! De force!

ELLE

De force ; je 'ai dit et je le maintiens... Et je vous le prouverais tout de
suite jusqu’a I’évidence si je pouvais travailler en discutant, seulement
je veux que cet écran soit fini ce soir. Mais, vous-méme, ’homme lo-
gique par excellence, que prétendez-vous prouver avec tous vos dis-
cours, toutes vos paraboles, et quelle conclusion tirez-vous bien des
douceurs que vous venez de prodiguer au sexe moins laid que lautre,
auquel j’ai 'heureux désavantage d’appartenir ?

LUI

Je conclus, Madame, que, bien décidément, les femmes ne valent pas le
diable, puisque vous qui avez trois fois, dix fois, cent fois plus d’esprit,
de finesse et de tact que toutes les autres, vous vous laissez courtiser...
Courtiser !... Le béte de mot ! Courtiser par le premier venu sans vous
occuper de savoir si ce que I'on vous offre est ou non digne de vous !
Ah'! Je ’avoue ! En présence de cette inconsciente et déplorable... co-
quetterie dont je ne peux méme pas vous faire un crime, j’envie le sort
des sages qui aiment a chaque instant ou qui n’aiment jamais !

ELLE

Voila qui est charmant pour moi ; mais... que font donc, selon vous, les

gens qui ne sont pas des sages ?
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LUI

IIs n’aiment qu’une fois... et sont trés malheureux.

ELLE

C’est de vous qu’il est question ?

LUI

Non, madame, non ; et d’ailleurs, il vous importerait peu. Je ne suis pas
fait pour inspirer de I’amour, je ne sais ni danser, ni chanter la romance,
ni mettre de cosmétique a ma moustache ; je suis inculte, au moral
comme au physique, sans nullement chercher a me civiliser ; depuis
deux mois, j’ai fait tache au milieu de la gaieté générale de votre mai-
son, fausse note dans la symphonie Sans vous en douter, vous m’avez
pris en grippe et si vous ne m’avez pas mis a la porte, ce n’est ni par
amitié ni par politesse, c’est tout simplement parce que ma tristesse et
ma... monotonie ne portaient point ombrage a Monsieur de Grévineau
Larpand et que, méme, il ne lui déplaisait pas de me voir faire ombre

dans un coin du tableau ou brillait sa triomphante clarté !

ELLE

Monsieur d Artigny, si vous plaisantez, vous savez faire mieux ; si vous

parlez sérieusement, vous ne pouvez faire pis.

LUI

Pardon, Madame, je suis ridicule.

ELLE

Comme il faut vous connaitre pour savoir que vous avez un excellent

caractére.
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LUI

Ah ! Jai un excellent... ?

ELLE

Sans doute... Voyons, asseyez-vous, vous marchez ! Vous marchez !... Il
fait froid, ici... Est-ce que le feu est éteint ?

LUI
Hélas, oui !... Voulez-vous que je sonne pour qu’on le rallume ?

(Il s’assoit a droite pres de la table.)

ELLE

C’est inutile. J’aurai tint ledit écran dans un quart d’heure, je vous don-
nerai un autre quart d heure pour vous ouir me narrer votre grande his-
toire, pour vous entendre me jouer votre grand air en : « Figurez-

vous, » apres quoi, je vous mettrai a la porte.

LUI (a lui-méme)

Pour cela, c’est bien certain.

ELLE

Qu’est-ce qui est bien certain ?

(Un silence.)
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LUI

Rien, rien. N’anticipons pas. Vous ne savez pas ?... J’ai envie d’acheter
une villa au bord du lac de Céme et de m’aller enterrer dans ce beau
ciel.

ELLE

C’est une idée. Il y a longtemps que j aurais fait cela si ma fortune me le
permettait.

(Se ressouvenant.)

LUI

Ma fortune ne me le permet pas. Je me priverai de tout pour avoir du
soleil. Je ferai comme le berger que j’ai rencontré un jour en Egypte et

qui mangeait du pain noir en respirant une rose. Il avait I’air tres heu-
reux.

ELLE

Mais c’est fort joli, cela.

LUI

Ne m’accablez pas ! Je chante pour me donner du courage, il ne faut pas
m’en vouloir.

ELLE

Vous ne sauriez croire combien je me dépéche pour savoir enfin le mot
de toutes ces énigmes, car vous étes, ce soir, mystérieux comme une
ballade. Enfin, cela ne va pas étre long, je finis le chiffre.
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LUI

Quel chiffre ?

ELLE

Le mien, mon chiffre, mes initiales. Vous voyez bien qu’elles sont dessi-
nées au milieu du petit écusson, un H et un V, entrelacés Hortense Vau-

vray.

LUT (qui sest levé vivement et a regardé la tapisserie, appuyé des deux mains sur la table, avec

un petit cri)

Ah'! C’est extraordinaire !

ELLE
Quoi ?

LUI

Nos deux prénoms commencent par la méme lettre Hortense, Henri. H.
H.

ELLE

Quelle prédestination ! Est-ce que, par hasard, vous tirez de la quelque
conséquence particuliére ?... Vous devez étre tres fort sur ces sortes de
questions !... Quand on a parcouru I'Egypte ! Soyez franc, nos exis-
tences doivent se croiser sous quelque signe du zodiaque.

(Il retombe assis.)

LUI

Je vous en prie, ne travaillez pas si vite.
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ELLE

Comment, votre récit n’est pas encore prét ?

LUI

Si, mais je suis tout le contraire de Petit-Jean, voyez-vous ce que je sais

le moins, c’est mon commencement.

ELLE

Est-ce une histoire vraie ?

LUI

Oui ; bien vraie !

ELLE

Elle est... de vous?

LUI

De... moi... Oui, madame... mais bien sans le vouloir.

ELLE

Et... y a-t-il longtemps que vous travaillez a ce merveilleux récit ?

LUI

J’ai commencé... le jour ou vous avez commencé voir I’écran.
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ELLE

En ce cas, mon écran a sur votre récit I'avantage de la priorité, car
j’avais congu le projet de cette tapisserie et j’en avais fait dessiner le ca-

nevas six mois avant de m’y mettre.

LUI

Oh ! Mais moi, il y a un an et plus que je médite ce que je vais vous dire.

(Elle le regarde en face.)

ELLE

C’est que votre travail est plus compliqué que le mien, voila tout. Du
reste, nous allons en juger ; je fais le dernier point. Toussez, buvez un
verre d’eau et montez a la tribune.

LUI

Non... Si vous pouviez m’écouter sans me regarder tant que ¢a, sans me

regarder du tout, méme...

ELLE

C’est justement 'effet que cela m’a produit, le jour ou j’ai joué la comé-
die chez ma cousine la vicomtesse. Dés qu'on me regardait, je ne savais

plus mon role.

(1l se léve, fait deux pas a droite, revient a sa chaise, puis, aprés un temps,
parle debout.)

LUI

Je ne joue pas la comédie, Madame, je vous assure. Il y a dix-sept ans, a

ma sortie de I’école polytechnique.
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ELLE

Ah ! 1l y a dix-sept ans, a votre sortie.

LUI

Je vous en supplie, Madame, ne m’interrompez pas !.. Vous avez suppor-
té toute la soirée mes sottises et mes boutades avec un courage et une
mansuétude au-dessus de tout éloge, accordez-moi cinq minutes encore
et, par pitié, laissez-moi commencer mon histoire ainsi que je I’avais ar-
rété !

ELLE (se léve et gagne la gauche, avant-scéne)

Allez, allez ; je suis muette.

(Il remonte.)

LUI

Je reprends. Il y a dix-sept ans... - Non, je ne peux plus ! C’est impos-
sible ! Mes idées se brouillent, je... - Et puis, au fond, elle n’est pas du
tout spirituelle, mon histoire, ni trés neuve. On vous ’a sans doute déja
contée, sous une autre forme. Elle vous a ennuyée, c’est certain. Je ne
ferais pas mieux que les autres, ni qu’un autre, surtout. Je m’en vais. Je
pars pour le lac de Céme. Si vous revenez ici, 'an prochain, écrivez-
moi ; oh ! Je reviendrai aussi. Seulement, si vous entreprenez un autre
écran, tachez qu’il ne soit pas bleu ! Musset a raison, c’est une couleur
béte. et qui ne m’inspire pas du tout... Adieu, Madame...

ELLE (tout haut, a elle-méme, revenant et regardant son ouvrage)

C’est drdle, il est cependant joli...
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LUTI (derriére, avec un grand cri joyeux)
Ah ! Jai trouvé !
ELLE

Quoi ? L’histoire ?

LUI

Non... ce qui dépare votre...

ELLE

Mon machin.

LUI

Oui. Cest le V.

ELLE

LeV?

(Il se pose, les jambes rapprochées, les bras ouverts en V au-dessus de la téte.)

LUI (descendant a droite)

Certainement, voila une lettre malheureuse, ridicule ! avec ses deux

bras en l’air, comme cela.

ELLE

Je ne puis cependant pas en mettre une autre.
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LUI (imperceptiblement)

Oh !... Parce que vous ne voulez pas.

ELLE (souriante)

Vous croyez ?... Et... a votre sens, quelle serait la lettre la plus capable
d’embellir ce travail ?

LUI

Dam... ¢ca dépend un peu des goits.

ELLE

Bien entendu.

LUI @un air insinuant)

Moi, il me semble qu’un A...
ELLE (@ part)
Nous y voila ! Enfin !

(Se posant, bras croisés, bien solide sur les jambes écartées en A.)

LUI

Qu’un A, cette lettre solidement assise, entrelacée avec votre H, produi-
rait l'oeil, le plus agréable, effet.

ELLE

J’en suis convaincue, mais je ne puis, sous prétexte d’ornementation,

placer au beau milieu de mon écran une lettre qui n’est pas.
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LUI

N’achevez pas ! Je n’oserais plus!

ELLE

Mais je ne sais.

(Treés vite.)

LUI

Oh ! Si, vous savez ! Vous avez bien compris ! Depuis deux heures, vous
avez deviné ce que je ne disais pas et ma... maladresse vous a fait souf-
frir toute la soirée. Vous ne pouviez pas me demander ma main et,
maintenant, je mérite que vous me refusiez la votre !

ELLE

Et...Il y a un an que vous étudiez ce discours ?

LUTI (tout en remontant un peu)
Non, Madame, mais il y a un an que je vous aime ! Répondez, je vous en
supplie ! Puis-je espérer ?

ELLE (riant, passe a droite, sans le regarder)

C’est que... vous me paraissez avoir d’effroyables dispositions a la jalou-

S1€e.

LUI

Oh ! Ne parlons plus de cela ! Je vous jure !...
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ELLE (le regardant)

Tres bien, mais... vos théories égoistes ?

LUI

Oh !... Les théories!

ELLE

« Il n’y a de bon que ce qu’on n’a plus ou que ce qu'on n’a pas encore,
Pombre... et les nuages, a condition de ne pas les traverser. » Voila des
idées fort inquiétantes, monsieur, pour une femme destinée a devenir
votre femme.

LUT (qui est resté au-dessus de la table, redescend vers elle)

Elles doivent vous rassurer, au contraire. N’aurai-je pas avec vous le
souvenir perpétuel et la perpétuelle espérance!

ELLE

Allons ! Je consens a partager votre pain noir... et vos roses. Mais voici
mon écran perdu. Jamais je n’aurai le courage de défaire...

LUI (allant a la table et retournant le métier)

A quoi bon, défaire !... Inutile ! Un V retourné fait un A, en ajoutant une
petite barre.

(Dans un soupir heureux.)

ELLE

C’est ma foi vrai. Vous étes trés inventif. Eh bien ! Nous mettrons une
petite barre !
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LUI

Oh ! Merci ! Merci ! Vous étes adorable... mais, puisque vous me com-
blez de vos graces, puis-je vous en demander une encore ?

ELLE

Qu’est-ce que c’est ? Je ne m’engage pas avant de savoir.

LUI

Combien faut-il de temps pour faire la petite barre ?

ELLE

Dix minutes.

LUI

Si vous la faisiez tout de suite ?

ELLE

Pourquoi cela ?

LUI

Pour qu’elle soit faite, parce que ce qui est fait est fait, tant qu’une
chose n’est pas tout a fait finie, elle n’est pas finie du tout, et pour que

ce petit trait d union lie a jamais nos destinées.

ELLE

Cela vous fait... bien plaisir ?

(Minnit sonne.)
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LUI
Oh ! Oui !
(Elle passe et prend le métier des mains de d Artigny.)
(Elle se rassied pour se remettre au travail.)
ELLE

Minuit !.. Ah ! Me voila tout a fait compromise. A présent, dix minutes
de plus ou de moins !... Faisons la petite barre !

(Il se précipite sur sa main droite, qui coud, et la baise avec ferveur.)

LUI (derriere elle)

Ah'! Le merveilleux écran ! Je voudrais déja le voir devant le feu

ELLE (heureuse, mais gaie)

J ai des doigts de fée, n’est-ce pas ? - Ah ! Mais, prenez garde a
Paiguille.
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