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ACTEI - SCENE I

L’"HOMME PROPRE

SCENE 1

(Il entre en chiquenaudant les manches et les parements de son habit.)
(Convaincu.)
(Geste des pieds.)
(Un temps, plusieurs grimaces.)

(Il chiguenaude son habit.)

LE RECITANT

Je n’ai pas diné, parce que j’ai eu la bétise d’accepter a diner cher Oscar.
Oh ! Je ne dine jamais en ville : je souffre trop ; mais la Marquise de Pla-
tesbandes et sa fille devraient diner chez Oscar. L’autre jour j’avais
conquis les bonnes grace de la marquise en lui donnant la recette d’une
eau antipelliculaire qui est de tradition dans ma famille. Je dis donc a
Oscar : - Elle est charmante, Mademoiselle des Platesbandes. Alors la
voila qui organise ce fameux diner de ce soir. C’est un garcon intelli-
gent, parait-il, Oscar, mais il n’est pas... Il n’a pas I’habitude... Le culte !
De la propreté. Moi, je n’ai pas une imagination extraordinaires ; mais
au moins je suis propre. Ce matin, je m’éveille. Je prends mon bain.
Comme tous les jours j’ai mon heure de pédicure, mon heure de manu-

cure, ma demi-heure de coiffure du matin. Et je déjeune. Quatre oeufs a
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la coque ; j’aime ca parce que personne ne touche les oeufs en dedans.
Je mange du pain fait a la mécanique... personne ne touche a la pate ; au
sortir du four on le met dans une serviette et on me apporte. Je bois de
Peau filtrée sur ma table ; un petit filtre, un excellent systéme... (Je vous
donnerai ’adresse du fabricant.) Aprés déjeuner, je me lave les mains, je
me débarbouille, je change de linge, je mets des bottines fraiches, je me
relave les mains et je sors. Je vais chez Auguste me faire brosser la téte :
- vous savez ?... le shampooing. Je vais au shampooing tous les jours, de
trois a quatre. ¢a creuse ’estomac, le shampooing, quand on n’a pris
que des oeufs a la coque. Je rentre donc ; je me lave les mains, et me dé-
barbouille... (La poussiére, en route...) Je change de linge, de costume, je
mets des bottines fraiches, je me relave les mains et je sors. Chez Au-
guste, je me fais donner un dernier coup de peigne, e en route ! Chez
Oscar ! Puisque le diner était pour six heures... - Bonsoir Madame, bon-
soir Oscar, bonsoir Madame la Marquise, bonsoir Mademoiselle, bonsoir
toute le monde Je demande a me laver les mains. (La poussiére...) Dans
le potage, je trouve une petite carotte nouvelle... (J'aime assez les ca-
rottes... ) Epluchez a la mains ! La main de la cuisiniére !) Chez moi on
épluche les légumes a la machine, en tournant comme ca... (Je vous
donnera le nom du fabricant.) Je ne touche pas au potage !... On fait
passer du pain, coupé a la main, sur une assiette. Je ne dis rien. J’en
prends un morceau ; je le fais tomber dans ma serviette, qui était
propre, c’est vrai. (C’est la seule chose propre qu’il y avait a table. Ah

si ! Il y avait encore la nappe et les couteaux qui paraissent propres.) Je
coupe une petite tranche en dessus de mon pain, une petite tranche en
dessus de mon pain, une petite tranche en dessous, et je péle la crotte
tout autour. J’avais, comme ¢a, un petit noyau de mis assez propre.
(C’était du pain coupé a la mécanique ; j’avais averti.) Oscar a eu lair de
remarquer mon petit travail et il a commencé a me faire un nez. Eh
bien ! Je n’ai mangé que ce bout de mie de pain. Tout ce qu'on a servi
me faisait penser a la cuisiniére qui avait ficelé 'aloyau, troussé le
dinde, écossé les flageolets ! Ca me donnait mal au coeur, rien que de
voir manger tout ¢a aux autres. Je n’ai bu qu’on peu de bordeaux, parce

qu’on le fabrique assez proprement. A Bordeaus, il ne foulent plus le
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vin comme ca... Ils font ca a la machine... A chaque assiette qu’on em-
portait pleine de devant moi, Oscar devenait de plus en plus sombre : il
sentait que tout ¢a n’était pas propre. Oh ! J’ai eu de la patience ! Mais
quand j’ai vu la marquise et de fille. (Sa fille !) Manger des fraises des
bois dans les laver, des fraises cueillies dans les bois ! (Ce n’est pas
propre, les bois...) Et cueillies avec les mains, (Ce n’est pas propre, les
mains...) Quand j’ai vu ¢a, je me suis levé de table, j’ai éclaté, j’ai dit a
Oscar : - Non ! Tu n’es pas propre, rien n’est propre chez toi, pas méme
les incités ! Oscar a pali, s’est levé, ma montré la porte, pendant que la
marquise faisait respirer un flacon a sa file en lui disant : - Tu avais rai-
son ! Ce monsieur est décidément tres mal élevé. J’ai haussé les épaules,
jai quitté la salle, j’ai demandé de quoi ma laver les mains, mais Oscar
me suivait ; il m’a mis mon pardessus sur la téte et a lancé mon chapeau
sur la palier. La porte s’est fermée et ... ... Mais qu’est ce que j’ai fait ?
Ah'! C’est mon estomac... Je m’en vais. Il faut que je rentre changer de
bottines, me laver les mains, et manger... Manger quoi, a cette heure-

ci ? Ah ! Bah ! Encore quatre oeufs a la coque. Au moins personne n’y
touche en dedans. Oh ! Vous savez, si je pars, ce n’est pas tant la faim,
que... Enfin ce n’est pas propre ici ! Bonsoir.
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