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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  I

Dioclétian, Aquillin, Rutile, et deux Gardes.

AQUILLIN

Ta puissance, César, est enfin sans seconde.

Rome en te couronnant te soumet tout le monde,

Et rend en même temps ton sort si glorieux,

Que tu ne connais plus de rivaux que les Dieux :

Comme eux tu peux tout perdre, et comme eux tout absoudre, 5

Tes aigles ici bas sont armés d’une foudre,

Qu’au gré de tes désirs tu peux mettre en tes mains,

Et comme Jupiter en punit les humains :

Vous commandez tous deux avec même avantage,

S’il règne dans le Ciel, la terre est ton partage, 10

Et si cent déités en révèrent les lois,

Tu vois quand il te plaît à tes pieds mille Rois,

Dont le pouvoir défère à ta grandeur suprême,

Et se change en respect devant ton diadème.

Les perses sont défaits, Carinus est soumis, 15

Hormis quelques chrétiens tu n’as plus d’ennemis,

Et cette secte impie alors qu’elle conspire,

Ne s’attaque qu’aux Dieux et non à ton Empire.
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DIOCLÉTIAN

C’est en vain Aquillin que tu penses flatter

Un mal que cet Empire a lieu de redouter, 20

Puis qu’en choquant les Dieux protecteurs des couronnes,

Il sape de l’État les plus fermes colonnes :

Je suis grand, il est vrai, tout fléchit sous mes lois,

Et parmi mes sujets je puis compter des Rois,

Mais si dans Rome même une secte me brave, 25

C’est paraître Empereur, et souffrir en esclave ;

C’est tenant asservi le reste des humains,

Au milieu de ma Cour avoir des souverains.

Leur projet me dis-tu ne tend pas à l’Empire,

Ils n’en veulent qu’aux Dieux, quel mal peut être pire ? 30

Et pourquoi penses-tu que ces audacieux,

Considèrent les Rois s’ils méprisent les Dieux ?

Non, non, ce mal est grand dès qu’il commence à naître

Il le faut étouffer pour l’empêcher de croître,

Et venger par l’effet de nos justes arrêts 35

De la Terre et des Cieux les communs intérêts.

RU TILE

Suspends un peu, Seigneur, un décret si sévère,

Donne quelque relâche à ta juste colère,

Épargne Rome enfin, et par d’autres moyens

Au respect de tes lois range ses citoyens : 40

Tes bourreaux ont sur eux assez fait de carnages

Les gênes ont assez exercé leurs courages,

Et jusqu’ici tes yeux (équitable Empereur)

N’ont déjà que trop vu de spectacles d’horreur :

Ce n’est pas que je sois du parti des rebelles, 45

J’ai trop d’aversion pour les sectes nouvelles,

Comme toi je condamne, et je hais les Chrétiens,
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ACTE I · SCÈNE I

Tes désirs sont mes voeux et mes dieux sont les tiens,

Mais comme les erreurs de cette troupe infâme

Sont enfin des défauts qui s’attachent à l’âme, 50

Je trouve que l’on fait d’inutiles efforts

Pour guérir les esprits d’en affliger les corps,

Cette supérieure et plus noble partie

Par des effets si bas n’est point assujettie

Elle brave ses fers, et rit de sa prison, 55

Pour suivre seulement les lois de la raison :

Elle seule la dompte, elle seule est sa Reine,

Et sur elle, elle seule agit en souveraine ;

Pour ranger les Chrétiens aux termes du devoir

Une fois, ô César, sers toi de son pouvoir : 60

Fais agir la raison, laisse agir les exemples,

Tâche par la douceur de les mener aux Temples,

Et sans plus les forcer, donne-leur le loisir

D’examiner un peu ce qu’ils doivent choisir.

L’aspect de tes bourreaux rend leur âme interdite, 65

Le fer les effarouche, et le sang les irrite,

Au lieu que ta bonté peut remettre leurs sens

Et faire offrir aux Dieux des voeux et de l’encens.

DIOCLÉTIAN

Rutile, ton conseil promet de belles choses :

Mais fais voir les effets de ce que tu proposes, 70

Et puisque les tourments ont si peu réussi,

Tente ce beau moyen dont tu parles ici,

Je commets à tes soins cette affaire importante,

Ton esprit est adroit, et ta langue éloquente,

Tu n’auras pas fait peu si calmant ma fureur 75

Tu peux par tes raisons vaincre aussi leur erreur.
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AQUILLIN

L’espoir en est fort beau, mais l’effet difficile.

RU TILE

Il est vrai que l’effort en peut être inutile,

Et je ne voudrais pas répondre absolument

Qu’il ait selon nos voeux un bel événement : 80

Mais on peut sans hasard éprouver cette voie,

Et ce fidèle avis que le ciel vous envoie

Pour calmer doucement les esprits furieux,

Et les ranger après au service des Dieux.

Ces arbitres prudents des affaires du monde, 85

Bien qu’ils soient tout-puissants, veulent qu’on les seconde,

Et se servent souvent des objets moins parfaits

Pour produire ici bas d’admirables effets.

Sache donc, ô César, quelle est mon entreprise,

Tu la croiras d’abord digne qu’on la méprise, 90

Mais si ta Majesté la pèse mûrement,

Elle en verra l’adresse avec étonnement.

DIOCLÉTIAN

Quel peut être ce rare et nouveau stratagème

Dont tu veux te servir ?

RU TILE

Tu le verras toi-même. 95

Et pourvu qu’à mes soins tu veuilles consentir,

Je pourrai m’acquitter et te bien divertir.
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ACTE I · SCÈNE I

DIOCLÉTIAN

Que faut-il pour dompter ces coeurs opiniâtres ?

RU TILE

Changer les échafauds en superbes Théâtres,

Et là, leur faire voir dans la dérision 100

L’erreur et les abus de leur Religion,

Tu sais combien, Genest, cet Illustre Comique

A de grâce et d’adresse en tout ce qu’il pratique,

Et qu’au gré de sa voix, et de ses actions,

Il peut comme il lui plaît changer nos passions, 105

Égayer nos esprits, les rendre solitaires,

Amoureux, méprisants, pitoyables, colères,

Et par un souverain et merveilleux pouvoir

Imprimer en nos coeurs tout ce qu’il nous fait voir,

Commande lui, Seigneur, d’exposer sur la scène 110

Les superstitions d’une troupe peu saine

Qui se nourrit d’espoir, et pour de faux appas,

Quitte l’heur qui la suit et qui lui tend les bras,

Si tu doutes encor des traits de ta science

Tu peux dans ton Palais en faire expérience, 115

Et par un coup d’essai de cet art merveilleux

En toi-même éprouver ce qu’il pourra sur eux.

DIOCLÉTIAN

Je le veux. Aquillin, faites qu’on me l’amène,

Dépêchez.

AQUILLIN

J’obéis. 120
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RU TILE

Sans qu’il ait cette peine

Ce Garde que voilà le peut faire avancer.

DIOCLÉTIAN

Est-il là ?

RU TILE

Oui, Seigneur, je le viens de laisser

Avec ses compagnons dans la salle prochaine 125

Où depuis quelque temps je crois qu’il se promène

Attendant les moyens et la commodité

De se venir offrir à votre Majesté.

DIOCLÉTIAN

Qu’il entre.

AQUILLIN

Garde, allez. 130

RU TILE

Cette Troupe est fort belle,

Et de plus, pour vous plaire elle a beaucoup de zèle.

UN GARDE

Le voilà.
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ACTE I · SCÈNE I

DIOCLÉTIAN

Qu’il avance.

S C È N E  I I

Genest, Pamphilie, Luciane, Anthenor, Aristide, Dioclétian, Aquillin, Rutile, un 

Garde.

GENEST

Invincible Empereur, 135

Puisque ta Majesté nous accorde l’honneur,

De donner quelquefois aux ébats du Théâtre

Cette présence Auguste et que Rome idolâtre,

Souffre aujourd’hui, Seigneur, que j’expose à tes yeux,

Quelques faibles crayons de tes faits glorieux, 140

Et que par le récit de tes hautes merveilles

Du peuple et de ta Cour nous charmions les oreilles.

Je ne puis, ô César, t’offrir rien de plus beau,

Qu’en faisant de toi-même un Illustre tableau,

Sans que j’aie recours aux communes Histoires, 145

Permets moi de parler de tes belles Victoires,

Et d’apprendre aux Romains par tes rares exploits,

Combien ils sont heureux de vivre sous tes lois :

Permets moi d’étaler tes qualités diverses,

Tant de fameux lauriers emportés sur les Perses, 150

Les Barbares défaits, Carinus surmonté,

Et tout le monde enfin, ou soumis, ou dompté,

Dans un si noble emploi me rendant admirable,

Je te rendrai, Seigneur, à chacun adorable,

Même à tes envieux tu paraîtras parfait. 155
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DIOCLÉTIAN

Non, Ami, de ton art, je veux un autre effet,

La Renommée ici parle assez de ma gloire,

Et Rome de mes faits ne perd point la mémoire,

Rutile vous dira quelle est ma volonté.

Donnez ordre, Aquillin, que tout soit apprêté, 160

Qu’il ne leur manque rien.

S C È N E  I I I

Rutile, Genest, Pamphilie, Luciane, Anthenor, Aristide.

RU TILE

Si vous désirez plaire,

Apprenez, mes amis, ce que vous devez faire,

César est ennemi de ces lâches mortels,

Qui refusent l’encens qu’on doit à nos autels, 165

Et d’un nouveau Prophète approuvant l’imposture

L’adorent comme auteur de toute la nature.

Faites voir leurs abus, découvrez leur erreur,

Rendez-les des humains et la honte, et l’horreur,

Moquez-vous de leur foi, riez de leurs mystères, 170

Des superstitions de leurs règles austères,

Et des appas trompeurs de tant d’illusions

Qui séduisent leurs sens et leurs opinions.

Rendez-les en un mot de tout point ridicules :

Mais d’ailleurs exaltez Jupiter, nos Hercules, 175

Nos Mars, nos Apollons, et tous les autres Dieux

Qu’ont ici de tout temps adoré nos aïeux.

Je ne vous puis donner de conseil plus utile.
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ACTE I · SCÈNE III

GENEST

Ni prescrire d’emploi qui nous soit plus facile,

Ces Rebelles, des Dieux et des hommes haïs, 180

M’ont fait abandonner mon Père, et mon Pays,

Où ne pouvant souffrir leurs coupables maximes

Je me suis par ma fuite affranchi de leurs crimes

De sorte que contre eux justement animé,

Je ferai voir l’abus dont ce peuple est charmé : 185

Et que le vain espoir qui le flatte et le lie

N’est rien qu’une chimère, un songe, une folie,

Qui s’étant emparés de ces faibles esprits

Les rend de l’univers la fable et le mépris.

Est-il rien de plaisant comme l’erreur extrême 190

D’un mystère nouveau qu’ils appellent Baptême,

Où de trois gouttes d’eau légèrement lavés,

Ils se pensent déjà dans les cieux élevés ?

Certes on ne peut trop admirer leurs manies

De croire que deux mots, et des cérémonies 195

Puissent en un moment les rendre glorieux,

Au point que d’aspirer au partage des Cieux.

C’est par cette action si digne de risée,

Et des meilleurs esprits de tout temps méprisée

Que je veux commencer les divertissements, 200

Que l’Empereur attend de nos raisonnements,

Nous ne saurions choisir de plus belle matière.

C’est là que me donnant une libre carrière,

Je mettrai les Chrétiens en un si mauvais point

Qu’ils seront insensés s’ils ne se changent point. 205

Ces moyens, quoique doux, peuvent plus que les gênes,

Et la honte souvent fait bien plus que les peines.
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RU TILE

C’est ce qu’à l’Empereur j’ai pu faire espérer,

Ne perdez point de temps, allez vous préparer,

Et tâchez de remplir une si belle attente. 210

GENEST

Nous rendrons sur ce point sa Majesté contente.

RU TILE

Si César est content, vous le serez aussi.

GENEST

Nous pouvons sans sortir nous concerter ici,

Et sans qu’il soit besoin d’apprêts ni de théâtre,

Ici même César de notre art idolâtre 215

Peut voir nos actions avec tant de plaisirs

Qu’ils passeront l’espoir et vaincront ses désirs.

RU TILE

Le permettent les Dieux ! Mais adieu, je vous laisse.

GENEST

Dans deux heures au plus vous verrez notre adresse.
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ACTE I · SCÈNE III

S C È N E  I V

Genest, Pamphilie, Luciane, Anthenor, Aristide.

GENEST

Amis, c’est à ce coup qu’il faut que nos esprits 220

Devant un Empereur se disputent le prix,

Et que chacun de nous amoureux de la gloire

Tâche sur son Rival d’emporter la victoire.

Cet emploi glorieux peut changer notre sort,

Combattons ses rigueurs par un illustre effort, 225

Et par une action qui ne soit pas commune

Acquérons pour amis César, et la Fortune.

Ce bonheur aujourd’hui ne dépend pas de nous,

Vous savez comme moi ce qu’on attend de vous,

Et sans beaucoup rêver il nous sera facile 230

De réduire en effets les avis de Rutile.

AN THENOR

Mais quelle Histoire enfin peut servir de sujet

Et propre et convenable à ce rare projet ?

ARISTIDE

Celle d’Ardaléon, ou celle de Porphyre,

Qui tous deux bien aimés des maîtres de l’Empire, 235

Furent par les Chrétiens tellement abusez

Qu’ils suivirent des voeux qu’ils avaient méprisés,

Et par une folie à nulle autre seconde

Se rendirent l’opprobre et la fable du monde.

LUCIANE

Tous deux ont exercé notre profession. 240

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 15

https://www.replique.pro


L'Illustre Comédien — DESFONTAINES, Nicolas-Marc

PAMPHILIE

Et le baptême fut la première action

Qui flattant de ces fous la ridicule envie

Leur fit perdre à tous deux et les biens et la vie.

GENEST

Des principes pareils ont souvent chez les grands

Produit à leurs auteurs des succès différents, 245

Nous pouvons profiter ici de leur exemple,

Et les suivre au Théâtre, et non pas dans le Temple

Où leur aveuglement leur fit trouver dans l’eau,

Le funeste poison qui les mit au tombeau.

Mais sans chercher si loin le secours d’une Histoire 250

Qui nous pourrait charger l’esprit et la mémoire :

Nous pouvons rencontrer dans notre propre sort,

De quoi plaire à César qui nous prisera fort

Si par un trait adroit et de haute industrie,

Il sait que nous aurons quitté notre Patrie, 255

Nos parents et nos biens pour venir en ces lieux,

Loin de ses ennemis rendre hommage à ses dieux.

Voici donc quel sera l’ordre de ce mystère,

Il faudra qu’Anthenor représente mon Père :

Et que par un flatteur, quoique faux entretien, 260

Il feigne qu’il me veut aussi rendre Chrétien.

Ma soeur qui me portait à cette loi profane

Avait, vous le savez, de l’air de Luciane,

Qui saura je m’assure en cette occasion,

Imiter son humeur et son affection. 265

Aristide d’ailleurs pour vaincre sa folie,

Se dira parmi nous frère de Pamphilie,

Et me conjurera par l’éclat de ses yeux,

De ne la point trahir, aussi bien que nos Dieux.
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ACTE I · SCÈNE IV

Voilà sur ce sujet tout ce qui vous regarde, 270

Le reste. Mais que veut Aquillin, et ce Garde ?

S C È N E  V

Aquillin, Genest, Pamphilie, Luciane, Aristide, Anthenor, un Garde tenant des 

présents.

AQUILLIN

Le Ciel vous aime Amis, la fortune vous rit,

Le peuple vous admire, et César vous chérit,

Ce que je vous apporte en sont de bonnes marques,

Recevez ces présents du plus grand des Monarques, 275

Et croyez toutefois que ces rares bienfaits

Ne sont de ses bontés que les moindres effets.

GENEST

Ces magnifiques dons d’une illustre personne,

Marquent la dignité de la main qui les donne,

Et nous n’ignorons pas qu’il est en son pouvoir 280

De porter ses bienfaits plus loin que notre espoir,

Mais de tant de faveurs dont César nous accable,

Sa présence nous est la plus considérable,

Et le soin de lui plaire en ma profession,

Borne tous mes désirs et mon ambition. 285

PAMPHILIE

Il n’en est point ici qui ne parle de même,

Envers sa Majesté notre zèle est extrême,

Et tous également nous nous sentons ravir

À l’inclination qu’il a de le servir.
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AQUILLIN

Tant de civilités veulent que je confesse, 290

Que notre cour n’a pas toute la politesse,

Puis qu’on la voit en vous en un point si parfait,

Que quiconque vous parle en admire l’effet.

ARISTIDE

Ha ! Seigneur, il suffit de votre bienveillance,

Sans que vous confondiez avec votre éloquence, 295

Ceux que tant de faveurs et de bienfaits reçus,

De César et de vous rendent assez confus.

LUCIANE

Oui Seigneur…

AQUILLIN

Brisons là : mes yeux et mes oreilles,

Charmés d’ouïr et voir tant de rares merveilles, 300

Font qu’insensiblement m’arrêtant en ces lieux,

Je vous dérobe un temps qui vous est précieux.

L’Empereur vous attend.

AN THENOR

Rien plus ne nous arrête.

GENEST

Vous pouvez l’assurer que notre bande est prête, 305

Et que nous n’attendons que son commandement,

Pour lui donner ici du divertissement.
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ACTE I · SCÈNE V

A C T E  I I

S C È N E  I

Dioclétian, Aquillin, Rutile, et suite.

DIOCLÉTIAN

Rutile, nous verrons si cette haute estime,

Où tu mets nos acteurs est juste et légitime,

Et si ces grands esprits que tu tiens si parfaits, 310

Produiront sur le mien de semblables effets.

Si l’on croit tes discours, ma cour n’a point de grâce,

Que la leur aisément ne surmonte, et n’efface,

Et même l’on dirait que les perfections,

Naissent de leur parole, et de leurs actions. 315

AQUILLIN

Quelque approbation que Rutile leur donne,

Son sentiment est juste et n’a rien qui m’étonne :

Bien que quelques brutaux aient leur art à mépris,

Il n’admet point pourtant de vulgaires esprits,

De corps mal composés, et de qui l’apparence, 320

Ne puisse au moins donner quelque belle espérance.

Le Théâtre est sévère, et veut des qualités,

Qui puissent faire aux grands admirer ses beautés :

Le charme de la voix est sa moindre partie,
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Si de l’intelligence elle n’est assortie, 325

Et le geste pour elle est un faible secours,

Si ce rayon divin ne règle ses discours,

Outre le jugement, l’adresse, et la mémoire,

L’assurance est aussi nécessaire à sa gloire,

Et la propreté même en son habillement, 330

N’est point pour un acteur un petit ornement.

DIOCLÉTIAN

Hé bien nous en verrons bientôt l’expérience :

Faites-les commencer, et qu’on prête silence.

S C È N E  I I

Luciane, Genest.

LUCIANE

Ha ! Mon frère, si rien ne vous peut émouvoir,

Considérez des pleurs. 335

GENEST

Qui seront sans pouvoir.

Ha ! C’est trop, levez vous, c’est en vain Luciane

Que l’on croit me porter à cette loi profane,

Dont un nouveau Prophète, et trop faible Docteur,

Se rendit autrefois le ridicule auteur, 340

Je ne me repais point de ces vaines chimères,

Dont il sut éblouir les esprits des nos pères,

Je sais mieux me servir des droits de ma raison :

Et parmi le nectar discerner le poison.
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LUCIANE

Plût au Ciel ! 345

GENEST

Vos souhaits aussi bien que vos larmes,

Pour vaincre mon esprit sont d’inutiles armes.

Croyez vous pour me voir de parents obsédé

Que par de vains transports je sois persuadé ?

Non non, mon jugement plus ferme, et plus solide, 350

Ne saurait écouter un conseil si perfide,

Pour suivre un inconnu qui fut mis aux liens,

Et dans son triste sort abandonné des siens.

LUCIANE

Mais cet abandonné que votre esprit abhorre,

Est ce Dieu tout puissant que le Ciel même adore, 355

Qui comble tout de gloire à son auguste aspect,

Et fait trembler là-haut les Anges de respect.

Il naquit sans grandeur, sans éclat, et sans lustre ;

Mais dans l’obscurité son berceau fut illustre,

Puisqu’à peine il parut qu’on redouta ses lois, 360

Et qu’encor tout enfant il fit trembler des Rois.

Si des siècles passés nous croyons les plus sages,

Des Princes d’Orient il reçut les hommages,

Et l’astre qui guida ces Mages en ce lieu,

Fit bien voir que c’était la demeure d’un Dieu. 365

Il vécut, dites vous, ainsi qu’on le raconte,

Dedans l’ignominie, et mourut dans la honte,

Abandonné des siens, trahi, désavoué,

Sur un infâme bois honteusement cloué ;

Mais c’est par ce moyen si difficile à croire, 370

Qu’il prétend sur sa honte établir votre gloire,
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Et par l’unique prix de son sang précieux

Qu’il vous veut acheter le partage des Cieux.

GENEST

Que d’un trompeur espoir votre âme est possédée,

S’il n’a pour fondement que cette vaine idée ! 375

Et qu’un bonheur est faux, quand par un triste effort

La honte le produit aussi bien que la mort.

Rangez-vous du parti de ces hautes puissances

Qui donnent à nos voeux d’illustres récompenses,

Qui se font adorer en cent climats divers, 380

Et rendent nos Césars Maîtres de l’Univers.

Nous ne saurions faillir en suivant leurs exemples ;

Comme dans leurs Palais suivons-les dans les Temples,

Et puis que le destin nous a fait leurs sujets,

N’ayons pas en nos voeux de différents objets. 385

Mais changeons de discours : Anthenor qui s’avance,

Ne prendrait pas plaisir à cette conférence :

Sans doute que blessé d’un même trait que vous,

Il me vient assaillir, et seconder vos coups.

S C È N E  I I I

Anthenor, Genest, Luciane.

AN THENOR

Hé bien, s’est-il rendu ce rebelle courage ? 390

LUCIANE

Aussi peu qu’un Rocher qui battu de l’orage

Méprise les assauts, et de l’onde et du vent,
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Et paraît à nos yeux plus ferme que devant.

GENEST

Cette comparaison n’est pas mal assortie,

Mon coeur et le Rocher ont de la sympathie, 395

Car si l’un par les vents ne se peut émouvoir,

Les soupirs ont sur l’autre aussi peu de pouvoir.

AN THENOR

Ha, mon fils ! si ce coeur te permets de connaître

Que celui qui te parle est l’auteur de ton être,

Fût-il cent fois plus ferme, et plus dur qu’un Rocher, 400

Cette obligation a droit de le toucher.

GENEST

Oui, je vous dois le jour, je vous dois ma naissance,

Et ce corps pour ce droit vous doit obéissance :

Mais l’esprit qui m’anime, et que je tiens des Cieux

Est un noble tribut que je ne dois qu’aux Dieux. 405

AN THENOR

Mais à ce Dieu puissant…

GENEST

Qui n’est qu’une chimère

Qu’autrefois vous blâmiez.

AN THENOR

Qu’à présent je révère.
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GENEST

Dites plutôt un Dieu que vous avez rêvé. 410

AN THENOR

Un Dieu par qui tout vit, et tout est conservé,

Et qui pour te donner une immortelle vie

Voulut bien qu’ici bas elle lui fût ravie.

GENEST

Pour moi ? Je désavoue un si puissant effort,

Et ne tiens pas ma vie un effet de sa mort. 415

AN THENOR

Horrible impiété ! détestable blasphème !

GENEST

Mais qu’on peut effacer avec l’eau du Baptême.

AN THENOR

Oui, mon fils, viens m’y suivre.

GENEST

Ha ! Ne me pressez pas.

AN THENOR

Quoi d’un si beau sentier tu retires tes pas ? 420
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GENEST

Oui, je m’en veux tirer comme d’un précipice,

Où vous avez dessein qu’avec vous je périsse.

AN THENOR

Mais plutôt où je veux te sauver avec moi.

GENEST

Ayez soin de vous seul, et me laissez.

AN THENOR

Pourquoi ? 425

GENEST

Parce qu’importuné de vos contes frivoles

Je me lasse d’ouïr tant de vaines paroles.

AN THENOR

Hé bien, puis que ma voix ne te peut émouvoir,

Cessant de m’écouter, cesse aussi de me voir :

Va, Monstre, je suivrai la loi que tu me donnes, 430

Et t’abandonnerai comme tu m’abandonnes.

LUCIANE

Mon frère !

AN THENOR

Laissez-là cet objet odieux

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 25

https://www.replique.pro


L'Illustre Comédien — DESFONTAINES, Nicolas-Marc

Implorer à loisir le secours de ses dieux :

Ils vont en un haut point élever sa fortune, 435

Et votre affection le choque, et l’importune.

S C È N E  I V

Genest, Pamphilie, Aristide.

GENEST

Cet orage, Anthenor, touche peu mes esprits,

Comme je l’attendois il ne m’a pas surpris,

Et depuis quelque temps j’ai bien pu me résoudre

En ayant vu l’éclair, d’ouïr gronder la foudre. 440

Mais ainsi que l’éclat du céleste flambeau

Qu’on voit après l’orage et plus clair, et plus beau,

Les divines clartés des yeux de Pamphilie

Viennent chasser l’horreur de ma mélancolie,

Et par les doux regards de ces astres d’amour 445

Dans mon adversité me rendre un plus beau jour.

Exemple merveilleux d’une rare constance,

Cher objet de mes voeux, et de mon espérance,

C’est de vous seule enfin qui gouvernez mon sort

Que j’attends désormais ou ma vie ou ma mort. 450

Tout me trahit, Madame, et tout me persécute,

Aux plus grands des malheurs le ciel m’a mis en butte,

Et leurs traits toutefois me sembleraient bien doux

S’ils me laissaient l’honneur d’être estimé de vous.

Cet espoir tient encor ma fortune en balance, 455

Lui seul est le secours qui reste en ma défense,

Et comme votre coeur est grand et généreux,

Je n’ose pas encor me dire malheureux.
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PAMPHILIE

Quel est votre malheur, et quelle est cette crainte ?

Déjà sans les savoir j’en partage l’atteinte, 460

Et mon amour est tel que vous lui feriez tort

De le croire sujet aux caprices du sort.

Vos rares qualités, vos voeux, et votre flamme

L’ont depuis trop longtemps imprimé dans mon âme,

Et malgré vos soupçons je vous puis assurer, 465

Qu’il n’est point de malheur qui le puisse altérer.

Mais enfin dites nous quelle est votre infortune ?

GENEST

C’est une passion à mes voeux importune,

Un zèle sans raison, un désir déréglé,

Et le pouvoir enfin d’un esprit aveuglé. 470

PAMPHILIE

Un père assurément vous veut porter au change ?

Et que sous d’autres lois l’inconstance vous range ?

GENEST

Il le veut, Pamphilie, il le veut : mais apprends

Que d’injustes désirs me sont indifférents,

Et qu’avant que mon coeur consente à cette envie, 475

Mon amour à tes pieds immolera ma vie.

PAMPHILIE

Je ne souhaite pas un si funeste effet,

Et peut-être son choix est-il assez parfait

Pour porter son esprit à ces douces contraintes
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Qui causent vos transports, et peut-être vos feintes. 480

GENEST

Ha ! De tous les malheurs dont je ressens les coups,

Voilà le plus sensible, et plus rude de tous !

Quoi ? Quand tout m’est fatal, lorsque tout m’abandonne,

Pamphilie elle-même aujourd’hui me soupçonne ?

Non non, madame, non, ne me soupçonnez pas, 485

D’avoir voulu trahir mes voeux, ni vos appas ;

Ce change malheureux que mon père m’ordonne,

Regarde nos autels, et non votre personne ;

Il ne m’empêche pas que j’adore vos yeux,

Mais il veut pour le sien que je quitte nos Dieux, 490

Et que suivant l’abus de son erreur extrême,

Contre mes sentiments je le suive au baptême.

Mais plutôt que je change ou d’amour, ou de loi,

Plutôt que je viole ou mes voeux, ou ma foi,

Que ces puissantes mains qui gouvernent la foudre, 495

D’un rouge trait de feu me réduisent en poudre.

Puissé-je être des Dieux, et des hommes l’horreur,

De tous les éléments éprouver la fureur,

Et si jusqu’à ce point mon jugement s’oublie,

Que je sois à jamais haï de Pamphilie. 500

ARISTIDE

Quoi, c’est là le sujet qui te trouble si fort ?

C’est là l’occasion qui cause ton transport ?

Et l’importunité d’une soeur, et d’un Père,

Est le mal qui t’afflige, et qui te désespère ?

Témoigne, cher Ami, témoigne plus de coeur, 505

Méprise leurs discours, et brave leur rigueur ;

C’est dedans les malheurs, et les plus grands orages,

Que se font admirer les plus fermes courages.
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Laisse, laisse éclater ce foudre, et ces éclairs,

Dont les traits impuissants ne frappent que les airs, 510

Les Dieux intéressés en ces vaines menaces,

Arrêteront bientôt le cours de tes disgrâces,

Et quand même le sort les voudrait achever,

Il ne t’abaisserait que pour te relever,

Que pour rendre dans peu ton âme plus contente, 515

Ta fortune plus haute, et bien plus éclatante,

Et te faire avouer qu’il ne t’est rigoureux,

Que pour te faire un jour plus grand, et plus heureux.

Tous les jours le Soleil sort d’une couche noire,

Et la honte est souvent un chemin à la gloire. 520

Il est vrai que choquant un injuste pouvoir,

Tu peux perdre tes biens, mais non pas ton espoir,

Puis que des immortels la haute providence

Peut donner à ta perte une ample récompense,

Et te faire trouver loin d’un père irrité 525

Les fruits de ton courage, et de ta piété.

GENEST

Aristide crois moi ; le soin de ma fortune,

N’est point dans mes malheurs ce qui plus m’importune,

Puis que comme tu dis, je puis trouver ailleurs,

Et de plus doux espoirs, et des destins meilleurs. 530

Mais comment penses-tu que l’amour qui me lie,

Me permette jamais de quitter Pamphilie ?

Peux-tu t’imaginer qu’il soit en mon pouvoir,

L’aimant infiniment de vivre sans la voir ?

Non, non, loin des attraits de ses grâces divines, 535

Les plus aimables fleurs me seraient des épines,

Je haïrais un trône, et des sceptres offerts

Me plairaient beaucoup moins que l’honneur de mes fers.

Mais si la cruauté d’un père inexorable,
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À moi même aujourd’hui me rend méconnaissable, 540

S’il faut que je demeure en ce funeste État,

Qui m’ôte mes Amis, mes biens, et mon éclat,

(Pardonnez ce discours à ma mélancolie,)

Que deviendront nos feux aimable Pamphilie ?

Je sais que votre coeur est grand, et généreux, 545

Mais quoi, vous êtes femme, et je suis malheureux.

PAMPHILIE

Il est vrai, je suis femme, et je le tiens à gloire,

Puisqu’aujourd’hui ce nom relève ma victoire,

Et fait voir en mon sexe un esprit assez fort,

Pour vaincre mieux que vous les malices du sort, 550

Je ne redirai point ici que je vous aime,

Qu’ainsi que vos vertus mon amour est extrême,

Mes yeux et mes soupirs vous l’ont dit mille fois,

Et vous l’ont exprimé beaucoup mieux que ma voix :

Mais de quelques rigueurs dont le sort vous accable, 555

Fussiez vous en un point encor plus déplorable,

Je vous puis assurer que ma fidélité

Sera jusqu’au tombeau sans inégalité.

GENEST

Hé ! bien, je croirai donc dans le mal qui m’afflige,

Que la nature en vous aura fait un prodige, 560

Et qu’en vous faisant naître elle aura mis au jour,

Un miracle parfait de constance, et d’amour,

Bien qu’en cette bonté dont mon âme se flatte,

Votre adresse plutôt que mon bonheur éclate,

Je veux bien toutefois pour calmer ma fureur, 565

Décevoir mon esprit d’une si douce erreur.

Oui, Madame, je veux que mon âme soit vaine,

Jusqu’à vous croire atteinte, et sensible à ma peine,
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Et me persuader qu’un feu si bien épris,

Au delà de vos jours touchera vos esprits ; 570

Mais encor qu’à ce point vous soyez généreuse,

Pourrai-je consentir à vous voir malheureuse,

Et que tacitement il vous soit imputé

Que sans moi vous seriez dans la prospérité ?

Ha ! Madame ? Souffrez qu’en ce désordre extrême, 575

Ma raison une fois parle contre moi-même,

Et qu’agissant pour vous, elle montre en ce jour,

Par un étrange effet un véritable amour.

ARISTIDE

Ta flamme, cher Ami, nous est assez connue :

Je vois en tes discours ton âme toute nue, 580

Et parmi l’embarras de tant de passions

Je découvre aisément tes inclinations.

Je sais bien que ton coeur et constant et fidèle,

Pour l’objet qu’il adore a toujours même zèle,

Et que tu trouverais un Empire importun, 585

Si ce rare bonheur ne nous était commun,

Mais je sais bien aussi que ton noble courage,

A peine à consentir qu’il ait quelque avantage,

Et ces deux mouvements succédant tour à tour,

Font combattre ta gloire avecque ton amour. 590

Mais veux-tu t’affranchir de cette incertitude,

Qui nourrit tes transports, et ton inquiétude ?

Écoute les conseils que je te veux donner :

Tu nous dis qu’Anthenor te veut abandonner,

Et te priver à tort des droits de ton partage, 595

Si tu ne suis l’erreur où son âme s’engage ;

Dis lui pour parvenir au but où tu prétends

Que tu rendras ses voeux, et ses désirs contents ;

Et feints pour cet effet par un beau stratagème,
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Que tu veux comme lui recevoir le baptême. 600

Suivant l’opinion de leur bizarre loi,

Leurs mystères sont vains quand on manque de foi ;

De sorte qu’en ton coeur méprisant leurs manies,

Tu n’auras observé que des cérémonies,

Qui n’ayant pas rendu le baptême parfait 605

N’auront produit en toi qu’un ridicule effet.

Acquiers toi de vrais biens avec de faux hommages :

Un peu d’eau, Cher Ami, calme de grands orages ;

Fais que celle qui nuit à tous ses partisans,

Pour toi seule aujourd’hui produise des présents, 610

Et se rende pareille après ton entreprise,

À la pluie envoyée à la fille d’Acrise.

GENEST

L’effet de ce conseil offenserait les Dieux.

ARISTIDE

L’effet de ce conseil leur sera glorieux,

Puisqu’à l’aversion de cette loi nouvelle, 615

Tu joindras les mépris que ton coeur a pour elle,

Réservant à l’honneur de nos sacrés autels

Une âme toute pure, et des voeux immortels.

GENEST

À quoi me résoudrai-je, aimable Pamphilie ?

PAMPHILIE

Je crains. 620
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ARISTIDE

Que craignez vous ?

PAMPHILIE

Tout.

ARISTIDE

Dieux ! quelle folie ?

Vous craignez, dites vous, quoi ? que deux gouttes d’eau

De son ardente amour éteignent le flambeau ? 625

PAMPHILIE

Non, mais que cette erreur à la fin ne lui plaise,

Et qu’elle n’ait pour nous une suite mauvaise.

GENEST

Ha ! ne me croyez pas d’un esprit si peu sain.

PAMPHILIE

Vous pouvez donc agir, et suivre ce dessein.

GENEST

Il faut adroitement conduire ceste affaire. 630

ARISTIDE

Laissez m’en le souci, je verrai votre Père,

Et je saurai si bien ménager ses esprits,

Qu’aveuglé de l’appât du dessein entrepris,
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Il ne pourra jamais à travers mon adresse,

Se douter seulement du piège qu’on lui dresse ; 635

Cependant finissant de si longs entretiens

Allez tous deux m’attendre au Temple des Chrétiens.
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A C T E  I I I

S C È N E  I

Dioclétian, Aquillin, Rutile.

DIOCLÉTIAN

Rutile, je l’avoue, ils sont incomparables,

Et tous en leurs projets me semblent admirables ;

Que l’accord de leurs voix, et de leurs actions, 640

Exprime adroitement toutes leurs passions !

Qu’ils se savent bien plaindre, ou feindre une colère !

Que l’amour en leur bouche est capable de plaire !

Et que leur industrie a de grâce et d’appas

À dépeindre un tourment qu’ils ne ressentent pas ! 645

N’as tu point remarqué ce qu’a dit Luciane

En faveur des Chrétiens et de leur loi profane ?

Elle en a soutenu l’erreur avec tant d’art,

Que j’ai cru quelque temps qu’elle parlait sans fard,

Et que le trait dont lors elle semblait atteinte, 650

Était un pur effet, et non pas une feinte.

RU TILE

Il est vrai, mais, Seigneur, n’as-tu pas entendu,

Ce que Genest a dit quand il s’est défendu ?

Avec combien d’esprit, d’adresse, et de courage,
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Il a de nos autels conservé l’avantage ? 655

Et par quel art enfin, et quelle invention,

Il se porte au mépris de leur religion ?

DIOCLÉTIAN

Oui, sa subtilité n’eut jamais de pareilles.

AQUILLIN

Attends un peu, Seigneur, tu verras des merveilles

Qui raviront tes sens avecque tant d’appas, 660

Que même en les voyant tu ne le croiras pas.

S C È N E  I I

Dioclétian, Aquillin, Rutile, et suite, Genest, Pamphilie, Aristide, Luciane, Anthe­

nor.

GENEST

Où suis-je ? Qu’ai-je vu ? Quelle divine flamme,

Vient d’éblouir mes yeux, et d’éclairer mon âme ?

Quel rayon de lumière épurant mes esprits,

A dissipé l’erreur qui les avait surpris ? 665

Je crois, je suis Chrétien ; et cette grâce extrême,

Dont je sens les effets est celle du Baptême.

PAMPHILIE

Chrétien ? Qui vous l’a fait ?

GENEST

Je le suis.
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ARISTIDE

Rêvez vous ? 670

GENEST

Un Ange m’a fait tel.

AN THENOR

Devant qui ?

GENEST

Devant tous.

LUCIANE

Personne toutefois n’a vu cette aventure.

RU TILE (à l'Empereur)

Il leur va débiter quelque étrange imposture. 675

AQUILLIN

Qu’il feint bien !

DIOCLÉTIAN

Il est vrai qu’on ne peut feindre mieux,

Et qu’il charme l’oreille aussi bien que les yeux.

GENEST

Quoi, vous n’avez pas vu cette clarté brillante,

Dont l’effet merveilleux surpassant mon attente, 680
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Avecque tant d’éclat a paru dans ce lieu

Alors qu’il a reçu le ministre d’un Dieu.

ARISTIDE

Quel Ministre ? Quel Dieu ? Tu nous contes des fables.

GENEST

Non, Amis, je vous dis des choses véritables,

Naguère quand ici j’ai paru devant vous, 685

Les yeux levés au Ciel, tête nue, à genoux,

Je voyais, ô merveille à peine concevable !

À travers ce lambris un prodige admirable,

Un Ange mille fois plus beau que le Soleil,

Et qui me promettant un bonheur sans pareil, 690

M’a dit qu’il ne venait, si je le voulais croire,

Que pour me revêtir des rayons de sa gloire.

Lors tous mes sens ravis d’un espoir si charmant

Ont porté mon esprit à ce consentement,

Qui remplissant mon coeur d’une joie infinie 695

A fait voir à mes yeux cette cérémonie.

L’Ange, dont la présence étonnait mon esprit,

En l’une de ses mains tenait un livre écrit,

Où la bonté du Ciel secondant mon envie,

Je lisais aisément les crimes de ma vie, 700

Mais avec un peu d’eau que l’autre main versait,

Je voyait aussitôt que l’écrit s’effaçait,

Et que par un effet qui passe la nature,

Mon coeur était plus calme, et mon âme plus pure.

Voilà ce que j’ai vu, voilà ce que je sens, 705

Et qui produit en moi des transports si puissants.

Loin de moi désormais êtres imaginaires,

Fléaux des faibles esprits, et des Âmes vulgaires,

Faux Dieux, ce n’est plus vous aujourd’hui que je crains,
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Ni ce foudre impuissant que l’on peint en vos mains : 710

Je ne vous connais plus, allez, je vous déteste,

Et mon coeur embrasé d’une flamme céleste,

Adore un Dieu vivant dont l’extrême pouvoir,

Se fait craindre partout, et partout se fait voir.

DIOCLÉTIAN

Cette feinte, Aquillin commence à me déplaire, 715

Qu’on cesse.

GENEST

Il n’est pas temps, ô César ! de me taire ;

Ce Seigneur des Seigneurs, et ce grand Roi des Rois,

De qui tout l’univers doit révérer les lois,

Sous qui l’Enfer frémit, et que le Ciel adore, 720

Veut que je continue, et que je parle encore,

Sache donc, Empereur, que ce Dieu souverain

De qui j’ai ressenti la puissance, et la main,

Lorsque je me pensais rire de ses oracles,

Vient d’opérer en moi le plus grand des miracles, 725

Changeant un idolâtre en son adorateur,

Et faisant un sujet de son persécuteur.

Ne pensant divertir, ô prodiges étranges !

Que de simples mortels, j’ai réjoui des Anges,

Et dedans le dessein de complaire à tes yeux, 730

J’ai plu sans y penser à l’Empereur des Cieux.

Il est vrai que privé de ses grâces extrêmes,

J’ai tantôt contre lui vomi mille blasphèmes,

Mais dans ces faux discours que ma langue étalait,

Ce n’était que l’Enfer, et non moi qui parlait, 735

Ce commun Ennemi de tout ce qui respire,

Qui par le crime seul établit son Empire :

Ayant trompé mes sens, et séduit ma raison,
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M’avait mis dans le coeur ce dangereux poison :

Mais enfin de mon Dieu les bontés infinies, 740

Ont toutes ces horreurs de mon âme bannies,

Et je veux, ô César ! qu’on sache à l’advenir,

Que je n’ai plus de voix qu’afin de le bénir,

Qu’afin de publier aux deux bouts de la terre,

Qu’il est seul souverain, seul maître du tonnerre, 745

Des cieux, des éléments, des Anges, des mortels,

Et digne seul enfin, et d’encens, et d’autels.

DIOCLÉTIAN

Il a perdu le sens, et son âme troublée,

Rend comme son esprit sa langue déréglée.

GENEST

Non, non, mon jugement ne fut jamais plus sain 750

Qu’alors qu’il a choqué tes Dieux, et ton dessein,

Et si je l’ai perdu, c’est lorsque mes paroles

D’un accent criminel ont flatté tes idoles.

DIOCLÉTIAN

Ha ! Ne m’irrite pas, insolent, c’est assez.

Ou l’on te traitera comme les insensés. 755

GENEST

Ce traitement n’est pas celui que je souhaite,

Car on me traiterait ainsi que l’on te traite.

DIOCLÉTIAN

On me traite en César, en Empereur Romain.
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GENEST

On te traite en esclave, et non en souverain,

Puisque loin d’écouter cette bonté suprême, 760

Ce Dieu de qui les Rois tiennent leur diadème,

Souvent tu rends hommage au gré d’un courtisan,

À l’ouvrage imparfait d’un chétif Artisan,

Qui suivant son caprice, ou celui de ces traîtres,

Te compose des Dieux, et te donne des Maîtres. 765

DIOCLÉTIAN

Voyez l’audacieux ! Il croit possible encor,

Faire sur un Théâtre ou l’Achille, ou l’Hector.

GENEST

Non, non, par ma raison mon âme mieux guidée,

Ne souffre plus en elle une si vaine idée,

Je me connais, César, je sais ce que je suis. 770

DIOCLÉTIAN

Mais sais-tu bien aussi, traître, ce que je puis ?

GENEST

Oui, ton pouvoir n’est pas un effet que j’ignore,

Je sais que l’on te craint, et que Rome t’adore,

Mais je sais bien aussi ce qu’un Dieu me prescrit :

Tu peux tout sur mon corps, et rien sur mon esprit. 775

DIOCLÉTIAN

Nous allons éprouver cette haute constance.
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GENEST

Tu peux dès à présent en faire expérience.

Commande à tes bourreaux qu’ils m’accablent de fers.

DIOCLÉTIAN

Perfide, ils t’apprendront le respect que tu perds,

Si tu ne te résous à changer de langage. 780

GENEST

On ne change jamais quand on a du courage.

DIOCLÉTIAN

Si faut-il toutefois ou changer ou périr.

(Lui rejetant son écharpe.)

GENEST

Hé ! bien me voilà prêt, tyran, allons mourir.

Apportez, apportez ces bienheureuses chaînes,

Instruments de ma gloire ainsi que de mes peines, 785

Et reprends désormais ces liens odieux,

Qui me rendaient naguère esclave de tes Dieux.

Que ceux qui n’ont pas vu les divines merveilles,

Qui viennent de ravir mes yeux et mes oreilles,

De tes vaines grandeurs se rendent partisans, 790

Et d’un oeil envieux regardent tes présents.

Pour moi qui viens de voir de plus illustres marques,

Du pouvoir de celui qui commande aux Monarques,

Je n’ai plus de désirs qui soient si criminels ;

Tes dons sont passagers, les siens sont éternels, 795
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Ses faveurs sont d’un Dieu, tes caresses d’un homme ;

Et les honneurs du Ciel valent bien ceux de Rome.

Parle donc, Empereur, et hâte mes tourments ;

Tu diffères ma gloire, et mes contentements,

Fais souffrir à mon corps les peines les plus dures, 800

Irrite tes bourreaux, invente des tortures,

Et par un sentiment qui ne t’est pas nouveau

Qu’un déluge de sang te venge d’un peu d’eau,

Dont le divin effet m’a donné tant de grâces,

Qu’à tes yeux aujourd’hui je brave tes menaces. 805

DIOCLÉTIAN

Tu me braves, mutin, mais de ta trahison,

Et la flamme, et le fer me feront la raison !

Qu’on l’ôte de mes yeux, soldats, que l’on l’entraîne ;

Faites qu’en même temps on l’applique à la gêne,

Et qu’il ressente là de si vives douleurs, 810

Qu’il estime la mort moindre que ses malheurs.

Va les suivre, Rutile, et vois s’il est possible,

De réprimer l’orgueil de ce coeur invincible :

Menace, flatte, prie, importune, promets,

Offre lui des trésors, oui, je te le permets, 815

Des charges, des honneurs, et tout ce qui dans Rome,

Peut le mieux assouvir l’espérance d’un homme.

S’il se veut reconnaître, et quitter son erreur,

Son remords peut encor désarmer ma fureur ;

Mais s’il s’obstine plus à faire le rebelle : 820

Qu’on l’expose aux ardeurs d’une flamme cruelle,

Qui sur son corps perfide agissant peu à peu,

Avec mille douleurs le brûle à petit feu.

RU TILE

J’observerai cet ordre.
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DIOCLÉTIAN

Allez. 825

S C È N E  I I I

Dioclétian, Aquillin, Anthenor, Pamphilie, Luciane, Aristide.

DIOCLÉTIAN

Lâches complices !

C’est vous que je destine aux plus âpres supplices :

Vous l’avez suborné, vos propos l’ont séduit,

Mais de vos trahisons vous recevrez le fruit,

Oui, je me vengerai d’un si sensible outrage, 830

Sans qu’on respecte en vous ni le sexe, ni l’âge,

Sans qu’aucune pitié fléchisse mon courroux.

Aquilin.

LUCIANE

Ha ! Seigneur, j’embrasse tes genoux.

DIOCLÉTIAN

Importune. 835

AN THENOR

César.

DIOCLÉTIAN

C’est en vain que vos larmes,

À ma juste rigueur pensent ôter les armes ;
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Après m’avoir bravé dans mon propre Palais,

Quelle grâce osez vous espérer désormais ? 840

Auriez vous bien pensé qu’après tant d’insolence

Il suffise aujourd’hui d’implorer ma clémence ?

Non, non, des crimes tels ne sont jamais remis

Aussi facilement qu’ils ont été commis,

Et votre impunité ferait des téméraires 845

Si je ne vous donnais des châtiments sévères,

Il faut donc…

PAMPHILIE

Ha, César ! Quel extrême malheur

Nous peut rendre aujourd’hui suspects à ta grandeur ?

Qu’avons-nous fait, Seigneur, qui choque ta puissance ? 850

Sommes-nous criminels par notre obéissance ?

Tu nous as commandé, nous t’avons obéi :

Suivre tes volontés est-ce t’avoir trahi ?

Quel est donc le forfait qui nous rend si coupables ?

De quelles trahisons nous penses-tu capables ? 855

Nous n’avons point choqué ni les Dieux ni l’État,

Et notre seul malheur est tout notre attentat.

Ce n’est pas que je veuille en parlant de la sorte

Arrêter les effets du courroux qui t’emporte

Au déplorable point où m’a mise le sort, 860

Je ne me promets plus de calme ni de port,

Et je croirais avoir une trop lâche envie

Si ma voix te parlait en faveur de ma vie :

Non, n’attends point de moi des sentiments si bas ;

Prononce si tu veux l’arrêt de mon trépas, 865

Tu me verras mourir et constante et contente ;

Mais épargne, ô César, une troupe innocente,

Qui dans tous ses desseins a toujours prudemment

Regardé son devoir, et ton contentement.
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DIOCLÉTIAN

Quoi donc, votre devoir consiste à me déplaire ? 870

À promettre une chose, et tenir le contraire ?

À venir suborner un sujet à mes yeux,

Et le forcer enfin d’abandonner nos Dieux ?

Vous appelez peut être une telle impudence

Un divertissement, un jeu plein d’innocence ? 875

Mais croyez si ce trait se passe impunément

Que je suis sans mémoire et sans ressentiment :

Non, non, perfides, non ; après un tel outrage

Ne vous figurez pas que je sois sans courage ;

Ainsi que votre sort votre crime vous joint, 880

Qu’un destin différent ne vous sépare point,

Vous avez même but et même intelligence,

Et vous éprouverez une même vengeance.

ARISTIDE

César, au nom des Dieux, écoute-moi parler,

Vois quels sont les objets que tu veux immoler ; 885

Si ton juste courroux demande des victimes,

Prends garde pour le moins qu’elles soient légitimes,

Et qu’un injuste arrêt aussi prompt que cruel,

Ne perde l’innocent avec le criminel.

AQUILLIN

Il est vrai qu’on pourrait avec quelque apparence, 890

Mettre entre leurs forfaits beaucoup de différence,

Anthenor, et sa fille…

AN THENOR

Invincible Empereur,
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Permets qu’en quatre mots je te tire d’erreur,

Luciane, Seigneur, ne fut jamais ma fille, 895

Je n’eus jamais d’enfants, je n’ai point de famille,

Et bien que nous ayons imité les Chrétiens,

Nous n’avons point pourtant d’autres Dieux que les tiens.

Tous ces noms supposés et de fils, et de père,

Ses désirs simulés, et sa feinte colère, 900

N’étaient que des effets que nous avait prescrits,

Ce traître dont le change étonne nos esprits.

LUCIANE

Non, Seigneur, si Genest contre notre espérance,

A perdu le respect, et changé de créance,

Lui seul a fait son crime, et lui seul aujourd’hui, 905

En cette occasion doit répondre de lui,

Nous n’avons jamais pris de part en son audace,

Et nous n’en devons point avoir en sa disgrâce,

Qu’il fasse l’insensé, l’insolent, le mutin,

Faut-il que son malheur change notre destin ? 910

Et devons nous ici passer pour ses complices,

Si nous n’avons jamais approuvé ses caprices ?

Dès l’instant qu’il s’est mis du parti des Chrétiens,

Nous avons séparé nos intérêts des siens,

Et de ses passions nos âmes désunies, 915

Ont plaint en même temps et blâmé ses manies,

Condamné son orgueil, détesté sa fureur,

Et vu son insolence avec beaucoup d’horreur.

DIOCLÉTIAN

De qui donc teniez vous ces coupables maximes,

Qui tantôt des Chrétiens autorisaient les crimes ? 920
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LUCIANE

D’un désir curieux qui ne te peut choquer,

Puisque je ne l’avais qu’afin de m’en moquer,

Et qu’encor aujourd’hui ces Illustres mensonges,

Passent dans mon esprit seulement pour des songes.

DIOCLÉTIAN

Si tu répugnes tant aux abus des Chrétiens, 925

Fais nous voir des effets du discours que tu tiens,

Va t’en trouver Genest, et t’efforce d’abattre,

Par de vives raisons ce coeur opiniâtre.

L’adresse de l’esprit jointe aux grâces du corps,

Fait ordinairement d’admirables efforts : 930

Emploie un peu tes yeux au secours de ta bouche,

Il n’est point de mutins qu’un bel objet ne touche ;

Déjà mon courroux cesse, et cède à tes attraits,

Fais que Genest encor en ressente les traits,

Et que son coeur vaincu par de si belles armes, 935

Nous rende redevable au pouvoir de tes charmes.

LUCIANE

Je suis prête, ô César ! de suivre aveuglément,

Et tes intentions, et ton commandement,

Bien que je ne sois pas assez présomptueuse

Pour en oser attendre une fin glorieuse : 940

Pourtant, puis qu’il te plaît, je ne m’en défends pas,

Et j’emploirai l’adresse au défaut des appas :

Mais enfin souviens-toi, Seigneur, que Pamphilie,

A sur lui dès longtemps sa puissance établie,

Et que l’heureux effort de ce coup glorieux, 945

Appartient à sa langue aussi bien qu’à ses yeux.
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PAMPHILIE

Ha ! change de discours, et cesse Luciane,

De vanter un pouvoir dont l’effet te condamne :

Son funeste projet ne m’a que trop appris,

Que je suis à ses yeux un objet de mépris, 950

Et que la passion que tu crois qui le dompte

N’est plus qu’un faible feu qui ne luit qu’à ma honte,

Que veux tu donc enfin que je fasse aujourd’hui ?

Quoi ? que ma lâcheté m’abaisse contre lui ?

Qu’après son changement je flatte son audace ? 955

Que je verse des pleurs ? Que j’implore sa grâce ?

Non, non, sa trahison le rend trop odieux,

Et je me veux venger aussi bien que nos Dieux.

César, si cet ingrat ne change de courage,

Épargne tes bourreaux, il suffit de ma rage, 960

Tu ne le peux frapper d’un coup plus inhumain ;

Laisse donc désormais cet office à ma main,

Et tu reconnaîtras que le fer, et la flamme,

N’ont rien de comparable au courroux d’une femme,

À qui par imprudence, ou par légèreté, 965

On a manqué d’amour, ou de fidélité.

DIOCLÉTIAN

J’approuve ton courage aussi bien que ton zèle ;

Hé bien ! ne va point voir cet Amant infidèle ;

Mais si dans sa fureur il demeure obstiné,

Je veux qu’à ton courroux il soit abandonné, 970

Que tout chargé de fers à tes pieds on l’amène,

Et puis s’il ne se rend, qu’on l’immole à ta haine.
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A C T E  I V

S C È N E  I

Pamphilie, Aristide.

PAMPHILIE

Quoi, rien ne peut fléchir ce courage obstiné ?

ARISTIDE

Non, bientôt devant vous il doit être amené,

Je vous en donne avis. 975

PAMPHILIE

Où ?

ARISTIDE

Dedans cette salle,

Affin que s’il se peut, cette âme déloyale

Renonce son erreur dedans les mêmes lieux,

Où son crime a choqué l’Empereur et les Dieux. 980

PAMPHILIE

Comment le savez vous ?

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 50

https://www.replique.pro


ACTE IV · SCÈNE I

ARISTIDE

De l’ordre de Rutile,

Qui voyant qu’on prenait une peine inutile,

Et que tous nos efforts agissaient vainement,

Pour guérir cet esprit de son aveuglément, 985

M’a dit qu’il vous allait envoyer ce rebelle,

Et que je vous en vinsse apporter la nouvelle,

Affin que votre esprit se puisse préparer,

À lui lancer des traits qu’il ne puisse parer.

PAMPHILIE

En cette occasion que ferai-je Aristide ? 990

ARISTIDE

Vous savez mieux que moi l’humeur de ce Perfide.

PAMPHILIE

Il m’a pourtant trompée autant et plus que vous.

ARISTIDE

C’est de vous seule aussi dont il craint le courroux.

PAMPHILIE

Il me craint.

ARISTIDE

Je le crois. 995
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PAMPHILIE

Et sur quelle apparence ?

Ne me traite-t-il pas avec indifférence,

Et ne lui suis-je pas un objet de mépris ?

ARISTIDE

Votre nom toutefois touche encor ses esprits,

Car il n’a pu jamais au récit de vos charmes, 1000

Étouffer ses soupirs ni retenir ses larmes.

PAMPHILIE

Après ses trahisons et des mépris si grands,

Ses pleurs et ses soupirs sont de faibles garants :

Il a changé l’ingrat, et quoique l’on présume,

Ce qu’il fit par amour il le fait par coutume. 1005

ARISTIDE

Pour complaire à César, il le faut éprouver,

C’est l’ordre de Rutile.

PAMPHILIE

Hé bien va le trouver

Et dis que pour dompter ce superbe courage,

Ma haine et mon amour mettront tout en usage. 1010

Va laisse-moi rêver à ce fâcheux souci.

ARISTIDE

Adieu, dans un moment vous le verrez ici.
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S C È N E  I I

PAMPHILIE

Aveugles Tyrans de mon âme,

Qui régnez sur moi tour à tour,

Haine, mépris, vengeance, Amour, 1015

Où se termineront mes fureurs, ou ma flamme ?

Haine, dois-je suivre tes lois ?

Amour dois-je écouter ta voix ?

Dois-je courir à la vengeance ?

Ou par un plus noble mépris, 1020

Chercherai-je mon allégeance

Dans l’oubli des ardeurs dont mon coeur est épris ?

Ha ! Dieux que je suis incertaine,

De mon choix, et de mes désirs,

Que de larmes, et de soupirs, 1025

S’opposeraient encore à la fin de ma peine !

Non mes yeux ne le voyons pas,

Laissons le traîner au trépas,

Rendons notre haine assouvie ;

Ou puis qu’il vous nommait à tort, 1030

Jadis les astres de sa vie,

Soyez dorénavant les flambeaux de sa mort.

Mais, hélas ! Quelle est mon envie ?

Quel est mon aveugle transport ?

Puis-je consentir à sa mort, 1035

Sans qu’au même moment je renonce à ma vie ?

Non, retire toi ma fureur,

Malgré son crime et son erreur,

Je sens bien encor que je l’aime,

Et je reconnais aujourd’hui, 1040

Que je t’arme contre moi-même,

Lorsque ma cruauté t’anime contre lui.
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Mais voici cet ingrat, cachons notre faiblesse,

Ha ! Cet abord me tue.

S C È N E  I I I

Pamphilie, Genest, deux gardes.

PAMPHILIE

Hé bien ! Âme traîtresse, 1045

Te voilà dans les fers, et ces honteux liens,

Sont plus chers à tes yeux et plus doux que les miens ?

Peut être qu’à ton coeur mon joug était trop rude,

Je payais tes devoirs avec ingratitude,

Je recevais tes voeux avec trop de froideur, 1050

Ou je t’importunais d’une trop vive ardeur.

Ha ! Je l’avais bien dit, que tes lâches contraintes,

Non plus que tes soupirs n’étaient rien que des feintes,

Et que ton désespoir conçu hors de saison,

Tendait secrètement à quelque trahison ! 1055

Mais ne présume pas, déloyal, que j’endure,

Que l’on fasse à mes voeux cette sensible injure,

Je veux qu’un châtiment aussi rude que prompt,

Dans ton perfide sang en efface l’affront,

Et montre que par moi ton destin sera pire : 1060

Que pour avoir choqué ni les Dieux ni l’Empire.

GENEST

Hé bien ! Exécutez cet illustre courroux ;

C’est pour ce sujet seul que je suis devant vous.

Me voilà prêt Madame, et victime enchaînée,

Sans regret, à vos pieds j’attends ma destinée : 1065

Vos yeux pour cet effet aidant votre rigueur,
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Montreront à vos mains le chemin de mon coeur,

Ou s’ils ne veulent pas se donner cette peine,

Armez vous, le voilà, frappez belle inhumaine,

Aussi bien de vos Dieux les foudres impuissants, 1070

Ont-ils de faibles traits pour étonner mes sens,

Achevez, Pamphilie, achevez votre ouvrage,

Mon coeur ne tremble point pour un si faible orage,

Vous le voyiez naguère amoureux et brûlant,

Pour vous mieux contenter voyez-le tout sanglant, 1075

Mais si je puis encore espérer quelque grâce,

Souffrez qu’auparavant le coup qui me menace,

J’ose vous demander quel étrange forfait,

Vous anime, Madame, à ce cruel effet ?

PAMPHILIE

Quel forfait, déloyal ? Ô Dieux quelle impudence ! 1080

Il est la vertu même ; et la même innocence,

Il n’a jamais manqué ni d’amour ni de foi,

Il n’a jamais trahi ni l’Empereur ni moi,

Il ne parla jamais en faveur du Baptême,

Sa bouche n’a jamais proféré de blasphème, 1085

Des crimes, justes Dieux ! Il n’en a point commis,

Et vous avez grand tort d’être ses ennemis :

Insolent, est-ce ainsi que tu veux qu’on te flatte ?

GENEST

Non, non, que contre moi votre courroux éclate,

Et s’il ne suffit pas pour vous venger assez, 1090

Joignez y l’Empereur et vos Dieux offensés,

Mais quand vous me traitez de traître et de parjure,

Je ne saurais souffrir l’une ni l’autre injure,

Vu qu’ici malgré vous les cieux me sont témoins,

Que jamais mon amour ne les mérita moins, 1095
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Il est vrai qu’autrefois je méritais ce blâme,

Quand pour flatter vos yeux je trahissais votre âme,

Et portais vos esprits à des impressions,

Qui n’étaient en effet que des illusions,

Oui, je vous trahissais, quand mon âme aveuglée, 1100

Ne concevait pour vous qu’une ardeur déréglée,

Et subornant mon coeur par d’injustes désirs,

Vous aimait beaucoup moins que ses propres plaisirs,

Mais, Madame, aujourd’hui que ma flamme est plus pure,

Que le feu n’est là-haut au lieu de sa nature, 1105

Qu’un véritable amour me porte à vous chérir,

Jusqu’à vouloir pour vous tout quitter et mourir ;

Me pouvez-vous sans tort appeler infidèle,

Traître, parjure, ingrat, inconstant, et rebelle ?

PAMPHILIE

Quels noms penses tu donc qu’on te doive donner, 1110

Quand on te voit tout fuir, et tout abandonner ?

Quand pressé des vapeurs de ta mélancolie,

Pour des illusions tu quittes Pamphilie ?

Quand tu perds tout respect ? Quand tu changes de loi ?

Quand tu trahis tes Dieux, et ton Prince, et ta foi ? 1115

GENEST

Ha ! que la trahison est innocente et belle !

Et la fidélité blâmable et criminelle,

Quand leur effet regarde un tyran, et des dieux,

Qui n’ont rien que d’horrible et de pernicieux,

Qu’il est doux de sortir d’un joug si détestable, 1120

Pour entrer sous les lois d’un monarque adorable

Qui tient dedans les Cieux son palais et sa cour ;

Et qui n’est que douceur, que justice, et qu’amour.

Ha ! Si vous connaissiez, ma chère Pamphilie,
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La nuit où votre erreur vous tient ensevelie, 1125

Et si par le secours de cet astre charmant,

Dont l’éclat m’a tiré de mon aveuglement,

Vous pouviez recevoir un rayon de la grâce,

Qui met dedans mon coeur une si noble audace

Qu’au prix de votre sort vous béniriez le mien, 1130

Que vous estimeriez le bonheur d’un chrétien ?

Et que pour en porter les glorieuses marques,

Vous feriez peu d’état de celles des monarques.

C’est par ce beau moyen que je veux en ce jour,

Vous témoigner, madame, un véritable amour, 1135

Et vous faire avouer que je ne fus volage,

Qu’afin de vous chérir à présent davantage,

Seigneur, si ta bonté daigne écouter mes voeux,

Accorde à Pamphilie.

PAMPHILIE

Arrête malheureux, 1140

Que veux tu demander ?

GENEST

Que sa bonté suprême,

Sauve l’autre moitié qui reste de moi-même,

Et souffre pour le moins qu’auparavant ma mort,

Je lui tende la main pour la mener au port. 1145

Si j’obtiens dessus vous cette illustre victoire,

Que son heureux effet augmentera ma gloire !

Que mon sort sera doux, que je mourrai content,

Si je puis achever ce dessein important,

Ne le différons point, écoutez-moi Madame. 1150
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PAMPHILIE

Tu fais de vains efforts pour séduire mon âme.

GENEST

Ha ! croyez seulement, et lors le Roi des Cieux

Lèvera le bandeau qui vous couvre les yeux,

Et vous découvrira ces clartés nonpareilles,

Dont on ne saurait trop admirer les merveilles, 1155

Servez vous aujourd’hui du flambeau de la foi.

Ou s’il vous éblouit, du moins écoutez-moi :

Mais examinez bien le poids de mes paroles,

Dites-moi quels effets produisent vos idoles ?

Qu’ont elles ici-bas jamais exécuté, 1160

Qui marque leur puissance, ou leur divinité ?

Pensez-vous que des Dieux de bois, d’or ou de pierre,

Et dont l’être est borné dans l’ombre qui l’enserre,

Des Dieux qui ne sont rien que corps inanimés,

Que la main d’un mortel et le fer ont formés, 1165

Aient pu d’une parole en miracles féconde,

Créer l’homme, le ciel, l’air, et la terre et l’onde,

Régler les éléments, semer d’astres les cieux,

Faire tant de beautés qui brillent à nos yeux,

Et partout établir cet ordre incomparable, 1170

Qui maintient l’univers et le rend admirable,

Non, non, tous ces démons, tous ces Dieux impuissants,

À qui si vainement vous offrez vos encens,

N’ont jamais, quelque appui qu’ait eu leur imposture,

Produit un seul atome en toute la nature, 1175

Et cet ouvrage enfin si grand et si parfait,

De ce Dieu que j’adore est un illustre effet,

Oui, madame, il en est et l’auteur et le maître,

Je l’ignorais tantôt, il me l’a fait connaître,
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Et pourvu que votre âme ait désir de le voir, 1180

Cette même faveur est en votre pouvoir,

Ne la refusez point, ma chère Pamphilie,

Que par elle votre âme à la mienne s’allie,

Et souffrez qu’aujourd’hui par un si beau lien,

J’unisse pour jamais votre coeur et le mien, 1185

Voyez combien pour vous mon amour est extrême.

PAMPHILIE

Tu m’aimes.

GENEST

Oui, Madame, et bien plus que moi-même,

Puisque pour vous sauver et pour vous acquérir,

Quelques rudes tourments qu’il me faille souffrir, 1190

Quelque supplice affreux que la rage déploie,

On m’y verra courir avec beaucoup de joie,

Pourvu que par mon sang je vous puisse acheter,

Un bonheur qu’avec moi vous devez souhaiter.

PAMPHILIE

Hélas ! 1195

GENEST

Vous soupirez, ha ! sans doute la crainte,

Combat votre désir, et le tient en contrainte,

Vous redoutez la mort, un tyran vous fait peur.

PAMPHILIE

Non, non, ne pense pas que je manque de coeur,

Ce soupir qu’a produit une sainte tendresse 1200
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Montre mon repentir, et non pas ma faiblesse,

Je te suis, cher Amant, je te cède, et je crois ;

Ton Dieu règne en mon coeur, et triomphe de moi.

Déjà de ce bonheur je suis toute ravie,

Et regardant tes fers avec un oeil d’envie, 1205

Je brûle qu’un tyran n’ordonne à ses bourreaux,

De passer en mes mains ces illustres fardeaux.

Ne pouvant les ravir qu’au moins je les soutienne,

Oui ces fers sont mes fers, cette chaîne est la mienne,

Puisque par les effets d’une douce rigueur, 1210

Elle passe à présent de tes mains à mon coeur.

GENEST

Pamphilie, ô transports qui me comblez de gloire !

S C È N E  I V

Dioclétian, Aquillin, Rutile, Genest, Anthenor, Aristide, Luciane, et les Gardes.

RU TILE (à l'Empereur)

Seigneur elle a sans doute emporté la victoire,

Une visible joie éclate dans ses yeux.

DIOCLÉTIAN (à Pamphilie)

Hé bien ! qu’avez vous fait en faveur de nos Dieux. 1215

PAMPHILIE

Plus que je ne devais.
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DIOCLÉTIAN

C’est orgueilleux peut-être,

À peine de fléchir et de se reconnaître.

Et d’autant que vos voeux ne sont pas achevez,

Vous dites avoir fait plus que vous ne devez. 1220

Il est vrai qu’on fait trop pour un esprit coupable,

Alors qu’il ne veut pas se rendre raisonnable,

Et qu’au même moment qu’il refuse à céder,

Une extrême rigueur le doit persuader :

Mais quoique vos raisons combattant ce rebelle, 1225

N’aient pas rendu son coeur plus humble ou plus fidèle,

Je ne veux point pourtant vous dérober le prix

Que nous devons aux soins que vous en avez pris,

Comme vous, Anthenor, Luciane, Aristide,

Ont fait de vains efforts auprès de ce perfide, 1230

Et j’ai rendu pourtant leur sort si glorieux

Qu’ils ne se plaindront pas ni de moi ni des Dieux.

ARISTIDE

Non, Seigneur, le haut rang où nous met ta puissance

Témoigne ta grandeur et ta magnificence,

Et nous serions ingrats envers les Dieux et toi 1235

Si nous manquions jamais ou de zèle ou de foi :

Oui, commande, César, nous suivrons ton envie,

Fallût-il mille fois exposer notre vie,

Et chercher au plus fort des plus âpres combats

Parmi tes ennemis un glorieux trépas. 1240

Admire avecque nous, admire Pamphilie,

Les adorables noeuds dont l’Empereur nous lie,

Son épargne est pour nous prodigue de présents,

Nous sommes honorés parmi ses Courtisans,

Et par une bonté qu’à peine je puis croire 1245
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Nous passons du néant au faîte de la gloire.

PAMPHILIE

Esclave volontaire, et timide flatteur,

Qui même des défauts te rends adorateur,

J’ai honte de penser à la bassesse infâme

Qui pour un faux bonheur te fait trahir ton âme, 1250

Au lieu de te flatter d’un crédit si puissant

N’avance qu’avec peur dans un pas si glissant,

Aux pieds des grands rochers sont les grands précipices,

Et souvent le regret suit de près les délices.

Plains au lieu d’admirer ces présents criminels, 1255

Qui te vont procurer des malheurs éternels,

Et d’un coeur généreux rejette cette pompe

Dont le funeste éclat vous séduit et vous trompe,

Ou si tu ne peux pas détacher tes désirs

De ces honteux honneurs, de ces lâches plaisirs, 1260

Adore si tu veux la chaîne qui te lie,

Mais voici les liens que chérit Pamphilie.

Liens que tu devrais comme moi désirer,

Et sous qui nous serions trop heureux d’expirer.

Oui, voilà mon espoir, voilà ma récompense, 1265

Accorde-les, César, à mon impatience,

Et par ce beau présent que tu dois à mes voeux

Tu feras plus pour moi que tu n’as fait pour eux.

Je suis chrétienne.

LUCIANE

Hélas ! 1270

AN THENOR

Le traître l’a charmée.
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DIOCLÉTIAN

De quelle rage, ô Dieux, est mon âme enflammée !

Quoi ? Loin de nous servir on se moque de nous ?

On nous joue ? On nous brave ? Ha ! C’est trop, mon courroux,

C’est trop se retenir, lance, lance la foudre, 1275

Frappe ces insolents, et les réduits en poudre

Va, Rutile.

RU TILE

Où, Seigneur ?

DIOCLÉTIAN

Emmener ce mutin,

Tu sais mon ordre. 1280

RU TILE

Allons.

GENEST

Ô trop heureux destin !

Ma Pamphilie, Adieu.

S C È N E  V

Dioclétian, Pamphilie, Luciane, Anthenor, Aristide, Aquillin.

PAMPHILIE

Quoi donc, on nous sépare ?
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DIOCLÉTIAN

Non, non, vous le suivrez. 1285

PAMPHILIE

Pourquoi donc, ô barbare !

Ne me permets-tu point d’accompagner ses pas ?

Crois-tu que tes grandeurs aient pour moi des appas.

Non, non, ce faux bonheur flatte peu mon envie,

Il va finir ses jours, finis aussi ma vie, 1290

Aussi bien verras-tu, quoiqu’il faille endurer,

Que ce qu’amour a joint ne se peut séparer.

DIOCLÉTIAN

Tu ferais beaucoup mieux d’implorer ma clémence.

PAMPHILIE

Ta fureur a pour moi trop peu de violence :

Quelle raison, Tyran, en retarde l’effet ? 1295

DIOCLÉTIAN

C’est donc là ton désir ? Il sera satisfait,

Mais après ce refus n’espère plus de grâce,

Un même sort suivra votre commune audace,

Et puisqu’un même crime a bien pu vous unir,

Un même châtiment vous peut aussi punir. 1300

PAMPHILIE

Comme mêmes tourments, nous aurons même gloire.
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AQUILLIN

Mais avant le combat tu chantes la victoire,

La mort aux plus hardis donne de la terreur.

PAMPHILIE

Les lâches comme toi l’ont toujours en horreur,

Son seul nom te fait peur, mais un noble courage 1305

En affronte les traits sans changer de visage.

DIOCLÉTIAN

Tu te fies peut-être au secours de ce Dieu

Qu’un fourbe comme lui t’a promis en ce lieu :

Mais ton espoir est vain en ce péril extrême,

Il ferait plus pour toi qu’il ne fit pour lui-même, 1310

S’il t’ôtait d’un trépas qu’il ne put éviter

Et que de mon pouvoir tu devrais redouter.

PAMPHILIE

Colosse de boue et d’argile,

Qu’idolâtre un peuple fragile,

Oses-tu bien tenir ce propos criminel ? 1315

Oses-tu mesurer ta grandeur à la sienne,

Et ne connais-tu pas, misérable mortel,

Qu’il faut que sa bonté soutienne

Que ce Dieu te peut mettre en poudre dès demain

En retirant sa main ? 1320

Vous qu’il a faits à son image,

Rois qui lui ravissez l’hommage

Qu’on rend à ses autels par un juste devoir,

Pour un petit bandeau qui couronne vos têtes

Osez-vous, orgueilleux, oublier son pouvoir, 1325
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Et sans connaître qui vous êtes

Faire comparaison de votre qualité

Avec sa Majesté ?

Est-ce à vous petits salmonées

À gouverner les destinées ? 1330

Est-ce à vous à régir les hommes et leur sort ?

Avez-vous le pouvoir de leur rendre la vie

Vous qui prenez celui de leur donner la mort

Pour satisfaire à votre envie,

Et quel droit vous permet d’affermir vos projets 1335

Du sang de ses sujets ?

La terre qu’il a suspendue,

A-t-elle dans son étendue,

Des corps que votre voix puisse faire mouvoir ?

Et vous qui ne sauriez en toute la nature, 1340

Produire un seul atome avec votre pouvoir,

Vous défaites sa créature,

Tous les jours à ses yeux vous brisez inhumains

L’ouvrage de ses mains.

Mais le sang qui se mêle aux larmes 1345

De ceux qui tombent sous tes armes

Pousse leurs justes cris jusqu’à son tribunal,

Ses sujets oppressés réclament sa justice,

Et leur plainte va faire ouvrir son arsenal

Pour en tirer un tel supplice, 1350

Que tu seras contraint d’avouer en ce lieu

Que lui seul est ton Dieu.

DIOCLÉTIAN

Et mon juste courroux te fera reconnaître

Que je suis malgré lui ton Seigneur, et ton Maître :

Dépêchez, Aquillin, qu’on l’ôte promptement, 1355

Et qu’on l’aille égorger aux yeux de son amant.
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A C T E  V

S C È N E  I

Anthenor, Luciane, Aristide.

AN THENOR

Si proche d’ajouter à tant de récompenses,

L’effet de vos désirs, et de vos espérances,

Dans un si haut degré de gloire et de faveur

Qui vous rend Aristide aujourd’hui si rêveur ? 1360

Quel soudain changement abat votre courage ?

Vous regardez les Cieux, vous changez de visage,

Vous soupirez,

ARISTIDE

Hélas !

AN THENOR

À quelle occasion, 1365

Pouvez vous témoigner tant d’altération,

Le destin qui vous fut autrefois si contraire,

N’a pour vous désormais ni haine, ni colère,

Et la bonté des Dieux vous l’a rendu si doux,

Que vos prospérités produisent des jaloux. 1370
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Que vous manque-t-il plus pour un bonheur extrême ?

L’empereur vous chérit, Luciane vous aime,

Et ce divin objet de vos affections

Répond avec ardeur à vos intentions :

Qui peut donc vous causer cette humeur importune, 1375

Et qui convient si mal avec votre fortune ?

Cher Aristide au moins tirez-nous de souci,

Obligez Anthenor, et Luciane aussi.

ARISTIDE

Ha ! que cette demande est ridicule et vaine !

Pouvez-vous ignorer le sujet de ma peine ? 1380

Les traits qui m’ont blessé ne vous touchent-ils pas ?

Votre Compagne, ô Dieux ! est proche du trépas,

Et celui qui pour vous avait tantôt des charmes

L’accompagne à la mort, et vos yeux sont sans larmes.

Ô ciel, qu’un faible effort change notre destin 1385

S’il ne peut être ferme et constant un matin !

Quoi donc, brave Genest, et rare Pamphilie,

On vous laisse mourir, de plus on vous oublie !

Et par des lâchetés que je ne puis souffrir

On censure mes pleurs quand je vous vois périr, 1390

Même on veut que mon front témoigne de la joie.

Mais que plutôt le Ciel à vos yeux me foudroie,

Et perce de ses traits cet insensible coeur

Qu’on m’impute jamais une telle rigueur.

Non, non, ce coeur est grand, mais il n’est point barbare, 1395

Et le sort des objets de qui l’on nous sépare

Est trop infortuné pour ne pas arracher

Des regrets qu’ils pourraient attendre d’un rocher.

LUCIANE

Certes ces sentiments ont beaucoup de tendresse,
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Et si je ne me trompe encore plus d’adresse, 1400

Puis qu’ils savent si bien déguiser en ce jour

D’un masque de pitié ta feinte, et ton amour.

Mais c’est en vain ingrat que ton âme insensée

Présume me cacher le trait qui l’a blessée,

Ton altération ne me fait que trop voir 1405

La cause de ta flamme et de ton désespoir,

Quand par des coups si grands un coeur se sent atteindre

Il est bien malaisé de souffrir et de feindre,

La langue quelquefois peut bien dissimuler,

Mais quand elle se tait, les yeux savent parler, 1410

Et le coeur trop pressé des ardeurs de sa flamme

Montre par ses soupirs les blessures de l’âme.

ARISTIDE

C’est ainsi qu’autrefois n’osant vous déclarer

L’ardeur qui me faisait sans cesse soupirer,

Mes yeux et mes transports vous firent reconnaître 1415

Bien mieux que mes discours que vous l’avez fait naître.

LUCIANE

C’est ainsi qu’autrefois tes feintes passions

Trompaient mon innocence, et mes affections :

C’est ainsi qu’autrefois Luciane abusée,

N’était à ton esprit qu’un objet de risée, 1420

Cependant que ton coeur autre part arrêté,

Brûlait secrètement pour une autre beauté :

Mais enfin aujourd’hui ma raison mieux réglée

Déchire le bandeau qui m’avait aveuglée,

Et s’il me reste encor quelque feu dans le sein, 1425

J’en conserve l’ardeur pour un autre dessein.

Aime, aime déloyal, aime ta Pamphilie,

Suis même après sa mort la chaîne qui te lie,
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Et si ta lâcheté n’empêche un coup si beau,

Va, malheureux amant la rejoindre au tombeau : 1430

Va, que diffères-tu ? Ne crois plus me surprendre.

ARISTIDE

Ha ! Madame, écoutez.

LUCIANE

Je ne te puis entendre.

Je n’ai que trop ouï ce langage trompeur

Qui m’avait ci-devant mis l’amour dans le coeur, 1435

Et qui par les effets d’un trop visible outrage

Y produit à présent le dépit et la rage.

Mais suis-moi, déloyal, tu verras mon projet,

Tu n’as jusques ici regretté qu’un objet,

Tu pourras bien encore en regretter un autre, 1440

Tu sais le sort de l’un, viens apprendre le nôtre,

Et si comme tu dis ton coeur est généreux

Viens par un noble effort les imiter tous deux,

Adieu.

S C È N E  I I

Aristide, Anthenor.

ARISTIDE

De quelle foudre est mon âme frappée, 1445

Quoi donc pour une plainte à ma bouche échappée,

Et quelques sentiments d’une juste pitié

Qu’exigeait de mon coeur une longue amitié,

Luciane, bons Dieux, me traite de perfide ?
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Attendez, belle ingrate, attendez Aristide, 1450

Et son coeur arraché que vous blâmez à tort

Vous fera voir au moins mon amour par ma mort.

Mais je l’appelle en vain, allons, allons la suivre,

Et la désabusons, ou bien cessons de vivre.

Allons. 1455

AN THENOR

Ha ! Modérez ce transport qui vous nuit,

Laissez, laissez passer ce torrent qui s’enfuit :

Son orgueil s’enflerait par votre résistance,

Et porterait son cours à plus de violence :

Souffrez que sa fureur se puisse reposer, 1460

Vous verrez ces grands flots d’eux-mêmes s’apaiser,

Et faire succéder à ce fâcheux orage

Un calme dont l’effet vous plaira davantage

Provenant d’un esprit vaincu par la raison

Que par mille transports produits hors de saison. 1465

ARISTIDE

Ha ! Tu ne connais pas combien cette inhumaine

A l’humeur orgueilleuse, insensible et hautaine,

On ne la dompte pas ainsi facilement ;

Ce mépris servirait à son ressentiment,

Et lui ferait sans doute un certain témoignage 1470

De tout ce qu’elle croit à mon désavantage.

Allons donc, aussi bien avec cette fureur,

Ne veux-je point paraître aux yeux de l’Empereur,

Le voilà, passons vite.

AN THENOR

Allons. 1475
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S C È N E  I I I

Dioclétian, Rutile, et suite.

DIOCLÉTIAN

Enfin, Rutile,

Les tourments n’ont produit qu’un effet inutile,

Et ce désespéré souffre sans murmurer

Tout ce que sans mourir on saurait endurer ?

RU TILE

Oui, César, il endure et brave les supplices. 1480

On dirait que son coeur y trouve des délices,

Et qu’alors que son sang coule de tous côtés

Il nage dans un bain parmi des voluptés.

Il n’est point de tourment qu’on n’ait mis en usage,

Il les a tous soufferts sans changer de visage, 1485

Et la flamme et le fer qui l’ont su déchirer,

N’ont pas pu seulement le faire soupirer.

Son courage s’augmente, et s’accroît par les gênes,

Les bourreaux plus que lui sont touchez de ses peines,

Et tandis que chacun plaint ou pleure son sort, 1490

Lui seul voit sans trembler l’appareil de sa mort.

DIOCLÉTIAN

Sans doute il s’est muni de la force des charmes :

Mais qu’a fait Pamphilie en ses tristes alarmes ?

RU TILE

Te le pourrai-je dire, et pourras-tu l’ouïr ?

Il faut ou te déplaire, ou te désobéir : 1495

Et je crains, ô César, que mon obéissance
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Ne soit contrainte ici de commettre une offense,

Si ma bouche te fait le récit ennuyeux

D’un spectacle où j’ai peine à bien croire mes yeux.

Pourtant puis qu’il te plaît, écoute une aventure 1500

Inouïe et nouvelle à toute la nature.

Suivant l’ordre et l’arrêt par toi-même donnés,

Déjà nos criminels au supplice menés,

Et suivis des bourreaux et de la populace,

Étaient l’un devant l’autre exposés sur la place, 1505

Quand Genest détournant ses yeux de toutes parts,

A dessus Pamphilie arrêté ses regards,

Qui sans être troublée, et sans paraître émue,

A mutuellement sur lui jeté la vue :

Ces muets truchements des esprits plus adroits, 1510

Ayant fait quelque temps l’office de leur voix,

Ont fait trêve à la fin et permis à leur langue,

De proférer tout haut cette triste harangue.

Vois, a dit Pamphilie, ô merveilleux vainqueur,

Vois, ô mon cher Amant, si je manque de coeur, 1515

Si proche du trépas regarde si je tremble.

Non, non, je ne crains rien, mourons, mourons ensemble,

Et puis qu’un saint hymen nous doit joindre là haut,

Que notre sang versé sur ce cher échafaud

En signe les accords, et soit le premier gage 1520

Que nous aurons donné de notre mariage.

Ces fers nous tiendront lieu de joyaux précieux,

Ce funèbre appareil de lit délicieux,

Les bourreaux d’officiers, et toute l’assistance

De pompe, d’ornement, et de magnificence. 1525

À ces mots son amant d’un visage serein

A réparti des yeux, et lui tendant la main

A fait connaître assez qu’il avait agréable

De ce superbe objet la constance admirable :

Enfin étant tous deux en état de souffrir 1530
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On les voit à l’envi l’un et l’autre s’offrir,

Et comme en un combat plein d’honneur et de gloire

Se disputer tous deux cette triste victoire

Dont le sanglant effet étonne les esprits,

Et de qui le trépas est la fin et le prix. 1535

D’abord pour effrayer cette jeune arrogante,

L’exécuteur en main prend une torche ardente,

Et sur Genest enfin commençant ses efforts

Fait agir sans pitié la flamme sur son corps,

Le feu court, et produit un effet pitoyable ; 1540

Il touche tout le monde hormis ce misérable,

Qui d’une vive ardeur à demi consumé

Semble au lieu d’en mourir en paraître animé.

Nous restons tous confus, le bourreau perd courage.

DIOCLÉTIAN

Et je crève en mon coeur de dépit et de rage 1545

Que de mes propres mains ne le puis-je étouffer.

RU TILE

Alors après la flamme on a recours au fer,

À coup d’ongles d’acier un Soldat le déchire,

Le sang jaillit à flots sur celui qui le tire :

Mais la même couleur dont chaque objet rougit 1550

Sur le peuple étonné différemment agit.

Quelques-uns de pitié sentent leur âme atteinte,

Les autres sont touchés ou d’horreur, ou de crainte,

Et parmi tant de gens interdits à ce point,

Le coupable est le seul qui ne s’en émeut point. 1555

Voyant de ce côté nos ordonnances vaines,

Nous exposons l’ingrat à de nouvelles peines,

Et pour le tourmenter avec plus de rigueur

Nous cherchons par ses yeux le chemin de son coeur.
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Mais inutilement nous tentons cette voie, 1560

Comme lui Pamphilie en tressaille de joie,

Et voyant approcher les bourreaux sans horreur

Tâche par ses discours d’exciter leur fureur.

On dirait que d’abord cette beauté les charme,

Que malgré leur rigueur sa grâce les désarme, 1565

Et que ce fier orgueil qu’on voit en son aspect

Loin de les irriter leur donne du respect.

Toutefois leur devoir ou ma voix les anime,

Et de leur déité faisant une victime,

L’un d’eux hausse le bras, et d’un soudain effort 1570

Achève en un moment et sa vie et son sort.

Genest s’impatiente, et brûle de la suivre,

Il dit que de ses maux le plus grand est de vivre,

Et je crois, ô César, qu’il n’en faut pas douter :

Mais d’ailleurs s’il ne meurt il est à redouter ; 1575

Et je crains que le peuple émeu de sa constance

Ne se porte à la fin à quelque violence,

Voilà l’occasion qui me ramène ici.

DIOCLÉTIAN

Retourne, et sur le champ qu’on l’expédie aussi,

Délivre promptement Rome de cette peste 1580

Avant qu’à nos États elle soit plus funeste.

Va.

RU TILE

J’obéis, Seigneur.
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S C È N E  I V

Dioclétian, et suite.

DIOCLÉTIAN

Quoi donc ces enragés

Aiment mieux être ensemble en public égorgés, 1585

Que d’adorer nos Dieux, que d’implorer ma grâce,

Et parmi les douceurs d’une heureuse bonace

Vivre dans les plaisirs, les honneurs, et les biens ?

Ha ! Dieux, quelle fureur agite les Chrétiens ?

Ils répandent leur sang, ils prodiguent leur vie, 1590

Et dès qu’un faux espoir a charmé ces impies

Il n’est point de supplice, il n’est point de tourment

Qui les puisse tirer de leur aveuglement.

Si faut-il toutefois ou dompter leur audace,

Ou jusques au dernier en éteindre la race. 1595

Mais que veut Aquillin ? Il paraît tout émeu.

S C È N E  V

Dioclétian, Aquillin, et suite.

AQUILLIN

César, je suis confus après ce que j’ai vu.

DIOCLÉTIAN

Qu’est-ce donc ? Parle tôt, qu’est-ce que tu consultes ?

Les Chrétiens ont-ils fait naître quelques tumultes ?

Quelques séditieux se sont-ils révoltés 1600

Au mépris de mon ordre et de mes volontés ?

Parle, ne me tiens pas plus longtemps en balance.
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AQUILLIN

Non, Seigneur, tout le peuple aime ou craint ta puissance,

Et la peur du trépas, ou le respect des Dieux,

Tiendra dans le devoir les plus audacieux. 1605

Aussi n’est-ce pas là le sujet qui me trouble,

Mais un triste accident.

DIOCLÉTIAN

Quel ? Ma crainte redouble.

Je tremble en même temps, et brûle de savoir

Quels étranges malheurs te peuvent émouvoir. 1610

AQUILLIN

Rends le calme à tes sens, et bannis cette crainte

Dont ici sans sujet ta belle âme est atteinte :

Ce que j’ai vu, César, me touche au dernier point,

Mais ce triste accident ne te regarde point,

Si la compassion peut-être ne t’engage 1615

À plaindre comme moi ceux qu’un excès de rage

Dans le Tibre à mes yeux vient de faire périr,

Sans que jamais aucun les ait pu secourir.

Après avoir conduit Pamphilie à la place

Où son trépas devait expier son audace, 1620

Je retournais ici quand j’ai vu devant moi

Un spectacle d’horreur, de tendresse et d’effroi.

De quelque déplaisir Luciane blessée

S’est du plus haut du pont dans le Tibre élancée,

Où son corps quelque temps roulant au gré des flots, 1625

A fait quoique tout mort naître d’autres complots,

Aristide voyant par un malheur extrême,

Périr ce qu’il aimait à l’égal de lui-même,

Veut suivre son destin, et par un même effort,
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Cherche dessous les eaux une pareille mort. 1630

Anthenor qui prévoit un projet si funeste,

Oppose à sa fureur la vigueur qui lui reste,

Mais comme elle est plus forte en un corps furieux,

Le désespoir d’un seul les emporte touts deux,

Attachés l’un à l’autre ils tombent sous les ondes, 1635

Leur chute fait ouvrir leurs entrailles profondes,

Qui les ayant trois fois et rendus et repris,

Pour jamais à la fin étouffent leurs esprits,

Voilà ce que j’ai vu, juge s’il est possible

De voir un tel malheur et paraître insensible, 1640

Non, César, et quiconque a du coeur et des yeux,

Ne voit point sans pitié ces coups prodigieux.

DIOCLÉTIAN

Je l’avoue avec toi, cette étrange aventure

Aurait été sensible à l’âme la plus dure,

Et le coeur d’un barbare en cette occasion, 1645

Eût eu tes sentiments, et ta compassion,

Mais oublie, Aquillin, une pitié si tendre,

Dont pour quelques sujets tu n’as pu te défendre,

Et réserve ta voix, tes soupirs, et tes pleurs,

À plaindre désormais l’excès de mes malheurs, 1650

Oui, oui garde à mon sort ta pitié toute entière,

Elle ne peut avoir de plus ample matière.

Puis que ceux que le ciel voit d’un oeil rigoureux

Peuvent au prix de moi se réputer heureux.

Oui, malgré mes grandeurs et les pompes de Rome, 1655

Je connais, Aquillin, enfin que je suis homme,

Mais homme abandonné, mais un homme odieux,

Mais un homme l’horreur des hommes et des Dieux.
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AQUILLIN

Que dites vous, Seigneur, quelle douleur si forte

Peut si soudainement vous troubler de la sorte ? 1660

Tout vous craint, tout fléchit, tout révère vos lois,

Et seul vous commandez à la Reine des rois,

Chassez donc la frayeur dont votre âme est atteinte,

Le trône est un asile où ne va pas la crainte,

Tout le monde sur vous ayant les yeux ouverts 1665

Vous ne sauriez périr qu’avec tout l’univers.

DIOCLÉTIAN

Ha ! que pour me guérir du mal qui me possède

Un langage flatteur est un faible remède,

Et que pour m’arracher aux douleurs que je sens

Les soins de mes sujets sont des soins impuissants. 1670

En vain je porte un sceptre, en vain une couronne,

En vain un monde entier me suit et m’environne,

En vain je suis Monarque, et Monarque vainqueur,

Si tous mes ennemis sont déjà dans mon coeur,

Si je sens en mon âme une guerre cruelle, 1675

Si je me suis moi-même à moi-même rebelle,

Et si partout enfin je traîne avecque moi

L’horreur, le désespoir, le remords et l’effroi,

Tout me paraît fatal, tout me semble funeste,

Le jour troublé d’éclairs, l’air infecté de peste, 1680

Le ciel rouge de feux, et la terre de sang,

Le Soleil sans lumière et sorti de son rang.

Ô Dieux ! Ne vois-tu pas ces fantômes terribles

Qui font autour de moi des hurlements horribles ?

Entends-tu comme moi ces longs gémissements 1685

Dont les tristes accents troublent mes sentiments ?

Ô rage, ô désespoir, ô douleur qui me tue !
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Mais quel astre nouveau brille dans cette nue ?

Quelle divinité plus belle que le jour

Daigne encore éclairer ce funeste séjour ? 1690

Ha ! Ma douleur s’appaise et ma frayeur s’oublie,

Au ciel je vois Genest avecque Pamphilie,

De mille beaux objets tous deux environnés,

Tous deux la palme en main, et tous deux couronnés.

Chères ombres, pardon, et du ciel où vous êtes 1695

Calmez de mon esprit les horribles tempêtes,

Je fus en votre endroit cruel, et furieux ;

Mais je vous vais ranger au nombre de nos dieux.

Je vais vous élever d’illustres mausolées

Qui toucheront du faîte aux voûtes étoilées, 1700

Et serviront de marque aux siècles à venir,

Et de votre innocence, et de mon repentir.

Mais, hélas ! tout à coup ces clartés disparaissent,

Mon désespoir revient, et mes craintes renaissent :

Ô Dieux, injustes Dieux, qui voyez mes ennuis, 1705

Qui voyez mes tourments, et l’horreur où je suis,

Modérez, inhumains, les douleurs que j’endure,

J’ai vengé vos autels, j’ai vengé votre injure,

Et si vous ne voulez qu’on vous croie impuissants

Vous devez apaiser les tourments que je sens. 1710

Mais s’il faut, Dieux ingrats, enfin que je périsse,

Achevez vos rigueurs, et hâtez mon supplice.
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