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ACTEI - SCENE I

L’OMBRE DE MOLIERE

SCENE PREMIERE

(S’asseyant.)

(Il se léve.)

MERCURE (seul)

Hola! — Ho ! — Moliére !... Eh ! — Ne répondras-tu pas,
Maraud ? Je cherche en vain la trace de ses pas.

Je me suis fourvoyé ! — Mon pauvre ami Mercure,

On t’échappe. — Devant que la nuit soit obscure,

Je veux tenir mon droéle.

Ouf'! Cela me déplait,

Faire courir un dieu comme on fait un valet !

Car enfin je suis dieu, fat-ce de vieille date.

Ca, voyons ! — En quels lieux sommes-nous ? — Téte ingrate,
Ne te souvient-il pas que Mercure autrefois

Commit quelque fredaine a 'ombre de ces bois ?

Vois-je point le bocage ou Vénus me fut tendre ?

Sont-ce les bords du Xanthe, — ou les bords du Scamandre ?
N’est-ce pas I'Eurotas, ou jadis s’attarda

Le seigneur Jupiter dans les bras de Léda ?

Ou... Ma foi, je ne sais ! — Mais quel sommeil me presse ?
Je dors debout... Bonsoir !... Parbleu ! C’est le Permesse !
Oui, voila Castalie aux rivages fleuris,
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Hyppocréne aux flots purs.... s’ils n’étaient point taris !
Je ne m’étonne plus qu’on y dorme a cette heure.
Il faudra que Moliére un instant y demeure,

Et peut-étre verrais-je, au seul bruit de sa voix,
Courir les flots pressés et reverdir les bois !

Oui, mais en attendant je fais le pied de grue,

Et c’est traiter un dieu de facon incongrue :

Qu’on me reprenne encore a quereller Caron

Pour faire a ces humains repasser I’Achéron.

Ce matin , égaré dans les demeures sombres ,

Je rencontre Moliére errant parmi les ombres :

Je lappelle, il m’aborde, et me serrant la main :
Mercure, me dit-il, que fait le genre humain ? —
La plaisante demande ! Ai-je dit. Par Hercule !

Le genre humain, Moliére, est toujours ridicule.

Il trahit la raison qui le veut conseiller. —

Le fait-on rire au moins ? — Non, on le fait bailler ;
Si ce n’est aux grands jours ou ta muse hardie
Réveille en son tombeau la vieille comédie ,

Et respectée encor des rides et du temps

Enseigne la jeunesse aux muses de vingt ans.

Le théatre a perdu son male caractere. —

Alors il m’a pressé de amener sur terre :

J’ai remis a peu prés son ame avec son corps,

Et nous sommes sortis de ’empire des morts,
Admirant en chemin dans son vaste domaine
Cette immortalité de la sottise humaine. —

Peste ! Ou vais-je chercher ce merveilleux discours ?
Si Moliére n’en vient interrompre le cours,

Je suis bientot a bout de verve et de logique.
Pourquoi m’a-t-on donné le droit mythologique
De tirer a mon gré les Ames des enfers ?

Il en faut accuser quelque faiseur de vers,

Un fou Grec ou Latin ! — Car tout dieux que nous sommes,
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Qu’est-ce que nous ferions sans le cerveau des hommes ?
Enfin je 'apercois.

SCENE II

Moliére, Mercure.

MERCURE

Je te fais compliment !
Fi ! — Te sauver de moi, Moliére ?

MOLIERE

Franchement,

Je voulais plus tranquille errer a ’aventure.

Sais-tu que les humains font des progres, Mercure ?
J’ai vu de bons cdtés au monde ol nous voila.

MERCURE

Je m’embarrasse bien de ces animaux-la !

MOLIERE

Bon ! Tu ne crois a rien !

MERCURE

Tout au plus & moi-méme.

MOLIERE

En ce point-la pourtant, je ne suis pas extréme.
Je ne les donne pas tous pour de braves gens ;
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Et méme, j’en ai vu beaucoup d’assez méchants ;
Mais, si d’un faux semblant mon esprit ne se leurre ,
Chacun d’entre eux est pire et la masse est meilleure,
Les vices, je le sais , ont pouvoir sur chacun ;

Mais ces vices épars marchent au bien commun.

La route sous les pas semble s’étre aplanie,

Les rangs ont disparu dans cette foule unie,

Et cela m’a touché de voir en mon chemin

Des rois et des sujets qui se donnaient la main.

MERCURE

Ma foi, qu’ils soient d’accord ou se fassent la guerre,
A te parler tout franc, il ne m’importe guére.

Tu perds le bon vieux rire a si bien raisonner,

Et voila ta gaité préte a t'abandonner.

MOLIERE

Non, je veux étre juste avant que de médire ; —
Mais je retrouverais trop de sujets de rire

Si ma muse au théatre avait encore acces...

Et la France d’abord ne parle plus francais !

MERCURE

C’est un autre francais du moins.

MOLIERE

Comment, un autre !

I semble qu’on pouvait se contenter du notre.
Beaucoup de leurs défauts sont par I'age effacés,
Mais par d’autres défauts ont été remplacés .

Le ridicule humain est une hydre fertile ;
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Une sottise morte en fait renaitre mille!

Que ne puis-je revivre, et d’un pinceau joyeux

Leur peindre encor les traits qui m’ont frappé les yeux ! —
Toujours pour ces vivants un beau transport m’agite !

MERCURE

C’est assez discourir, il faut rentrer au gite ;
Viens-t’en, Moliére.

MOLIERE

Non, avant que pour jamais

Je me sois séparé d’'un monde que j’aimais,

Je veux que ma visite y demeure connue,

Et qu’il garde longtemps trace de ma venue.
Cherche-moi dans la foule un poéte nouveau,

De coeur naif encore et d’honnéte cerveau,
Echauffé pour son art d’'une amoureuse flamme
Qu’il n’ait point de génie et qu’il ait un peu d’ame :
C’est le point principal. — Je le veux conseiller.

MERCURE

Certes un pareil trésor ne se peut trop payer !

Ce sont des raretés a n’en point trouver une,

Bien que de nos rimeurs 'espéce soit commune.

Si tu veux que le ciel te le puisse accorder,

Sur un autre modele il le faut demander.

La plupart n’ont plus foi dans cette poésie

Jadis attribuée aux buveurs d’ambroisie :

IIs y dirigent mal leur essor impuissant,

Et de leurs plus beaux vers le coeur demeure absent.
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MOLIERE

Je prends donc le premier qui s’offre sur ma route ;
C’est une occasion a dissiper ton doute,

Et tu peux t’assurer, malgré ton air railleur,

Que sortant d’avec nous il sortira meilleur.

MERCURE

Nous sommes a souhait servis par la fortune.
Voici d’un jeune fou la rencontre opportune,
Et rien qu’a voir ses pieds cheminer de travers
On devine aisément que I’homme fait des vers.

MOLIERE

Demeurons un instant a ’écart, je te prie.

SCENE III

Moliére, Un jeune poéte, Mercure.

LE POETE

Oui, I'inspiration est pour jamais tarie ;

Adieu la comédie et sa joyeuse humeur !

L’homme est sans probité, sans vertu, sans honneur !
A peine il fournirait des vers a la satire,

Et ce n’est plus le lieu de chanter et de rire !

La voix est impuissante a le bien outrager :

C’est d’un baton noueux qu’on le doit fustiger.

Je voudrais écraser cette race funeste,

Et lui souffler d’un coup l'incendie et la peste !!!
Morbleu !
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MERCURE (@ part)

Jeune homme, doux !

MOLIERE

Mon fils, écoute-moi.
LE POETE

Qui me parle ?
MOLIERE

Moliére.

LE POETE

O mon maitre, est-ce toi ?

MERCURE

Eh ! Sans doute ! C’est lui, sans phrase et sans figure.
C’est son ombre du moins, et moi je suis Mercure.
Nous t’avons abordé pour deviser un peu.

LE POETE

Bien, ne l'interromps pas, puisque tu n’es qu’un dieu !

(Il s’assied en un coin du théatre.)

MERCURE

Impertinent mortel !
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MOLIERE

Prét a quitter la place,

Je ne te puis donner que cet instant qui passe.
Sois-moi donc attentif et tiche a profiter.

La bouillante jeunesse est prompte a s’emporter :

Il semble tous les jours a ces bruyants courages

Qu’ils ne sauraient au monde épargner les outrages :
Mais pour tout condamner comme ils font, connais-tu
S’ils sont bien assurés de leur propre vertu ?

Ne prononce jamais un semblable anathéme,

Avant que tu te sois replié sur toi-méme,

Et juge d’un esprit au calme ramené

Si tu n’as pas besoin d’étre aussi pardonné. —

Eh ! mon Dieu! je le sais, dans la fougue de I’age

On se plait a frapper des vices qu’on partage,

Et contre leur attrait n’étant pas assez fort,

On veut a les blamer faire un dernier effort.

Mais sans tremper tes vers au fiel de la satire,

Dans ses plus grands excés tourne le vice au rire :

J’ai fait rire mon temps sur ses propres douleurs,

Et ma gaité souvent fut voisine des pleurs. -
D’ailleurs qu’esperes-tu de ta rude colére ?

Pour convaincre les coeurs tu dois d’abord leur plaire;
Sous le fouet rigoureux d’un maitre on se défend,
Mais sous la main d’un pére on redevient enfant.

La faiblesse est commune a tous tant que nous sommes,
Et pour les corriger il faut aimer les hommes.

MERCURE (a part)

Un dieu de mes amis n’a pas tant de vertu,
Il n’aimait point Sosie et ’a fort bien battu.
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LE POETE

J écoute avec respect tes austeres paroles,

Et déja tu me rends I'espoir et me consoles,

O mon maitre ! — Pourtant, si j'ose en raisonner,

Les champs sont épuisés ou nous pouvons glaner ;

Et ta muse immortelle a, d’'une main sacrée,

Serré tous les épis de leur moisson dorée.

Je consens qu’a tes pas on demeure attaché,

Quelle est la chose humaine ou tu n’as point touché ?
Il n’est plus en notre 4ge une mine féconde,

Et linspiration a disparu du monde.

MOLIERE

C’est en toi qu’elle manque et non dans 'univers. —
Regarde mieux, mon fils; 'homme est toujours divers,

Bien qu’il soit toujours homme ; et, pour qui voit les choses,
Le nombre est infini de ses métamorphoses.

Ainsi change la mer sous un vent incertain,

Furieuse le soir et calme le matin ;

Tant6t resplendissante et tantot effroyable,

Et jamais un seul jour a soi-méme semblable.

Pourtant ce sont les flots au méme sein congus,

Et menacants ou purs tu peux voguer dessus.

MERCURE (se levant)

Belle comparaison ! Les flots ! Les vents ! L’aurore !
La figure me plait et la phrase est sonore.

Sur I'une et I'autre mer on peut bien s’engager,
Mais la premiére affaire est d’apprendre a nager.
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LE POETE

Aide-moi donc, Moliére, a chercher une voie
Ou je retrouve encore un écho de ta joie.
Passons les médecins : ils sont savants.

MOLIERE

Tant mieux !

Il est vrai qu’ils en sont parfois plus ennuyeux.
Mais si leur grand savoir les a faits vénérables,
Par beaucoup de cotés ils restent vulnérables :
Plus d’un mériterait le nom de charlatan,

Et nous te renvoyons aux vendeurs d’orviétan.

MERCURE

N’auras-tu point pitié de leur gent assassine ?
Quoi ! Méme apres ta mort railler la médecine !

MOLIERE

Bon ! C’est une raison pour la railler plus fort.
Veux-tu pas qu’elle coure aprés moi qui suis mort ?

LE POETE

Je t’accorde ceux-ci ; mais qui pourra me rendre

Les marquis du vieux temps, au pied fin, a l'oeil tendre,
Tout fiers de leurs rubans et de leur qualité,

Caressant leur sottise avec leur vanité,

Selon leur mauvais gotit faisant la loi supréme,

Et jugeant une piéce avec : Tarte a la créme !
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MOLIERE

Ma foi, vous en avez qui ne leur cédent pas,

Et sur beaucoup de points les votres ont le pas.

Si nos marquis vivaient en des loisirs futiles,
Peut-étre ils n’avaient pas le pouvoir d’étre utiles ;
Mais la France aujourd’hui réclame tous ses fils,
Et qui perd sa jeunesse a volé son pays. —

Veux-tu d’autres sujets ? La suite en est nombreuse,
Tu peux y promener ta plume aventureuse,

Et guider tour a tour ta verve et ta raison

Vers la place publique ou bien vers la maison.

La, c’est monsieur Jourdain dont la téte félée,

Du désir de régner est tout ensorcelée.

La noblesse a ses yeux a perdu de son prix,

Mais le pouvoir sourit a ses petits esprits.

Enflé de sa roture et de sa bourgeoisie,

Il prétend régenter I'Europe avec 'Asie,

Dans leurs plus beaux efforts empéche les grands coeurs,
Et raille le génie avec des airs moqueurs.
Cependant quand il a bien servi la patrie,

Quand une noble idée a son front s’est meurtrie,

Il rapporte chez lui ses lauriers triomphants,

Et ne sait ce qu’ont fait sa femme et ses enfants ! —
Ici c’est Philaminte et son humeur savante,

Mais non plus seulement pour Vaugelas fervente ;
D’un plus digne sujet son cerveau s’est épris :

Il est temps de passer la quenouille aux maris,

De prendre comme il faut son rang dans la famille,
D’enseigner I'impudeur et le code a sa fille,
D’expliquer librement I’évangile et la loi,

Et de nous faire enfin cocus de bon aloi !

Pour Trissotin, la race en est si fort accrue

Qu’on trouve ce gredin a tous les coins de rue ;
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L’un, Peffroi du papier et la honte de lart,
S’environne a plaisir d’un éternel brouillard,

Va chercher dans les cieux le vague et le mystere ,
Et se croirait perdu s’il restait sur la terre.

L’autre est a qui le paie, et fait en méme temps
Des chansons pour les bleus et des vers pour les blancs,
Souille la probité dont I’éclat I'importune,

Et sur son déshonneur établit sa fortune.

L’autre enfin, oubliant d’apprendre le frangais,

Le prétend inutile et lui fait son proces,

Sur des absurdités batit un beau systeme,

Et veut m’avoir compris beaucoup mieux que moi-méme !
Voila de vos rimeurs, et monsieur Trissotin

Avait meilleure grace a nous parler latin !
Dirais-je enfin Tartuffe et son 4me hypocrite ?

A ce seul souvenir ma voix encor s’irrite.

Tartufe ! Il est partout, dans le temple, au Sénat,
Sous I'habit du tribun, sous le dais du prélat !
Bien différent du gueux qu’au parvis d’une église
Monsieur Orgon recueillit sans souliers ni chemise,
Il porte haut la téte, et d’'un encens banal

Enfume des coquins dans un dévot journal.
Habile a raconter de pieuses histoires,

Des moines et des saints il écrit les mémoires ;

Il parle au nom du peuple et de la liberté !

C’est lui qui prone en chaire un bal de charité,

Et du gain qu’il en tire amasse des retraites

Pour les filles de joie et les voleurs honnétes.

De leurs deniers pourtant il vit avec éclat,

Criant fort, mangeant bien, jusqu’a ce que I’Etat,
Dupe des beaux dehors de ce fourbe émérite,

Le hausse a quelque emploi digne de son mérite !
Si tout ce que j’ai dit te semble un peu gaulois,

Il en faut accuser le vieux parler francais.

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro
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Je hais la muse fréle et timide ; et la mienne
Trahit dans ses instincts la race plébéienne ;
Elle aime la rudesse, et sans chercher le mot,
Quand elle trouve un sot, elle I'appelle un sot.

MERCURE

Quel malheur qu’il soit mort ! — Eh bien, poéte imberbe ?

LE POETE

Eh bien ! Mon coeur s’emplit d’une flamme superbe !
C’est peu de t’admirer, Moliére, il faut t’aimer !

Tous les nobles désirs me viennent animer.

Merci ! — Je vais m’enfuir dans quelque solitude,

Et 13, tout au silence, aux veilles, a I’étude,

Je prétends...

MOLIERE

Non, sois homme avant d’étre écrivain !

Le travail te serait quelque chose de vain,

Si tu n’avais d’abord étudié le monde.

Laisse aux savants poudreux leur retraite profonde :
Regarde, observe, pense ; et que tes yeux vainqueurs
Comme en un livre ouvert sachent lire en nos coeurs.
Attentif et muet c’est dans la multitude

Que tu dois chaque jour faire ta solitude.

Dans sa naiveté surprends ’homme : a ce prix,

Tu feras circuler la vie en tes écrits.

* 11 faut qu’au premier coup I'image en soit tracée. —
* Ainsi dans une épitre a Mignard adressée,

* Je louais son pinceau de produire a nos yeux

* Cette belle peinture inconnue en ces lieux,

* La fresque, dont la grace a 'autre préférée,
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* Se conserve un éclat d’éternelle durée ;
* Mais dont la promptitude et les brusques fiertés
* Veulent un grand génie a toucher ses beautés .

MERCURE

Pardieu ! Je me veux mettre aussi de la partie !
Mon fils, j’aurai du moins ta jeunesse avertie
De tous les mauvais pas ou tu rompras ton cou,
Si tu suis les conseils de cet honnéte fou.

Tu seras détesté de toute créature,

On lachera sur toi 'outrage et I'imposture,

Et si tu ne meurs pas a force de chagrins,

On en viendra peut-étre a te casser les reins.
Mais d’abord tu vivras crasseux et pauvre here,
Sommeillant sur la dure et faisant maigre chere,
Sans habit, sans foyer, sans toit; et tu verras
Des coquins attablés qui seront gros et gras,

Et qui feront, au bruit de leur joie insolente,
Rougir la nudité de ta vertu tremblante !...
Est-ce la le destin d’'un homme de bon sens ?—
Laisse a d’autres que toi ces réves languissants.
Prends-moi sur toute chose une plume facile,
Ecris mal et beaucoup !... Sois a argent docile,
Pille tout, vole tout, partout cherche ton bien ;
Langue, vertu, parents, ne considere rien ;
Promeéne sur le monde une parole amere,
Raconte s’il le faut les amours de ta mére,

Et, toujours étonné de ta propre valeur,

Sois ensemble écrivain, commercant et voleur ! —
Alors les gens de gotit te salueront poéte.

MOLIERE

Non, ne I’écoute pas ; c’est un dieu malhonnéte. —
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Beaucoup ont comme lui des discours obligeants
Pour inviter & mal le coeur des jeunes gens.

Mais que chez toi, mon fils, le courage renaisse.
C’est un crime toujours d’affaiblir la jeunesse.
Peut-étre a mille ennuis tes vingt ans vont s’offrir ;
Mais je puis t’enseigner comme il les faut souffrir.
Il convient que ton ame aux dégofits se résigne,
Quand du nom de Monsieur on ne m’a pas cru digne,
Quand un parti dévot s’est acharné sur moi,

Et quand un sot marquis, m’ayant vu chez le Roi,
Et me venant en hate accoster au passage,

A contre ses habits déchiré mon visage ! —

En ai-je moins de gloire, et restai-je outragé ?

LE POETE

Non, mais un siécle apres ton pays t’a vengé.
Leurs fils ont chérement expié ta blessure,
Et sur leur propre font a rejailli U'injure.

(Il entraine le jeune homme hors du théatre.)

MOLIERE

Tu dis vrai : I'avenir tient compte du passé ;
L’homme est de ses douleurs bientdt récompensé ;
Et qui n’a souhaité que 'immortelle gloire

Voit par dela les ans s’agrandir sa mémoire.
Travaille, et tu verras ta pensée et tes vers

Dans un temps éloigné réjouir 'univers.

Mais que pour ton honneur d’abord on te renomme :
L’art se ressent toujours des bonnes moeurs d’'un homme;
Et reflétant ta vie en de sages écrits

Tu gagneras a toi les coeurs et les esprits.

Ecoute ces clameurs de la France nouvelle !
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C’est moi qu’on applaudit et c’est moi qu’on appelle.
Viens, et connais le but ou je veux t’entrainer.

C’est un peuple assemblé qui me va couronner !
C’est la scéne, témoin de mes premiéres armes !
Viens ! Ce sont mes enfants, et je verse des larmes !

MERCURE (courant apres Moliére)

Eh ! Moliere !... Pourquoi te sauves-tu si fort ?
Cela n’est point décent de courir, pour un mort !

SCENE IV

(Le théatre change d’aspect, et représente un temple au milieu duquel s’éléve
le buste de Moliére. Les personnages des comédies de Moliére arrivent de cotés
différents, les uns avec la Comédie légére, les autres avec la Comédie sérieuse.)

LA COMEDIE LEGERE

Je suis la Comédie aux légéres allures ;

Ma bouche est pleine de chansons ;

Je conduis aprés moi les rieuses figures

Des plus fous de mes nourrissons.

* Voici venir a toi le bonhomme Géronte,

* Monsieur Jourdain en grand habit de cour,
* Un médecin savant aux pratiques d’amour,
* Marscarille en marquis, Jodelet en vicomte;
* Sganarelle, et Georges Dandin,

* Et la race des Sottenville,

* Monsieur de Pourceaugnac qui pour voir la grand’ville
* S’en est venu du pays Limousin,

* Et la téte en ruses fertile

* De notre bon ami Scapin.

Que d’autres pleurent ta gloire !
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Pleurer ne sied pas a mes yeux,
Et je croirai faire mieux

Si j’honore ta mémoire

De mon rire le plus joyeux.

LA COMEDIE SERIEUSE

Je suis la Comédie aux graces plus austeres ;

C’est moi qui t’inspirai tes males caractéres,

Et, promenant tes yeux parmi le genre humain,

A dessiner ses traits guidai ta forte main.

En toi d’'un méme coup, aux rives de la France,

Jai ressuscité Plaute, et Ménandre, et Térence ,

Et voici sur mes pas, de ton heur triomphants,

Une palme a la main, tes fideles enfants ;

* Don Garcie et Psyché, qui hors de mon domaine

* M’ont fait en maint endroit toucher a Melpomene ;
* Dorine avec Chrysale, et le bon sens bourgeois

* S’exprimant par leur bouche en un discours gaulois ;
* Alceste dont le coeur aime encor Célimene,

* Et Philinte indulgent a la faiblesse humaine ;

* Don Juan aussi, courant de beautés en beautés

* Ou Pemporte I'ardeur de ses sens irrités, -

* Et que le temps moderne, amant des réves sombres,
* A fait pale, fantasque et perdu dans les ombres :

* Arnolphe suit Agnés au parler ingénu,

* Et le vieil Harpagon est lui-méme venu :

Tous veulent rendre hommage a I'immortel génie
Dont la grave parole a touché leur manie,

Et tu vois 'univers a tes pieds prosterné :

Tartuffe est seul absent et n’a point pardonné.

Que ma soeur, tout entiére a son humeur folatre,

De ses éclats joyeux emplisse le théatre,

Je ne puis 'imiter et je baisse la voix;
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Ta mort m’a fait pleurer pour la premiére fois.

LA COMEDIE LEGERE

Pourquoi pleurer, si tu nous as fait rire ?
Rions encore aprés les ans nombreux ;
Les poetes sont malheureux

Qui descendent au sombre empire

Et n’ont laissé que des pleurs apreés eux.
Je veux, comme la folie,

Faire sonner mes grelots,

Et méler en mes bons mots

La France avec I'Italie.

Ne redoute pas que j’oublie

Les jours heureux ou, courant le pays,
Nous voyagions sans gros bagages ?
Nous n’avions pas encor présenté nos hommages
A la cour du roi Louis.

Te souviens-tu de sa jeunesse

Et des splendeurs de son palais ?
Comme il dansait en nos ballets

Avant la morose vieillesse !

Il jouait le Soleil et jouait Apollon :
Aujourd’hui, sous la froide pierre ,
Comme toi, mon pauvre Moliére,

Il est étendu tout du long.

Mais sont-ce la des pensées

A nourrir en mon esprit ?

Que bien plutét ma bouche qui sourit
Redise nos fétes passées !

Ma voix y charmait tour a tour

Ceux de la ville et de la cour ;

Et d’'une humeur généreuse,

Sans les vouloir outrager,
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Jai rendu la foule heureuse

Que je n’ai pu corriger. —

Souffle aujourd’hui ta vive poésie

A des esprits calmes et résolus !

Rameéne la splendeur de mes ans révolus,
Et m’enivre encor d’ambroisie !

J’ai foi dans la suite des jours

Pour contenter ma fantaisie ,

Et j’attends de jeunes amours !

(Les deux Muses couronnent le buste de Moliére vers qui tous les personnages
tendent des palmes. La toile tombe.)

LA COMEDIE SERIEUSE

O Moliére ! Le temps sur sa pente fatale
Emporte les grandeurs , 'amour et la beauté ;
Mais ta gloire a jamais parcourt d’une aile égale
Les hautes régions de I'immortalité.

En vain autour de lui s’amassent les ruines ;

En vain il entraine en son cours

Des flots qui grossissent toujours;

Par de la le temps tu domines,

Et les choses qui sont divines

Ne se mesurent point aux jours !

Ton monument parfait demeure impérissable ;
Le seul bruit de ton nom émeut tout 'univers ;
Tes mains n’ont point bati sur I'incertain du sable,
Et tes derniers neveux répéteront tes vers.

Mais moi, je ne viens pas comme la multitude
Vers ta gloire qui me sourit ;

Je porte au fond de mon esprit

Une plus tendre inquiétude,

Et viens offrir ma gratitude
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A cette main qui me nourrit.

Je viens encore un soir emprunter de ton dme
Quelque chaleur nouvelle et quelque trait hardi ;
O mon pére, je viens réchauffer a ta flamme

Mes membres frissonnants et mon sein engourdi
Si tu ne peux renaitre, au moins dans leur poussiére
Je veux chercher tous tes trésors ;

Sois favorable a mes efforts,

Et me tends la main, 6 Moliére !

Les vivants n’ont plus la lumiére,

Je vais la demander aux morts.
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