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ACTEI - SCENE I

ACTE 1

SCENE I

Madame Dufraigne, Emilie, Agathe, Henriette.

EMILIE

Quoi ! Ma bonne, nous ne pouvons entrer chez maman ? Il est cepen-
dant neuf heures.

MADAME DUFRAIGNE

Madame votre mére est renfermée avec Madame Célie.

AGATHE

Comment ?... Avec ma tante, a I’heure qu’il est ? C’est singulier. Ma

tante qui ordinairement ne se léve jamais avant midi...

HENRIETTE

Oh ! Pour moi, quand je serai ma maitresse, je ferai comme ma tante, je

me léverai tard aussi.

EMILIE

Ma chére soeur, quand on a le bonheur d’avoir une mere comme la
notre, on ne doit pas se proposer de suivre un autre exemple.
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HENRIETTE

Assurément ; mais il est plus facile d’imiter ma tante que maman, et
c’est ce qui me fait balancer dans mon choix.

EMILIE

Il est sans doute difficile d’atteindre a la perfection ; mais du moins,

Henriette, c’est un devoir de le tenter.

HENRIETTE

Moi, j’ai peu d’ambition, je vous I’avoue ; et puis, je sens que je ne serai
jamais parfaite. N’est-ce pas, ma bonne ?

MADAME DUFRAIGNE

Dam, c’est selon.

HENRIETTE

C’est selon !... Comment donc, voila une réponse bien rassurante, ma
bonne... Je pourrais devenir parfaite ?... Emilie, Agathe, entendez-
vous ?... Ma bonne ne désespére pas de me voir parfaite. Eh bien, je ne

m’y attendais pas, par exemple.

AGATHE

Cette opinion devrait vous encourager.

HENRIETTE

Apres tout, ma bonne a peut-étre dit cela pour se moquer de moi.
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MADAME DUFRAIGNE

Point du tout ; je le pense... Il est trés-possible que vous soyez un jour

douce, aimable, complaisante, une personne accomplie enfin.

HENRIETTE

Accomplie !... Oh ! C’est trop fort, je n’y tiens plus... Ma bonne, permet-
tez-moi de vous embrasser. Accomplie !... Comme ma soeur ainée ?
Comme Emilie ?... Pardonnez, Agathe, si je ne vous cite pas... Mais,

vous le savez, vous ne valez guére mieux que moi.

AGATHE

Je l'avoue, je ne puis me comparer a Emilie ; pourtant je ’aime trop
pour en étre jalouse.

EMILIE

En me louant ainsi, ma soeur, vous montrez trop de modestie.

HENRIETTE

Fort bien, des compliments... Mais revenons a mes perfections futures...
Ma chere bonne, encore un mot : vous croyez donc que je serai un petit

ange ?

MADAME DUFRAIGNE

Je vous le répete, mademoiselle, si cela arrive, je n’en serai nullement

surprise.

HENRIETTE

Mais ma bonne, ma petite bonne, sur quelle herbe avez-vous donc mar-
ché aujourd’hui ?... Vous m’enchantez.
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MADAME DUFRAIGNE

Ce n’est pas que je m’aveugle sur vos défauts... Vous étes moqueuse a
Pexces, inappliquée,légére, étourdie, contrariante, médisante, ba-
billarde ; vous parlez a tort et a travers... Enfin il est impossible de trou-

ver une jeune personne de treize ans plus ridicule, plus insupportable.

HENRIETTE (faisant une grande révérence)

Voila un joli portrait ; s’il est ressemblant, je suis dans un beau chemin

pour arriver a la perfection promise.

MADAME DUFRAIGNE

Je ne vous ai rien promis ; j’ai dit seulement qu’on pouvait encore espé-
rer. Vous n’étes qu'une enfant, et votre défaut d’application vous a
méme laissée fort au-dessous de votre age ; vous n’avez pas plus de sept
ans pour la raison.

HENRIETTE (riant)

Sept ans !... Je n’ai que sept ans !... Je trouve cela plaisant.

MADAME DUFRAIGNE

Et cette absence de raison rend toutes vos folies plus excusables.

HENRIETTE

Strement... Puisque je n’ai que sept ans, on me doit de I'indulgence ; je

suis pourtant bien aise de savoir cela, j’en profiterai.
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MADAME DUFRAIGNE

Et cet enfantillage retarde le développement de votre esprit ; mais pour
peu que vous aimiez Madame votre mére, et que vous ayez un peu de

bon Sens, vous vous corrigerez.

HENRIETTE

Jaime maman de tout mon coeur, cela est bien siir.

EMILIE

Oh ! J’en réponds.

AGATHE

Et moi aussi, par exemple.

MADAME DUFRAIGNE

Si cela est...

HENRIETTE

Si cela est !... Ne parlez pas ainsi, ma bonne ; accusez-moi de tout ce
qu’il vous plaira, excepté d’avoir un mauvais coeur.

MADAME DUFRAIGNE

Eh bien, puisque vous aimez Madame, vous vous corrigerez, parce que

vous ne voudrez pas faire le malheur de sa vie.

EMILIE

N’est-ce pas conséquent ?
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HENRIETTE

Jen conviens ; voila un raisonnement qui me frappe.

AGATHE

Ah ! Voici Lucette ; maman nous demande peut-étre...

SCENE I1I

Madame Dufraigne, Emilie, Agathe, Henriette, Lucette.

EMILIE

Eh bien, Lucette, peut-on entrer chez maman ?

LUCETTE

Non, Mademoiselle, pas encore.

HENRIETTE

Mon Dieu, que c’est long !

LUCETTE

C’est une sérieuse conférence, je le parierais bien. Madame Célie avait

Pair si affairé... Et puis madame est enfermée avec elle au verrou.

HENRIETTE

Au verrou ?...

AGATHE

Au verrou !
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HENRIETTE

Nous n’avons jamais vu cela.

LUCETTE

Et madame Célie était ici avant que madame fat éveillée ; et sirement

madame Célie ne se léve pas a huit heures pour une bagatelle.

HENRIETTE

Oh ! Je devine ce que c’est : il s’agit de quelque histoire arrivée a ma

cousine.

LUCETTE

Madame la Marquise Aurore ?

HENRIETTE

Oui. Ma tante n’en est pas toujours contente ; je sais cela, moi.

LUCETTE

Bon!..v$

HENRIETTE

Oh que oui ! Ma cousine est... Attendez donc que je me souvienne com-
ment cela s’appelle précisément... Ma cousine est... Coquette ; voila le

mot.

MADAME DUFRAIGNE

Fi donc ! Mademoiselle ; savez-vous de quoi vous accusez madame votre

cousine ?
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HENRIETTE

Eh ! Vraiment oui, ma bonne. Une coquette, c’est une personne qui fait

bien des mines, et qui croit gagner tous les coeurs avec cela. C’est, selon

moi, une bien sotte manie.

MADAME DUFRAIGNE

Vous parlez fort bien de la coquetterie, mais fort mal de mademoiselle
votre cousine. Est-ce ainsi qu'on doit traiter une personne absente, qui

vous aime et a qui vous appartenez d’aussi pres ?

HENRIETTE

Oh ! Elle m’aime !... Pas trop... D’ailleurs elle est jalouse de ma soeur
Emilie, je m’en suis apercue ; et moi, pour la faire enrager, je dis tou-
jours devant elle tout le bien que je sais d’Emilie... Et puis elle se fait

gloire d’étre coquette, elle le disait 'autre jour a mon papa.

(Elles se rangent autour d’une table, et tirent de leurs sacs différents petits ou-
vrages. Lucette reste debout derriére la chaise d’Emilie.)

MADAME DUFRAIGNE

Si elle est imprudente et étourdie, faut-il que vous soyez médisante ? En
un mot, mademoiselle, je vous défends de parler d’elle de cette maniere.
Allons, asseyons-nous pres de cette table, et travaillons, puisque nous
attendrons peut-étre ici encore une demi-heure.

HENRIETTE (apres un long silence, frappant un grand coup sur la table)

Ah ! Pour le coup, je I’ai deviné !...

AGATHE

Mon Dieu, ma soeur, vous m’avez fait peur...

12
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MADAME DUFRAIGNE

Mais, a qui en avez-vous, mademoiselle ?

HENRIETTE

Je sais le sujet de I'entretien de maman et de ma tante... Emilie, cela

vous regarde.

EMILIE

De grace, ma soeur, gardez vos conjectures pour vous.

HENRIETTE

Ah ! Ah! Vous rougissez... Vous pénétrez ma pensée.

LUCETTE (a Henriette)

Mais vous aussi, mademoiselle, vous rougissez.

HENRIETTE

Enfin, toujours je suis siire de mon fait ; on va marier Emilie.

LUCETTE

Oh ! Si cela était, quelle joie dans la maison !...

EMILIE

Sij’y suis aimée, peut-on désirer de me voir changer d’état, quand je
suis si heureuse ?
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LUCETTE

Mais, mademoiselle, nous ne vous perdrions pas ; sirement vous loge-

riez ici... Madame votre mere ne se séparera jamais de vous.

EMILIE

Maman sait bien que je ne pourrais étre heureuse, non seulement dans

une autre ville, mais dans une autre maison que la sienne.

HENRIETTE (révant, les coudes sur la table, et comptant sur ses doigts)

Mais qui ?... Qui est-ce qui vient ICL..... Voyons... Monsieur de Saint-Val-
lier ?... Oh ! Il est trop laid... Monsieur de Ponteran ? Il est bien sombre,
et puis c’est un vieux gargon ; il a au moins trente-cing ans... Monsieur
de Bléville ? Il a une perruque... Monsieur de Crémi ? Il est veuf ; je

n’aime pas les veufs.. Monsieur de Moncalde ?...

AGATHE

Fi donc ! Ma soeur, un Portugais, un étranger...

HENRIETTE

Mais vous ne me laissez pas achever ; je I’allais exclure... J’en suis fa-
chée, pourtant, car c’est le seul aimable... Il a un air si doux, si noble...
Et avec cela d’une politesse... Comme il aime papa et maman !... Je suis
stire aussi qu’il trouve Emilie charmante ; car, dés qu’elle est a son pia-
no, il se se fache si I’on fait le moindre petit bruit ; et puis mon frere
Charles, qui ressemble tant a Emilie, est celui qu’il aime le mieux, qu’il a
toujours sur ses genoux... Je vois tout cela, moi, sans faire semblant de

rien.
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MADAME DUFRAIGNE

Ah c¢a ! Mademoiselle, finirez-vous ? Convient-il a une jeune personne
de parler ainsi du mariage, de chercher a pénétrer les secrets de sa fa-
mille, et de publier ses conjectures ? En vérité, vous n’avez ni discrétion
ni modestie.

HENRIETTE

Ma chére bonne, souvenez-vous que je n’ai que sept ans.

MADAME DUFRAIGNE

Souvenez-vous, mademoiselle, que je vous ai priée d’apprendre a vous
taire... Ayez la bonté de le faire a I'instant. C’est le bavardage qui ameéne
presque toutes les indiscrétions, les méchancetés... D’ailleurs il 6te a
une jeune personne toutes ses grices, n’en fait qu'une commeére impor-

tune et ridicule.

HENRIETTE (aprés un moment de silence, tousse avec affectation)

Voila une terrible quinte... J’étouffe.

LUCETTE (riant)

Oui, d’envie de parler... Ah ! La bonne, permettez- vous que je conte

une histoire a ces demoiselles ?

(Elles se lévent toutes.)

HENRIETTE

Oh ! Une histoire !...
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MADAME DUFRAIGNE

Oui, contez.

LUCETTE

Tenez, d’abord, regardez cette bague.

AGATHE

Elle est jolie...

LUCETTE

On me I'apporta, il y a deux jours, en me priant d’engager Madame a
I'acheter.

EMILIE

De quel prix est-elle ?

LUCETTE

On n’en demande que vingt-cing louis, et elle en vaut bien cinquante.

HENRIETTE

Eh bien, maman ne I’a pas achetée ?

LUCETTE

Non... L’excés du bon marché a fait soupconner 8 Madame que la bague
était volée, ou qu’elle appartenait a une personne qui se trouvait dans la
géne ; et madame m’a chargée de prendre a cet égard les plus minu-
tieuses informations.
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EMILIE

Qu’avez-vous découvert ?

LUCETTE

Que cette bague appartient en effet a une dame de province, trés mal-
heureuse... Venue ici pour quelques affaires, elle y est tombée malade...
Aujourd’hui convalescente d’une fiévre maligne qui a duré cinq se-
maines, elle se trouve sans argent, pressée par des créanciers et dans un
trés-grand embarras. Comme elle ne veut avoir recours a personne, et
qu’elle attend les secours qui doivent lui étre envoyés de sa province,
elle est forcée de vendre cette bague pour vivre. J’ai appris aussi que
cette dame prenait soin d’une vieille fille aveugle qui loge dans la méme
auberge, et qu’elle a été obligée de 'abandonner dans la plus affreuse

misére.

AGATHE

Maman sait-elle tout cela ?

LUCETTE

Pas encore , mais je lui en rendrai compte aussitot que madame Célie

sera sortie.

MADAME DUFRAIGNE

Je sais bien ce que fera madame.

LUCETTE

Oh ! Oui ; ce n’est pas difficile a deviner.
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EMILIE

Cette pauvre dame, je la plains ! Ou loge cette fille aveugle ?

LUCETTE

Ici pres. Oh ! Madame lui viendra stirement en aide.

MADAME DUFRAIGNE

N’importe ; il ne faut pas priver ces demoiselles du bonheur de contri-

buer a une bonne action.

HENRIETTE

Je chargerai Lucette de lui remettre, si elle veut bien, ce que je lui des-
tine.

AGATHE

Et moi aussi.

MADAME DUFRAIGNE

Et moi, mesdemoiselles, je suivrai votre exemple, je donnerai suivant

mes moyens.

LUCETTE

Je ferai de méme, et de bon coeur... Mais on vient... C’est peut-étre ma-

dame ?

HENRIETTE

C’est ma cousine.
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LUCETTE

Oh, madame la marquise Aurore... Je m’en vais.

AGATHE

Vous ne la trouvez donc pas aimable, Lucette ?

(Elle sort.)

LUCETTE

Non, Mademoiselle.

MADAME DUFRAIGNE

, . NN . .
Qu’est-ce qui nous ’ameéne si matin ?

SCENE III

Madame Dufraigne, EMILIE, Agathe, Henriette, La Marquise.
(Madame Dufraigne va s’asseoir a la table pour travailler.)

(A Agathe et a Henriette.)

LA MARQUISE

Ah ! Voici mes cousines... Bonjour, chere Emilie. Bonjour, mes petites
amies. Votre servante, madame Dufraigne. N’étes-vous pas étonnée dé
me voir sur pied a dix heures ? Aussi je suis morte. Devinez a quelle
heure je me suis couchée ?... Au jour, au grand jour. Je n’ai été que
quatre heures dans mon lit. Par quel hasard ma tante n’est-elle pas avec
vous ? Il faut que je lui parle, absolument... Et mon oncle n’est pas en-
core levé, m’a-t-on dit ?
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EMILIE

Non, il s’est couché trés-tard...

LA MARQUISE

C’est piquant & mourir... Je viens ici pour une affaire trés-importante,
trés-pressée. J’ai infiniment de confiance en mon oncle... Emilie, jaime
beaucoup votre coiffure ; elle est simple, négligée, mais elle a beaucoup

de grace. Tous ces cheveux-la sont-ils a vous ?

EMILIE

Je n’en porte jamais de faux.

LA MARQUISE

Ni moi non plus ; je hais I'art.

HENRIETTE

Oh ! Ma cousine, grondez donc votre femme de chambre.

LA MARQUISE

Cela m’arrive souvent... Mais pourquoi ?

HENRIETTE

C’est qu’elle vous a coiffée de maniére a faire croire que vous avez de

chaque co6té deux fausses boucles.

LA MARQUISE

Oh ! Elles sont bien a moi... Mais, dites-moi, que fait votre maman ?
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AGATHE

Elle est enfermée avec ma tante.

LA MARQUISE

Avec ma mére ?

AGATHE

Oui.

LA MARQUISE

C’est surprenant... et cela me dérange beaucoup... mais croyez-vous que

ma meére vienne ici avec la votre ?

AGATHE

Je l'ignore.

LA MARQUISE

Dois-je m’en aller... Je ne sais que faire... En sortant, j’ai peur de la ren-
contrer... Allons, je vais attendre encore un peu... Emilie, vous avez été
hier au bal ; vous aviez une robe charmante, dit-on : aussi je vous prie
de m’envoyer votre couturiere. Comment va le piano, Henriette ?

HENRIETTE

Pas trop bien, ma cousine ; mais il faut entendre Emilie et Agathe !...

LA MARQUISE

Dieu merci, on ne m’a rien fait apprendre, et quand on doit tout ce
qu’on sait a ses propres efforts, on a quelque mérite a ne pas étre une
ignorante... J’avais des dispositions pour la musique... Des dispositions
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incroyables... Mais a quoi sert tout cela ? On n’en réussit pas mieux
dans la société. Pourvu qu’on soit jolie, qu’on ait de ’esprit, c’en est
bien assez pour plaire.

(Haut.)

MADAME DUFRAIGNE (apart)

Voila une conversation qui prend une étrange tournure... Mademoiselle
Henriette, et vous, mademoiselle Agathe, voulez-vous bien venir aupres
de moi. Voici vos livres, vous lirez en attendant Madame.

HENRIETTE

Et ma soeur ?

MADAME DUFRAIGNE

Elle est d’age a s’entretenir avec madame la marquise ; je connais assez
Mademoiselle Emilie pour étre stire qu’elle saura retirer un trés grand
profit d’une telle conversation.

LA MARQUISE

Vous faites bien de ’honneur a mes principes.

(Elles s’asseyent, et lisent.)

MADAME DUFRAIGNE

Pas plus qu’il ne faut, madame. Allons, venez, Mesdemoiselles.

LA MARQUISE

Quel age avez-vous, Emilie ? N’étes-vous pas dans votre dix-neuvieme

année ?
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EMILIE

Jai dix-sept ans.

LA MARQUISE

Bon, j’en ai vingt-et-un !... Je croyais qu’il n’y avait entre nous que trois
années de différence... Mon Dieu, ma cousine, que je voudrais vous voir
mariée... Il est bien temps de s’en occuper... Je n’avais que seize ans

quand je me suis mariée.

EMILIE

C’est tout simple ; vous étiez un excellent parti, et moi je n’ai rien.

LA MARQUISE

Il est vrai que deux soeurs et deux fréres ne contribueront pas a aug-
menter votre dot... Je crains bien que vous ne soyez obligée de vous éta-
blir en province... A Paris, cela me parait impossible. Il faut se faire une
raison... Au reste si vous saviez tous les écueils qu'on rencontre dans le
monde, vous vous consoleriez de n’étre pas destinée a y vivre... Quand
on est aimable, jolie, on inspire malgré soi des sentiments parfois im-
portuns... On est obsédée, suivie, persécutée... Et puis la mauvaise hu-
meur d’'un mari ; 'envie des femmes !... Ah ! vous serez bien heureuse
de ne pas connaitre tout cela !... A propos, le comte de Moncalde n’a-t-il
pas diné hier ici ?...

EMILIE

Oui...

LA MARQUISE

Je ne sais comment il s’y est pris, mais il a trouvé le moyen de se lier in-

timement avec tous mes parents. Je le rencontre partout. C’est un ai-
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mable jeune homme, et j’en fais grand cas. Il est tres extraordinaire
qu’un étranger, un Portugais, ait des maniéres aussi gracieuses... Il me
disait Pautre jour qu’il regarde aujourd’hui la France comme sa véri-
table patrie... Je sais pourquoi... Mais ma tante ne vient point ; je ne
puis l'attendre plus longtemps... Vous lui direz, ma cousine, que je re-
viendrali, car il faut que je la voie. Je pars pour Versailles aprés souper ;
ma semaine commence demain a la cour... Quel ennui ! J’en suis excé-

dée d’avance...

EMILIE

Mais je vous ai vue désirer cette place avec tant d’ardeur ! Souvenez-
vous donc de toutes les démarches que vous fites faire & maman a ce su-

jet...

LA MARQUISE

Oh ! Alors j’étais loin de me faire une idée d’'un semblable esclavage.

EMILIE

Si cet esclavage est si pénible, qui vous empéche de vous en délivrer ? Je
sais que les personnes de qui vous dépendez vousle permettraient vo-

lontiers.

LA MARQUISE

Les personnes de qui je dépends !... Vous avez des expressions bien sou-

mises...

EMILIE

Ne dépend-on pas d’'un mari, d'une mére, d'un beau-pere ?...
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LA MARQUISE

A vingt-et-un ans, quand on est mariée depuis cinq ?... Du moment
qu’on peut sortir seule, on ne dépend que de sa volonté. Vous croyez
peut-étre que j’ai encore besoin d’un chaperon !...

EMILIE

Mais... Un guide ne vous serait pas inutile. On ne doit jamais, selon moi,
se soustraire a ’autorité d’un mari, ni cesser de tenir compte des

conseils d’'une mere.

LA MARQUISE

Voila une sublime morale !... En vérité, vous parlez a ravir ; cependant
je vous conseille, si vous vivez jamais dans le monde, de quitter ce petit
ton dogmatique... On pourrait prendre la liberté de s’en moquer.

EMILIE

Je sais la déférence que je dois a une personne mariée et surtout plus
agée que moi... Je n’ai pas cru y manquer en vous déclarant ma facon de
penser, conforme, j’en suis sire, a la votre. Vous excuserez donc cette li-
berté, que je ne prendrais siirement pas avec toute autre ; et croyez, ma
cousine, que si je vis jamais dans le monde, je saurai me taire, écouter,
et surtout m’abstenir de montrer des principes qui pourraient donner de

mon caractere une opinion désavantageuse.

(Elle s’approche de la table.)
(Elle hausse les épaules.)

(Elle sort.)
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LA MARQUISE (regardant a sa montre)

Dix heures !... Adieu, ma cousine... Dites a ma tante, je vous prie, que je
reviendrai... Adieu, ma petite Henriette... Que Lisez-vous la, mon en-
fant ?... L’histoirede France ; quel ennui !... Et vous, Agathe ?...
L’Histoire romaine... Pauvre malheureuses, que je vous plains !... Emi-
lie, vous savez tout cela par coeur, n’est-ce pas ? Je vous en fais mon
compliment... Pour moi, je vous le déclare, j’ignore en quelle année
Rome fut fondée, je ne pourrais pas dessiner un oeil, je ne sais pas une
note de musique, et, malgré cela, j’ai dans la société assez de succes et
d’envieux... Mais poursuivez vos lectures ; c’est bien, si cela vous
amuse. Adieu, je vous souhaite bien du plaisir... Ne vous dérangez pas,

Madame Dufraigne... A ce soir...

SCENE IV

Madame Dufraigne, Emilie, Agathe, Henriette.

HENRIETTE

Oui, oui, parce qu’elle ne sait rien, elle se moque de celles qui
s’instruisent ; mais moi, je crois qu’il est encore plus aisé de se moquer
des ignorantes... Et puis, quand elle dit qu’elle n’est pas envieuse, elle
n’est pas franche : il n’y a qu’a voir comme elle en revient toujours a ma
soeur Emilie !... Eh bien, ma bonne, c’est singulier... Mais personne au
monde ne me donne tant d’envie d’apprendre que ma cousine. Oh ! Je
ne veux pas lui ressembler... D’abord quand ce ne serait que pour ce

motif, je m’instruirai...

EMILIE

Ah ! Pentends la voix de maman.

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro 26


https://www.replique.pro

ACTE I - SCENE IV

AGATHE

Oui, c’est elle et ma tante.

SCENE V

La Comtesse, Célie, Emilie, Agathe, Henriette, Madame Dufraigne.

(Ses filles vont au-devant d’elle ; elle les embrasse.)

LA COMTESSE

Mes enfants, je ne pourrai vous donner vos lecons ce matin ; mais allez
dans ma chambre, vous y trouverez les cartes de géographie préparées ;
je charge Emilie de me remplacer aujourd’hui et de tenir la classe.
Agathe, avez-vous joué du clavecin ?

AGATHE

Oui, maman.

HENRIETTE

Et moi j’ai appris mes vers, mon histoire, et j’ai pris ma lecon
d’accompagnement. J’ai écrit deux pages ; et ma bonne est tres contente

de moi.

LA COMTESSE

C’est bien, mes enfants ; allez. Madame Dufraigne, conduisez-les.

HENRIETTE

Adieu, maman ; adieu, ma tante.
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(Madame Dufraigne sort avec ses éléves.)

CELIE

Embrassez-moi, chére Emilie... Comme elle parait raisonnable !...

SCENE VI

La Comtesse, Célie.

LA COMTESSE

C’est en effet une charmante enfant... Elle aime 1’étude, n’attribue ses
succes qu’a son éducation, et croit que toute autre, élevée comme elle.
aurait les mémes talents. Les éloges qu’on lui donne redoublent sa re-
connaissance pour moi ; elle est d’une franchise a toute épreuve, et en
méme temps d’une rare discrétion ; enfin, elle joint a ces bonnes quali-
tés une douceur inaltérable, et la candeur, ’aimable timidité de son age.

CELIE

Que vous étes heureuse, ma soeur, et que mon sort est différent !... Mais
il est injuste d’envier un bonheur qu’on n’a pas mérité... J’ai négligé
I’éducation de ma fille, et ma fille fait mon malheur !... Mais ne parlons

que d’Emilie ; elle m’est presque aussi chére qu’elle I'est a vous-méme.

LA COMTESSE

Ah ! Ma soeur, il n’est point de satisfaction qui se puisse comparer a
celle qu’elle me fait éprouver... Et pourtant je suis a la veille peut-étre
de me séparer d’elle !... Ce que vous étes venue m’annoncer ce matin ne
m’a point étonnée, je 'avais prévu ; mais j’en suis accablée, je 'avoue.
Au reste, ne craignez point ma faiblesse, elle n’éclatera que devant
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vous.... Peut-on hésiter un instant a tout sacrifier au bonheur d’une fille
qu’on aime !...

CELIE

Javais une répugnance extréme a me charger d’une semblable proposi-
tion, je sentais le coup que j’allais vous porter... Cependant le peu de
fortune d’Emilie, les avantages brillants de cette alliance, m’ont déci-
dée... D’ailleurs, vous avez le droit de répondre par un refus... Vous allez

voir mon frere, et lui faire part de cette proposition ?

LA COMTESSE

Je Iattends... Je lui prépare 1a un triste réveil !

CELIE

Vous avez un empire absolu sur lui, il fera ce que vous conseillerez.

LA COMTESSE

En effet il m’a laissée maitresse absolue de mes filles... Je tAcherai de
justifier une confiance si flatteuse.

CELIE

Nous seules faisons notre destinée, vous I’avez vu par vous-méme : sub-
jugué par une passion fatale, votre mari se soumit avec répugnance a la
volonté impérieuse de ses parents ; il consentit a vous offrir sa main,
tout en vous refusant son coeur. Dés que vous fltes engagés, il eut la
dureté de vous faire connaitre ses sentiments. Toute autre a votre place
n’elt suivi que les mouvements d’un dépit trop bien fondé : vous
n’écoutates que votre devoir, et vous en recevez le prix. Ce méme
homme qui vous dédaignait, sentit bientot ses torts... il en gémit, les ré-
para d’abord par l'estime et les égards, et enfin par 'attachement le plus
solide, la confiance la plus entiére... Mais on vient, c’est lui sans doute,
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je vous laisse... Je reviendrai tantét m’informer du résultat de votre

conversation...

LA COMTESSE

Pourquoi me quitter déja ?

CELIE

Il faut que j’aie un entretien avec ma fille, elle me cause tant de cha-

grin !... Je vous conterai tout ce soir. Adieu, ma soeur...
LA COMTESSE
Si j’ai besoin de vous, ou vous trouverai-je ?

(Elle sort.)

CELIE

Chez moi, je n’en sortirai que pour venir ici. A ce soir...

LA COMTESSE

Ma fille !... Me séparer d’elle... Vivre sans Emilie !... On vient... Cachons
mes pleurs et ma faiblesse...

SCENE VII
La Comtesse, Le Comte.

LA COMTESSE

Pardonnez-moi de vous avoir fait éveiller ; mais j’avais a vous parler

d’une affaire importante...
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LE COMTE

Vous m’inquiétez... Vous avez pleuré, je le vois ; qu’avez-vous, chére

amie ?...

LA COMTESSE

Je suis un peu troublée, je I’avoue ; cependant ce que j’ai & vous ap-

prendre n’a rien de facheux...

LE COMTE

A cette émotion je devine qu'’il est question d’Emilie...

LA COMTESSE

Il est vrai... Ma soeur est venue ce matin me proposer un mariage pour
notre fille...

LE COMTE

Eh bien ?...

LA COMTESSE

Celui qui la recherche posséde les avantages de la fortune ; il a trente
ans, de la naissance, et jouit d’'un mérite personnel universellement re-
connu. Sa figure est agréable... Enfin il aime Emilie, et ne veut qu’elle

pour femme... Il refuse méme la dot que nous devions lui donner...

LE COMTE

Mais comment n’étes-vous pas transportée de joie ?... Je suis impatient
de le voir...
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LA COMTESSE

Vous le connaissez ; il vient souvent ici, et vous I’aimez beaucoup...
C’est le Comte de Moncalde...

LE COMTE

Le Comte de Moncalde !... un étranger !... Il a sans doute le projet de

s’établir en France ?

LA COMTESSE

I ne veut prendre aucune espece d’engagement a cet égard ; c’est assez
déclarer son dessein de retourner dans sa patrie.

LE COMTE

Et vous seriez tentée de lui accorder la main de votre fille !...

LA COMTESSE

Je le vois depuis quatre ans... Je connais son caractére ; il n’en est point
de plus estimable. Rempli d’esprit et d’agréments, le comte a pour
P’étude un goiit passionné... Enfin, il possede toutes les qualités qui
peuvent rendre ma fille heureuse, et je la lui refuserais !... Mon ami,

pourriez-vous me croire égoiste a ce point ?...

LE COMTE (iui prenant la main)

Un pareil sacrifiée ferait le malheur de votre vie... D’ailleurs, moi-
méme, pourrais-je me résoudre a perdre Emilie ? Elle est votre ouvrage ;
je retrouve en elle votre esprit, vos vertus... Non, je ne consentirai ja-

mais & m’en séparer...
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LA COMTESSE

Songez a la médiocrité de sa fortune, aux avantages brillants de
Palliance qui nous est offerte... Il est vrai, je serai séparée d’Emilie, mais

elle ne m’oubliera jamais ; cette idée me consolera...

LE COMTE

Emilie se résoudra-t-elle & nous quitter ?

LA COMTESSE

La raison peut tout sur notre fille... Cet effort sans doute lui cottera,
mais je la déciderai, je 'espére, a ce pénible sacrifice... Enfin, je vous en
conjure, reposez-vous sur moi du soin de son bonheur.

LE COMTE

Vous le voulez, j’y consens... A vous, chere amie, de disposer d’elle ; ce
droit, vous I'avez acquis par tant de peines ?... Allons retrouver nos en-
fants.

(Ils sortent.)

LA COMTESSE

Volontiers.
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ACTE II

SCENE I

Lucette, Henriette.

HENRIETTE

Eh bien, Lucette... Achevez-moi donc I'histoire de la bague... Vous I'avez
renvoyée a cette dame ?...

LUCETTE

Oui, avec quinze louis que Madame lui préte.

HENRIETTE

Quinze louis !... J’en suis bien aise... Et la pauvre aveugle ?

LUCETTE

Madame lui a fait remettre six louis...

HENRIETTE

Oh bien, j’ai deux louis, elle en aura la moitié... Comme maman, je serai

heureuse de secourir les infortunes.
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LUCETTE

Oui ; mais madame ne donne jamais rien qu’il ne lui en cofite le sacri-
fice de quelque superfluité. On ne peut étre véritablement généreuse
sans cela...

HENRIETTE

Jaime pourtant bien les superfluités... C’est si agréable ! Ah, voici ma-

man.

SCENE II

La Comtesse, Emilie, Agathe, Henriette, Lucette.

HENRIETTE
Maman, maman, je vous prie de me permettre de donner un louis a la
pauvre fille aveugle.

LA COMTESSE

Volontiers. Vos soeurs m’ont demandé la méme permission. Emilie
donne trois louis, et Agathe deux. Mais je vous préviens que chacune de
5. . .. . 5 2 oy
nous s’impose un sacrifice : moi, je me prive d’un tableau ; Emilie se re-

fuse un portefeuille ; et Agathe, un chapeau. J’espére, Henriette, que

vous ferez de méme...

HENRIETTE

Mais, maman, je n’ai point a m’imposer de sacrifice, moi, je n’ai envie
de rien...
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LA COMTESSE
Vous aviez hier, il m’en souvient, le projet d’acheter un fort joli pupitre,
que nous vimes chez un marchand...

HENRIETTE
C’est vrai... Mais il me restera un louis... Le pupitre ne colite que trente-
six francs ; Emilie me prétera douze francs, et je pourrai 'acheter.

LA COMTESSE

Comment emprunter pour une bagatelle dont vous pouvez vous passer
si facilement ! D’ailleurs, il ne faut jamais s’endetter, 4 moins d’une né-
cessité absolue. En empruntant d’un c6té pour donner de 'autre, on dé-
range sa fortune, et I'on usurpe le titre de bienfaisant. Soyez donc
conséquente : achetez le pupitre, ou secourez la pauvre femme ; mais ne
prétendez pas satisfaire toutes vos fantaisies, et goliter en méme-temps
le bonheur d’étre utile aux infortunés... C’est impossible.

HENRIETTE

Puisqu’il faut choisir, je n’hésiterai sirement pas. Je renonce au pupitre

de grand coeur...

LA COMTESSE

Alors vous n’en aurez que plus de mérite, puisqu’il vous en cofitera une

privation. Sans cela, de quel prix serait votre bonne action ?

HENRIETTE

Vous avez raison, chére maman. Toutes les fois que je regretterai mon

pupitre, je penserai a la pauvre aveugle, et je serai consolée...

(Elle 'embrasse.)
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LA COMTESSE

Et vous pourrez dire : « Si je n’avais pas été compatissante, j’aurais un
pupitre dont je ne me soucierais plus a présent ; au lieu de cela, le sou-
venir d’'une bonne action me reste, une honnéte et pauvre femme me

bénit, et maman m’en aime davantage... »

HENRIETTE

Eh bien je ne pense plus au pupitre, je vous assure ; et ce que je croyais
d’abord un sacrifice, n’en est point un... au contraire.

LA COMTESSE

Fort bien, chere Henriette... Mais allez avec Agathe rejoindre votre
bonne... Vous, Emilie, restez...

EMILIE

Quelqu’un vient...

AGATHE

C’est ma cousine.

(Haut.)

(Elles sortent.)

LA COMTESSE (apart)

Facheux contretemps... Allez, mes enfants. Quand ma niéce sera sortie,

Emilie, vous reviendrez...
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SCENE III

La Comtesse, La Marquise.

LA COMTESSE (apart)

Qu’a-t-elle a me dire ? Cette visite ne pouvait étre plus importune !...

LA MARQUISE

Ah ! ma tante, je vous trouve enfin... J’ai grand besoin de votre amitié,

de vos conseils !...

LA COMTESSE

De mes conseils !... Vous m’étonnez... Vous les avez dédaignés si long-
temps : mais n’importe, parlez ; si je puis vous rendre quelque service,
disposez de moi.

LA MARQUISE

Il est vrai, ma tante, j’ai eu bien des torts envers vous... Je suis légére,

inconséquente ; mais vous étes si bonne !

LA COMTESSE

De quoi s’agit-il ?

LA MARQUISE

Je suis dans la plus cruelle situation. Je ne veux rien déguiser, ni dimi-

nuer mes torts.

LA COMTESSE

Venons au fait...
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LA MARQUISE

Ma tante, vous me voyez au désespoir... Mes parents me persécutent
d’une maniére inouie... Mes belles-soeurs, qui me détestent, m’ont per-
due dans Pesprit de mon beau-pére...

LA COMTESSE

Et d’ou vient cette aversion de vos bellessoeurs ?

LA MARQUISE

De leur jalousie... Elles sont envieuses a 'excés : mes faibles succés dans
le monde m’en ont fait deux ennemies irréconciliables.

LA COMTESSE

Je ne vois pas pourquoi vos belles-soeurs seraient envieuses... Elles sont
jeunes, aimables ; la vicomtesse surtout est charmante.

LA MARQUISE

Oh, charmante !... Si vous la voyiez le jour, son teint est affreux... et sa

taille équivoque...

LA COMTESSE

Que dites-vous donc ?... Elle a une taille irréprochable.

LA MARQUISE

Grace aux ressources de son corset... Mais entre nous, elle est bossue...
Avec cela, si peu d’esprit et tant de prétentions... Et d’'une méchance-

té !... Jaimerais encore mieux sa soeur ; elle est assurément moins désa-
gréable...
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LA COMTESSE

Sont-ce 13, ma niéce, les confidences que vous aviez a me faire ?

LA MARQUISE

Il faut bien, ma tante, que je vous parle des personnes qui causent mes
malheurs.

LA COMTESSE

Je vous conseille de tout employer pour vous raccommoder avec elles.

Votre beau-pere les aime tendrement, et...

LA MARQUISE

Elles ont eu la noirceur de me brouiller avec lui. Et pourtant a quelles

démarches ne consentirais-je pas pour opérer notre réconciliation !

LA COMTESSE

Ma niece, si vous voulez de bonne foi vous raccommoder avec vos pa-
rents, je vous offre ma médiation... Allez passer avec eux six mois en
Languedoc ; cette complaisance de votre parties touchera j’en suis sire,
et vous me donnerez par-la une véritable preuve de déférence et
d’amitié, Si vous le voulez, je verrai votre beau-pére, et j’emploierai tous

mes efforts pour vous réconcilier.

(Elle sort.)

LA MARQUISE

Vous étes trop bonne, ma tante, je vais y penser sérieusement, je vous le
promets... Adieu, ma chere tante...
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SCENE IV

La Comtesse, Emilie.

LA COMTESSE

Quelle mauvaise téte ! Que je plains ma soeur d’avoir une telle fille !
Mais j’entends Emilie...

(Elle lui prend les mains.)

EMILIE

Ma cousine est enfin partie !... J’attendais ce moment avec impatience.
Maman, vous avez depuis ce matin un air sombre et réveur qui
m’inquiéte... Vous ne répondez rien, 6 ciel ! Qu’est-il donc arrivé ?...
Vous soupirez... Vous détournez les yeux... Maman, vous me glacez de
crainte...

LA COMTESSE

Mon enfant... Ma chére Emilie, rassurez-vous...
EMILIE
Que je me rassure !... Et vous pleurez...

(Haut.)

LA COMTESSE (i part)

Que lui dirai-je ?... Par ou commencer ? Ma fille, vous me connaissez ;
vous savez que je m’affecte facilement... Je ne t’ai jamais caché les fai-

blesses de mon coeur ; avec toi je ne puis me contraindre...
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EMILIE

Je ne vous ai jamais vue aussi troublée. Mon inquiétude redouble.

LA COMTESSE

Calmez-vous, ma fille, je vous en conjure... Je suis agitée, il est vrai...

Mais le sujet de mon trouble n’a rien qui vous doive alarmer...

EMILIE

Voire visage exprime la douleur... Vous vous contraignez... Ah ! Vous

voulez me préparer a quelque malheur...

LA COMTESSE

Ecoutez-moi, Emilie, et répondez aux questions que je vais vous faire.

De tous les hommes qui viennent ici, quel est celui qui vous parait le
plus estimable ?

EMILIE

Maman... Le comte voudrait-il m’épouser, et m’emmener en Portu-

gal ?... Non, non, jamais..,

LA COMTESSE

11 suffit, ma fille...

EMILIE

Qu’ai-je dit, maman ? J’ai parlé sans réflexion...

LA COMTESSE

Votre coeur s’est expliqué...
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EMILIE

Mon coeur !... Mon amour pour mes parents lui suffit.

LA COMTESSE

Va, je le connais, ce coeur ! Ne désavoue aucun de ses mouvements...
C’est votre raison et votre esprit, mon enfant, qui vous ont fait préférer
le comte de Moncalde a tout autre ; il méritait a plus d’un titre d’étre

distingué d’Emilie. Enfin, il vous aime, il vous demande en mariage...

EMILIE

Et ne s’établit point en France !

LA COMTESSE

Ecoutez-moi...

EMILIE

Nous séparer !... Me ravir a ma mere !... Il ne I'oserait pas ! Mais pour-
quoi m’alarmer ?... Vous daignez me laisser ma liberté, je refuse les

offres du comte ; n’en parlons plus, maman, je vous en supplie.

LA COMTESSE

Vous m’avez promis de m’écouter... Emilie, vous connaissez notre situa-

tion ; je vous en ai souvent entretenue...

EMILIE

Oui, je n’ai point de fortune, je le sais... Eh bien, qu’importe ? Je ne me
marierai jamais... Je ne vous quitterai point... Tous les voeux de mon
coeur seront remplis.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 43


https://www.replique.pro

La BONNE MERE — GENLIS, MADAME DE

LA COMTESSE

Ma chére Emilie, quel chagrin vous me préparez ! Je suis vivement tou-
chée de votre tendresse pour moi, cependant j’en désapprouve 'exceés.
Si vous n’aviez pour le Comte de Moncalde un sentiment de préférence
trés marqué, et qu’il n’elit pas toutes les qualités propres a faire le bon-
heur d’une fille vertueuse, quels que soient son rang, sa fortune et les
agréments de sa personne, croyez que je n’insisterais pas. Mais vous
étes sans fortune, vous trouvez un établissement avantageux, brillant ;
I’époux qui se propose est jeune, aimable ; il vous plait, il vous aime :
comment pourrais-je ne pas exiger de vous un sacrifice que la raison
doit vous prescrire ?

EMILIE

Quoi, ma mére, vous exigeriez un tel sacrifice ?... N’avez-vous pas dai-
gné me promettre que vous me laisseriez maitresse de mon sort ? Ma
chére maman, ayez pitié de moi... Je suis faible, déraisonnable, j’en
conviens : ne prononcez point un arrét qui me mettrait au désespoir.

LA COMTESSE

Je vous laisse a vos réflexions, ma fille, et vais rendre compte a votre

pere de cet entretien.

EMILIE

Dites-lui, maman, que sa fille infortunée se soumettra, s’il le faut ; mais
que je demande en grace un délai, un long délai pour me préparer a
cette pénible séparation.

(Elle sort.)
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LA COMTESSE

Adieu, ma bonne Emilie ! Reprends courage.

SCENE V

EMILIE (seule)

Je suis anéantie !... Ai-je promis ?... Est-il bien vrai ?... O ma mére,
n’avez-vous point abusé de votre pouvoir sur moi ? Pouvez-vous
m’ordonner de vivre loin de vous !... Vous me parlez de bonheur ! En
est-il désormais pour moi ? Quel chagrin pour mes soeurs, pour mes
freres ! Et ma bonne Agathe, apreés ma mere, ma plus tendre amie, que
deviendra-t-elle en apprenant cette terrible nouvelle ?... Mais la voici.

SCENE VI

Emilie, Agathe.

AGATHE

Je vous cherchais, ma Soeur... Que vois-je ! Vous paraissez agitée, ma
cheére Emilie !...

EMILIE

Avez-vous vu maman ?

AGATHE

Elle vient de sortir pour aller chez ma tante.
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EMILIE

Et mon pere ?

AGATHE

1l est enfermé dans son cabinet... Dites-moi, Emilie, il est sans doute

question d’un mariage pour vous ? Je le devine a votre trouble.

EMILIE

Ah ! Ma soeur, ma chére Agathe, plaignez-moi, si vous m’aimez autant

que je vous aime.

AGATHE

Expliquez-vous.

EMILIE

On veut me faire épouser le Comte de Moncalde, et me laisser emmener
en Portugal.

AGATHE

Grand Dieu !... Vous nous quitteriez !... Et ma meére y consentirait !...

EMILIE

Il n’est que trop vrai, ma chere Agathe.

AGATHE

Je ne puis le croire ; vous ne devez point obéir...
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EMILIE

Que dites-vous ? Résister a ma meére ?

AGATHE

Elle ne se résoudra jamais a se séparer de vous.

EMILIE

Ma meére ne voit que ce qu’elle appelle mon intérét ; elle s’oublie elle-
méme ; hélas ! Elle oublie aussi qu’il m’est impossible de gotter un bon-

heur dont elle ne serait pas témoin.

AGATHE

Ma soeur, ne consentez pas a ce mariage.

EMILIE

Ma parole est donnée.

AGATHE

Rétractez-la, par tendresse méme pour notre mere, et pour ne pas lui
préparer d’éternels regrets.

EMILIE

Agathe, vous ne connaissez pas le courage de ma meére ; c’est une raison
supérieure qui la fait agir... Sa sensibilité peut la faire souffrir, mais sans
jamais amener un instant de faiblesse. Ma meére, se repentir d’avoir fait

son devoir !... Elle en est incapable.

AGATHE

Emilie, si vous partez, je ne survivrai point a cette affreuse séparation.
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EMILIE

Si vous m’aimez, cachez-moi I'excés de votre douleur ; n’achevez point
de déchirer mon coeur... Il n’est que trop partagé entre le devoir, la ten-
dresse et la raison. Voici Lucette. Essuyons nos pleurs, chére Agathe.

SCENE VII

Emilie, Agathe, Lucette.

LUCETTE (4 Emilie)

Que viens-je d’apprendre, Mademoiselle !...

EMILIE

Quoi donc ?

LUCETTE

Votre mariage est déclaré.

EMILIE

O ciel, déja ?...

LUCETTE

Monsieur attendait Madame dans son cabinet ; son valet de chambre,
Bernard, était présent quand madame est arrivée avec Monsieur le
Comte de Moncalde... Elle pleurait... Alors on a renvoyé Bernard ; mais

il a entendu madame prononcer deux fois votre nom.

EMILIE

C’en est donc fait I... Ah ! Ma mere !... Elle pleurait, dites-vous ?
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LUCETTE

Bernard nous a conté qu’elle sanglotait a fendre le coeur.

AGATHE

Ma chere Emilie, venez vous jeter aux pieds de mon pére ; venez implo-

rer sa pitié.

(Elles sortent précipitamment.)

EMILIE

Oui, ma soeur ; ne m’abandonnez pas... J'oserai tout tenter ; j’aurai la
force de surmonter ma timidité.. S’il le faut, je parlerai a Monsieur de
Moncalde lui-méme. Venez...

(Elle sort.)

LUCETTE (seule)

Sans doute on veut 'emmener en Portugal. Mon Dieu, que de regrets
pour toute la maison ! Madame en mourra, c’est str !...
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ACTE III

SCENE I

La Comtesse, Madame Dufraigne.

LA COMTESSE

Oui, ma chére madame Dufraigne, tout est convenu. Emilie elle-méme
est soumise et résignée. Le comte de Moncalde doit revenir dans une
heure. Nos parents sont avertis, le notaire est mandé, et le contrat se si-
gnera ce Soir.

MADAME DUFRAIGNE
Ah ! Madame, quel sacrifice !... Mais, mon Dieu, pourquoi tant de préci-
pitation ?

LA COMTESSE

Que gagnerais-je a différer ?... Je n’ai plus qu'un désir a former, c’est
que votre tendresse pour ma fille soit assez forte pour vous engager a la

suivre en Portugal.

MADAME DUFRAIGNE

Madame, il y a quinze ans que je vous sers ; mon attachement pour

vous...
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LA COMTESSE

Eh ! Pouvez-vous m’en donner une plus grande preuve qu’en ne quit-

tant point ma fille ?

MADAME DUFRAIGNE

Jose croire, madame, que je vous suis utile ; vous avez d’autres en-

fants...

LA COMTESSE

Je sais qu’on ne peut espérer de vous remplacer ; aussi ne me reposerai-
je sur personne que sur moi-méme pour les soins a donner a mes en-

fants.

MADAME DUFRAIGNE

Eh bien, madame, je suis a vos ordres ; décidez. S’il ne fallait consulter
que mon inclination, je balancerais entre vous et cette chére enfant, qui
ne sortit de vos bras que pour passer dans les miens : une gouvernante
n’est-elle pas une seconde mere ?... Pardonnez-moi cette expression,

madame, j’eus toujours pour Emilie I'attachement le plus vif.

LA COMTESSE

Bonne et honnéte femme !... Vous me pénétrez d’attendrissement !...
Vous n’aimez point une ingrate, je sais tout ce que je vous dois... La ma-
niére dont vous avez secondé mes soins vous a bien mérité le titre de
mere de mes enfants... Je sens combien doit vous coliter un pareil sacri-
fice : quitter ma maison, c’est quitter vos amis, votre famille ; mais vous
suivrez notre Emilie, notre enfant... Vous la consolerez, vous lui donne-
rez des conseils ; vous lui parlerez de sa mére : il me sera si doux de
penser que tous les jours vous lui prononcerez mon nom !... Vous
m’écrirez longuement de tout ce qui la touche.
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MADAME DUFRAIGNE (lui baisant la main)

Oh ! Madame, que ne ferait-on pas pour vous ! Recevez ma parole...
Oui, je partirai, vous y pouvez compter.

LA COMTESSE

Embrassez-moi, ma chére amie... Vous me donnez la premiére consola-
tion que j’aie regue aujourd hui. J’entends du bruit... Ce sont mes filles
peut-étre. Cachons a tous les yeux notre émotion ; donnons I'exemple

du courage... Quand tout le monde sera couché, vous viendrez ce soir ;

nous causerons et nous pleurerons sans contrainte.

MADAME DUFRAIGNE

Croyez-vous que notre départ soit prochain ?

LA COMTESSE

Jailieu de craindre que des affaires pressantes ne rappellent le comte
en Portugal ; et je ne veux pas perdre un moment pour vous donner,
ainsi qu’a ma fille, toutes les instructions que je crois nécessaires... Mais
on vient...

(Elle sort.)

MADAME DUFRAIGNE

Permettez-moi de me retirer, madame ; car dans cet instant je ne me

sens pas en état de paraitre au salon.
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SCENE II

La Comtesse, Agathe.

LA COMTESSE

Approchez, Agathe... J’ai a vous parler...

AGATHE

Maman...

LA COMTESSE

J’ai des reproches a vous faire, ma fille, sur 'exces de votre douleur.

AGATHE

Ah ! Maman, vous savez combien j'aime ma soeur...

LA COMTESSE

Pensez-vous que mon affection pour Emilie soit moins vive ?... Mais je
sais me contraindre ; je sais lui cacher des larmes qui déchireraient son
coeur et troubleraient sa raison... Je parais blimer son désespoir, et ce-
pendant je le partage... D’ou me vient tant de force, tant d’empire sur
moiméme ? C’est que j’'envisage I'intérét seul d’Emilie, c’est que je ne
laime que pour elle...

AGATHE

Daignez excuser 'effet d’'un premier mouvement : je sens mes torts, je

ferai tout pour les réparer.
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LA COMTESSE

Songez, mon enfant, que vous pouvez contribuer a8 me dédommager
d’une perte si grande... Rien ne saurait jamais effacer Emilie de mon
souvenir ; mais que son bonheur soit assuré, que je retrouve dans ses
soeurs sa tendresse et ses vertus, et je ne me plaindrai point de mon

sort... J’entends la voix de Lucette... Que vient-elle nous annoncer ?

AGATHE

Mes soeurs la suivent...

SCENE III

La Comtesse, Emilie, Agathe, Henriette, Lucette.

LUCETTE (d1la Comtesse)

Madame...

LA COMTESSE

Eh bien ?

LUCETTE

Le notaire est arrivé ainsi que Monsieur le Comte de Moncalde ; tout le
monde est dans le salon... et Monsieur fait dire a Madame qu’on
n’attend plus que madame la marquise Aurore...

(Elles sortent.)
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LA COMTESSE

11 suffit... Agathe, Henriette, allez rejoindre votre pére ; priez-le de me
faire avertir dés que ma niéce sera arrivée... Allez... Laissez-moi seule

avec Emilie.

SCENE 1V

La Comtesse, Emilie.

LA COMTESSE

Rappelez toute votre raison, ma fille... J’ai besoin que vous me secon-
diez, mon enfant ; vous me I'avez promis, et j’y compte. Hélas ! Je le
prévois, il faut nous résoudre a une prompte séparation... J’ignore en-
core I’époque... Mais je la crois prochaine... Les moments nous sont
chers, n’en perdons point en regrets superflus... Que nos derniers entre-
tiens du moins puissent étre utiles & mon Emilie... Elle connait tous les
devoirs d’une fille soumise ; il me reste a lui apprendre ceux de femme

et de mere.

(Elle tombe aux pieds de sa mére.)

EMILIE

Eh, que pourriez-vous me dire que votre exemple ne m’ait enseigné ?...
Je ne vous ai jamais quittée. Tous ces devoirs sacrés dont vous voulez
m’entretenir, n’en suis-je pas pénétrée ?... Ne consistent-ils pas a méri-
ter la confiance, 'estime de celui qui désormais sera le seul arbitre de
ma destinée ?... S’il est injuste envers moi, je dois avoir recours a la
douceur pour le ramener, m’interdire les reproches, cacher ses torts a
tout le monde ; s’il m’aime, je profiterai de 'empire que j'aurai sur son
coeur, pour son intérét et son bonheur ; enfin, sans I’économie, sans une

application assidue aux soins domestiques, je ne remplirais
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qu’imparfaitement mes devoirs d’épouse... Pour ceux de mére, vous se-
rez encore mon modeéle. Ne vivre que pour ses enfants, se livrer entiére-
ment aux soins de leur éducation, et pour cela renoncer a la dissipation,
aux plaisirs. Etudier et s’instruire pour eux ; leur sacrifier avec joie tous
ses loisirs... Voila exemple sublime qui me fut donné. O ma meére !
souffrez que I’ainée de vos enfants, qui, par son age, doit le mieux sentir
I’étendue de vos bienfaits, en ce moment solennel, vous exprime, au
nom de ses fréres et soeurs, leur amour et leur reconnaissance... IIs fe-
ront votre bonheur, n’en doutez pas, ces heureux enfants qui vous res-
tent ; ils vous dédommageront de la perte d’une fille infortunée... Je le
jure aux pieds de la meilleure des meres, jamais vos vertus et vos lecons
ne s’effaceront de mon souvenir... Ouli, je serai digne de vous. Je ne puis
vous promettre de vous égaler, mais du moins je le tenterai ; et

j attacherai a cette noble ambition toute la gloire de ma vie...

LA COMTESSE

Ma fille !... O ma chére et véritable amie ! Pars avec courage, tu me
laisses sans inquiétude... Je suis slre de tes principes, de ta raison ; le
premier voeu de mon coeur est exaucé... Si le sort ne nous efit séparées,
quelle félicité elit pu jamais se comparer a la mienne !... Mais devons-
nous aspirer a jouir d'un bonheur sans mélange ?... On vient... C’est

sans doute pour nous avertir...

EMILIE

Déja ?...
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SCENE V

La Comtesse, Emilie, Lucette.

LUCETTE

Madame, on vous attend...

LA COMTESSE

Ma niéce est arrivée ?...

LUCETTE

Elle ne viendra pas, madame ; elle s’est fait excuser...

LA COMTESSE

Allons, mon enfant...

EMILIE

Encore un moment... Je me soutiens a peine... Ah ! Qu’allez-vous si-
gner ?... Vous allez vous démettre d’une autorité qui ne fut jamais exer-
cée que pour mon intérét et mon bonheur... Ce soir, grand Dieu, je dé-
pendrai d’un autre que ma mere !... Cette idée m’épouvante, maman ;
différons encore, je vous en conjure... Prenez pitié de mon trouble...

LA COMTESSE

Y pensez-vous, chére Emilie ?...
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SCENE VI

La Comtesse, Emilie, Célie, Lucette.

CELIE (arrivant précipitamment)

Je viens vous chercher... Eh quoi, toutes deux en pleurs !... Embrassez-
moi, ma soeur, et vous aussi, mon aimable Emilie... Je ne puis contenir
ma joie... Si vous saviez... Le comte de Moncalde !... Combien je

Paime !... Quand vous entendrez la lecture du contrat...

EMILIE

Ah ! ma tante, les avantages les plus brillants peuvent-ils un instant me
distraire d’une si juste douleur ?...

CELIE

Enfin... Je sais ce que je dis... Allons, venez ; car vous étes attendues

avec une vive impatience...

LA COMTESSE

Allons, ma fille...
(Elles sortent.)
CELIE (i part)
J éprouve une telle joie !... Un moment de plus, et le secret m’échappait.

LUCETTE (seule)

Madame Célie montre une gaité peu convenable, il me semble... Ma-

dame et mademoiselle Emilie en ont paru choquées. Montrer de pareils
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transports pour un intérét d’argent !... Fi, cela est vilain. Ah, voici la
pauvre gouvernante.

SCENE VII

Madame Dufraigne, Lucette.

LUCETTE

Vous n’avez pu rester a la lecture des articles ?

MADAME DUFRAIGNE

Non, je n’en ai pas eu le courage...

LUCETTE

Ni moi non plus. Mon Dieu, qui nous aurait dit que nous serions si
tristes aux noces de Mademoiselle Emilie ! Toute la maison est conster-
née ; il n’y a pas un domestique qui ne soit au désespoir.

MADAME DUFRAIGNE

Je suis stre du moins que le contrat est fait de la maniére la plus avan-
tageuse pour mademoiselle Emilie ; car, en traversant le salon, pendant
qu’on attendait Madame, j’ai vu madame Célie et Monsieur de Mon-

calde en téte-a-téte ; la premiere exprimait sa surprise et sa joie par les
exclamations les plus vives, je dirai méme les plus exagérées, quels que

puissent étre les avantages qu’on fait a sa niéce.

LUCETTE

Apparemment qu’il lui fait donation entiére.
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MADAME DUFRAIGNE

Je n’en doute point. Mais ce ne sera sirement pas une consolation pour
la pauvre enfant... N’entends-je pas la voix de madame ?...

LUCETTE

Mon Dieu oui, c’est elle !... Comme elle est pale !... Madame Célie la

soutient...
SCENE VIII
La Comtesse, Célie, Madame Dufraigne, Lucette.
(La comtesse s assied, et se couvre le visage de son mouchoir.)
CELIE

Un siége, un siége !... J’avais prévu cela, elle n’a pu soutenir cette lec-
ture... Asseyez-vous, ma chere soeur.

LUCETTE

Madame désire-t-elle...

CELIE

Ce ne sera rien, ce ne sera rien... Laissez-moi seule avec ma soeur... Al-
lez, allez, je vous en prie, ne vous inquiétez pas... En vérité il n'y a pas

de quoi : laissez-nous.

(Elle sort avec Madame Dufraigne.)
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LUCETTE (apart, en regardant Célie)

C’est singulier ; il faut qu’il y ait quelque chose la-dessous.

SCENE IX

La Comtesse, Célie.

(Haut.)

CELIE (i part)

Comment la préparer a tant de bonheur... Ma soeur, calmez-vous ! Votre

douleur est déraisonnable...

LA COMTESSE

Elle est excessive, j’en conviens... Mais en fut-il jamais de mieux fon-
dée ?...

CELIE

Il faut pourtant tacher d’en modérer ’exces... Car, enfin, vous ne pouvez

vous dispenser de retourner au salon...

LA COMTESSE (se levant)

C’est vrai, et je n’aurais pas di en sortir ; mais vous m’avez entrainée...

CELIE

Vous étiez prés de vous évanouir...
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LA COMTESSE

Et ma fille, que pensera-t-elle d’'une semblable faiblesse ? Venez, ren-

trons...

CELIE

Rien ne presse.

LA COMTESSE

Mais ma fille va venir me trouver...

CELIE

J’ai chargé son pére de la retenir, et il est convenu que 'on continuera la
lecture du contrat en votre absence ; quand on viendra vous chercher,
vous pourrez signer aveuglément... Oui... Oui... Sur ma parole...

LA COMTESSE

Mais j’étais présente, et...

CELIE

Oui, vous étiez présente, mais vous n’aviez pas votre téte... Emilie
n’avait pas la sienne davantage... Je vous ai emmenée au moment ou
vous alliez perdre connaissance... Asseyez-vous, car vous avez encore

un regard effaré qui ne me rassure pas...

LA COMTESSE (sasseyant)

En effet... Je n’ai qu’une idée confuse de tout ce qui s’est passé.
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CELIE

Je le crois bien, vous avez été prés d’un quart d heure dans

I’antichambre, absolument sans connaissance.

LA COMTESSE

Et ma fille ’a-t-elle su ?...

CELIE

Non, non ; soyez tranquille...

LA COMTESSE

Retournons au salon.

CELIE

Attendez encore...

LA COMTESSE (selevant)

Pourquoi me retenir ?... Me cachez-vous quelque chose...

(La comtesse la regarde ; Célie sourit et I'embrasse.)

CELIE

Regardez-moi, et voyez si mon visage annonce rien de facheux ?

LA COMTESSE (avec étonnement)

Ma soeur...
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CELIE

Je ris... Je pleure... Je ne me posséde plus...

LA COMTESSE (avec émotion)

Comment ?... Que signifie ?...

CELIE

Eh bien, vous voila déja hors de vous... Je sais un petit secret qui vous

ferait plaisir, mais...

LA COMTESSE

Pourriez-vous le garder dans I’état ou je suis ?

CELIE

C’est peu de chose, mais enfin... D’abord, le comte de Moncalde assure

tout ce qu’il possede a votre fille... Et puis... Je n’ose achever...

LA COMTESSE

Ma soeur, ma chére amie, que me faites-vous entrevoir ?... Son départ
ne serait pas aussi prochain ?...

CELIE

C’est cela...

LA COMTESSE

Et combien de temps restera-t-il avec nous ?
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CELIE

Ah ! Doucement... D’abord calmez-vous, et je vous répondrai...

LA COMTESSE

Se pourrait-il ... Six mois, un an peut-étre ?...

CELIE

De la modération... Ou je me tairai...

LA COMTESSE

Ma chére soeur, mon amie !... Pardonnez... Parlez, ne craignez rien... Je
suis tranquille...

CELIE

Et Vous tremblez... Vous respirez a peine...

LA COMTESSE

Par pitié !...

CELIE

Ecoutez-moi donc avec patience. Ce soir le comte de Moncalde, enchan-
té de me devoir son bonheur, par reconnaissance m’a confié ce petit se-
cret. Il se faisait un plaisir de vous 'apprendre ; mais I'indisposition de
tout a I’heure I'a convaincu qu’il fallait quelques ménagements. Je me
suis chargée de vous annoncer ’heureuse nouvelle... Dans ce moment

on prépare aussi votre fille, et...
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LA COMTESSE

Ah ! Ma soeur, achevez de vous expliquer ! Craignez de me faire conce-
voir peut-étre de trop grandes espérances.

CELIE

Oh ! Je ne crains rien...

LA COMTESSE

Eh bien ?

CELIE

Eh bien, chére amie, je n’y puis résister davantage... Vous étes la plus
heureuse des meéres...

LA COMTESSE

Ma fille !... Mais je Pentends.

CELIE

Oui, c’est elle ; je lui laisserai le plaisir de vous tout apprendre.

SCENE X

La Comtesse, Célie, Emilie.

(Elle se jette dans ses bras.)

EMILIE (accourant éperdue)

Ma mere !...
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LA COMTESSE

Mon enfant !...

EMILIE

Maman !... Je ne vous quitterai jamais !...

LA COMTESSE

Serait-il vrai ?...

EMILIE

O ma meére, concevez-vous ma félicité ?... Ah ! vous seule pouvez
Papprécier !...

LA COMTESSE

Tu ne me quitteras jamais, dis-tu ! Quelle assurance en avons-nous ?...
Ne nous abuse-t-on point ?... Prenez garde, une fausse espérance me

donnerait la mort...

CELIE

Le comte de Moncalde voulait que vous eussiez le courage de faire le sa-
crifice de votre fille, afin de se ménager le bonheur de vous rendre cette
enfant si cheére... Tout son bien est en France ; il ne retournera jamais en
Portugal...

(A Emilie.)

LA COMTESSE

Est-il possible ! Et votre pére ?...
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La BONNE MERE — GENLIS, MADAME DE

EMILIE

Je I’ai laissé avec Monsieur de Moncalde.

LA COMTESSE

O le plus généreux des hommes !... Courons les rejoindre...

CELIE

On vient... Ce sont eux...

SCENE XI

La Comtesse, Célie, Emilie, Le Comte de Moncalde, Henriette, Agathe, Le comte
d’Orsan, Lucette, plusieurs Domestiques.

(Au comte d’Orsan.)

([A tous.])

(Le comte de Moncalde baise une des mains de la comtesse ; tous ses enfants
viennent se ranger autour d’elle.)

LA COMTESSE

Mon fils !... que vous méritez bien un titre si doux !... Vous me rendez
ma fille... Ah, c’est la vie que je recois de vous... Mon ami !... Et vous,
ma fille... Mes enfants... Ma soeur... Embrassez donc la plus fortunée de

toutes les méres !...
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