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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  P R E M I È R E

DIANE (seule, sous le nom de Célirée)

Le soleil a quitté l’humide sein de l’onde.

Le dernier de tes jours illumine le monde,

Déplorable rebut d’un infidèle amant,

Moins aimable qu’aimé, plus ingrat que charmant.

Poursuis, trahis ce traître, amante infortunée, 5

Et lui vends chèrement ta dernière journée ;

Ayant de ta franchise acquis des voeux si saints

Son injuste mépris rend justes tes desseins ;

Romps ses intentions, et fais contre son crime,

Tout ce que te conseille un courroux légitime. 10

Toi qui vis son amour et qui vois ses dédains,

Redoutable vainqueur des dieux et des humains,

Éteins ou récompense une ardeur si parfaite :

Que je meure vengée ou vive satisfaite ;

Tu dois cette faveur aux voeux que je te rends : 15

Pour toi, j’ai tout laissé, j’ai quitté mes parents,

Et tu m’as mise au point de servir la maîtresse

De l’objet inconstant que j’aime et qui me laisse,

Qui me flattait d’attente et d’espoirs superflus,

Qui m’a longtemps voulue, et qui ne me veut plus. 20

L’avare faim de l’or a rompu ses promesses ;

Une riche ennemie attire ses caresses ;
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La Diane — Rotrou

Orante le méprise, et l’aveugle aujourd’hui

Épouse la fortune aveugle comme lui :

Joins ton pouvoir au mien, roi de ma destinée ; 25

Divertissons, Amour, ce fatal hyménée :

Accorde ta faveur au dessein que je fais,

Et ne t’offense pas de tes propres effets.

S C È N E  I I

Dorothée, Célirée.

DOROTHÉE

La voilà qui m’attend.

CÉLIRÉE

Ma chère Dorothée, 30

Que de cruels soucis mon âme est agitée !

DOROTHÉE

Comment ?

CÉLIRÉE

Je sors déjà pour la sixième fois.

DOROTHÉE

Hélas ! Diane.

CÉLIRÉE

Attends, abaisse un peu ta voix. 35
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ACTE I · SCÈNE II

Comment m’appelles-tu ? je t’ai tant conjurée

De te ressouvenir du nom de Célirée ;

Cruelle ! As-tu dessein qu’on me connaisse ici,

Et ne sais-tu pas bien que l’on m’appelle ainsi ?

DOROTHÉE

Je m’y trompe toujours. 40

CÉLIRÉE

Eh bien, chère compagne ?…

DOROTHÉE

Vous causez du désordre en toute la campagne ;

Je ne puis exprimer ces communes douleurs :

Tyrsis se désespère, Alidor fond en pleurs,

Et l’absence du jour cause bien moins d’ombrage, 45

Que celle de vos yeux dedans notre village.

Chacun pour vous trouver fait des desseins divers :

L’un veut voir tout Paris, l’autre tout l’univers ;

L’un consulte Apollon, l’autre aux noires sciences

Va chercher du remède à ses impatiences. 50

On entend votre nom en la bouche de tous :

Ils laissent leurs troupeaux à la merci des loups ;

Les voleurs pillent tout, les maisons sont désertes,

Et votre perte seule est cause de ces pertes.

Votre père surtout… 55

CÉLIRÉE

Dépêche vitement.
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La Diane — Rotrou

DOROTHÉE

Soupire sans relâche et sans allégement ;

Vous ayant fait chercher parmi toutes nos plaines,

Il est désespéré d’avoir perdu ses peines ;

Et je vous viens conter le dessein qu’il a pris 60

De vous chercher lui-même, et voir par tout Paris.

CÉLIRÉE

Il cherchera longtemps.

DOROTHÉE

Je crains fort, Célirée,

Qu’il n’en ait eu déjà la nouvelle assurée.

CÉLIRÉE

Et d’où la saurait-il ? 65

DOROTHÉE

Il le peut bien.

CÉLIRÉE

Comment ?

DOROTHÉE

Voyez si j’appréhende avecque fondement ?

Je vous dis l’autre jour que Sylvian, que j’aime,

Souffrait pour votre perte un déplaisir extrême. 70
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ACTE I · SCÈNE II

CÉLIRÉE

Eh bien ?

DOROTHÉE

Ce lâche objet qui me tient sous sa loi,

Depuis un jour ou deux s’est dérobé de moi ;

Il croit chez Lysimant savoir de vos nouvelles

(Car il a su jadis vos ardeurs mutuelles), 75

Et sans nécessité que de vous rechercher,

Il l’est allé trouver, et s’est fait son cocher.

Je viens de rencontrer cet aimable homicide ;

Le traître s’est couvert des couleurs d’un perfide ;

Et, s’il a découvert que vous serviez ici, 80

Damon par son moyen le peut savoir aussi.

CÉLIRÉE

Ô dieux ! Que me dis-tu ! Va le trouver, de grâce ;

Convié de ma part, il n’est rien qu’il ne fasse.

DOROTHÉE

Las ! Il ne met qu’en vous la fin de ses désirs,

Et je pousse pour lui d’inutiles soupirs. 85

CÉLIRÉE

Je promets ses devoirs à ta pudique envie,

Si la fin de ce jour n’est celle de ma vie ;

Mais d’une même ardeur oblige mon amour,

Ne sors point de Paris le reste de ce jour ;

Je veux trahir Orante, et tu m’es désirable, 90

Si jamais j’éprouvai ton secours favorable.

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 9

https://www.replique.pro


La Diane — Rotrou

ORAN TE (appelant en dehors)

Célirée ?

CÉLIRÉE lui donne un diamant

Ô malheur ! Je te voulais prier

De vendre ce présent qu’elle me fît hier,

Et de me tenir prêt l’habillement d’un homme. 95

Accorde cette peine au feu qui me consomme ;

Si le dessein que j’ai succède heureusement,

Je veux sous ces habits m’offrir à Lysimant,

Le servir déguisée, et de quoi qu’il propose

En divertir l’effet, en connaissant la cause ; 100

C’est mon dernier recours parmi tant de malheurs.

DOROTHÉE

Je vous vais obéir, ayant vendu mes fleurs.

CÉLIRÉE

Et je t’irai trouver ?

DOROTHÉE

En notre hôtellerie.

ORAN TE (sortant de la maison)

Célirée ? 105

(À Dorothée.)

(Dorothée sort.)
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ACTE I · SCÈNE II

CÉLIRÉE

Madame ?

Adieu ; cours, je t’en prie.

S C È N E  I I I

Orante, Célirée.

ORAN TE

Ai-je assez appelé ? quels importants secrets

Vous éloignent de moi, sans voir mes habits prêts ?

Et qui doit être ici, tandis qu’en vos affaires 110

Vous employez ailleurs ces heures nécessaires ?

CÉLIRÉE lui donne des lettres quelle a tirées 

de sa poche

Certaine paysanne, ayant frappé deux fois,

M’a donné ces papiers que je vous apportais ;

Et, sans vouloir entrer, elle s’est retirée,

Quand je suis accourue au nom de Célirée. 115

(Lettre de Diane à Orante.)

(DIANE.)

(Lettre de Lysimant à Diane.)

(LYSIMANT.)

(Autre.)
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La Diane — Rotrou

(LYSIMANT.)

(Autre.)

(LYSIMANT.)

ORAN TE (ouvre et lit)

Le déplaisir de perdre un infidèle amant

Ne vous procure pas cet avertissement :

La perte d’un traître est heureuse.

Le seul dessein que j’ai de me venger

Vous doit porter à vous en dégager. 120

Je suis intéressée, et non pas amoureuse ;

Je vois d’un oeil égal son infidélité.

Je sais bien que résoudre en la nécessité ;

Et, quoique simple paysanne,

Quand il m’aimait il était Lysimant : 125

Il n’a changé que d’amour seulement,

Il est toujours lui-même, et moi toujours Diane.

Consultez ces écrits que j’avais de sa part,

Ne vous repentez pas quand il sera trop tard.

J’ai de quoi vous ravir ce traître ; 130

J’aspire moins à ce commun lien

Pour mon repos que pour troubler le sien :

« Pour le voir malheureux, je souhaite de l’être.

Ô dieux ! Que vois-je ici ?

Tu ne peux, sans me faire tort, 135

Te plaindre du ciel et du sort.

N’appelle point leur rigueur importune ;

Tes attraits sont un trésor

Plus estimable que l’or :

Je recherche Diane, et non pas sa fortune. 140

Je presse, mon souci, l’effet de mes promesses,
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ACTE I · SCÈNE III

Et j’ébranle le coeur d’un vieillard inhumain.

Je te conterai tout demain :

Prépare à mon amour de nouvelles caresses.

Diane, dans ce paysage 145

Où ta condition encore te retient,

Aie soin de ton beau visage,

Conserve ce qui m’appartient.

Crains bien que le soleil te baise,

Laisse à tes jeunes soeurs dépouiller vos guérets ; 150

Et, de peur de sentir ses rais,

Ne cueille ni rose, ni fraise.

Daphné fut sourde à sa prière,

Et ne voulut de lui ni devoirs, ni présent ;

Car ce prince de la lumière 155

L’eût enlaidie en la baisant.

ORAN TE (continue)

Courez, suivez ses pas.

La pourrez-vous trouver ?

CÉLIRÉE

Je ne l’estime pas.

(Célirée sort.)

ORAN TE

Faites votre pouvoir. Dieux ! Que cette aventure 160

Flatte d’un doux espoir le tourment que j’endure,

Et qu’elle est favorable à tes prétentions,

Ariste, unique objet de mes affections !

On forçait mes desseins, et dans cette misère

J’épousais seulement le vouloir de mon père ; 165
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Tu plais seul à mes yeux, et jamais Lysimant

N’a tiré de mon coeur un soupir seulement.

Un sentiment secret me l’a peint incapable

De posséder mes voeux et de m’être agréable.

De combien de parfums vont fumer tes autels, 170

Favorable démon qui régis les mortels !

Quand on serre mes fers, ton pouvoir m’en dégage,

Et tu m’offres le port au milieu du naufrage.

Par cet heureux malheur Ariste est sans rivaux :

Il cueillera les fruits dus à ses longs travaux ; 175

Et mon père, sensible à cet affront insigne,

N’aura plus de dessein pour un objet indigne.

Mais où va-t-il sitôt ?

S C È N E  I V

Orante, Filémon.

FILÉMON

Attendez-vous ici

Celui qui doit enfin borner votre souci, 180

Qui vous est destiné pour charmeur de vos peines,

Qui termine aujourd’hui vos amours et vos haines,

Qui prépare à vos voeux de solides plaisirs,

Et qui ne laisse plus balancer vos désirs ?

L’éloignement d’un jour peut-être vous offense, 185

Mais il me fit hier agréer cette absence

Pour convier quelqu’un aux châteaux d’alentour,

Et me dit que le soir il serait de retour.

Adieu, je vais chez lui ; préparez à ses flammes

L’irrévocable mot qui doit joindre vos âmes. 190

(Elle lui donne les lettres.)
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ACTE I · SCÈNE IV

ORAN TE

Faites-moi prononcer l’arrêt de mon trépas ;

Que j’ouvre mon tombeau, je n’y recule pas :

Mais que de mon dessein il ait part en ma couche,

Et qu’il tire jamais cet oui de ma bouche,

Je vous offenserais par ce consentement, 195

Et vous me blâmeriez d’aimer si lâchement.

Cette lettre en ce lieu vient de m’être donnée :

Vous verrez de sa main sa lâcheté signée ;

Et des objets si bas ayant pu l’enflammer,

Vous m’aimez trop, Monsieur, pour me le faire aimer. 200

FILÉMON (après avoir lu)

Dieux ! Quel instable sort traverse toutes choses !

Que l’épine est souvent sous les plus belles roses !

Que tout est incertain, et que les plus contents

Ont droit de se vanter quand ils le sont longtemps !

Cette alliance acquise avec beaucoup de peine, 205

Quand on n’en doute plus, devient plus incertaine ;

Et c’est au dernier jour que j’ai plus à douter

Ce que je dois des deux, la rompre ou l’arrêter.

ORAN TE

Connaissant son humeur à son sort inégale,

Et qu’il m’a préférée une abjecte rivale, 210

Mon bien ou mon malheur est-il encor douteux ?

Et m’affligerez-vous d’un hymen si honteux ?

Permettez ces transports à mon courage extrême :

Ce que je tiens de vous me sert contre vous-même ;

Et je m’accorderais avec votre rigueur. 215

Si vous m’aviez, Monsieur, fait un plus lâche coeur.

En ce point seulement je parais votre fille,
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Que je ne peux noircir une illustre famille,

Et que je n’ai jamais eu d’inclination

Qui ne fût honorable à ma condition. 220

FILÉMON

Qu’il ait porté si bas ses voeux et ses caresses !

Voyons s’il avouera ces honteuses promesses :

Mais laissez-moi le soin d’un secret important

Que vous conduiriez mal en le précipitant.

Je reviens de ce pas. 225

ORAN TE (à part, en sortant)

Pour peu qu’il dissimule,

Il obtiendra beaucoup sur cet esprit crédule.

(Il frappe à la porte de Lysimant.)

FILÉMON (seul)

Dieux ! Les étranges soins dont je suis agité !

Que me faut-il résoudre en cette extrémité ?

Dans les commencements les dieux nous favorisent, 230

Et proche de leur fin nos desseins ils détruisent.

Je vois d’un bel espoir un malheureux effet,

Et le travail d’un an en un jour se défait.

S C È N E  V

Sylvian, Filémon.

SYLVIAN (en cocher)

Que vous plaît-il, Monsieur ?
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ACTE I · SCÈNE V

FILÉMON

Que je parle à ton maître. 235

SYLVIAN

Il n’est pas au logis.

FILÉMON

Mon fils, où peut-il être ?

SYLVIAN

Le beau fils que je suis !

FILÉMON

Dépêche vitement.

SYLVIAN

Que vous êtes pressé ! 240

FILÉMON

Tu me tiens longuement.

SYLVIAN

Je crois qu’il est aux bains.

(À part.)

FILÉMON

Allons-y, je te prie.
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On peut tout sur ces gens avec la flatterie.

SYLVIAN (fermant sa porte)

Je crains qu’on ne m’appelle, il faut presser le pas ; 245

Et puis c’est un peu loin.

FILÉMON

Je ne laisserai pas.

SYLVIAN

Il est vrai que trois pieds, pour loin que je vous mène,

En doivent suivre deux avec fort peu de peine.
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ACTE I · SCÈNE V

A C T E  I I

S C È N E  P R E M I È R E

DAMON (villageois)

Vous qui m’avez ravi l’espoir de mes vieux ans, 250

Quand terminerez-vous des ennuis si cuisants ?

Diane m’est ôtée, et, sans m’ôter la vie,

Impitoyables dieux, vous me l’avez ravie ;

S’il fallait m’affliger, si mes prospérités

Déplaisaient seulement à vos divinités, 255

Tous mes biens sans défense attendaient vos tonnerres ;

Vous pouviez inonder et ravager mes terres,

Vous plaire à voir mes fruits et mes raisins rôtis,

Affliger mes troupeaux et sécher leurs pâtis.

Mais de m’avoir ravi mes plus chères délices, 260

Cet astre qui me rend tous les astres propices,

Diane, la merveille et l’honneur de vos faits,

Cette punition excède mes forfaits !

Je suis moins odieux que vous n’avez de haine,

Et les plus noirs péchés sont moindres que ma peine. 265

L’astre de la clarté fait son sixième tour

Depuis que je la cherche aux hameaux d’alentour ;

Et j’arrive à Paris avec peu d’apparence

D’y retrouver ma vie et ma seule espérance.

J’emploierai toutefois mes soins et mes efforts, 270

Sans donner de relâche à ce débile corps ;
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Et j’y perdrai la vie, ayant perdu ma peine,

Si j’y fais comme ailleurs une recherche vaine.

Jadis en ce quartier j’ai connu Lysimant,

Qui tenait à faveur le nom de son amant, 275

Et qui faisait dessein de n’aimer jamais qu’elle.

On en pourra savoir chez lui quelque nouvelle.

Mais dans l’égalité de ces superbes toits,

Je méconnais le sien, où je fus tant de fois

Qui pourra me l’apprendre ? 280

S C È N E  I I

Sylvian, Damon.

SYLVIAN (courant)

Ô dieux ! Que j’appréhende !

Que je serai crié s’il faut qu’on me demande !

Ce vieillard me suivant comptait tout le pavé,

Et si ses pas sont vains il ne l’a pas trouvé ;

Mon maître ce matin est sorti dès l’aurore, 285

Pour aller rendre hommage à l’objet qu’il adore.

DAMON

Où se tient Lysimant ?

SYLVIAN

Eh quoi ! C’est vous, Damon ?

DAMON

D’où sais-tu qui je suis ? Et qui t’a dit mon nom ?

Ô dieux ! C’est Sylvian. Eh ! Quelle frénésie 290
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ACTE II · SCÈNE II

A, pauvre infortuné, troublé ta fantaisie ?

SYLVIAN

Ne sais-tu pas, Damon, qu’Amour peut tout changer ?

Si du cocher du jour il a fait un berger,

Pourquoi ne peux-tu voir que sa force me change

De pasteur en cocher, sans le trouver étrange ? 295

Hélas ! Que je rirais d’un pareil changement,

S’il n’était arrivé qu’en mon habillement !

Mais ce puissant démon, qui régit toutes choses,

A bien fait en mon coeur d’autres métamorphoses.

Je ne suis plus, Damon, ce pasteur que j’étais 300

Alors qu’on m’entendait médire de ses lois ;

Que j’ignorais d’Amour l’agréable furie,

Et que je n’en avais que pour ma bergerie ;

Que je passais les jours, sur les rives des eaux,

À tresser des cordons de joncs et de roseaux, 305

Ou faire sans dessein, au son de ma musette,

Danser Amaryllis, Célimène ou Lisette.

Ma vie est bien changée, et je n’espère pas

Renouveler jamais ces frivoles ébats ;

C’est bien un autre dieu que ce Pan qu’on réclame 310

Parmi les paysans, qui fait agir mon âme ;

Un charme si puissant a mon coeur enchanté…

Mais tu te ris déjà de ma simplicité,

Et l’humeur d’un vieillard, à nos humeurs contraire,

Lui fait toujours blâmer ce qu’il ne peut plus faire. 315

Mais ris si bon te semble. Adieu, j’ai trop tardé.

DAMON

Dis-moi donc le logis que je t’ai demandé.
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SYLVIAN

De qui ?

DAMON

De Lysimant.

SYLVIAN

Lysimant est mon maître ; 320

Ces couleurs que tu vois le font assez connaître.

DAMON

Et quelle est la beauté dont les yeux triomphants

Ont asservi ton coeur ?

(Il frappe.)

SYLVIAN

L’honneur de tes enfants,

Cette aimable bergère à qui tout rend hommage, 325

Diane, l’ornement de tout notre village.

Mais tu ne réponds pas des heures que je perds :

Adieu ; te suffit-il ? c’est elle que je sers.

DAMON

Donc pour me la ravir, craignant sa résistance,

Ton bras à Lysimant prêta son assistance ; 330

Et quand l’occasion lui montra les cheveux,

Secouru de ton aide, il accomplit ses voeux ?

(Il sort.)
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SYLVIAN

Qu’il ait pu m’obliger à trahir cette belle !

Tu m’offenses, Damon. Adieu, car on m’appelle.

(Il sort.)

DAMON (seul)

Dieux ! Si jamais le foudre est parti de vos mains, 335

S’il est fait pour punir les crimes des humains,

Ouvrez l’oreille aux cris d’un vieillard misérable,

Jetez sur sa misère un regard favorable,

Et ne pardonnez pas à la brutalité

Qui le fait recourir à votre autorité. 340

Prêtez vos traits vengeurs à l’honneur de Diane ;

Faites mourir le père, ou tuez le profane.

Vous avez un tonnerre, et ce vil suborneur.

Impitoyables dieux ! Survit à son honneur !

Mais pourquoi réclamer la divine justice, 345

Si les humaines lois ordonnent son supplice,

Si la cour si souvent a ces crimes vengés,

Si ses bras sont ouverts à tous les affligés ?

Va, vieillard malheureux, implorer sa puissance

Qui te rendra Diane et punira l’offense. 350

S C È N E  I I I

(Orante sort de chez elle.)

LYSIMAN T

Que le soleil est chaud ! Que son oeil est riant !

Et que déjà cet astre est loin de l’orient !

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 23

https://www.replique.pro


La Diane — Rotrou

Cléandre m’a fait tort, et sa longue caresse

M’aura peint incivil aux yeux de ma maîtresse.

Je la verrai trop tard ; ce bel astre d’amour 355

Me devait éclairer aussitôt que le jour.

Mais que je suis confus, et que je trouve étrange

La résolution où mon destin me range !

Insensible aux appas de cet objet charmant,

Je les vois, je les loue, et je parle en amant : 360

Plus libre que jamais, et plus froid pour Orante

Que je ne le serais pour une indifférente,

Je parle toutefois et d’amour et d’attraits

Comme si ma froideur se rendait à ses traits ;

Et j’entre en un hymen que je ne considère 365

Que par les seuls apprêts qu’on en fait chez mon père.

Las ! Ce dieu qui préside aux belles unions,

Qui s’acquiert tant d’estime en nos opinions,

Qui voit si saintement garder ses ordonnances,

Ne fait pas aujourd’hui toutes les alliances ; 370

Ce mystère s’observe ailleurs qu’à ses autels,

Et l’avarice a joint la moitié des mortels.

La grâce et la vertu ne sont plus adorées ;

On ne s’enchaîne plus qu’en des chaînes dorées ;

Possédant beaucoup d’or on a beaucoup d’appas, 375

Et ce métal rend beau tout ce qui ne l’est pas.

J’épouse sans dessein, j’aime sans connaissance :

Ce qui doit être un choix m’est une obéissance,

Et l’aveugle bonté d’un avare parent

Trame en cette union mon malheur apparent. 380

Ainsi tu n’as conçu qu’une espérance vaine,

Beau sujet de mes feux, doux objet de ma peine,

Qui seule eus le pouvoir d’asservir ma raison,

Plus Diane d’effet que tu ne l’es de nom !

Ainsi tu vois ma vie en sa borne prescrite, 385

Et ta condition a trahi ton mérite.
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Hélas ! Rien n’est égal aux rigueurs de mon sort,

Et je vis pour mourir d’une éternelle mort…

Mais que de vains pensers mon âme est agitée !

Délibéré-je encor d’une affaire arrêtée ? 390

Immolons ces regrets à la nécessité,

Et voyons de bon oeil cette aimable beauté.

S C È N E  I V

Orante, à sa porte,

LYSIMAN T (la saluant)

Enfin…

(Elle ferme la porte rudement.)

ORAN TE

Que me veux-tu, lâche, aveugle, profane ?

Adieu, je suis Orante, et tu cherches Diane. 395

LYSIMAN T (seul)

Le gracieux accueil ! Ô dieux ! Quel changement !

Et qui se fût douté d’un pareil traitement ?

Ariste a sourdement tramé cet artifice,

Et m’a désobligé de ce mauvais office.

Ce rival seulement peut avoir éventé 400

Ce que Diane a pu dessus ma liberté.

Il faut subtilement découvrir cette affaire,

Et, sans intention que de me satisfaire

(Car Orante est un bien que je perds sans regret),

Immoler à mon sort ce rival indiscret. 405
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ORAN TE (rouvrant la porte)

Adieu, ne me vois plus, et crois que cette porte

Ne s’ouvrira jamais à des gens de ta sorte ;

Va triompher des coeurs au lieu qui t’est prescrit,

Où la stupidité signale ton esprit,

Où tes beaux entretiens font naître tant de flammes, 410

Ou tu passes pour rare et pour charmeur des âmes,

Auprès de cet objet qui possède ta foi,

Et qui n’a rien de cher que ses troupeaux et toi.

LYSIMAN T

Souffrez…

ORAN TE

Non, ne dis rien. Que me peux-tu répondre, 415

Que tes propres écrits ne soient prêts de confondre ?

N’as-tu pas pour Diane eu de la passion ?

Peux-tu désavouer cette inclination ?

LYSIMAN T

Il est vrai que j’aimai cette jeune bergère,

Mais sans intention, et d’une amour légère, 420

Qui ne pouvait longtemps occuper mes désirs,

Et n’avait pour objet qu’un moment de plaisirs.

ORAN TE

Que tu fais à ta honte une faible défense !

Tes excuses, lascif, accroissent ton offense.

Rends, rends à cet objet ton coeur irrésolu, 425

Qui me déplairait moins lâche que dissolu ;
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Quoi ! Ce coeur embrasé de tes lascives flammes,

Qui ne peut respirer que des plaisirs infâmes,

Impuissant à produire un honnête dessein,

Tu voulais, effronté, qu’il eût part en mon sein ! 430

Tu le crois mériter des plaisirs légitimes,

Et tu me présentais cette source de crimes !

LYSIMAN T

Contre tant de discours, je cède, je me rends :

Tous me pouviez sans bruit donner ce que je prends,

Un congé non prévu, mais de moindre importance 435

Qu’il doive absolument ruiner ma constance.

Le temps est médecin de toutes les douleurs,

Et l’on s’est consolé pour de pires malheurs.

S C È N E  V

Orante, Filémon, Lysimant.

(Il lui donne les lettres.)

(Il sort avec sa fille.)

FILÉMON l'arrête comme il s 'en veut aller

Sans dessein de vous faire une importune plainte,

Je vous portais, Monsieur, le sujet de ma crainte ; 440

Après avoir reçu cet avertissement,

Voyez si je dois pas m’en servir sagement,

Et si l’intention de vous donner ma fille

N’était pas dangereuse à toute ma famille.

Un bien promis ailleurs ne peut m’appartenir ; 445

Je ne conjoindrai point ce qu’on peut désunir :
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Sauvez-vous à vous-même une inutile peine,

Et ne souhaitez point une alliance vaine.

Ce malheur m’est égal, mais mon âge m’apprend

À souffrir un regret pour la peur d’un plus grand. 450

S C È N E  V I

LYSIMAN T (seul)

L’insensé, m’obligeant au point que je désire,

Croit m’avoir affligé d’un rigoureux martyre,

Et que je suis atteint d’un cruel déplaisir

Perdant ce que j’acquis sans peine et sans désir.

Non, non, qu’on laisse agir le courroux qui m’enflamme, 455

Il ne me faut cacher ni le fer, ni la flamme ;

Je suis capable encor de consolation ;

Mon courage est plus fort que cette affliction,

Et si je dois mourir, c’est d’un excès de joie

En cette liberté que le ciel me renvoie, 460

Et que je puis ranger sous de plus doux attraits

Que ceux de qui jamais je n’ai senti les traits.

Tu joins en te vengeant, unique objet que j’aime,

À tes autres faveurs une faveur extrême,

Et ton juste courroux ne m’est qu’officieux, 465

Diane, l’abrégé des merveilles des cieux !

Mais que peut t’acquérir l’effet de ta vengeance ?

Que peut-elle à nos maux procurer d’allégeance,

Puisqu’au dessein que j’ai de me rendre à tes voeux

Un avare vieillard défend ce que je veux ? 470

Un astre malheureux éclaira ma naissance,

Et rangea mes désirs sous son obéissance.

Après de si cruels et de si vains travaux,

Je ne puis aspirer qu’à des partis égaux ;
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Au moins, pouvant donner une âme indifférente, 475

Je trouve le moyen de me venger d’Orante,

Quoique son changement me soit doux en effet,

Et que c’est me venger d’un bien qu’elle me fait.

Elle m’a confessé qu’une secrète haine

Lui fait souffrir l’humeur de Rosinde avec peine, 480

Et ne réserve rien de son autorité

Pour faire à ses amis haïr cette beauté :

J’enfreindrai maintenant une aveugle défense,

Et j’aurai ce plaisir qu’Orante s’en offense.

Je vais à cette belle engager ma raison : 485

Ses parents autrefois m’ont ouvert sa prison,

Et m’ont fait proposer cet heureux mariage ;

J’espère que leur fille agréera mon servage.

Voyons-la de ce pas.

S C È N E  V I I

Célirée, Lysimant.

(Elle aperçoit Lysimant.)

CÉLIRÉE

Dieux ! Que diligemment 490

J’ai tel qu’il me le faut trouvé ce vêtement !

Je vais quitter Orante, et, par cet artifice,

Faire au traître que j’aime accepter mon service.

Le voilà cet ingrat.

LYSIMAN T

Sers-tu chez Filémon ? 495
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CÉLIRÉE

Oui, que lui voulez-vous ?

LYSIMAN T

Tu sais donc bien mon nom ?

CÉLIRÉE (à part)

Trop bien pour mon repos.

(Il entre chez Orimand.)

LYSIMAN T

Assure ta maîtresse

Que je dissimulais une ardeur qui me presse, 500

Que j’adore Rosinde, et que ce même jour

Ma foi doit s’engager à cet objet d’amour :

Dis que c’est de ma part.

S C È N E  V I I I

CÉLIRÉE (seule)

Adieu, je lui vais dire.

Ô de tous mes malheurs le dernier et le pire ! 505

Quel fruit dois-je espérer des peines que je prends,

Si pour guérir un mal j’en cause de plus grands ?

Il se sert contre moi des moyens que j’essaie,

Et je fais d’une simple une mortelle plaie ;

Que puis-je maintenant, au dessein qu’il a pris, 510

Opposer que la fuite et qu’un juste mépris,

S’il peut, malgré mes soins, forcer tant de franchises,
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Et si de mes desseins naissent ses entreprises ?

Cherche ta guérison, que les coeurs amoureux

Trouvent dans le secours d’un oubli généreux, 515

Et fais, triste Diane, un effort nécessaire

Contre la trahison de ce bel adversaire.

Hélas ! Qu’un malheureux délibère aisément,

Mais qu’il trouve de peine en l’accomplissement !

Je ne puis l’oublier sans m’oublier moi-même ; 520

Je l’aime seulement ; à cause que je l’aime

L’auteur de mon repos me désobligerait,

Et je voudrais du mal à qui me guérirait.
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A C T E  I I I

S C È N E  P R E M I È R E

ARISTE (seul)

Enfin, désespéré de forcer mes disgrâces,

Il faut partir. Amour, mais ne suis point mes traces ; 525

Laisse où fut ton empire un généreux mépris,

Et me rends ma franchise aux lieux où tu l’a pris ;

Car je serais aveugle en ma persévérance,

Puisqu’enfin j’ai perdu tout sujet d’espérance.

Orante est engagée, et, malheureux ! Le jour 530

Qui me la doit ôter doit m’ôter mon amour.

Toutefois, vains auteurs de mon inquiétude,

Pensers qui me parlez de son ingratitude,

Souffrez que je la voie au sortir de ces lieux,

Et que sans l’offenser je paraisse à ses yeux ; 535

Si près d’abandonner cette triste demeure,

Laissez-moi seulement du respect pour une heure ;

Après, en quelque lieu que je porte mes pas,

Je vous écouterai, ne me l’épargnez pas.

Peignez-la-moi cruelle, ingrate, inaccessible, 540

Figurez-moi cent fois un affront si sensible,

Et représentez-moi qu’elle a pu me trahir :

Lors vous me serez chers, me la faisant haïr ;

Je suivrai vos conseils et je parlerai d’elle

Comme d’une insensible et d’une criminelle, 545
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Aveugle en ses désirs, aveugle en ses refus,

Ou, pour vous croire mieux, je n’en parlerai plus.

La voilà, cette ingrate, et le courroux extrême

Qui surprend mes esprits montre encor que je l’aime.

S C È N E  I I

Orante, Ariste.

ORAN TE

Que je vous désirais ! 550

ARISTE

Pourquoi ? pour m’assurer

Que c’est perdre mon temps que de vous désirer,

Que vous payez de vent les peines que j’ai prises,

Qu’aux voeux de mon rival vos faveurs sont acquises,

Que vous lui destiniez le plaisir qui m’est dû, 555

Et qu’il s’est enrichi du bien que j’ai perdu ?

ORAN TE

Non, je vous écrivais.

ARISTE

Quelque mauvaise excuse,

Qu’on est peut-être injuste alors qu’on vous accuse,

Que vous participez à tous mes déplaisirs, 560

Mais qu’un parent avare a forcé vos désirs.
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ORAN TE

Au contraire.

ARISTE

Comment ? Que ma douleur extrême

Était un libre effet qui provient de vous-même,

Que votre volonté fait vos affections, 565

Et qu’on n’a point forcé vos inclinations ?

ORAN TE

Vous ne m’écoutez pas ?

ARISTE

Las ! Qu’est-il nécessaire,

Quand les coups sont reçus, d’ouïr son adversaire ?

Et que me serviraient des torrents de discours, 570

N’étant plus en état d’espérer du secours ?

Je sais, cruelle Orante, avec quel artifice

Vous pouvez à mes yeux déguiser l’injustice ;

Vous ne manquez jamais d’art et d’inventions

Pour faire autoriser toutes vos actions : 575

S’il plaît à votre voix, en beaux termes féconde,

Je serai criminel aux yeux de tout le monde ;

Et, si l’on vous entend, vous aurez mérité

La couronne et le prix de la fidélité.

Moi, je n’ai point recours à des armes pareilles ; 580

J’ai déjà trop longtemps possédé vos oreilles :

Adieu, pour me déplaire obligez qui vous plaît ;

Mon coeur à qui le veut cède son intérêt.

Près de quitter Paris, je vous rends, infidèle,

Ces gages criminels d’une amour criminelle, 585
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Et j’atteste le ciel de la confusion

Que j’ai d’avoir souffert à votre occasion.

ORAN TE

Vous m’honoriez beaucoup.

ARISTE

Bien plus que ne mérite

Une fille orgueilleuse, inconstante, hypocrite, 590

Qui trouve également tous devoirs importuns,

Qui s’en rit, et d’ailleurs dont les traits sont communs.

Ne vous figurez pas causer autant de peine

Que le prince de Troie en souffrit pour Hélène.

Lorsque je vous nommais charmante et sans défauts, 595

À quelques vrais discours j’en ajoutais de faux :

J’ai dit que votre esprit était inimitable,

Mais j’étais complaisant bien plus que véritable ;

J’ai soupiré souvent sans beaucoup de douleur,

Et j’ai vu des malheurs pires que mon malheur. 600

ORAN TE

Entendrai-je longtemps des discours de la sorte ?

(À part en s’en allant.)

ARISTE

Entendez-les ou non, c’est ce qui ne m’importe ;

Mon coeur est dépouillé de tous ces vains respects,

Qui font faire aux amants des compliments suspects,

Élever leur maîtresse à la gloire des anges, 605

Et rendre un esprit vain par de vaines louanges.
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Je parle sans dessein, et si votre miroir

Parle autrement que moi, ne croyez pas vous voir.

Adieu, vivez heureuse entre les bras d’un autre,

Et haïssez mon nom comme je hais le vôtre. 610

Las ! Malgré le respect que j’avais proposé

De ne point violer, ma voix a trop osé :

Pour ce qu’elle me plaît, je tâche à lui déplaire,

Et rien que mon amour n’excite ma colère.

S C È N E  I I I

ORAN TE (seule, comme immobile)

Dieux ! Je suis insensible à ces lâches mépris ! 615

Va, ne me vois jamais, horreur de mes esprits ;

Ne me rapproche point par une excuse vaine,

Et ne rapporte point ton offense à ta peine ;

Tu verras mon trépas aussitôt que le jour

Qui doit en ta faveur rallumer mon amour. 620

S C È N E  I V

Célirée, Orante.

CÉLIRÉE

Dieux ! Qu’avez-vous, Madame ?

ORAN TE

Unique confidente,

À qui je peux fier l’ennui qui me tourmente ;

Ariste, cet ingrat, et le seul que j’aimais…

Ah ! Ce nom seul me tue et m’arrête la voix !… 625
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CÉLIRÉE

Quoi, vous rend ces écrits ?

ORAN TE

Avec tant d’apparence,

De n’avoir eu pour moi que de l’indifférence,

Avec si peu de peine, avec tant de dédains,

Que je le dois haïr plus que tous les humains ! 630

C’est fait, je ne sens plus cette ardeur insensée ;

Une juste fureur dégage ma pensée.

Un moment peut ôter son portrait de mon coeur,

Et me faire abhorrer ce superbe vainqueur.

CÉLIRÉE

Il est bien malaisé de dégager nos âmes 635

De l’objet importun de leurs premières flammes :

Quelquefois la colère efface tous ses traits,

Mais la suite du temps en fait d’autres portraits ;

Et de quelque pouvoir qu’un esprit se présume,

Son courroux s’éteignant, son amour se rallume. 640

ORAN TE

Mais si j’obtiens sur moi que mon ressentiment,

Comme sa vanité, dure éternellement ?

CÉLIRÉE

Les propositions sont un douteux remède ;

Il faut, pour l’oublier, qu’un autre vous possède.

Usez utilement de ce juste courroux, 645

Et donnez votre coeur tandis qu’il est à vous ;
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Sinon, vous n’avez fait que des menaces vaines :

Il rentrera bientôt dans ses premières chaînes.

ORAN TE

Hélas ! Qui puis-je aimer ?

CÉLIRÉE

Rapprochez Lysimant ; 650

J’ai su par ses soupirs l’excès de son tourment ;

Il est passionné de vos aimables charmes,

Et par sa contenance il m’a tiré des larmes.

ORAN TE

Que j’aime ce volage ? hé quoi, ne sais-tu pas

Que le facile esprit cède aux premiers appas ? 655

Il brûlait aux attraits d’une simple bergère ;

Tout est indifférent à cette âme légère.

CÉLIRÉE

Il m’a tout confessé ; mais écoutez comment.

Vous vous êtes piquée un peu légèrement :

Revenant de chercher la jeune paysanne 660

Qui m’avait mis en main les lettres de Diane,

Comme il se croyait seul, je l’y trouvai pleurant,

Et jetant vers le ciel un oeil triste et mourant :

J’entrais sans lui parler, quand, d’une voix tremblante

Qui figurait assez l’ennui qui le tourmente : 665

« Ma fille, m’a-t-il dit, si tu sers Filémon,

Le père de Madame, et si tu sais mon nom,

Oblige un malheureux, assure cette belle

Qu’elle me nomme à tort lâche, aveugle, infidèle,
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Et que le vil objet qui cause ses mépris 670

A bien touché mes yeux, mais non pas mes esprits ;

Qu’il est vrai qu’autrefois j’estimais son visage,

Comme on prise une fleur, de la neige, une image ;

Mais que j’avais ma peine, et mon honneur plus cher,

Que de brûler pour elle et de la rechercher ; 675

Qu’elle se vante à tort de promesses frivoles,

Et qui n’obligent point n’étant que des paroles ;

Qu’elle doit mes écrits à l’importunité,

Que cent fois son amour m’en a sollicité ;

Et que j’écrivais plus pour exercer ma veine 680

Que pour entretenir son espérance vaine.

Orante m’aurait cru ; mais cet objet charmant

Ne m’a pas accordé de parler un moment,

Et la nécessité de souffrir sa colère,

Qui rompt notre alliance et qui me désespère, 685

Force ma liberté de s’engager ailleurs,

Où je rencontre au moins des traitements meilleurs.

Je vais trouver Rosinde. »

ORAN TE

Ô dieux ! Pour me déplaire,

Le traître va s’offrir à ma pire adversaire. 690

Que ce superbe esprit triomphe de mes biens,

Et possède un captif qui sort de mes liens !

Je ne le peux souffrir, que cet amant volage

À l’objet de ma haine aille offrir son hommage.

J’accorde son pardon aux maux qu’il a soufferts, 695

J’accepte sa franchise et je lui rends ses fers.

Mais s’il s’est obligé d’aimer cette maîtresse,

Crois-tu qu’il se résolve à rompre sa promesse ?
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CÉLIRÉE

Je peux tout ruiner, quand même Lysimant

N’y consentirait pas ; écoutez seulement. 700

Passant chez mes parents le cours de mon enfance,

Au village où le ciel m’a fait prendre naissance,

Durant cinq ou six ans j’ai gardé mes troupeaux

Vers un lieu que Rosinde a près de nos hameaux ;

Et dans cette maison j’avais une compagne, 705

Qui les gardait aussi dans la même campagne.

Notre sort accordait son esprit et le mien ;

Je trouvais des douceurs en son jeune entretien,

Et me plaisais surtout d’entendre cette fille,

Me parler de Rosinde et vanter sa famille ; 710

Elle me disait tout : enfin j’appris un jour,

(M’enquérant quel objet possédait son amour,)

Qu’elle était, dès six ans, promise en mariage

À l’un de ses cousins égal de biens et d’âge,

Fils d’une Portugaise, et qui n’eut qu’une soeur 715

Qui le laissa bientôt unique possesseur.

À ses tristes parents la mort la vint soustraire,

Comme on la nourrissait au logis de mon père.

Lysandre, c’est son nom, lorsqu’il fut un peu grand,

Fut visiter sa mère et quitta son parent ; 720

Mais bientôt de cet heur sa mère fut privée :

Elle mourut un mois après son arrivée.

Depuis, par ses parents il se fit accorder

Un nombre de vaisseaux qu’il voulut hasarder :

Il fut en Orient tenter les destinées, 725

Et n’est point revenu depuis beaucoup d’années ;

Si bien qu’on le croit mort, et que facilement

On peut à son défaut accepter votre amant.
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ORAN TE

Et que sert ce discours ?

CÉLIRÉE

Je vous le vais apprendre. 730

Il me faut déguiser et passer pour Lysandre ;

Puis j’irai chez Rosinde en bannir Lysimant,

Que vous pourrez après gouverner aisément.

ORAN TE

Ton esprit vaut beaucoup, mon âme en est ravie ;

J’abandonne à tes soins mon amour et ma vie. 735

Emprunte quelque habit dessus ce diamant,

Et sers ma passion sous cet habillement :

Cours, ne diffère point, mais surtout, Célirée,

Conduis bien cette feinte, et sois bien préparée ;

Sache bien courtiser et bien traiter l’amour. 740

Je vais chez Éliante attendre ton retour.

S C È N E  V

(Elle sort.)

CÉLIRÉE (seule)

C’est mon dernier remède en ce malheur extrême,

Que de feindre pour elle et faire pour moi-même ;

Mais ne différons plus ces importants secrets ;

Courons chez Dorothée où les habits sont prêts. 745
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S C È N E  V I

Orimand, Lysimant.

ORIMAND (le reconduisant)

Je bénirai cent fois l’amour et la fortune,

Qui rangeront vos coeurs sous une loi commune :

Ne faisons point languir vos desseins amoureux ;

Arrêtons dès ce soir ce mariage heureux.

Je vais faire à ma soeur agréer cette affaire, 750

Que son âge et le sang m’empêchent de lui taire.

(Ils sortent.)

LYSIMAN T

Et moi, je vais chez moi, charmé de passion,

Conter l’heureux succès de mon ambition.

S C È N E  V I I

(Il entre chez Cléonte.)

FILÉMON (seul)

Heureux qui vit sans peine, et qui peut à sa fille

Entre mille partis choisir le plus utile ! 755

Orante ne perd rien éloignant Lysimant,

Et je puis l’obliger d’un plus sortable amant.

Cette belle en tous lieux voit des franchises prêtes,

Sa beauté chaque jour augmente ses conquêtes ;

Et je suis ennuyé du nombre des transis 760

Qui me font tous les jours parler de leurs soucis.

Pour elle Florimant déteste sa fortune,
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Alidor la poursuit, Filidan l’importune,

Cléonte en est touché, Tyrsis en est jaloux,

Et, s’il était possible, elle aurait mille époux ; 765

Elle à partout Paris établi sa puissance,

Et sa beauté l’élève autant que sa naissance.

Sur tous, je sais qu’Ariste a possédé son coeur :

Elle s’était rendue à ce premier vainqueur,

Et voyait Lysimant avec autant de peine 770

Qu’elle a vu de bon oeil le sujet de sa haine ;

Le second éloigné, j’accorde à ses désirs

Celui qui fut jadis l’objet de ses soupirs ;

Qu’elle sera contente ! Et, rapprochant Ariste,

Que je rendrai d’appas à son visage triste ! 775

Que mon pouvoir est grand, et qu’avec peu d’efforts

Je peux en un moment ressusciter deux morts !

Cléonte, un mien ami, chargé de cette affaire,

N’omettra rien pour moi de l’ordre nécessaire ;

Il ira chez Ariste, et je suis assuré 780

Qu’il trouvera bientôt cet esprit préparé.

Voyons-le de ce pas.

S C È N E  V I I I

(Elle frappe à la porte.)

DIANE (sous le nom de Lysandre, en habit d'homme)

C’est en cet équipage

Que je l’éloignerai de son nouveau servage,

Que je puis disposer du bien qui m’appartient, 785

Et que je vais l’ôter à qui me le retient.

Ta providence, Amour, me fournit ces obstacles ;

Ajoute cette gloire à tes autres miracles,
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Et vois ce qu’une fille a mis d’empêchement.

Mais je ne songeais plus à parler en amant ; 790

Je ne suis plus Diane, et je suis ce Lysandre

Qu’Orimand dès six ans a choisi pour son gendre :

Voyons s’il est chez lui.

S C È N E  I X

Diane, Un laquais.

LE LAQUAIS

Vous frappez hardiment.

DIANE

Ami. 795

LE LAQUAIS

Que cherchez-vous ?

DIANE

Le logis d’Orimand,

Et tu m’obligeras d’une faveur extrême.

LE LAQUAIS

C’est ici.
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S C È N E  X

Diane, Orimand, Le Laquais.

ORIMAND (revenant de chez sa soeur)

Que veut-il ? 800

LE LAQUAIS

Eh ! Le voilà lui-même.

DIANE (l'embrassant)

Ah ! Que je dois de voeux au céleste pouvoir,

Qui m’accorde aujourd’hui le bien de vous revoir,

Qui me rend en ces lieux où mon âme est ravie,

Et qui m’a conservé le père de ma vie ! 805

Reconnaissez, Monsieur, ce gendre bienheureux

Qu’enfin vous revoyez aussi sain qu’amoureux,

Et ne différez point le désir qui le presse

D’aller s’évanouir au sein de sa maîtresse.

ORIMAND

Ô dieux ! Est-ce Lysandre ? 810

DIANE

Oui, cet heureux amant

Qui termine sa peine et son éloignement,

Que le ciel a sauvé des efforts de Neptune,

Et qui revient chez vous établir sa fortune.

(L’embrassant.)
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ORIMAND

Je doute si je veille en l’état où je suis. 815

Mon gendre, ah ! Quel bonheur succède à mes ennuis !

C’est lui, n’en doutons plus ; cet aimable visage

Conserve quelques traits qu’il eut en son jeune âge.

Je vois ses actions ; cet oeil doux et riant

Paraît à mes regards tel qu’en son orient. 820

Ô bienheureux Lysandre ! Honneur de ma famille !

Bienheureux Orimand ! Et bienheureuse fille !

DIANE

L’impatient désir de revoir ses beaux yeux

M’a fait précipiter mon retour en ces lieux ;

On amène après moi ce que les destinées 825

Ont donné de profits au soin de dix années,

Et que j’ai retiré de la rage des flots

Constants à traverser nos adroits matelots.

Faites luire à mes yeux ce soleil de mon âme,

Accordez ce plaisir à l’ardeur qui m’enflamme. 830

Qu’on a d’impatience, ayant beaucoup d’amour !

ORIMAND

Entrez, vous la verrez. Ô favorable jour !…
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A C T E  I V

S C È N E  P R E M I È R E

FILÉMON (seul)

Cléonte conduira cette affaire importante ;

Ô dieux ! Que ce discours va réjouir Orante !

Qu’elle sera tenue à ma facilité 835

Qui lui donne un mari si longtemps souhaité,

Et qui fait de sa part les mêmes voeux pour elle !

La voilà, portons-lui cette heureuse nouvelle.

S C È N E  I I

Filémon, Orante.

FILÉMON

Fais renaître les lis sur ce teint pâlissant

Et rends les premiers traits à ces yeux languissant, 840

Si tu le dois jamais, et si le seul Ariste

Peut réparer l’éclat de ce visage triste.

J’accorde à tes désirs cet amant fortuné,

Pour qui ta passion m’a tant importuné…

Mais quel prompt changement altère ce visage ? 845

Peux-tu désapprouver cet heureux mariage ?
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Ariste n’est-il plus si cher à tes regards ?

Et n’as-tu plus dessein d’être à ce jeune Mars ?

ORAN TE

J’ai dessein de mourir, puisque je ne suis née

Que pour souffrir toujours et vivre infortunée. 850

FILÉMON

Comment, tu hais Ariste ?

ORAN TE

Hélas ! Je ne hais rien

Que la rigueur du sort, si contraire à mon bien.

Souffrez qu’en quelque lieu solitaire et sauvage

J’aille vouer au ciel le reste de mon âge ; 855

Où j’épargne à vos ans des travaux superflus,

Où mon plus doux plaisir soit de n’en avoir plus,

Où je puisse, occupée à de saintes pensées,

Pleurer la vanité de mes erreurs passées.

FILÉMON

Il faut, pour observer ces résolutions, 860

Des coeurs plus détachés de leurs affections ;

Et suivre ces desseins avec plus de courage

Qu’on n’en peut espérer de votre humeur volage.

Quelle inspiration a touché vos esprits,

Et vous fait voir le monde avec tant de mépris ? 865

ORAN TE

Au moins dispensez-moi d’un si fâcheux servage ;

Que toujours ma raison conserve son usage ;
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Que votre seul vouloir me prescrive des lois :

Sinon, que j’aie Ariste et la mort à la fois.

FILÉMON

D’où vient ce changement ? Quelle humeur si soudaine 870

A d’un objet d’amour fait un objet de haine ?

Ce jeune cavalier, si beau, si gracieux,

Si doux à votre esprit et si cher à vos yeux,

Ne vous blesse-t-il plus avec les mêmes armes ?

Et ne sentez-vous plus le pouvoir de ses charmes ? 875

ORAN TE

Monsieur, pour l’abhorrer j’ai des sujets trop forts ;

Daignez me dispenser d’inutiles rapports.

FILÉMON

Non, je veux tout savoir.

ORAN TE

Las ! Que vous puis-je dire

Qu’après vous me teniez pour un sujet de rire, 880

Si nos ressentiments et nos jeunes débats

Passent dans vos esprits pour de simples ébats ?

Ariste ce matin, en cette même place,

Est venu m’aborder avecque tant d’audace,

Et m’a parlé si mal, sans cause et sans dessein, 885

Que j’ai douté longtemps que son esprit fût sain :

Orante, m’a-t-il dit, ne soyez pas si vaine

Que de vous figurer d’avoir causé ma peine ;

Vos attraits sont communs, et vos miroirs sont faux,

Si vous n’avez en vous remarqué cent défauts : 890
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Vos amants vous flattaient, s’ils vous ont estimée ;

Je rougis seulement de vous avoir aimée,

Et vous rends sans regret une inclination

Que j’acquis sans effort et sans intention.

Là, je l’ai vu partir si plein d’indifférence, 895

Que je serais injuste en ma persévérance,

Et qu’il aurait enfin, en mon affection,

Un juste fondement de sa présomption.

(Il sort.)

FILÉMON

Simple, tout ce mépris prouve un amour extrême,

Et vous devez l’aimer pour son offense même : 900

Croyez-vous qu’un esprit atteint légèrement

Eût tant porté d’envie au bien de Lysimant ?

Il aurait accusé les seules destinées,

Et la nécessité qui fait les hyménées ;

Mais un coeur bien atteint, et las de soupirer, 905

En ces occasions ne peut rien révérer ;

L’excès de son amour le force de se plaindre,

Et, n’espérant plus rien, il n’a plus rien à craindre.

Mais nous délibérons de la nécessité ;

Disposez-vous au joug d’un hymen arrêté. 910

(Elle sort.)

ORAN TE (seule)

Dure et fâcheuse loi qu’impose la naissance,

De soumettre nos voeux à notre obéissance !
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S C È N E  I I I

LYSIMAN T (seul)

Quelle fatalité confond tous mes desseins ?

Faut-il suivre longtemps ces sentiers incertains ?

Ce Dieu dont le pouvoir dispose de nos âmes, 915

Changera-t-il encor mes chaînes et mes flammes ?

Gardes-tu pour ce coeur encor de nouveaux feux,

Amour, ou si Rosinde aura mes derniers voeux ?

Ne perdons point de temps, et voyons si son père

Voudra devant la nuit arrêter cette affaire. 920

Il sort tout à propos.

S C È N E  I V

Orimand, Lysimant.

ORIMAND

Je sortais à dessein

De vous aller apprendre un changement soudain :

Un obstacle puissant s’oppose à mon attente ;

N’ayez plus de dessein pour une indigne amante 925

Qui n’avait rien de cher que l’espoir d’être à vous,

Mais qu’un prompt changement prive d’un bien si doux.

Lysandre, un mien parent, à qui dès son jeune âge

J’avais fait espérer ma fille en mariage,

Et que je croyais mort aux pays étrangers, 930

De la terre et de l’onde a vaincu les dangers ;

Il ne fait qu’arriver, et ce n’est pas sans peine

Que je laisse, Monsieur, votre espérance vaine ;

Mais vous pardonnerez à la nécessité

D’accorder sa maîtresse à sa fidélité. 935

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 51

https://www.replique.pro


La Diane — Rotrou

LYSIMAN T

Je ne m’obstine point à vouloir l’impossible ;

Je regrette beaucoup un bonheur si sensible ;

Mais un sort rigoureux se plaît à me trahir,

Et la nécessité m’oblige d’obéir.

(Le laquais paraît.)

ORIMAND

Vous plaît-il de le voir ? Laquais ! 940

Cherchez Lysandre,

N’est-il pas là-dedans ?

LE LAQUAIS

Non, il vient de descendre,

Et sort par le jardin.

(Il rentre.)

ORIMAND

La curiosité 945

Le porte à voir Paris en cette nouveauté.

Pardonnez, Lysimant, à mon regret extrême,

Ce qui me touche plus mille fois que vous-même ;

Et, si j’ai le moyen de vous servir jamais,

Éprouvez par l’effet le dessein que j’en fais. 950

S C È N E  V

(Il sort.)
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LYSIMAN T (seul)

Est-il quelque malheur égal à tes désastres,

Ridicule jouet des destins et des astres ?

Et, voyant tout contraire à tes voeux innocents,

Peux-tu perdre ton coeur sans perdre aussi le sens ?

Détache tous ses fers, éteints toutes ses flammes, 955

Et ne présente plus ce rebut de tant d’âmes :

Profite cette fois de ta juste douleur,

Et tire ta sagesse au moins de ton malheur ;

N’offre plus ta franchise à ces honteuses chaînes,

Et ne perds plus de temps en ces recherches vaines : 960

Cette union, commune au reste des humains,

N’est pas, infortuné, permise à tes desseins,

Et le dieu qui préside aux autels de Cythère

N’a pas en ta faveur établi ce mystère.

S C È N E  V I

DIANE (sous les habits de Célirée)

J’ai sans beaucoup de peine un malheur diverti, 965

Et l’un et l’autre amant est resté sans parti ;

Mais un second danger appelle mon adresse :

Orante peut beaucoup d’une seule caresse,

Et je perdrai le fruit de ce déguisement

Si j’en laisse approcher ce déloyal amant. 970

Ajoute encor. Amour, un moment d’assistance ;

Que ce dernier effort couronne ma constance :

Ainsi chacun t’adore, et dessus tes autels

Puissent toujours fumer les encens des mortels !

Mais Orante me voit. Vous m’attendez, Madame ? 975
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S C È N E  V I I

Orante, Célirée.

ORAN TE

Je n’attends que la mort, seule je la réclame,

Puisque tout est contraire à mon contentement,

Et que je vois le jour pour souffrir seulement.

CÉLIRÉE

Dieux ! Qu’est-il survenu ? que ce visage est triste !

Madame, qu’avez-vous ? 980

ORAN TE

J’ai peur d’avoir Ariste :

Un père injurieux m’abandonne à ses voeux,

Et son pouvoir s’oppose à tout ce que je veux.

CÉLIRÉE

Une pareille affaire est de tant d’importance

Qu’il ne peut s’offenser de votre résistance. 985

Cette sainte union des inclinations

Est la première au rang des libres actions ;

C’est là qu’innocemment un esprit se dispense

À ne point révérer la loi de la naissance ;

C’est là qu’il faut oser, et qu’un coeur abattu 990

Fait de l’obéissance une lâche vertu.

ORAN TE

Aussi tous mes desseins et toute ma puissance

Tendent à renouer ma première alliance ;
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Lysimant doit mes voeux à l’indiscrétion

De cet indigne objet de mon affection : 995

Tantôt, songeant à lui, j’ai vu par la fenêtre

Qui rend dans son jardin, un de ses gens paraître,

À qui j’ai fait ouïr qu’il l’avertit d’aller

Au logis d’Éliante où je lui veux parler :

Car de le voir chez nous, le dessein de mon père 1000

Ne me le permet pas.

CÉLIRÉE

Pressez donc cette affaire,

Et n’ouvrez point l’oreille à la sévérité

De ceux dont en ce point le droit est limité ;

J’ai ravi Lysimant à sa dernière amante : 1005

Un effet merveilleux a suivi mon attente ;

Je passe pour Lysandre en l’estime de tous,

Et Rosinde m’estime en qualité d’époux.

Usez utilement de cette heureuse feinte,

Et secouez le joug d’une injuste contrainte : 1010

Votre heur dépend de vous.

(Elle sort.)

ORAN TE

Ne dis mot seulement ;

Je vais chez Éliante attendre Lysimant.

S C È N E  V I I I

CÉLIRÉE (seule)

J’offense avec regret cette jeune merveille,
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Mais je fais seulement ce qu’un dieu me conseille : 1015

Ces crimes sont permis aux esprits amoureux,

Et le ciel n’a point fait de supplices pour eux ;

Hélas ! Ils sont punis d’assez cruels supplices

En la peine qu’ils ont d’exercer leurs malices,

Et, jugeant du souci qui les peut assaillir, 1020

On les doit plaindre même en les voyant faillir.

Mais ce perfide amant à mes yeux se présente ;

Il le faut divertir d’aller chez Éliante.

S C È N E  I X

Célirée, Lysimant.

CÉLIRÉE

Monsieur, j’allais chez vous ; ma maîtresse ce soir

Ne saurait se donner le bonheur de vous voir ; 1025

Son père lui prescrit la sévère ordonnance

De ne plus souhaiter l’heur de votre alliance,

De régler ses désirs par son commandement,

Et de ne tenir plus qu’Ariste pour amant.

LYSIMAN T

Eh bien, qu’elle obéisse. 1030

CÉLIRÉE

Ô dieux ! Cette nouvelle

Ne peut-elle toucher un amant si fidèle ?

Si constant en amour, l’êtes-vous aux rapports

Qui ruinent l’espoir de vos communs efforts ?

Voyez-vous de cet oeil cesser votre espérance, 1035
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Et croyez-vous qu’elle ait autant d’indifférence ?

LYSIMAN T

Qu’un autre puisse ou non engager ses esprits,

J’estime également ses voeux et ses mépris ;

Ma constance, au besoin, me fournit un remède

Léger comme le mal, et que chacun possède ; 1040

Il était fort aisé de guérir mon souci :

J’aimais Orante en homme et non pas en transi.

CÉLIRÉE

Ô dieux ! Causant sa peine et son inquiétude,

Que vous êtes injuste en votre ingratitude !

Voyant, comme je fais, l’excès de ses douleurs, 1045

Vous ne pourriez, Monsieur, lui refuser des pleurs.

Je n’ai que trop connu ses passions discrètes ;

Je l’ai cent fois surprise en des plaintes secrètes,

Où votre nom mêlé me témoignait assez

Combien et de quels traits ses esprits sont blessés. 1050

Mais las ! Quelle infortune égale sa disgrâce !

Et quel est son malheur, brûlant pour de la glace !

Son visage est pourvu de tous les ornements

Capables de charmer les esprits des amants ;

A-t-elle des défauts dans l’esprit ou dans l’âme 1055

Qui vous aient empêché de partager sa flamme ?

Trouvez-vous en sa vie un juste fondement

De ne la chérir pas en qualité d’amant ?

Que lui pourrai-je dire ? avec quelle assurance

Lui pourrai-je parler de votre indifférence ? 1060

Car elle attend de vous la fin de ses tourments.

Ô ciel ! Qui vois son coeur, punis-moi si je mens.
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LYSIMAN T

Ce matin, toutefois, cette orgueilleuse amante

Ne le témoignait pas.

CÉLIRÉE

Et vous croyez Orante ? 1065

Elle vous congédie alors qu’elle se plaint ?

Et voulant éprouver votre amitié, l’éteint ?

Vous avez peu d’amour ou peu d’expérience ;

Ce vous est un grand mal qu’un peu de patience.

Comment prouverez-vous votre fidélité, 1070

Si d’un coup seulement vous êtes rebuté ?

Pour être cru fidèle, est-ce assez qu’une dame

Vous entende parler de soupirs et de flamme ?

Ces discours sont communs à tous les amoureux ;

Le plus indifférent est toujours malheureux : 1075

Le plus sain, s’il dit vrai, sent un cruel martyre ;

Le plus libre est esclave, et le plus froid soupire.

L’apparence est douteuse, et ses signes parfaits

D’une parfaite amour consistent aux effets.

Orante est si blessée, et sa peine si vraie, 1080

Qu’elle a raison, Monsieur, de sonder votre plaie,

Et cherche justement, en cette élection,

Pour beaucoup d’amitié beaucoup d’affection.

LYSIMAN T

Demain je la verrai, parle-lui de ma peine ;

Dis-lui qu’elle a douté d’une ardeur trop certaine ; 1085

Qu’il n’est tourment égal à ceux que j’ai soufferts,

Et que mon seul respect avait rompu mes fers.
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CÉLIRÉE

Son sentiment douteux naît d’une jalousie

Dont vous pouvez, Monsieur, guérir sa fantaisie.

Ne souffrant que pour vous, elle désire aussi 1090

Être le seul objet de votre doux souci,

Et veut avoir le coeur de cette paysanne

Que vous aimiez jadis.

LYSIMAN T

Quoi, le coeur de Diane ?

CÉLIRÉE

Sinon, vos maux sont vains et vos voeux superflus : 1095

Mais vous contenterez son esprit là-dessus.

LYSIMAN T

Dis-lui que l’intérêt d’une beauté plus rare

Ne me porterait pas à ce dessein barbare,

Et qu’elle sollicite à cet acte odieux

Un amant plus ardent et plus officieux ; 1100

Que je tiens ses froideurs et ses flammes égales ;

Qu’amour ne loge point en des âmes brutales,

Et que je défendrais cette jeune beauté

Contre les artisans de sa brutalité ;

Que Diane m’est chère à l’égal de ma vie ; 1105

Que je la servirais comme je l’ai servie,

Et qu’on m’aurait permis de vivre en ses liens,

Si je n’étais pas né pour épouser des biens :

Mais que j’ai des parents dont l’humeur importune

À mon contentement préfère ma fortune. 1110
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CÉLIRÉE

Que vos yeux sont charmés par de faibles attraits,

Si vous avez senti le pouvoir de ses traits !

Je connais cette fille, elle n’a point de charmes

Capables de vous nuire et dignes de vos larmes ;

Aux yeux des paysans elle a quelques appas ; 1115

Mais, si vous l’avouez, elle ne vous plaît pas.

LYSIMAN T

Elle me plaît autant que ton discours m’offense ;

Mais tu sers chez Orante, et tu prends sa défense ;

Ton zèle est estimable, et ta condition

M’oblige d’excuser ton indiscrétion. 1120

CÉLIRÉE

L’amour qu’elle eut pour vous vous la peignit si belle ;

Mais, ne vous aimant plus, que jugerez-vous d’elle ?

Le changement du sort peut changer ses esprits,

Et d’une ardente amour faire un lâche mépris.

LYSIMAN T

Hélas ! Quel changement arrive à des bergères ? 1125

CÉLIRÉE

Un homme trafiquant sur les mers étrangères

S’est chargé des papiers de certains marchands morts,

Parents de cette fille, et puissants en trésors :

On ne lui donne point de vaines espérances,

Car des lettres de change ont fait ses assurances ; 1130

L’auteur de la nouvelle est cousin d’Orimand,
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Qu’on dit être arrivé d’aujourd’hui seulement.

LYSIMAN T

Ô dieux ! Que me dis-tu ? Puis-je à cette nouvelle,

Différer un moment d’aller voir cette belle ?

CÉLIRÉE (haussant la voix)

Traître, qu’espères-tu que de perdre tes pas, 1135

Si, même en lui parlant, tu ne la connais pas ?

Tu brûles pour Diane, insensible, barbare,

Et ta passion cède à ton humeur avare !

Tu brûles pour Diane, et ton coeur abattu

Met les biens en balance avecque sa vertu ! 1140

Non, ce que dit ta voix ton coeur le désavoue ;

Le ciel a dans ton corps mis une âme de boue,

Une âme inaccessible aux belles passions,

Et qui n’a point d’objet que les possessions.

Vois mon visage, ingrat, je suis cette Diane, 1145

Cette abjecte inconnue et vile paysanne,

Cette simple bergère, et celle toutefois

En qui tu n’aurais fait qu’un raisonnable choix,

Dont la condition jadis était commune,

Mais dont les qualités relevaient la fortune. 1150

L’or n’est pas seul aimable, et sous ces vêtements

La vertu quelquefois s’est acquis des amants.

Enfin, un changement à ma fortune arrive

Qui me fait posséder l’objet qui te captive ;

L’aveugle déité qui préside aux humains 1155

Ouvre enfin dessus moi ses libérales mains,

J’ai de quoi t’acquérir et de quoi m’en défendre ;

Elle qui se donnait est en pouvoir de prendre.
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LYSIMAN T

Dieux ! Je vois Diane.

DIANE

Oui, c’est elle que tes yeux 1160

Ont bien eu le pouvoir d’attirer en ces lieux,

Celle qui meurt d’amour pour une âme traîtresse,

Celle qui s’est réduite à servir ta maîtresse,

Qui perd sa liberté, rend son honneur suspect,

Et pour suivre un ingrat dépouille tout respect. 1165

LYSIMAN T (à genoux)

Punis, belle Diane, un barbare, un perfide,

Un traître en qui l’amour si lâchement préside,

Et qui n’a pu forcer l’irrévocable arrêt

D’un parent amoureux de son seul intérêt.

J’appelle trahison cette seule impuissance, 1170

Et ma confession ajoute à mon offense ;

Car le ciel m’est témoin qu’au moins ce lâche coeur

N’a jamais reconnu que son premier vainqueur,

Que toujours ton objet fut cher à ma pensée,

Que le temps n’en a point ton image effacée, 1175

Que plutôt j’ai tâché d’effacer par mes pleurs

Ce tyrannique arrêt de m’engager ailleurs.

Aujourd’hui, si le sort nous était si propice

Que nous pussions tromper une aveugle avarice,

Ou charmer ce vieillard du vain éclat de l’or, 1180

(Je l’ai juré cent fois, et je le jure encor,)

Tes désirs sur les miens auraient un libre empire,

Et je posséderais le seul bien où j’aspire.
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DIANE

Si l’or peut à nos voeux accorder ses désirs,

Rien ne diffère plus nos innocents plaisirs : 1185

Estimez-nous déjà sous une loi commune,

Et venez consulter l’auteur de ma fortune ;

Il est chez Orimand.

LYSIMAN T

Tous mes sens sont ravis,

Et, dans ce doux transport, je doute si je vis. 1190

S C È N E  X

Lysimant, Diane, Le Laquais.

DIANE (ayant frappé)

Lysandre est-il ici ?

LE LAQUAIS

Non, depuis un quart d’heure.

DIANE

Doit-il en ce logis établir sa demeure ?

(Il rentre.)

LE LAQUAIS

Ici même, on l’attend.
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LYSIMAN T

Adieu, je vais chez nous 1195

Réjouir mes parents d’un changement si doux,

Et par un mot d’écrit faire avertir Orante

Que son affection m’est fort indifférente ;

Que je suis glorieux alors que je la perds,

Quoiqu’elle ait eu du droit sur l’objet que je sers ; 1200

Enfin que j’ai ton coeur, mais sans meurtre et sans crime,

Et que tu m’en as fait un présent légitime.

DIANE

Moi, j’entre chez Orante, et dans fort peu de temps

J’envoie ou vais chez vous.

(Il sort.)

LYSIMAN T

Adieu donc, je t’attends. 1205

DIANE (seule)

Ô dieux ! Le doux espoir dont mon âme est flattée !

Il faut changer d’habits, courons chez Dorothée.
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A C T E  V

S C È N E  P R E M I È R E

SYLVIAN (seul)

Bel astre de mes jours, en quels lieux écartés

Tes yeux font-ils briller leurs divines clartés ?

Où te peux-tu cacher avec tant de lumière, 1210

Bergère impitoyable, et sourde à ma prière ?

Las ! Après de si longs et de si vains ennuis,

Tu me plaindrais peut-être en l’état où je suis.

D’un berger estimé dans tout le paysage,

Abondant en troupeaux et riche en pâturage, 1215

Mon amour, dont l’ardeur m’oblige à te chercher,

A fait, belle Diane, un malheureux cocher.

J’ai changé pour te voir, sans juger que j’efface

La gloire de mon nom et l’honneur de ma race,

Au soin de deux chevaux le soin de cent brebis, 1220

Et mes habits de toile en ces honteux habits.

Encor si j’obtenais un bien si délectable,

Ce titre malheureux serait plus supportable ;

Mais il n’empêche point notre désunion,

Et Diane se cache à son Endymion. 1225

Mon espérance est vaine, on n’a point vu paraître

L’éclat de ses rayons au logis de mon maître ;

Tu n’es plus en son coeur, ses voeux sont refroidis,

Il ne t’honore plus comme il a fait jadis ;
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Orante a captivé ce rival infidèle, 1230

Et je lui vais porter… Mais je vois cette belle.

S C È N E  I I

Orante, Sylvian.

SYLVIAN

J’allais chez vous, Madame.

ORAN TE

Hé dieux ! Que Lysimant

Témoigne peu de soin de mon contentement !

Pourquoi ne vient-il pas ? 1235

SYLVIAN

J’en ignore la cause ;

Il m’a donné ce mot, sans parler d’autre chose.

(LYSIMANT.)

(À part.)

(Haut.)

(Elle déchire la lettre, et Sylvian sort.)

ORAN TE (prend la lettre, et lit)

Je deviens sourd, Orante, et votre vanité

A fait naître en mon coeur un mépris raisonnable :

Ne vous croyez pas tant aimable 1240
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Avecque si peu de beauté.

Où Diane paraît, rien ne me peut ravir :

Je sais de quel pouvoir votre beauté se vante ;

Mais cédez à votre servante

En l’art de vous faire servir. 1245

Dieux ! Serait-ce Diane ?

Adieu, va l’assurer

Que je n’ai pas sujet de me désespérer,

Et que sa vaine humeur a bien plus d’insolence

Que mon affection n’avait de violence. 1250

ORAN TE (seule)

Ô dieux ! Je suis trahie, et dessous un faux nom

Cet objet de ses voeux sert en notre maison.

S C È N E  I I I

Ariste, Orante.

ARISTE

Pareil aux criminels qu’un juge redoutable

A mandés pour entendre un arrêt équitable,

Que la frayeur saisit et qui n’espèrent pas 1255

Un traitement plus doux qu’un rigoureux trépas :

Tel je viens en ce lieu, l’âme noire d’un crime

Qui défend que j’espère un pardon légitime ;

Tel, mandé de chez vous, je viens tremblant et prêt

D’entendre à vos parents prononcer mon arrêt. 1260

Mais que de votre voix j’obtienne ma sentence,

Et vous m’obligerez à moins de résistance.

Vous-même condamnez cet indiscret amant,

Et ne pardonnez point à son ressentiment.
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ORAN TE

Quoi ! Vous voulez mourir pour cet objet de haine, 1265

Dont les traits sont communs, dont l’humeur est si vaine,

Qu’on ne peut estimer que par civilité,

Et qui pouvait si peu sur votre liberté ?

Ô dieux ! Quel changement !

ARISTE

N’attendez point d’excuse 1270

D’un amant criminel qui lui-même s’accuse,

Qui considère enfin cet aveugle transport

Avec un repentir plus cruel que la mort.

J’ai trouvé des défauts où la grâce est extrême,

Et des obscurités dans la lumière même ; 1275

J’ai changé vos attraits, ce teint en est blêmi,

Mais l’amour m’a fait seul parler en ennemi.

Dieux ! J’excuse déjà ce furieux caprice,

Vous n’avez point encore ordonné mon supplice ;

Déniez-vous ma peine à ma confession ? 1280

ORAN TE

Quelle peine mérite une juste action ?

Quand vous m’avez nommée inconstante et parjure,

Je ne m’offensais point d’une semblable injure ;

Quand je n’étais pas belle en votre jugement,

Je souffrais ce mépris encor plus justement ; 1285

La même vérité parlait en ce langage,

Et cent fois mon miroir m’en a dit davantage.

Je connais mes défauts, et sais que l’amitié

De qui daigne m’aimer est digne de pitié ;

Je ne vous crois, Monsieur, aveugle ni coupable ; 1290

Je ne condamne point un discours véritable,
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Et vous n’avez failli qu’en ce point seulement

Que vous m’avez traitée encor trop doucement.

ARISTE

Ah ! C’est trop de rigueur ! Et cette indifférence

Me sert d’un châtiment pire que mon offense ; 1295

Pour m’être plus humaine il fallait me punir,

Et c’est trop m’affliger que de me soutenir.

Non, non, n’avouez point l’injustice et l’outrage

Où le seul désespoir a porté mon courage.

En l’extrême rigueur dont ce coeur est touché, 1300

Il est près de mourir pour prouver son péché ;

Pour prouver que tout cède à vos aimables charmes,

Et qu’il n’est point d’objet si digne de nos larmes.

Je les ai profanés de mots injurieux :

Mais que peut épargner un esprit furieux 1305

Qui se voit abusé d’une vaine promesse,

Et son rival si près du lit de sa maîtresse ?

J’ai failli toutefois, et je n’ai pas dessein

De détourner le coup qui m’ouvrira le sein.

ORAN TE

On pèche librement sous l’espoir de sa grâce, 1310

Et nos simplicités excitent votre audace ;

Avecque moins d’amour je pourrais plus sur vous,

Je serais absolue en votre esprit jaloux.

Un respect nécessaire aurait pu vous contraindre

À la discrétion de souffrir sans vous plaindre ; 1315

Mais je vous aimais trop, et le feu violent

Que je vous témoignais vous a fait insolent.

Votre discrétion dépendait de ma crainte ;

Je devais témoigner d’être un peu moins atteinte :

On souffre avec respect une sévère loi, 1320
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Et j’aurais fait pour vous, en travaillant pour moi.

Toutefois je suis bonne, et prendrai de mon père

La résolution de ce que je dois faire.

(Ils sortent.)

ARISTE

Ô dieux ! S’il fait cesser votre ressentiment,

Quel bien est comparable à mon contentement ? 1325

S C È N E  I V

(Elle frappe à la porte de Lysimant.)

DOROTHÉE (seule)

Diane peut beaucoup, tout cède à son adresse,

Le ciel est favorable à l’ardeur qui la presse.

Adorable vainqueur des hommes et des dieux,

Couronne ses desseins d’un succès glorieux !

Elle s’est déguisée avecque tant de peine 1330

Qu’il est bien mal aisé que sa feinte soit vaine,

Et l’honneur qu’on lui fait au logis d’Orimand

Me fait bien espérer de ce déguisement.

Déesse du repos, fais épaissir ton ombre :

Quand ses yeux paraîtront en un endroit si sombre, 1335

Fais qu’on la méconnaisse, et que des traits si beaux

Ne soient pas découverts en faveur des flambeaux.

De cette heureuse nuit toutes ses nuits dépendent ;

Seule tu la peux mettre où ses désirs prétendent,

Et c’est par ta faveur que tous les amoureux 1340

À leurs chastes desseins ont un succès heureux.

Tout mon contentement dépend de ses délices ;
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Je travaille pour moi lui prêtant mes services,

Et j’aurai Sylvian, si je fais Lysimant

Possesseur d’un objet si rare et si charmant. 1345

S C È N E  V

Sylvian, Dorothée.

SYLVIAN

Que voulez-vous si tard ?

DOROTHÉE

Ah ! Berger insensible,

Ce lieu, comme ton coeur, est-il inaccessible ?

Ne feras-tu jamais un gracieux accueil

À celle que tu vois si proche du cercueil ? 1350

Je ne veux pas fléchir tes rigueurs inhumaines ;

Je ne demande pas le loyer de mes peines ;

Et, quoique chaque jour accroisse mon souci,

Je n’avais pas dessein de te parler ici.

Je cherche Lysimant. 1355

SYLVIAN

Ô dieux ! C’est Dorothée.

DOROTHÉE

Ce n’est plus que son corps, l’âme lui fut ôtée

Alors qu’on l’avertit de ton éloignement ;

Je mourus de regret en ce triste moment.
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SYLVIAN

Bergère, mon habit prouve mon ignorance, 1360

Et ma condition excuse mon silence.

J’enseignais autrefois ces discours amoureux :

Nos bergers m’adoraient, je travaillais pour eux ;

Et lors, quoique mon coeur fût plus froid qu’une souche,

On croyait, toutefois, qu’il parlait par ma bouche. 1365

Maintenant je m’occupe à de lâches travaux,

Et ne sais plus que l’art de régir mes chevaux.

Je vais quérir mon maître.

DOROTHÉE

Hélas ! Quelle apparence

De forcer sa froideur et son indifférence, 1370

Et de le disposer au bien que je prétends ?

Mais voici Lysimant, ne perdons point de temps.

S C È N E  V I

Lysimant, Dorothée,

DOROTHÉE

Monsieur ?

LYSIMAN T

Que voulez-vous ?

DOROTHÉE

Ma compagne était prête 1375

De venir vous trouver, mais Orante l’arrête,
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Et je viens de sa part du logis d’Orimand :

Lysandre est de retour, allons-y seulement.

LYSIMAN T

Non, non, je ne tiens point sa parole incertaine.

DOROTHÉE

Voyons-le toutefois, donnez-vous cette peine, 1380

Elle vous en conjure.

LYSIMAN T

Allons, si tu le veux,

Et s’il faut contenter cet objet de mes voeux.

DOROTHÉE

On ouvre, le voilà.

S C È N E  V I I

Diane, sous l’habit de Lysandre, Orimand, Lysimant, Sylvian, Dorothée.

DIANE (embrassant Lysimant)

Puis-je aborder sans crainte 1385

Celui de qui j’attends une équitable plainte,

Cet agréable amant, ce rival généreux,

De qui j’ai ruiné les desseins amoureux ?

Daignez-vous voir, Monsieur, le tyran de votre aise,

Et vous peut-il payer de raison qui vous plaise ? 1390

Le seul bien de vous voir est l’objet de mes pas.
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LYSIMAN T

Ne cherchez point d’excuse à qui n’en attend pas ;

On ne révoque point l’arrêt des destinées

Qui fait, comme il leur plaît, ou rompt les hyménées.

Le sort m’ôte Rosinde, et je suis satisfait 1395

Puisqu’il n’est pas aveugle au présent qu’il en fait,

Et qu’il la réservait pour un objet plus digne

D’être le possesseur de ce trésor insigne.

DIANE

Au moins cet accident vous donne un serviteur

Que vous n’éprouverez, ni lâche, ni flatteur, 1400

Et qui perdra le jour aussitôt que l’envie

De hasarder pour vous sa fortune et sa vie.

DOROTHÉE

Souffrirez-vous, Monsieur, le curieux dessein

Qui me fait enquérir si certain bruit est vain ?

Diane, pardonnez si je vous importune, 1405

Doit-elle à votre soin une telle fortune ?

Avez-vous de si loin, après la mort des siens,

À cette heureuse fille apporté tant de biens ?

DIANE

Ne doutez nullement des trésors qu’elle vante ;

Je ne la flatte point d’une incertaine attente : 1410

Avecque mon bagage il lui vient dans deux jours

De quoi la réjouir et prouver mon discours,

Si je puis assurer par des lettres de change

Cet accident pour elle autant heureux qu’étrange.
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DOROTHÉE

Qu’on va faire de voeux pour vos prospérités ! 1415

Car chacun participe à ses félicités ;

Son mérite est si grand, que cette aimable fille

Est chère à tout le monde autant qu’à sa famille.

Le bruit de son bonheur plaît aux plus envieux,

Et d’une voix commune on en bénit les dieux. 1420

S C È N E  V I I I

Diane, sous l’habit de Lysandre, Orimand, Lysimant, Sylvian, Dorothée, Lysandre 

arrive, et va à Sylvian avec deux porte-malles.

LYSANDRE

Où se tient Orimand ?

SYLVIAN

Céans.

ORIMAND

Qui me demande ?

LYSANDRE (l'abordant)

Ô dieux ! Qui m’obligez d’une faveur si grande,

Maîtres de l’univers, que je vous dois d’encens 1425

En ce rare bonheur qui ravit tous mes sens !

Heureux et cher parent du seul objet que j’aime,

Apprenez qui je suis par ce transport extrême :

Reconnaissez Lysandre.
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ORIMAND

Ô dieux ! Quel insensé ! 1430

LYSANDRE

Quoi ! Le temps vous a-t-il mon portrait effacé ?

Ne vous souvient-il plus de cet heureux Lysandre

Que vous avez jadis choisi pour votre gendre ?

Depuis que j’ai quitté ces lieux où j’habitais,

Phébus n’a divisé les saisons que dix fois ; 1435

Je vous voyais partout, j’ai toujours en mon âme

Conservé les portraits de vous et de Madame ;

Et vous méconnaissez ce parent fortuné,

Qu’à l’appui de vos jours les dieux ont destiné !

DIANE (à part)

Ô sensible malheur ! 1440

DOROTHÉE (à part)

Ô disgrâce infinie !

(À Diane.)

ORIMAND

Le ciel, qui que tu sois, guérisse ta manie !

Mon fils, de quelle erreur cet homme est-il troublé ?

Ton corps avec ton âge aurait-il bien doublé ?

En la peine où je suis, qui de vous dois-je prendre ? 1445

Je n’ai qu’une Rosinde, et ne veux qu’un Lysandre.
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DIANE (à Lysandre)

Toi, qui crois sous mon nom t’emparer de mon bien,

Et posséder l’objet que le ciel a fait mien,

Quel accident nouveau t’a mis en notre race ?

Dessus quelle raison se fonde ton audace ? 1450

Donne à d’autres esprits ces divertissements,

Et laisse un libre cours à nos contentements.

(Fouillant en sa poche, et en tirant des lettres qu’il remet à Orimand.)

LYSANDRE

Ô ciel ! Qui connais tout, si tu hais l’imposture,

Par un visible effet punis cette aventure ;

Et si, comme on le croit, ton bras est tout puissant, 1455

Fais périr l’imposteur et montre l’innocent ;

Désabuse ces gens, et leur fais reconnaître

Qu’à tort cet affronteur me dispute mon être.

Mais en dois-je chercher des signes apparents

Après ces mots écrits des mains de mes parents ? 1460

Passant en Portugal, j’ai pris cette assurance

Qui confirme mon nom et ma persévérance ;

Je suis cet heureux gendre et cet heureux époux

Que, dès ses jeunes ans, Rosinde tient de vous.

ORIMAND (après avoir lu)

Ô dieux ! Que vois-je ici ? 1465

LYSIMAN T

Que l’affronteur réponde !

Je le rendrai coupable aux yeux de tout le monde.

Voyez-vous pas déjà comme ses tremblements
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Prouvent son imposture et ses déguisements ?

ORIMAND (à Diane)

Vous ne répondez rien ? 1470

(À Lysimant.)

(À tous.)

DIANE (pleurant)

Puisque votre puissance

A résolu ma mort, je reste sans défense,

Impitoyables dieux dont la compassion

Nie un peu de faveur à tant d’affection.

Et toi, qui de ces coups fais mon sexe capable, 1475

Plus criminel que moi, punis cette coupable ;

J’ai rompu tes desseins, j’ai troublé tes plaisirs,

Et par une imposture attiré tes désirs.

L’adresse de voler ce que tu me dénies

Flattait d’un doux espoir mes peines infinies ; 1480

Je n’ai pu toutefois alléger mon ennui ;

Le ciel est contre moi, conspire avecque lui :

Ne me refuse point un trépas légitime ;

Punis-moi de ta main, et je mourrai sans crime.

Vous que je trahissais par ce déguisement, 1485

Joignez votre colère à son ressentiment ;

N’épargnez point ma vie, et j’avouerai vos plaintes :

Le dessein de voler me portait à ces feintes,

Et je vous ai ravi le bien le plus exquis

Que jamais vos travaux peuvent avoir acquis. 1490
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ORIMAND

Amis, qu’on la saisisse.

LYSIMAN T

Est-ce Diane ? ô dieux !

S C È N E  I X

Diane, sous l’habit de Lysandre, Orimand, Lysimant, Sylvian, Dorothée, Ly

sandre, Ariste, Orante, Filémon.

ARISTE (sortant de chez lui)

Adieu. Mais quel tumulte aperçois-je en ces lieux ?

FILÉMON

Il faut voir ce que c’est.

(À Lysimant.)

DIANE

Ordonnez mon supplice, 1495

Ou souffrez que ma main prévienne la justice.

Accorde-moi ce fer, si tu m’aimas jamais.

Un coup éteint mes feux, et rétablit ta paix ;

Un coup me peut tirer de ces mains insolentes

Qui révèrent si peu mes ardeurs violentes. 1500

Que tardes-tu, cruel ?
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LYSIMAN T

Ô malheur de mes jours !

SYLVIAN

C’est Diane elle-même ! Offrons-lui du secours.

Insolents, quelle ardeur porte vos mains barbares

Sur un objet pourvu de qualités si rares ? 1505

Qui vous fait tant oser ?

S C È N E  X

Diane, sous l’habit de Lysandre, Orimand, Lysimant, Sylvian, Dorothée, Ly

sandre, Ariste, Orante, Filémon, Damon, Un Exempt, Deux Archers.

(À Diane.)

DAMON (aux archers)

Hélas ! Vengez sur eux

La sensible douleur d’un père malheureux,

Et rendez à ses voeux l’espoir de sa famille ;

Hâtons-nous… Mais que vois-je, ô dieux ! Voilà ma fille : 1510

Je vois l’ingrat sujet des pleurs que j’ai versés.

Quelle étrange manie a ses esprits blessés ?

Et dessous quel habit se présente à ma vue

Cette aveugle de honte et de sens dépourvue ?

Trouves-tu, malheureuse, en cet habillement, 1515

À celles de ton sexe un sortable ornement ?

ORIMAND

J’ignore son dessein, mais par sa propre bouche
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Nous sommes avertis d’un larcin qui me touche ;

Ces habits sont suspects en sa condition,

Et ce déguisement a son intention. 1520

Messieurs, saisissez-la, car tout cet artifice

Ne se peut découvrir qu’aux yeux de la justice.

DAMON

Non, non, portez les mains dessus le suborneur

Dont la vaine promesse a trahi son honneur ;

Celui que vous voyez a causé tous ses crimes, 1525

Et doit rendre accomplis ses espoirs légitimes :

Elle espère de lui moins que n’a mérité

L’honneur de sa famille et sa fidélité.

Vous me croyez à tort l’auteur de sa naissance :

Mes soins ont seulement élevé son enfance ; 1530

On a dans nos hameaux vu briller ses appas,

Et le ciel, toutefois, ne l’y destinait pas.

Oyez comme je l’eus en son âge plus tendre,

Puisque cet accident m’oblige à vous l’apprendre.

LYSIMAN T

Ô dieux ! Qu’un doux espoir flatte ma passion ! 1535

Parle-nous vitement de son extraction.

DAMON

Une dame étrangère, et d’illustre famille,

Eut d’une même couche un fils et cette fille ;

Et le dessein qu’elle eut d’avantager son fils

L’obligea d’accepter l’offre que je lui fis. 1540

Elle commit sa fille au souci de ma femme,

Et quelques mois après je fus chez cette dame,

Où, par son propre avis, je fis courir un bruit
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Que la jeune Diane était morte la nuit.

Tout le monde me crut ; on plaignait ma tristesse, 1545

Et la mère feignait avecque tant d’adresse

Qu’on ne pouvait nier des pleurs à ses regrets ;

Que par de faux tourments elle en versait de vrais.

Son fils étant cru seul, on vantait ses richesses,

Et déjà de son âge on tirait des promesses 1550

D’un naturel si noble, et d’un esprit si bon,

Qu’à peine marchait-il qu’on parlait de son nom.

La fille d’Orimand n’était que de son âge,

Et les parents dès lors firent ce mariage :

On les fit embrasser, leurs plus proches présents : 1555

Lysandre fut époux à l’âge de six ans.

Cet accord arrêté, la mère sort de France,

Me laissant cette fille et quelque récompense ;

Mais, depuis son départ, le soleil quinze fois

A vu naître et tomber les feuilles de nos bois 1560

Sans qu’elle m’ait écrit, et qu’aucune nouvelle

M’ait appris de sa part le soin qu’elle a pour elle.

ORIMAND

Ô dieux ! La vaine fourbe ! Et que subtilement

Il pense profiter de ce déguisement !

Diane ne vit plus, et sur cette croyance 1565

Nous avons établi cette heureuse alliance.

LYSANDRE

Non, non, il est certain que ma soeur voit le jour,

Et cette occasion a pressé mon retour.

Prête d’abandonner sa demeure mortelle,

Ma mère m’appelant : Lysandre, me dit-elle, 1570

Je ne te laisse pas unique possesseur ;

Les dieux, quand tu naquis, te firent une soeur,
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Et le dessein que j’eus d’agrandir ta fortune

L’a réduite au malheur d’une vie importune.

Je l’ai fait élever au logis de Damon : 1575

Boulogne est son village, et Diane son nom ;

C’est ton portrait vivant, et pour la reconnaître

Le sang te suffira, si tu la vois paraître ;

Si tu la méconnais, une marque en son sein,

Et deux sur le bras droit, t’en rendront plus certain. 1580

Pour cette occasion passe bientôt en France,

Et fais que je trépasse avec cette espérance.

DAMON (montrant le sein et le bras de Diane)

Favorable discours ! Hélas ! N’en doutez plus,

Et venez remarquer ces signes superflus.

Punissez, si je mens, l’auteur de l’imposture. 1585

LYSANDRE

Ô Diane ! Ô ma soeur ! Ô divine aventure !

Ô favorable jour !

DOROTHÉE

Ô doux contentement !

LYSIMAN T

Je doute si je veille en ce ravissement.

DIANE

Enfin, heureux amant, le soin des destinées 1590

A-t-il avec mes maux tes froideurs terminées ?

Et la soeur de Lysandre a-t-elle plus d’appas

Que celle, que tous ceux d’un sort abject et bas ?
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Toucher ai-je ton coeur ?

LYSIMAN T

Divin charme des âmes, 1595

Premier et seul objet qui fis naître mes flammes,

Qui n’aurait souhaité les maux que j’ai soufferts

Et ne serait heureux de mourir dans tes fers ?

ORAN TE

Ô dieux ! Quel changement !

FILÉMON

Que mon âme est ravie ! 1600

 (à Orante)

Madame, que ce dieu qui gouverne ma vie

M’excuse auprès de vous du dessein que j’avais

De faire à Lysimant abandonner vos lois ;

Je n’ai considéré ni craint votre colère,

Et le ciel le devait à ma longue misère. 1605

ORAN TE

Oublions tous nos maux ; Ariste étant à moi,

Un autre ne peut plus disposer de ma foi.

ARISTE

Puisqu’à votre mépris votre faveur succède,

Je ne rendrai jamais ce bien que je possède.

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 84

https://www.replique.pro


ACTE V · SCÈNE X

LYSANDRE (à Orimand)

En ce commun plaisir ne me déniez point 1610

Un bonheur qui me rend accompli de tout point ;

Les dieux en Orient m’étaient si favorables,

Et mes profits, Monsieur, sont si considérables,

Que mes biens partagés égalent quatre fois

Ceux que j’eus étant jeune et ceux que j’espérais ; 1615

Tant de prospérités ont suivi mon attente

Que je puis être heureux, et Diane contente.

ORIMAND

Puisque je vois enfin ces doutes éclaircis,

Mon gendre, embrassez-moi, bannissons tout souci ;

Et vous, que j’ai traitée avecque tant d’outrage, 1620

Qu’un sensible regret force votre courage :

Entrez ; et vous, Damon, partagez nos plaisirs

En cette occasion si chère à vos désirs.

DOROTHÉE (à Sylvian)

Toi qui vois les faveurs que le ciel leur envoie,

Veux-tu pas accorder mon repos à leur joie ? 1625

Trouves-tu point encor ce discours importun,

Et souffrirai-je seule en ce bonheur commun ?

DIANE

Acceptez, Sylvian, cette aimable bergère,

Nous vous en prions tous.

SYLVIAN

Ô douleur trop amère ! 1630
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Mais c’est trop consulter, puisque mes voeux sont vains.

Au moins je recevrai ce présent de vos mains ;

Quelque animosité que je fisse paraître,

Je ne vous pourrais pas emporter sur mon maître.

DOROTHÉE

Ô bonheur infini ! Bénissons ce beau jour, 1635

Et laissons en repos ces prisonniers d’Amour.

L'EXEMPT (s'en allant avec les archers)

Adieu, vivez contents.

FILÉMON (à Orimand)

Le ciel vous favorise.

ORIMAND

Que sa bonté, Monsieur, tous vos voeux autorise.

FILÉMON

Jusqu’à demain, Ariste. 1640

(Ils sortent tous.)

ORIMAND

Entrons, et qu’à jamais

Puisse durer le cours de cette heureuse paix.

SYLVIAN (seul)

Puisque tout est contraire à ta persévérance,
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Va dans un broc de vin noyer ton espérance,

Malheureux Sylvian, et venge sur les plats 1645

La perte que tu fais de ses rares appas.
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