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ACTEI - SCENE I

LE FOLLE.

SCENE I

Madame Lanoue, Manette.

MANETTE

Madame Lanoue, qu’est-ce que c’est donc que c’t’affaire que vous vou-
lez faire ici ce soir ?

MADAME LANOUE (arrangeant un quinquet)

Madame Lanoue, madame Lanoue ! Ne vous ai-je pas répété cent fois
qu’il fallait dire Madame, sans ajouter mon nom, que je sais aussi bien

que vous, peut-étre.

MANETTE

Eh ben ! Madame, qu’est-ce que c’est donc que c’t’affaire que vous vou-
lez faire ici ce soir ?

MADAME LANOUE

Est-elle sotte! C’t’affaire, c’est un rout. Ca s’écrit rout, 1, o, u, t, rout ; et

¢a se prononce raout, 1, a, ra; o, u, ou, raou; t, e, te, raoute : c’est un rout.
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MANETTE

Vla ce que je vous demande ; qu’est-ce que c’est que ca ?

MADAME LANOUE

Manette, j’ai toujours vécu avec des personnes de la premiere distinc-
tion, et je ne me ferai jamais a vos facons de parler grossiéres et pay-

sannes.

MANETTE

Je parle comme on m’a appris.

MADAME LANOUE

Au lieu de me faire des questions insidieuses, regardez plutét comment
s’arrange un quinquet. Depuis six semaines que vous étes a mon ser-
vice, n’est-il pas scandaleux que je sois encore obligée de faire votre be-
sogne ?

MANETTE

Vous ne vous en étes servie qu'une fois, de ce quinquet, le jour que vous
attendiez la femme du maire, qui n’est pas venue, et pis aujourd’hui ca

fait deux ; je n’ai pas pu apprendre.

MADAME LANOUE

Quelle patience il faut avoir pour endurer une raisonneuse pareille !

MANETTE

En quoi suis-je raisonneuse ?
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LE FOLLE. - SCENE I

MADAME LANOUE

Eu ce que vous raisonnez toujours. Mais je ne le souffrirai pas davan-
tage. Passé aujourd’hui, plus de concessions ; entendez-vous ?

MANETTE

Non, je n’entends pas.

MADAME LANOUE

Saurez-vous seulement me cueillir des fleurs dans le jardin, pour mettre

dans ces vases ?

MANETTE

Pardine ! Faudrait donc que je fusse ben bornée.

(Elle sort.)

MADAME LANOUE

Voila mon quinquet achevé ; tout bien considéré, j’aime mieux y aller

moi-méme.

SCENE II

MANETTE (seule, regardant sortir Madame Lanoue)

Allez-y ! C’est vrai, elle commande toujours, elle ne laisse rien faire, et
elle est étonnée qu’on n’apprenne pas. Avant d’avoir été femme de
chambre de sa défunte maitresse, est-ce qu’elle n’avait pas commencé
aussi par ne rien savoir ? C’est par-la que tout le monde commence ; et
pis on se forme.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 7


https://www.replique.pro

LA ForLE — LECLERCQ THEODORE

SCENE III

Manette, Perrel.

PERREL

Bonsoir, petite Manette. Ol est donc madame Lanoue.

MANETTE

Elle cueille des fleurs pour mettre dans les pots qui sont sur c’te chemi-
née, parce que moi je suis si sotte, si béte, que je ne pourrais pas les

choisir comme il faut.

PERREL

Tu as la téte montée contre ta maitresse.

MANETTE

A dire vrai, monsieur Perrel, je commence a en avoir assez.

PERREL

Elle est un peu folle.

MANETTE

Un peu ! Vous étes bien poli.

PERREL

Pourquoi m’as-tu quitté ?
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MANETTE

Parce que, d’un autre c6té, vous ne me laissiez pas tranquille non plus,
et que, dans le village, on croyait ce qui n’était pas.

PERREL

Est-ce qu’il faut prendre garde au village ?

MANETTE

Vous étiez un bon maitre ; pour ca, je ne dis pas le contraire. Quoique
vous ayez été valet de chambre comme Madame Lanoue a été femme de
chambre, vous n’en étes pas plus méprisant pour le pauvre monde ; au
lieu que Madame Lanoue avec sa chouanne...

PERREL

b b h r)
Qu’est-ce que c’est que sa chouanne ?

MANETTE

C’est c’te marquise qu’elle a servie, qui a fait longtemps un état qui
s’appelait comme ¢a, chouanne. Ca rapportait beaucoup, a ce qu’il pa-
rait ; Madame Lanoue a encore des effets qui viennent de la. Tout ce qui
était dans les diligences appartenait a sa dame et a ceux qui faisaient

I’état avec elle.

PERREL (riant)

Je sais ce que tu veux dire.

MANETTE

C’était trés beau ; mais est-ce une raison pour que madame Lanoue soit

si fiére ? Car enfin ce n’est pas elle qui a été chouanne, ce n’est que sa
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maitresse. C’est comme si, moi, je me mettais aussi a étre fiere d’étre la
servante de Madame Lanoue.

SCENE IV

Madame Lanoue, Perrel, Manette.
(Manette va pour prendre les vases.)

(Manette sort.)

MADAME LANOUE (portant des fleurs)

Je vous salue, monsieur Perrel ; vous venez de bien bonne heure. Ma-
nette, mettez-moi de ’eau dans ces vases. Je ne vous dis pas de les
prendre ; je vous dis d’apporter une carafe. Etes-vous aussi malheureux

que moi, Monsieur Perrel ? Je ne puis rien faire entendre a cette fille-la.

PERREL

C’est qu’apparemment vous vous y prenez mal, Madame Lanoue : tout

le temps qu’elle a été a mon service, j’en ai été fort content.

MADAME LANOUE (arrangeant ses fleurs)

Le service d’une femme et le service d’un homme c’est si différent !
Vous ne pouvez d’ailleurs avoir que des habitudes bourgeoises, vous.

PERREL

Si vous eussiez fait comme moi, qu’en arrivant ici vous fussiez redeve-
nue paysanne...

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro
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LE FOLLE. - SCENE IV

MADAME LANOUE

Redevenue ! Je ne I'ai jamais été.

PERREL

On dit pourtant que vous étes née dans un village du Soissonnais.

MADAME LANOUE

On dit ce qu’on veut ; mais on ne peut pas appeler paysanne une per-
sonne qui est entrée en service a I’dge de douze ans, et qui n’a jamais
été qu’avec des grands noms ; une personne qui a émigré ; une per-
sonne dont les sentiments monarchiques et religieux, le dévouement a
la dynastie légitime... Vous étes bonapartiste, vous, monsieur Perrel.

PERREL

Ah ! Vraiment!

MADAME LANOUE

Je ne vous en fais pas un reproche ; mais, croyez-moi, ralliez-vous au
panache d’Henri IV et de Saint-Louis : pour le moment, c’est ce que
vous avez de mieux a faire. Les peuples, c’est un mot ; les peuples ce
n’est personne. Songez donc, il n’y a pas encore deux mois, je vivais au
milieu de la plus haute société. Si je vous parlais du refus de I'imp6t, de
la croix dans le Levant... La croix dans le Levant ! Est-ce que c’est sa
place ? Tout doit dépendre de Rome, monsieur Perrel.

PERREL

Tout dépend de Dieu, Madame Lanoue.
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MADAME LANOUE

C’est que vous étes protestant.

PERREL

Je n’en sais, ma foi, rien.

MADAME LANOUE

Mais moi, je vous le dis, et que ce n’est pas votre faute s’il n’y a pas de
synagogue dans ce village. Comme nous avons été de maison tous les
deux, quoique avec, une grande différence de maison, je crois devoir
vous avertir qu’il y a des rapports contre vous. J’ai vu le curé ; j’étais re-
commandée au brigadier de gendarmerie ; je suis fort au courant. Je
donne ce soir un rout pour pacifier le village.

PERREL

Mais le village est tranquille.

MADAME LANOUE

I y a tranquillité et tranquillité ; nous ne voulons pas de tranquillité fac-
tieuse. Ne vous inquiétez pas ; on a son but. Il faut extir... extir... Aidez-

moi donc !

PERREL

Extir...

MADAME LANOUE

Extirper. M’y voila ! Il faut extirper jusqu’a la derniére catégorie de
Pesprit révolutionnaire. Je sors pour ainsi dire de la cour, puisque ma
maitresse n’en bougeait pas ; et je sais combien on a a coeur de changer
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les habitudes anti... Allons, encore un diable de mot.... anti.... antiso-

ciables.... Enfin les habitudes qui font que les sujets raisonnent.

PERREL

Les paysans ne raisonnent guere.

MADAME LANOUE

Je n’ai pas invité les paysans non plus. Les paysans ! Les paysans ne
sont pas méme des sujets. Les paysans ! Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Le
village est assez considérable pour que j'aie pu choisir. Quand je tien-
drai tout mon monde chez moi, je dirai un mot a 'un, un mot a l'autre ;
j'en ai de tout faits. Ils verront bien que j’ai de bonnes maniéres ; le curé
m’aidera, le brigadier de gendarmerie ne me sera pas inutile non plus,
parce que, moitié par crainte de '’enfer, moitié par crainte de la force ar-
mée, moitié par les raisons que je leur donnerai, moitié sur ce que je
compte que vous ne leur direz pas le contraire, moitié aussi...

PERREL

Voila bien des moitiés.

MADAME LANOUE (avec la plus grande chaleur)

Monsieur Perrel, il faut en finir ; on a eu trop de ménagements jusqu’ici.
Ma pauvre maitresse, qui m’a laissé quinze cents livres de rentes, di-
sait...

PERREL

Quinze cents livres de rentes !

(A Manette qui apporte une carafe.)

(Manette sort.)
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MADAME LANOUE

Elle m’en aurait laissé bien davantage ; mais avec une famille comme la
sienne ! Les chouannes faisaient beaucoup d’enfants ; elles étaient si
malheureuses ! Rien qu’en quatre ans Madame la Marquise en a eu sept.
Et comment les mettait-elle au monde, la chére dame ? Derriére une
haie, au pied d’un arbre, contre un mur, au fond d’un fossé, partout en-
fin ou les douleurs la prenaient. Cela doit vous toucher, Monsieur Per-
rel. Dites-moi que vous n’étes pas révolutionnaire ; non, non, vous ne
I’étes pas. Pourquoi le seriez-vous ? Vous ne pouvez pas I’étre. Laissez
cela, et allez-vous-en. Je veux vous convertir. Vous n’avez que deux ar-
pents de biens nationaux, rendez-les a I’Eglise, il vous en restera encore
assez, et vous serez sir d’étre sauvé. Quelque opinion qu’on ait, c’est
toujours une douceur. Vous rendrez ces deux vilains arpents ; promet-
tez-le-moi; vous irez plus souvent a la messe ; vous observerez les
jelnes et les jours maigres ; vous vous confesserez ; vous communierez ;
vous retirerez vos enfants de 'enseignement mutuel pour les envoyer

chez les fréres. Il le faut ; je le veux. C’est convenu, n’est-il pas vrai ?

PERREL

La, 1a, comme vous y allez !

MADAME LANOUE

Prenez-y garde, nous serons terribles, je vous en préviens. Les prétres
nous ont assurés contre tout événement ; ’Autriche et ’Angleterre sont

pour nous ; la gendarmerie est a nos ordres ; ne badinez pas.

PERREL

Je vous regarde, je vous écoute, et, soit dit sans vouloir vous facher, en

vérité, si je peux vous comprendre !...
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MADAME LANOUE

Ce n’est pourtant pas de ’Alcoran. Ce que je dis, c’est ce que j’ai enten-
du dire si longtemps par des gens d’esprit qui ont des cinquante et des
soixante mille francs de place rien que pour penser comme cela. Je pa-
rierais que vous en étes encore aux victoires de la grande armée, vous ;
c’était donc bien beau ? Avez-vous été voir le Calvaire a votre dernier
voyage a Paris ? Laissez-nous faire ; nous pensons a l'essentiel. Ne dites
rien ; ne nous contrariez pas ; vous verrez. Vous étes propriétaire ; nous

aimons les propriétaires.

PERREL

Avez-vous jamais été malade ?

MADAME LANOUE

La téte quelquefois.

PERREL

C’est cela : vous vous mélez de trop de choses.

MADAME LANOUE

Il y a tant a faire, Monsieur Perrel, songez donc. Depuis quinze ans, en
quoi a-t-on réussi ? Il y a toujours des lois, vous ne pouvez pas dire le
contraire; est-ce un gouvernement que cela ? Les Frangais sont essen-
tiellement révolutionnaires ; ils nous regardent en riant ; ils aiment
mieux étre en effervescence que de se reposer dans le pouvoir absolu.
Ma défunte maitresse avait bien raison ; il faudrait que le gouvernement
allat se camper au milieu de la Bretagne, pour venir ensuite reconquérir
le gouvernement : les fidéles Bas-Bretons auraient bient6t purgé la
langue francaise de tous les vilains mots qu’on a inventés pendant la dé-

mocratie.
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(Il sort.)

PERREL

Ca viendra, ¢a viendra, madame Lanoue. Il n’est pas possible que des
projets aussi sages ne s’accomplissent pas. En attendant, calmez-vous.

Je reviendrai plus tard.

SCENE V

Madame Lanoue, ensuite Madame Léger.

(A Madame Léger qui entre.)

MADAME LANOUE

J’ai dans I'idée qu’il est du comité directeu ; mais le voila terriblement
ébranlé. Il faut leur parler ferme ; il n’y a que cela. Voyons a d’autres a
présent. Bonsoir, Madame Léger. Pourquoi monsieur le greffier n’est-il
pas avec vous ?

MADAME LEGER

Son juge de paix lui donne a diner aujourd’hui, mais il viendra plus tard

avec nos enfants.

MADAME LANOUE

Des enfants dans un rout, cela ne se fait guere.

MADAME LEGER

Vous allez vous moquer de moi, je ne sais pourtant pas encore ce que

3 3
cest qu un rout.
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MADAME LANOUE

C’est une assez bonne invention pour les personnes qui ne sont pas de
fortune a recevoir souvent. On donne, dans un hiver, un ou deux routs ;
c’est comme une revue que I’on passe chez soi de toutes les personnes
dont on sait a peu prés le nom. Si vous étes glorieux, vous faites servir
des rafraichissements plus tot et avec profusion ; si vous étes avare ou
seulement économe, on les sert plus tard et avec prudence.

MADAME LEGER

Mais qu’est-ce qu’on fait de tout ce monde-la ?

MADAME LANOUE

Quand on leur a ouvert la porte, on ne s’en inquiéte plus. C’est une
foule ou tout le plaisir est d’étre serrés les uns contre les autres.

MADAME LEGER

Comme a la foire ?

MADAME LANOUE

Pas du tout. On n’y chante pas ; on n’y danse pas ; on n’y joue pas; il
n’y a ni marionnettes, ni curiosités : il n’y a qu'une maitresse de maison
qui se trémousse afin qu’on dise le lendemain que son rout était des
plus charmants. Ici, ce n’est pas cela ; j’ai un but politique. Vous

connaissez mes opinions ?

MADAME LEGER

Les soeurs en sont trés satisfaites.
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MADAME LANOUE
Eh bien, madame Léger, en moins de quinze jours, il faut que, malgré
eux, tous vos paysans pensent comme moi.

MADAME LEGER

Si vous espérez cela, par exemple...

MADAME LANOUE

Dieu le veut... et les plus grands seigneurs de la cour aussi. La France ne
doit pas toujours faire a sa téte non plus ; il est bien temps que nous
ayons notre tour. J’ai déja, aux trois quarts, converti Monsieur Perrel.

MADAME LEGER

Bah'!

MADAME LANOUE

Sans doute. J’ai une provision de ces raisons de cour auxquelles per-
sonne ne peut résister. « N’affligez pas mon coeur, leur dirai-je ; ayez de
la patience et laissez-vous conduire. J’ai été a Coblentz ; j’en sais plus
que vous. Je vous assure que les jésuites sont excellents. » Que pour-

ront-ils répondre ?

MADAME LEGER (la regardant d'un air étonné)

Rien.

MADAME LANOUE

Au premier abord on est pétrifié de m’entendre parler comme je fais ;
on se demande : a qui en veut-elle donc, cette ancienne femme de

chambre ? Mais peut-on raisonnablement ne passer que pour une
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femme de chambre quand on a vécu pendant quinze ans aupres d’une
maitresse qui savait tout, et qui était si confiante qu’elle ne me cachait
rien ? Je connaissais toujours les ministres trois ou quatre jours
d’avance ; je pourrais dire que j’en ai vu faire.

MADAME LEGER

Connaitriez-vous ceux actuels, par hasard ?

MADAME LANOUE

Je ne sais pas s’ils y sont encore.

MADAME LEGER

C’est que nous avons un neveu dont nous désirerions bien faire quelque
chose, un substitut, ou approchant. Il n’est pas trés fort sur le droit ;
mais, s’il était poussé une fois, il nous ferait bien de ’honneur, parce
qu’il est pétri d’indignation.

MADAME LANOUE

Contre quoi ?

MADAME LEGER

Contre tout. C’est un tempérament comme cela. Il est jaune ; il est bi-

lieux; il aurait un dévouement d’enfer.

MADAME LANOUE

Eh ! eh ! Madame Léger, si c’est ainsi que vous le dites, il ne serait pas

impossible...
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MADAME LEGER

Faites cela, ma bonne petite madame Lanoue, oh! faites cela ; nous en
serons reconnaissants toute la vie. Nous pensons déja presque comme
vous ; que notre neveu devienne substitut, nous penserons tout-a-fait de
méme. Vous devez avoir de grandes protections ; vous avez tant de mé-
rite. Ce jeune homme nous a cotté beaucoup d’argent ; le brigadier de
gendarmerie, Bonnemain, a de 'estime pour lui, et nos vénérables

soeurs lui trouvent je ne sais quoi d’un prédestiné.

MADAME LANOUE

On y songera ; on s’en occupera.

SCENE VI

Madame Lanoue, Madame Léger ; Monsieur Léger, un peu ivre.

MONSIEUR LEGER

Me voici, moi.

MADAME LEGER

Bonhomme, pourquoi n’as-tu pas amené les enfants ?

MONSIEUR LEGER

Pourquoi ? Pourquoi ? Parce que, lorsque j’ai été a la maison pour les
prendre, les petits drdles se sont mis a tourner autour de moi de telle
sorte que je n’ai jamais pu en venir a bout.

MADAME LANOUE (a Madame Léger)

Qu’est-ce qu’il a donc votre mari ?
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MADAME LEGER

Je n’aime pas qu’il dine dehors.

MONSIEUR LEGER

On va donc faire le sabbat chez vous ce soir, madame Lanoue ?

MADAME LEGER

Tais-toi, bonhomme, tais-toi.

MONSIEUR LEGER
C’est monsieur le maire qui a dit cela a table chez Monsieur le juge de
paix.

MADAME LANOUE

Comment osez-vous parler du maire devant moi ? Ignorez-vous que j’ai
fait a sa femme une visite qu’elle ne m’a pas rendue ?

MONSIEUR LEGER

Cela n’6te rien a la moralité du maire, Madame Lanoue ; cela n’empéche
pas que ce soit un brave homme, un digne administrateur qui a promis
de nous enterrer tous indistinctement, malgré le curé qui voudrait choi-

Sir.

(A madame Lanoue.)

MADAME LEGER

Finis donc, bonhomme. Mon mari a d’excellentes opinions ordinaire-
ment ; mais, quand il a diné en ville, il n’en est plus le maitre.
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MADAME LANOUE

Une autorité doit-elle jamais diner a ce point-la ?

MADAME LEGER

Le greffier d’'un juge de paix est une si petite autorité.

MADAME LANOUE

J’en conviens, mais dans aucune circonstance il ne doit oublier que ses

paroles portent coup.

MONSIEUR LEGER

Je vais vous dire, Madame Lanoue : quoique salariées, les autorités ne
peuvent pas s’empécher d’étre un peu comme tout le monde ; il ne faut
pas leur en vouloir. Demandez plut6t a monsieur Tassin, qui a la
meilleure téte du pays.

SCENE VII

Les précédents, Monsieur Tassin.

MONSIEUR TASSIN

Ne me compromettez pas, monsieur Léger ; je n’ai pas la meilleure téte
du pays. Je suis arpenteur ; mon métier est de toiser ; je toise et je m’en
tiens la.

MONSIEUR LEGER

C’est au mieux. Je toise aussi, moi ; mais ce sont les gens que je toise, et
¢a me les rapetisse bien.
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MADAME LANOUE

Ca ne vous rapetisse pas monsieur le maire, a ce qu’il me semble.

MONSIEUR LEGER

Monsieur le maire est a part, il ne recoit pas d’appointements ; je ne

toise que ceux-la.

MADAME LANOUE

Dans quel pays suis-je tombée, bon Dieu !

MADAME LEGER

Mais croyez bien, Madame Lanoue, que mon mari parlerait tout autre-
ment s’il n’avait pas un petit verre de vin dans la téte.

MONSIEUR LEGER (avec gaieté)

In vino veritas, Maman Lanoue. Mettez un petit verre de vin dans la téte

de tout le monde, et tout le monde parlera comme moi.

MADAME LANOUE

Toiser les gens qui recoivent des appointements !

MONSIEUR LEGER

Expliquons-nous ; et qui ne font rien pour les gagner.

MADAME LANOUE

Ne faut-il pas que 'argent aille a quelqu’un ?
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MONSIEUR LEGER

On en laisserait un peu plus a ceux a qui on le prend.

MONSIEUR TASSIN

Je ne dis pas mon opinion; mais je suis assez de cet avis-la.

MADAME LANOUE
Vous étes des carbonari, des francs-macons, des révolutionnaires qui
préchez les gouvernements a bon marché pour aggraver la circulation.
MONSIEUR TASSIN

C’est entraver que vous voulez dire.

MADAME LANOUE

Cela ne fait rien. Je suis forte la-dessus ; c’est ce qui mettait le plus en
fureur tous les amis de ma défunte maitresse. De grands seigneurs, qui
ont des places, ne font-ils pas plus de dépense que des boutiquiers, des
industriels ? Sont-ce des épiciers qui feront peindre des armoiries sur
leurs voitures ? Le luxe est nécessaire dans une grande monarchie ;

mais il faut qu’il n’y ait que ceux qui ont le droit d’en avoir qui en aient.

MONSIEUR LEGER

Tudieu ! Madame Lanoue, comme vous dégoisez. Si les femmes de
chambre de Paris sont toutes des commeres comme vous, elles n’y vont

pas de main morte.

MADAME LANOUE (a Madame Léger)

Votre neveu a beau étre jaune, Madame Léger, je vous prie toujours de

ne pas compter sur moi pour lui trouver une place.
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SCENE VIII

Madame Lanoue, Monsieur et Madame Léger, Monsieur Tassin, un Fermier, sa
femme, et Claudine leur fille.

LE FERMIER

Queuque vous voulez donc faire de nous autres, Madame Lanoue ? Y a
une heure que nous sommes dans votre cour a attendre que ¢a com-

mence.

LA FERMIERE

Vot’ violoneux n’est seulement pas encore venu. C’te jeunesse s’ennuie.

CLAUDINE

Non, ma mére, nous ne nous ennuyons pas ; ¢’est bien joli comme ca.

(Elle embrasse Claudine.)

MADAME LANOUE

Je veux embrasser cette charmante enfant. Comment s’appelle-t-elle ?

CLAUDINE

Claudine, Madame, pour vous servir.

MADAME LANOUE

Elle répond comme un petit ange. Il y a donc quelques gens comme il
faut par ici ? Elle n’a pas appris cela toute seule.

MONSIEUR LEGER

Mais j’espére bien que nous sommes tous des gens comme il faut.
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MADAME LANOUE

Vous ne vous doutez seulement pas de ce que c’est qu’'un rout, et cette
enfant en a le sentiment ; elle devine que c’est une petite cohue tout-a-
fait dans le gotit anglais.

LE FERMIER ( sa fille)

Est-ce que vraiment t’as deviné ca, toi ?

CLAUDINE

Oui, mon pére ; car je voudrais qu’il y en et tous les jours.

MADAME LANOUE

Bien, bien, ma belle petite.

LE FERMIER

Mais ils gelent tous en bas.

MADAME LANOUE

IIs n’ont qu’a monter ici.

LA FERMIERE

Et pis apres ?

MADAME LANOUE

Ils seront dans une chambre.

LE FERMIER

Et ensuite ?
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MADAME LANOUE

Un rout n’est pas autre chose que cela.

LE FERMIER (a demi-voix a M. Léger)

Dites donc, Monsieur Léger, est-ce qu’elle perd la téte ?

MONSIEUR LEGER

Il faudrait savoir d’abord si elle en a jamais eu.

LA FERMIERE

En conscience, Madame Lanoue, vous ne nous ferez pas croire que vous

nous ayez dérangés rien que pour nous entasser dans votre chambre.

MADAME LANOUE

Allez en Angleterre.

LE FERMIER

Laisse donc, femme, il y a queuque chose la-dessous.

LA FERMIERE

Je voyons ben que madame Lanoue a mis des fleurs dans ses pots, et que
son quinquet est allumé ; mais c’est bentdt vu.

MADAME LANOUE

Tétes de fer que vous étes, je vous dis que c’est un rout.
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LE FERMIER

Raoute, raoute tant que vous voudrez ; mais faites-nous faire queuque
chose.

MADAME LANOUE

Patientez ; on vous donnera du pain et du beurre.

LA FERMIERE

J’en avons chez nous.

MADAME LANOUE

Et du thé.

LE FERMIER

Je ne sommes pas malades.

MONSIEUR LEGER (riant)

Ah'!ah!ah!ah!

MADAME LANOUE

Vous le faites donc expreés ? Ne me tourmentez pas. J'ai invité tous les
gros bonnets du village dans de si bonnes intentions ! Je veux vous
rendre monarchiques et religieux, mes enfants.

MONSIEUR TASSIN

Je ne m’explique pas ; mais nous le sommes peut-étre plus que vous.
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MADAME LANOUE

A la bonne heure ; mais vous ne ’étes pas comme moi.

MONSIEUR TASSIN

C’est que nous ne sommes pas pensionnés pour cela.

MADAME LANOUE

Donc vous pouvez vous tromper dans vos opinions.

MONSIEUR TASSIN

Si je me trompe, je me trompe pour rien.

MADAME LANOUE

Est-ce la révolte que vous préchez ?

MADAME LEGER

Il n’y a pas de révolte, Madame Lanoue.

MADAME LANOUE (i Claudine)

Vous me comprenez, vous, aimable créature ? Nous comptons sur la
jeunesse ; la jeunesse est toujours bonne, quand elle n’est pas intriguée
par la malveillance.

MONSIEUR LEGER (la reprenant)

Instiguée.
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MADAME LANOUE

Taisez-vous ; ne corrompez pas cette enfant. La fidélité est la premiére
des vertus, Claudine.

CLAUDINE

Entendez-vous, mon pére ?

MADAME LANOUE

N’écoutez pas vos parents.

MONSIEUR LEGER

Jolie éducation !

(Elle sort.)

CLAUDINE

Eh ! Ben oui, monsieur Léger, puisque Madame Lanoue est pour moi, et
qu’elle est aussi pour la fidélité, je ne cache pas que je n’ai jamais aimé
qu’Ambroise, et que je n’aimerai jamais que lui. Quand je suis avec Am-
broise, je n’ai pas besoin d’autre chose. Les autres peuvent vouloir dela
danse et des violons ; moi je ne veux qu’Ambroise ; et je vas le retrouver

en bas, pour qu’il ne s’ennuie pas trop a m’attendre.
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SCENE IX

Madame Lanoue, Monsieur et Madame Léger, Monsieur Tassin, Le Fermier et La
Fermiére.

MONSIEUR LEGER (i Madame Lanoue)

Est-ce la une déclaration de principes ? Vous devez étre contente.

MADAME LANOUE

Cette malheureuse révolution a pénétré partout. Une jeune fille pure et
naive en apparence, quand on lui parle de fidélité, s’imagine qu’on lui
parle d’un amour grossier pour un paysan.

MADAME LEGER

Ambroise est beau garcon.

SCENE X

LES PRECEDENS, LE MAITRE DE POSTE.

MADAME LANOUE

Monsieur le maitre de poste, nous sommes dans un maudit village que

je ne parviendrai jamais a réunir.

LE MAITRE DE POSTE

Vous avez plus de trente personnes en bas.

MADAME LANOUE

Réunir a la bonne cause.
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LE MAITRE DE POSTE

Réunir a la bonne cause ! Mais ne devrait-on pas aussi se réunir un peu

a nous, et ne pas nous tourmenter comme on fait.

MADAME LANOUE

Encore un qui se plaint.

LE MAITRE DE POSTE

Ne vient-on pas de nous retirer tout nouvellement une malle-poste,
pour la faire passer sur I’autre route, soi-disant parce que 'autre route

pense mieux que nous.

MADAME LANOUE

Dame ! Si c’est vrai qu’elle pense mieux que vous.

LE MAITRE DE POSTE

Toutes les routes pensent de méme. On parle aussi de nous oter les deux
diligences qui nous restent.

LA FERMIERE

Il ne manquera plus que ¢a pour achever 'auberge que tient mon frere ;

il sera obligé de mettre la clef sous la porte.

MADAME LANOUE

Tous les maitres de poste et tous les aubergistes qui sont sur cette
route-ci pourraient dire la méme chose.

LE FERMIER

Je ne les empéchons pas.
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MADAME LANOUE

Dés qu’une mesure est générale, on n’a pas le droit de se plaindre ; vous
semblez n’étre satisfaits que quand vous étes mécontents. Il serait bien
plus simple de rester tranquille et de ne rien dire : c’est le vrai dévoue-

ment.

LE MAITRE DE POSTE

Nous ne voudrions qu’une chose ; c’est que ces messieurs de Paris, qui
se battent a qui nous gouvernera, eussent de temps en temps de bonnes
idées pour la France.

MONSIEUR LEGER

On les paierait a part pour cela, parce qu’il faut étre juste ; on sait bien
que ce n’est pas dans leur besogne ordinaire.

LE FERMIER

De bonne foi, quand il fait des saisons comme celles que nous avons de-
puis deux ans, a leur place je ne pourrais pas m’empécher d’avoir

queuque pitié.

(Au fermier.)

MADAME LANOUE

C’est votre presse périodique qui vous apprend a étre malheureux.
Voyons, bonhomme, que lisez-vous ?

LE FERMIER

Je ne lisons pas ; je ne savons pas lire.
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MADAME LANOUE

Si vous ne savez pas lire, vous devez étre pour nous.

LA FERMIERE

Qui donc c’est-i vous ?

MADAME LANOUE

L’ancien régime, ot les gens de campagne étaient si heureux. Etes-vous

faits pour étre politiques ? On ne vous demande rien.

LA FERMIERE

Que nos enfants ; c’est une bagatelle !

LE FERMIER

Et de l'argent.

MADAME LANOUE

L’argent ! L’argent ! C’est leur mot d’ordre a tous ; ils n’ont que cela a la

bouche. Cette vilaine révolution a rendu les Francais avares a un point

que cela fait frémir. Dieu merci ! Les gouvernements ne partagent pas

ces idées mesquines. Les gouvernements voient de haut.
MONSIEUR LEGER (arec ironie)

Oui, les gouvernements ont I'air de voir de haut, parce qu’ils ne se sou-

cient de rien.

MADAME LANOUE

1l faut des coups d’Etat ; il faut des coups d’Etat ; et il y en aura; et vous
ne pourrez pas dire qu'on vous prend en traitre : il y a assez de temps
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qu’on vous y prépare. Quand la France aura de bons malheurs , nous
verrons si elle s’amusera encore a ergoter sur des matiéres qui ne la re-
gardent pas. Moi, qui n’étais venue dans ce village que parce qu’on
m’avait assurée que l'esprit y était excellent et la vie a bon marché.

MONSIEUR LEGER

Ca fait deux motifs.

MADAME LANOUE

Ai-je été trompée ! Je ne trouve que des ingrats, des coeurs endurcis,
des révoltés, des incendiaires qui ne parlent que d’économie,

d’horreurs ; qui voudraient dépouiller tout ce qui est au-dessus d’eux.

LA FERMIERE (a demi-voix aux autres personnages)

Ne la contrarions pas ; elle n’est plus jeune : il est ben possible que sa

téte déménage.

MADAME LEGER

Pauvre femme! Elle est folle de bonne foi, au moins.

MONSIEUR TASSIN

C’est trés-touchant !
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SCENE XI

Madame Lanoue, Monsieur et Madame LEGER, Le Fermier, La Fermiére, Mon-
sieur Tassin, Le Maitre de poste, Bonnemain, Brigadier de Gendarmerie.

MADAME LANOUE

Arrivez, arrivez, monsieur Bonnemain. Vous montez a cheval, vous étes,
brigadier de gendarmerie ; pourquoi n’avez-vous pas combattu les mau-
vaises doctrines de ce village ?

MONSIEUR LEGER

Quand on est a cheval, c’est si facile !

BONNEMAIN

Qu’est-ce donc que vous disiez ?

LE FERMIER

Ma fine, nous parlions quasi politique.

MONSIEUR LEGER

Et comme vous étes militaire, vous savez bien, Monsieur Bonnemain,
que cela ne vous regarde pas.

BONNEMAIN

C’est juste : il y a un ordre du jour la-dessus.

MADAME LANOUE

A quoi servez-vous donc ? Ne devez-vous pas soutenir ce qu’on veut
faire ?
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MONSIEUR TASSIN

Tenez, Madame Lanoue, sans dire ce qu'on pense, on peut bien dire ce
qu’on a vu. Vous devez vous rappeler qu’il y a eu un gouvernement
qu’on nommait le Directoire ; les gendarmes ne lui manquaient pas, ni
les canonniers, ni les canons. Un jour, pour se faire respecter, il s’avise
d’envoyer tout cela sur une des terrasses des Tuileries ; les promeneurs
viennent comme de coutume, et méme en plus grand nombre que de
coutume, pourvoir ce qu’on ferait. On ne fit rien. Le Directoire était usé,
on le sentait ; si bien que les canonniers, avec leur meéche allumée, re-
gardaient les promeneurs, et les promeneurs regardaient les canonniers
avec leur meche allumée. Je ne sais pas de quel cété on commenca a
rire ; mais ¢a finit par étre tout le monde, canonniers, promeneurs,
jusqu’aux canons et aux meches allumées. Il y a des temps ol on ne

peut plus étre sérieux.

MADAME LANOUE (effrayée)

Mes amis, je ne vous veux pas de mal ; vous pouvez avoir raison et moi
tort. Je vous préche la morale la plus pure ; je vous engage a ne pas te-
nir a argent autant que vous le faites. Quoi de mieux ? Vous savez le
proverbe : PAYEZ, ET vous SEREZ CONSIDERE.

MONSIEUR LEGER

Voila qui est bien. Mais ceux qui sont payés, qu’est-ce qu’ils seront ?

MADAME LEGER (avec impatience)

IIs seront payés, bonhomme ; car tu es trop méchant aujourd hui.
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MONSIEUR LEGER

Laisse donc, Madame Léger : nous plaisantons. Madame Lanoue plai-
sante en parlant de coups d’Etat ; moi je plaisante pour lui répondre ;

sans cela la conversation finirait.

(Bas a Bonnemain.)

MADAME LANOUE (affectant de lire)

Eh ! Mais, sans doute. Nous ne sommes méchants ni les uns, ni les
autres. La vilaine engeance ! Je me suis mise trop a découvert. J’avais

cru que tout me serait facile avec des gens de rien comme ceux-ci.

BONNEMAIN

Il y a tant de gens de rien.

MADAME LANOUE

Vous n’avez pas mis vos gendarmes autour de la maison ?

BONNEMAIN

A quoi cela aurait-il servi ?

MADAME LANOUE

Pour des routs, c’est assez ['usage. Je vous avoue que la peur me gagne.

BONNEMAIN

Faites comme on fait, ayez I’air menacant.

MADAME LANOUE

M’assurez-vous que je les intimiderai ?
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BONNEMAIN

Essayez.

MADAME LANOUE (haut)

Messieurs, je suis bonne, trés bonne, trop bonne peut-étre ; mais je dé-

clare que je ne souffrirai pas qu’on m’insulte chez moi.

MADAME LEGER (avec douceur)

On ne vous insulte pas, Madame Lanoue.

MADAME LANOUE (levant la voix davantage)

Si fait, on m’insulte. On doit deviner mes opinions et s’y confirmer.

MONSIEUR LEGER (la reprenant)

S’y conformer.

MADAME LANOUE

Quand on a lair de se plaindre du gouvernement, c’est a mes yeux
comme si on se plaignait de moi. Je suis pour les prérogratis.

MONSIEUR LEGER

Prérogatives.

LA FERMIERE

IIs parlent latin ; mon homme, allons-nous-en.

LE MAITRE DE POSTE

Est-elle drole, cette Madame Lanoue ? A qui en a-t-elle ?
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MADAME LANOUE

C’est vous qui étes un drole.

LE MAITRE DE POSTE (riant)

Oui, Madame Lanoue.

MADAME LANOUE (arec exaltation)

Je serais martyre au besoin.

MONSIEUR LEGER (riant)

Oui, Madame Lanoue.

MADAME LANOUE

Et le pape est au-dessus de tout.

LE FERMIER

Oui, Madame Lanoue.

MADAME LANOUE

Si les gendarmes francais ne font pas leur devoir, nous en appellerons

d’autres. Le monde est assez grand.

MONSIEUR TASSIN

Halte-14, s’il vous plait. Il y a des folies dont on peut rire ; il y en a
d’autres qu’on ne doit pas supporter. De quel droit nous menacez-
vous ? Avons nous été vous chercher ? Nous sommes comme nous
sommes, vous ne nous changerez pas. Si vous vous déplaisez parmi

nous, retournez d’ou vous venez ; et bon voyage.
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MONSIEUR LEGER

Allons, allons, papa Tassin, vous prenez les choses trop au sérieux.

MONSIEUR TASSIN (se calmant)

Vous avez raison ; mais on est si peu accoutumé a entendre de pareils
radotages...

MADAME LANOUE
Monsieur Bonnemain, faites-moi le plaisir, je vous prie, de renvoyer
tous ces gens-la.

BONNEMAIN (las)

Je suis seul.

MADAME LANOUE

N’importe. J’écrirai a Paris ; je vous ferai avoir de 'avancement. Vous
aurez déjoué une conspiration : rien ne fait plus d’honneur. Ah ! Mon
Dieu, on devrait... Est-ce qu’on ne pourrait pas ?... Je voudrais... Mais
regardez-les donc ; ils ne bougent pas. Approchez-vous de la fenétre,
monsieur Bonnemain, pour voir ce que font les autres ; ils doivent avoir

des ramifications....

BONNEMAIN

Non. IIs dansent.

MADAME LANOUE

IIs dansent ! Voyez-vous ? Ils savent que c’est un rout, et ils dansent.
C’est pour renverser les usages recus. Ma téte s’embrouille. Qu’il est pé-

nible d’avoir a lutter contre I'effervescence... N’est-ce pas comme cela
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qu’on dit ?... Quand il n’y a pas d’étrangers pour soutenir un gouverne-
ment, tout va de travers. Juste ciel ! Qu’est-ce donc qu’ils crient ? N'est-
ce pas vive la liberté ?

MADAME LEGER (lui frappant dans la main)

Madame Lanoue ! Madame Lanoue ! Vous vous faites mal.

MADAME LANOUE

IIs crient Vive la Charte ! Au moins.

LE MAITRE DE POSTE

Avait-elle invité le chirurgien ? Sait-on s’il est en bas ?

MADAME LANOUE

Ceux qui vivaient il y a deux cents ans ne connaissaient pas leur bon-

heur !

MADAME LEGER

Que C’est triste de voir quelqu’un dans cet état-la !

MADAME LANOUE

Le bruit augmente. C’en est fait de moi. C’est la révolution. Ils vont tout
mettre au pillage. Mes amis, ne m’abandonnez pas. Vous étes plus rai-
sonnables qu’eux ; faites-leur donc entendre que les peuples sont bien
plus heureux quand ils souffrent tout, que quand ils regimbent contre
tout. Si je n’avais pas perdu un album, un petit livré oi ma défunte mai-
tresse avait écrit de si belles choses ! Mais enfin apprenez-leur toujours
qu’il y a jusqu’a des cardinaux a la téte de nos affaires ; peut-étre cela
les calmera-t-il.
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MONSIEUR LEGER
IIs verront moins en noir.

(Elle s’arréte et écoute.)

(Elle se laisse tomber sur un siége.)

MADAME LANOUE

Nous voulions ramener le beau siécle... Ils montent I’escalier ! Jésus !

Maria!

(On entend au dehors le refrain d’une ronde sur lair : Et voila la vie que tes

moines font.)

LE PEUPLE

Le monde est un’ danse Ou I’bon Dieu nous lance : Des qu’elle com-

mence On n’peut plus r’culer.

MADAME LANOUE

On ne peut plus reculer ! Est-ce contre moi qu’ils ont fait cette chan-
son ?

LA FERMIERE

Oh ben oui !

(Bas en se détournant.)

(Une troupe de gens de village entre en dansant, tandis que Madame Lanoue,

entourée de tous les autres personnages, parait terrifiée.)
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MADAME LANOUE

On ne peut plus reculer. Si on ne pouvait plus reculer, tout serait donc

fini ? Les monstres !

SCENE XII

Madame Lanoue, Monsieur et Madame Léger, Monsieur Tassin, Le maitre de
poste, Le Fermier, La Fermiére, Bonnemain ; Gens de village se tenant tous par la

main, et formant une ronde.
(On danse.)

(chantant)

UNE JEUNE FILLE (chantant)

Voyez notre danse, Elle est sans fagon. Si c’est voir’ conv’nance, Entrez
dans le rond. Prenez votre place Sans faire la grimace. Dansez avec

grace. Et pas a reculons.

MADAME LANOUE (entre ses dents)

On reculera, malgré vos chansons séditieuses, intriganTs que vous étes,
impies, athées.

(On danse.)

(chantant)

JEUNE FILLE (chantant)

Gens de haut étage Voudraient n’plus danser; Ils trouv’ qu’a leur age
C’est dur d’avancer. Restez en arriére Si c’est vot’ maniére; Mais un’
danse entiere, Ne peut pas r’culer.
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(Les paysans sont au moment d’éclater de rire ; mais Madame Léger et la fer-
miére leur font signe de se taire.)

MADAME LANOUE (avec violence)

Vous serez damnés ; le ciel tombera sur vous ; c’est comme si ¢’était fait.

MADAME LEGER

Ne riez pas , je vous en prie ; dans I’état ou elle est, vous pourriez lui

faire bien du mal.

LA FERMIERE

La téte n’y est plus. Laissons-la seule.

PLUSIEURS PAYSANS

Oui, oui, laissons-la seule.

(Ils sortent tous, a l’exception de Monsieur Léger et de Madame Lanoue.)

UN PAYSAN

Et allons danser autre part.

SCENE XIII ET DERNIERE

Madame Lanoue, Monsieur Léger.

MADAME LANOUE (apres quelques moments de silence)

Je leur ai dit qu’ils étaient damnés, et ¢a n’a pas eu lair de leur faire
grand’chose.
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MONSIEUR LEGER

Ca ne leur a rien fait du tout. Depuis six ans ou leur répeéte cela tous les
dimanches, ils y sont accoutumés.

MADAME LANOUE

Je regretterai toute ma vie cet album de feu madame la marquise ; ¢a
leur aurait fait plus d’effet que toutes les damnations possibles. C’était
joli ! Imaginez-vous, Monsieur Léger, des plaisanteries de ducs et de
princes, des bons mots d’émigrés, des épigrammes charmantes contre la
révolution, faites tant a Versailles qu’a Coblentz ; et puis, outre cela, des
maximes, des sentences sérieuses, comme celle-ci, par exemple : Si veut
le roi, si veut la loi. C’est fort, n’est-ce pas ?

MONSIEUR LEGER

C’est méme trés fort.

MADAME LANOUE

Javais fait un paquet de tout cela, avec un tas de vieux ridicules qui ve-

naient de Madame ; quelqu’un aura mis la main dessus.

MONSIEUR LEGER

Ne le regrettez pas trop cependant; je doute que vous en ayez tiré le
parti que vous croyez. Vous venez de Paris, de la cour surtout, ou il y a
tant d’especes de monde ! Ici nous sommes des gens tout simples qui ne
comprenons pas les finesses ; vous avez pu vous en apercevoir. A GENS
DE VILLAGE, TROMPETTE DE BOIS.
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