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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  I

Angélique, Juliette.

JULIET TE (suit Angélique qui rêve)

Angélique, est-ce tout ? Faites-vous violence :

Je voudrais bien savoir à quoi sert le silence

Il ne guérit de rien ; au contraire, il aigrit

Les maux et les tourments du coeur et de l’esprit.

Se taire est n’être plus qu’une ombre qui s’ennuie ; 5

Le babil est le charme et l’âme de la vie…

Vous ne répondez rien ! Quel est donc votre but,

Et votre idée ?

ANGÉLIQUE

Hélas !

JULIET TE

Un soupir ! Beau début ! 10

Après, continuez.

ANGÉLIQUE

Je n’ai plus rien à dire.
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La Gouvernante — NIVELLE DE LA CHAUSSEE, Pierre Claude

JULIET TE

On n’a que trop de quoi parler quand on soupire.

Où sont donc ces transports, cette vivacité ?

Nos entretiens faisaient votre félicité ; 15

Vous ne pouviez finir. Lorsque je me rappelle…

ANGÉLIQUE

Je ne te parlais pas alors d’un infidèle.

JULIET TE

Doit-on, lorsque l’on perd le coeur d’un inconstant,

Perdre aussi la parole ? Allons, il faut d’autant

Soulager son dépit ; rien n’est plus salutaire. 20

ANGÉLIQUE

Où parle la raison, le dépit doit se taire ?

JULIET TE

Et la raison vous parle, à vous, Angélique ?

ANGÉLIQUE

Oui.

JULIET TE

Ah ! Le bel entretien ! Ma foi, gare l’ennui ;

Mais il est tout venu. 25
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ACTE I · SCÈNE I

ANGÉLIQUE

Non, ce guide propice

A porté la lumière au fond du précipice

Où j’aurais essuyé le plus grand des malheurs.

JULIET TE

Bon ! Bon ! L’amour bientôt le comblera de fleurs.

ANGÉLIQUE

Non, je n’ai plus en lui la moindre confiance. 30

Où m’allait entraîner mon peu d’expérience !

Eh ! Comment pouvons-nous ne nous pas égarer ?

Comment fuir les dangers qu’on nous laisse ignorer ?

À qui notre jeunesse est-elle confiée ?

Hélas ! Pour l’ordinaire elle est sacrifiée. 35

Quel est le sort du sexe ! Ah ! Juliette, il s’ensuit

Qu’on croit qu’il ne vaut pas la peine d’être instruit.

JULIET TE

Ah ! Diantre, vous voilà tout-à-fait surprenante !

Ce beau chef-d’oeuvre vient de notre gouvernante.

Depuis six ou sept mois qu’elle a trouvé moyen 40

De s’impatroniser ; je n’y connais plus rien ;

La Baronne elle-même en a fait son amie,

Et ne fait que vanter sa rare prud’hommie :

Nous étions, vous et moi, bien mieux auparavant.

ANGÉLIQUE

Je voudrais l’avoir eue en sortant du couvent : 45

oui, Juliette, ce sont quatre ans que je regrette.
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La Gouvernante — NIVELLE DE LA CHAUSSEE, Pierre Claude

JULIET TE

Oui, votre tante a fait une fort belle emplette…

Cette femme n’entend qu’à donner des vapeurs.

Mais parlons de Sainville. Espérez que vos coeurs

Seront bientôt remis en bonne intelligence. 50

Je sais que de sa part un peu de négligence…

ANGÉLIQUE

Tu nommes négligence un total abandon !

L’excuse n’a plus lieu non plus que le pardon.

JULIET TE

Si Sainville a quitté sa retraite profonde

Pour aller se fourrer dans le tracas du monde, 55

C’est malgré lui ; pour moi, j’ai tout lieu de douter

Qu’il puisse encor longtemps s’y plaire et le goûter ;

Il n’a fait qu’obéir, et par force, à son père ;

Son esprit, son humeur, son goût, son caractère,

Feront qu’il y sera tout-à-fait étranger : 60

Il est trop philosophe.

ANGÉLIQUE

Ils l’auront fait changer.

JULIET TE

Non, il est trop bien né ; c’est sur quoi je me fonde.

Quel triomphe pour vous ! Quand dégoûté du monde…

ANGÉLIQUE

Qu’il y reste, et s’y fasse un nom bien éclatant. 65
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ACTE I · SCÈNE I

Juliette, je médite un projet important.

JULIET TE

Vous voulez tout-à-fait renoncer à Sainville ?

ANGÉLIQUE

Je voudrais être encor dans mon premier asile.

JULIET TE

Eh ! Pourquoi faire ? Au lieu de bénir chaque jour

La main qui vous a fait sortir de ce séjour, 70

Où les infortunés de qui vous êtes née,

Dès vos plus jeunes ans vous ont abandonnée,

Vous songez à rentrer dans le sein de l’ennui ?

(Elle entraîne Angélique.)

ANGÉLIQUE

Le monde n’a plus rien qui me plaise. Aujourd’hui ;

Mais demain il pourra vous plaire davantage. 75

Le dépit prend toujours le parti le moins sage.

Demeurez… les absents sont bientôt oubliés.

La Baronne vous fait mille et mille amitiés ;

elle a pour vous les yeux de la plus tendre mère ;

C’est une tante enfin comme il ne s’en voit guère ; 80

Mais si vous ne restez sous ses yeux, j’ai bien peur

Qu’un autre ne parvienne à vous ôter son coeur,

Et qu’avec un époux elle ne s’en console.

La veuve la plus sage est toujours assez folle

Pour se remarier ; cela se voit souvent. 85

Il ne sera plus temps de sortir du couvent ;
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La Gouvernante — NIVELLE DE LA CHAUSSEE, Pierre Claude

Il y faudra gémir, enrager comme une autre,

Et pleurer à la fois sa folie et la vôtre :

Je vous en avertis, craignez cet incident.

Mais la voici qui vient avec le Président. 90

Sortons.

S C È N E  I I

Le Président, La Baronne.

LE PRÉSIDEN T

Vous n’avez fait aucune découverte ?

Ah ! Ciel, n’aurais-je plus qu’à gémir de leur perte ?

Faudra-t-il que j’emporte avec moi la douleur

De n’avoir jamais pu réparer un malheur, 95

Dont en quelque façon je suis presque coupable ?

LA BARONNE

Mais vous ne l’êtes point : est-ce qu’on est comptable

Des jugements qu’on croit rendre avec équité ?

Quoi ! Ne peut-on jamais cacher la vérité ?

Tant de gens sont payés pour conspirer contre elle, 100

Pour lui tendre toujours une embûche cruelle !

Quel juge est à l’abri d’un semblable malheur ?

LE PRÉSIDEN T

Et voilà justement ce qui fit mon erreur,

Et l’arrêt dont je fus l’organe trop funeste :

Mais se peut-il qu’enfin nul espoir ne vous reste, 105

Et qu’en dix ou douze ans à peine révolus,

Des gens d’un si grand nom ne se retrouvent plus ?
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ACTE I · SCÈNE II

LA BARONNE

Eh ! Croyez-moi, monsieur, quand on est misérable,

C’est un fardeau de plus qu’un nom considérable ;

Ils en ont pu changer. Peut-être que la mort 110

Au sein de l’indigence aura fini leur sort.

LE PRÉSIDEN T

Mais le défunt avait une femme, une fille ;

Il doit être resté quelqu’un de leur famille.

LA BARONNE

J’ai bien quelques soupçons ; mais ils sont si légers,

Ils sont si dépourvus… 115

LE PRÉSIDEN T

Qu’importe ? Ils me sont chers ;

Ne les négligez pas, redoublez votre zèle ;

Vous n’aurez jamais eu d’occasion plus belle

D’obliger un parent que vous-même avez mis

Depuis longtemps au rang de vos plus vrais amis. 120

LA BARONNE

Croyez que c’est à quoi mon zèle s’intéresse.

LE PRÉSIDEN T

Je vois d’un pas rapide arriver la vieillesse ;

J’aurai bientôt fini le cours qui m’est prescrit :

Que je serais content et de coeur et d’esprit,

Si je pouvais, avant le terme qui s’approche, 125

N’être plus accablé d’un si cruel reproche !
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La Gouvernante — NIVELLE DE LA CHAUSSEE, Pierre Claude

Ce serait mon plus cher et mon plus grand bonheur.

En tout cas, j’ai mon fils ; il est homme d’honneur,

Et capable, entre nous, j’ai tout lieu de le croire,

De faire une action qui le couvrant de gloire, 130

Éternise après moi le sang dont il est né,

Et me donne en mourant un repos fortuné.

Oui, j’en jouis d’avance, et mon âme est tranquille.

Il pourrait cependant arriver que Sainville,

Répandu, dissipé comme il l’est à présent, 135

Eût altéré ses moeurs.

LA BARONNE

L’exemple est séduisant ;

Mais…

LE PRÉSIDEN T

D’un autre côté, c’est sur quoi je me fonde,

Sainville a grand besoin de l’école du monde. 140

Philosophe un peu jeune, et même trop ardent,

Il s’abandonne trop à son zèle imprudent :

Ami de la franchise, il croit que la souplesse

Est indigne d’un homme, et taxe de bassesse

Ces égards mutuels dont la nécessité 145

A forgé les liens de la société.

Que sert une sagesse âpre et contrariante ?

Heureuse la vertu douce, aimable et liante,

Dont les ris et les jeux accompagnent les pas ;

La raison même a tort, quand elle ne plaît pas. 150

LA BARONNE

La sienne se ressent des défauts de son âge,

Le temps adoucira ce qu’elle a de sauvage.
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ACTE I · SCÈNE II

Espérez.

LE PRÉSIDEN T

Que je crains qu’il n’ait été trop loin !

Tel est des jeunes gens le malheureux besoin, 155

Qu’il faut, pour les polir, risquer de les corrompre ;

Avec lui-même enfin je l’ai forcé de rompre,

D’aller, de se répandre, et de se faire voir ;

Mais son obéissance a passé mon espoir :

Vous ne le voyez plus, moi-même il me néglige. 160

LA BARONNE

Croyez que l’amour seul aura fait ce prodige.

LE PRÉSIDEN T

Ah ! Pourvu qu’il ne soit devenu qu’amoureux,

L’amour ne gâte point un caractère heureux ;

Je lui laisse le choix entre d’aimables filles

Qu’il pourra rencontrer dans de riches familles 165

Où je l’ai présenté ; mais je l’attends ici,

Et par lui-même enfin je vais être éclairci.

Vous, madame, de grâce, achevez votre ouvrage ;

Et surtout, point d’éclat, le moindre est un outrage :

Vous avez des soupçons, ne les méprisez pas. 170

LA BARONNE

J’approfondirai tout, et j’y vais de ce pas.
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La Gouvernante — NIVELLE DE LA CHAUSSEE, Pierre Claude

S C È N E  I I I

Le Président, Sainville.

(Haut.)

LE PRÉSIDEN T (à part, en voyant arriver son fils)

Il me semble qu’il a plus de grâce et d’aisance.

Je n’abuserai pas de votre complaisance,

Le temps vous est trop cher pour en perdre avec moi.

SAINVILLE

Puis-je en faire un plus doux et plus heureux emploi ? 175

LE PRÉSIDEN T

Vous devenez flatteur.

SAINVILLE

Je dis ce que je pense.

LE PRÉSIDEN T

Ce sont des compliments, et je vous en dispense.

Eh ! Bien, vous voilà donc au milieu du torrent.

Votre genre de vie est un peu différent : 180

Que dites vous du monde ? Allons, daignez m’instruire.

SAINVILLE

Moi, mon père, j’en dis tout ce qu’on en peut dire ;

Il n’est qu’une façon de le bien définir.
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ACTE I · SCÈNE III

LE PRÉSIDEN T

Je ne crois pas qu’il soit aisé d’en convenir.

SAINVILLE

Avec sincérité, s’il faut que je réponde, 185

J’ai vu que l’impudence est la reine du monde,

Et qu’il faut, quand on veut y faire son chemin,

Aller à la fortune avec un front d’airain ;

Que l’art d’en imposer est le seul art utile ;

Qu’une louange aride, une estime stérile, 190

Est tout ce qu’on accorde à peine aux gens de bien.

LE PRÉSIDEN T

En exagérant tout, on ne définit rien :

Brisons là. Mais d’ailleurs, dites-moi, je vous prie,

Vous avez fréquenté la bonne compagnie ?

SAINVILLE

La bonne compagnie ! Eh ! Croyez-vous aussi 195

À cette rareté que l’on appelle ainsi ?

J’ai tout vu, j’ai partout cherché cette merveille,

Dont le nom résonnait sans cesse à mon oreille ;

Mais ce n’est qu’un grand mot nouvellement admis,

Qui n’a rien de réel, que l’usage a transmis 200

Par l’organe des sots dans la langue ordinaire,

Qui sert à désigner un être imaginaire,

Ouvrage de l’orgueil et de la vanité ;

Tout cercle, quel qu’il soit, toute société

Croit en être, de droit, la véritable sphère : 205

Du bien, de la naissance, et telle autre chimère,

De la fatuité, des airs et du jargon,
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La Gouvernante — NIVELLE DE LA CHAUSSEE, Pierre Claude

Voilà tout ce qu’il faut pour usurper ce nom.

Quant à moi, j’en appelle ; elle est mal définie :

Ce sont les moeurs qui font la bonne compagnie. 210

LE PRÉSIDEN T

Il en est cependant à qui ce titre est dû ;

Mais avec ces défauts le monde vous a plu,

Et j’en vois la raison : parlons avec franchise,

L’amour… eh ! Comment donc, ce mot vous scandalise !

À votre âge, parbleu, c’est une nouveauté ! 215

SAINVILLE

Qui m’en aurait donné ?

LE PRÉSIDEN T

L’esprit, ou la beauté.

SAINVILLE

La beauté, j’en conviens, peut, quand elle est réelle,

Inspirer un amour aussi passager qu’elle.

Quant à l’esprit du sexe… 220

LE PRÉSIDEN T

Il est sans contredit,

Que l’on ne vit jamais tant de femmes d’esprit.

SAINVILLE

Qu’une femme aisément passe pour un prodige !

Mais c’est nous qui faisons nous-même le prestige.
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ACTE I · SCÈNE III

LE PRÉSIDEN T

Comment ? 225

SAINVILLE

Pour peu qu’elle ait de jeunesse et d’appas,

L’amour et les désirs attirent sur ses pas

Une foule empressée à porter jusqu’aux nues

Mille perfections qu’elle aurait peut-être eues,

Si l’on ne l’accablait d’un encens trop flatteur : 230

Elle peut tout risquer ; plus d’un adulateur

Lui prête avidement et le coeur et l’oreille,

Et d’avance applaudit. Qu’alors cette merveille,

Aux dépens du bon-sens, anime ses propos,

Et surtout avec art distribue à propos 235

Une oeillade traîtresse, un souris infidèle,

Et voilà tous nos sots enchantés autour d’elle.

LE PRÉSIDEN T

Vous n’avez pas été du nombre ?

SAINVILLE

Ah ! Vraiment non.

LE PRÉSIDEN T

Quand tout le monde a tort, tout le monde a raison. 240

Pourquoi se distinguer ?

SAINVILLE

Je n’en suis pas le maître.
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La Gouvernante — NIVELLE DE LA CHAUSSEE, Pierre Claude

LE PRÉSIDEN T

Lorsqu’on est comme un autre, on est comme on doit être ;

Qui donne de l’encens ne donne rien du sien.

SAINVILLE

Eh ! Mais, pardonnez-moi, mon estime est mon bien. 245

(À part.)

(Haut.)

LE PRÉSIDEN T

Le bel amendement !

Souffrez que je réponde.

SAINVILLE

À des faits ?

LE PRÉSIDEN T

Permettez. Quand j’entrai dans le monde,

Je le vis à peu près des mêmes yeux que vous ; 250

Chacun m’y déplaisait, et je déplus à tous ;

Ne faisant point de grâce, on ne m’en fit aucune.

SAINVILLE

On s’en passe.

LE PRÉSIDEN T

L’on prit ma franchise importune
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ACTE I · SCÈNE III

Pour un fiel répandu par la malignité ; 255

D’autres ne la taxaient que de rusticité ;

Et chacun s’élevait sur mes propres ruines.

Où l’on cueillait des fleurs, je cueillais des épines.

Ainsi par un scrupule un peu trop rigoureux,

J’ôtais à la vertu le droit de rendre heureux. 260

Alors, par une erreur qui n’est que trop commune,

J’imputais mes malheurs à l’aveugle fortune,

J’en faisais son forfait, loin de m’en accuser.

L’expérience enfin sut me désabuser :

Je rompis mon humeur, rompez aussi la vôtre. 265

Nos besoins nous ont faits esclaves l’un de l’autre.

Il faut suivre ce joug ; qui se révolte à tort,

Et devient l’artisan de son malheureux sort.

Sachez donc vous soumettre à cette dépendance :

L’usage des vertus a besoin de prudence. 270

Dans un juste milieu la raison l’a borné :

D’ailleurs il faut toujours que leur front soit orné

Des grâces et des fleurs qui sont à leur usage.

Quand la vertu déplaît, c’est la faute du sage.

Sachez la faire aimer, vous serez adoré. 275

SAINVILLE

Son éclat naturel doit être décoré !

Quoi ! D’un fard étranger, secours de l’imposture,

L’art oserait souiller la beauté la plus pure !

Mon père, croyez-moi, son attrait lui suffit.

LE PRÉSIDEN T

Je n’ajoute qu’un mot à tout ce que j’ai dit. 280

Ma fortune, mon fils, est moins considérable

Qu’on ne le croit ; je suis dans un poste honorable,

Où l’on n’amasse point ; ainsi je vous préviens,
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La Gouvernante — NIVELLE DE LA CHAUSSEE, Pierre Claude

Que, bien loin de trouver après moi de grands biens,

Vous serez étonné d’un si faible partage : 285

Il faut vous faire ailleurs un plus grand héritage ;

Et vous ne le pourrez qu’en cherchant un parti

Qui soit digne, en un mot, de vous être assorti

Par son nom, par son rang, et par son opulence ;

Mais, pour le mériter, faites-vous violence : 290

Allez, voyez le monde ; et mettez à profit

Ce que mon amitié vous dicte et vous prescrit.

S C È N E  I V

(Il va pour sortir.)

SAINVILLE (seul)

Qui ? Moi ! Pour mendier les biens les plus frivoles,

J’irais de porte en porte encenser des idoles,

Et feindre d’adorer l’objet de mes mépris ! 295

La plus haute fortune est trop chère à ce prix.

Ah ! Mon père, en effet, quelle erreur est la vôtre !

Mon bonheur dépend-il d’être au-dessus d’un autre,

De briller dans le monde un peu plus, un peu moins ?

Eh ! Bien, mon existence aura moins de témoins. 300

Est-ce un si grand malheur de n’éblouir personne,

De n’avoir que l’éclat que la probité donne ?

Quoi qu’il en soit enfin, je serai dans le cas ;

Et c’est un être heureux qu’on ne connaîtra pas.

Oui, cet objet charmant aura la préférence : 305

Adorable Angélique, ah ! Quelle différence !

Le ciel a pris plaisir à la former pour moi.

C’en est fait pour jamais, je rentre sous sa loi…

Depuis que j’ai cessé de cultiver sa flamme,
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ACTE I · SCÈNE IV

Puis-je encore espérer de régner dans son âme ? 310

Elle m’a tant aimé, que je dois me flatter

D’obtenir un pardon que je vais mériter.

S C È N E  V

Sainville, Juliette.

JULIET TE

Monsieur, un mot, de grâce ; Angélique m’envoie.

SAINVILLE

Angélique ?

JULIET TE

Elle-même. 315

SAINVILLE

Ah ! Ciel ! Quelle est ma joie !

Dieux ! Elle me prévient.

JULIET TE

Sans vous le reprocher,

C’est la dixième fois que je viens vous chercher.

SAINVILLE

Ah ! Je suis trop heureux. 320
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JULIET TE

Apprenez à quels titres,

Et prenez ce paquet ; c’est un recueil d’épîtres.

SAINVILLE

Ô gages fortunés du plus fidèle amour !

Ô bonheur qui m’assure un éternel retour !

Quand je semblais avoir abjuré son empire, 325

Elle pensait à moi, s’occupait à m’écrire ;

Ce sont tous ses billets.

JULIET TE (voulant sortir)

Vous verrez à loisir.

SAINVILLE (en l'arrêtant)

Je ne me souviens pas de t’avoir fait plaisir.

JULIET TE (à part)

Ni moi non plus. 330

(Il lui donne de l’argent. Il lui donne sa bourse.)

SAINVILLE (en tirant sa bourse)

Tu m’as trop bien servi près d’elle,

Pour ne pas aujourd’hui récompenser ton zèle.

Tiens, Juliette… Ah ! Prends tout.

JULIET TE

Que de biens à la fois !
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SAINVILLE

Eh ! Puis-je trop payer tous ceux que je reçois ? 335

JULIET TE (voulant s'en aller)

Je suis votre servante.

SAINVILLE

Attends.

JULIET TE

Monsieur, je n’ose.

SAINVILLE

Sois témoin des transports que mon bonheur me cause.

Tu lui diras… Grands dieux ! Quel retour inhumain ! 340

Je vois, je lis ma perte écrite de ma main ;

Mes lettres, mon portrait ! Il faudra que j’en meure !

JULIET TE (à part)

Je ne crois pas qu’il soit besoin que je demeure.

(À Juliette.)

SAINVILLE

L’espoir n’a donc servi qu’à mieux m’assassiner.

Eh ! Quoi ! Tu fuis ! 345
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JULIET TE

Je crains de vous importuner.

SAINVILLE

Parle donc, ton silence augmente mon supplice.

Tu ne te tairais pas, si tu n’étais complice.

JULIET TE

Mais en serez-vous mieux, quand je vous aurai dit,

Que jusqu’à la rupture on pousse le dépit, 350

Qu’à l’amour d’Angélique il ne faut plus prétendre,

Et qu’elle ne veut plus vous voir ni vous entendre ?

SAINVILLE

On ne peut donc jamais former qu’un noeud fatal.

Il n’est donc que trop vrai que tout choix est égal.

À tout âge, en tout lieu, l’amour n’est qu’en idée. 355

Enfin, c’en est donc fait, ma perte est décidée :

Je n’ai donc plus ce coeur que j’avais enflammé.

JULIET TE

Jugez-vous. Quand on a le bonheur d’être aimé,

Il faudrait résider auprès d’une maîtresse,

Cultiver par soi-même, et nourrir sa tendresse. 360

L’amour qu’on nous inspire exige bien du soin ;

Des yeux qui l’ont fait naître, il a toujours besoin ;

La moindre négligence y porte un coup funeste.

Est-ce que notre coeur a des forces de reste ?
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SAINVILLE

Et parce que j’ai tort, m’abandonneras-tu ? 365

JULIET TE

La bonne volonté fait toute ma vertu :

Mais je suis sans crédit ; je rougis de le dire.

Certaine gouvernante a sur elle un empire,

Que, pendant votre absence, elle a jusqu’à ce jour

Acquis, malgré moi-même, aux dépens de l’amour. 370

SAINVILLE

Mais, malgré cette femme, au moins je puis écrire.

JULIET TE

Et l’on refusera constamment de vous lire ;

Car ce maudit Argus pense à tout, n’omet rien…

Écrivez cependant.

SAINVILLE

Je m’en garderai bien. 375

Ah ! C’en est trop enfin… je ne veux rien entendre ;

Puisqu’on me rend mon coeur, il faut bien le reprendre ;

Puisqu’on brise ma chaîne, il faut bien en sortir.

Non, je ne prétends pas perdre mon repentir.

Laisse-moi, c’est en vain que la perfide y compte : 380

J’aime encor mieux mourir de rage que de honte :

J’aurais vécu pour elle, et je vivrai pour moi.

Que je suis soulagé d’avoir repris ma foi !

Que je vais désormais vivre heureux et tranquille !

Tu le veux, j’écrirai ; mais ce sera d’un style… 385
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Elle apprendra qu’on peut cesser de l’adorer.

JULIET TE

Perdez-vous la raison ? Au lieu de réparer…

(Il sort.)

SAINVILLE

Un seul regret me tue, il faut que j’en convienne,

C’est que son inconstance ait prévenu la mienne.

Toi, tu lui remettras ma lettre en temps et lieu ; 390

Tu la lui feras lire… allons, j’y compte. Adieu.

S C È N E  V I

JULIET TE (seule)

Voilà comme ils sont tous, quand on leur rend le change ;

Furieux, hors de sens : c’est une espèce étrange ;

Mais enfin, quels qu’ils soient, tout bien apprécié,

Il ne faut pas laisser que d’en avoir pitié. 395
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A C T E  I I

S C È N E  I

LA GOUVERNAN TE (seule)

Ô tendresse du sang ! Doux charme de ma vie,

Qui devrait dès longtemps m’avoir été ravie !

Quel état m’as-tu fait préférer à la mort ?

Grands dieux ! Lorsque j’y pense, était-ce là mon sort ?

Mais je n’en rougis point, la cause en est trop chère. 400

Continuons les soins de la plus tendre mère ;

Avant que de rentrer dans ce cloître écarté,

Où la main d’un parent a daigné par bonté

Assurer mon destin, consommons mon ouvrage.

Ah ! Ciel, permets enfin qu’à travers un nuage, 405

J’achève de verser sur l’objet de mes pleurs,

Les seuls biens qui me soient restés de mes malheurs ;

Et du moins, qu’au défaut de tout autre avantage,

L’usage des vertus lui serve d’héritage.

Voyons ce que sur elle ont produit mes avis ; 410

Et si, pour son bonheur, elle les a suivis.
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S C È N E  I I

Angélique, la gouvernante.

ANGÉLIQUE

Ma bonne, embrassez-moi. Que je suis satisfaite !

LA GOUVERNAN TE

Quoi donc, ma chère enfant ?

ANGÉLIQUE

Ma victoire est complète.

(À part.)

(Haut.)

LA GOUVERNAN TE

Que je crains ces transports ! 415

Qu’est-il donc arrivé ?

ANGÉLIQUE

Que j’ai tout renvoyé, je n’en ai rien sauvé.

J’ignorais qu’on aimât si fort ces bagatelles ;

Je n’ai pu m’en priver sans des peines mortelles :

Je les regrette encor ; mais j’ai fait mon devoir. 420

Ah ! Je suis bien vengée ; il est au désespoir.

LA GOUVERNAN TE

Il en fait semblant.
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ANGÉLIQUE

Non ; il n’est pas homme à feindre,

Et Juliette m’a dit qu’il était fort à plaindre.

LA GOUVERNAN TE

Elle a pensé vous perdre, et sa fausse amitié 425

Voudrait contre vous-même armer votre pitié.

De ces personnes-là craignez le caractère ;

On ne se perd jamais que par leur ministère ;

Et, si vous m’en croyez, détachez-la de vous ;

En un mot, fuyez-la, rompez. 430

ANGÉLIQUE

Mais, entre nous,

Me voilà donc réduite à ne voir plus personne ?

Car vous m’ordonnerez, du moins je le soupçonne,

De ne plus voir Sainville.

LA GOUVERNAN TE

Oui, ne balancez pas. 435

ANGÉLIQUE

Mais s’il m’écrit ?

LA GOUVERNAN TE

Peut-être.

ANGÉLIQUE

Ah ! Sans doute.
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LA GOUVERNAN TE

En ce cas,

Sans la décacheter renvoyez-lui sa lettre… 440

Voilà précisément ce qu’il faut me promettre.

Eh ! Quoi ! Vous hésitez ! Vous vous taisez ?

Parlez.

ANGÉLIQUE

Ah ! Vous faites de moi tout ce que vous voulez.

LA GOUVERNAN TE

Mais c’est pour votre bien. 445

ANGÉLIQUE

Hélas !

LA GOUVERNAN TE

Daignez m’en croire,

C’est pour vous conserver votre honneur, votre gloire.

ANGÉLIQUE

L’honneur est donc toujours l’ennemi de l’amour ?

LA GOUVERNAN TE

Non vraiment ; au contraire, il l’approuve à son tour. 450

ANGÉLIQUE

Et pourquoi donc le mien vous semble-t-il un crime ?
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LA GOUVERNAN TE

C’est qu’il faut que l’amour ait un but légitime.

Puisque vous m’y forcez : devez-vous ignorer

Que pour pouvoir aimer sans se déshonorer,

Il faut qu’un doux espoir mieux fondé que le vôtre, 455

Assortisse deux coeurs qui soient faits l’un pour l’autre ?

ANGÉLIQUE

Eh ! Pour qui donc Sainville et moi sommes-nous faits ?

(À part.)

(Haut.)

LA GOUVERNAN TE

Que de faiblesse encor ! Que j’en crains les effets !

Sans nous trop avancer, ôtons-lui l’espérance

Qu’elle ose concevoir contre toute apparence. 460

Ma fille, (vous m’avez permis un si doux nom,)

Il faut, à vous guérir, forcer votre raison.

Non, ce n’est point à vous que le ciel le destine :

Peut-il s’associer avec une orpheline

Inconnue, et d’ailleurs réduite à ses attraits, 465

Qui n’a ni bien, ni rang, qui n’en aura jamais ?

Sur La Baronne en vain vous fondez votre attente.

ANGÉLIQUE

Et par quelle raison ? N’est-elle pas ma tante ?
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LA GOUVERNAN TE

Hélas !

ANGÉLIQUE

Que dites-vous ? 470

LA GOUVERNAN TE

Ôtez-vous cet espoir.

ANGÉLIQUE

Mais encor, pourquoi donc ?

LA GOUVERNAN TE

Voulez-vous le savoir ?

Elle ne vous est rien, le rapport est fidèle.

ANGÉLIQUE

Depuis plus de quatre ans que je suis avec elle, 475

Elle fait tout pour moi.

LA GOUVERNAN TE

Vous l’avez mérité ;

Mais ce n’en est pas moins l’effet de sa bonté.

Vous étiez, dans un cloître une charge importune,

Où l’on était enfin las de votre infortune. 480

ANGÉLIQUE

Mais d’où provenait donc cet abandon total ?
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LA GOUVERNAN TE

Vos parents ruinés par un procès fatal,

Furent forcés de faire un si grand sacrifice.

Plaignez-les ; ce fut là leur plus cruel supplice.

ANGÉLIQUE

Vous vous attendrissez. Vous les avez connus ? 485

S’il est vrai, dites-moi ce qu’ils sont devenus,

Ne me cachez plus rien.

LA GOUVERNAN TE

Votre malheureux père

Saisit l’occasion d’une guerre étrangère :

Son courage lui fit espérer tout du sort ; 490

Mais il s’exposa trop, il y trouva la mort.

ANGÉLIQUE

Ah ! Grands dieux ! Et ma mère alors que devint-elle ?

LA GOUVERNAN TE

Votre mère ! Jugez de sa douleur mortelle ;

Peignez-vous son état et son adversité.

Enfin, après avoir longtemps sollicité, 495

D’une pension faible, à peine suffisante

Pour soutenir sa vie infirme et languissante,

On crut payer assez les jours de son époux.

Elle comptait alors se réunir à vous,

Et vous faire venir pour essuyer ses larmes ; 500

Toute prête à jouir d’un bien si plein de charmes,

Sa santé succomba sous des maux si constants.
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Dans les bras de la mort elle resta longtemps ;

À peine elle en sortait que ce bienfait modique,

Qui faisait sa fortune et sa ressource unique, 505

Fut discontinué sans espoir de retour.

ANGÉLIQUE

Sans doute que depuis un si malheureux jour,

Elle n’a pu survivre à ce coup si funeste ;

Vos larmes, vos soupirs m’apprennent tout le reste.

LA GOUVERNAN TE

Ne comptez plus sur elle, et revenons à vous. 510

Vous étiez au couvent, où je sens, entre nous,

Jusqu’où pouvait aller votre disgrâce affreuse,

Quand le ciel qui voulait que vous fussiez heureuse,

De La Baronne un jour y conduisit les pas :

On lui parla de vous. Votre âge, vos appas, 515

Des larmes, qui pour lors vous prêtèrent leurs charmes.

Tout força La Baronne à vous rendre les armes ;

Elle vous prodigua ses généreux secours :

Enfin, son amitié s’augmentant tous les jours,

Elle vous prit chez elle, et sa vive tendresse 520

Daigna vous honorer du titre de sa nièce.

ANGÉLIQUE

Ah ! Quelle différence !

LA GOUVERNAN TE

Ainsi, ne l’étant pas,

Voyez quel précipice est ouvert sous vos pas.

Pouvez-vous vous livrer à l’espoir inutile 525
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De devenir un jour l’épouse de Sainville ?

Non ; cessez de compter sur cet heureux lien.

La Baronne pourra vous faire quelque bien ;

Mais ce n’est pas assez pour que l’on vous préfère

Au plus riche parti que lui cherche son père : 530

Sainville en a besoin pour vivre avec l’éclat

Qu’exigeront bientôt son rang et son état.

ANGÉLIQUE

Et le plus tendre amour n’est donc rien dans la vie ?

Au gré de la fortune il faut qu’on se marie.

Pourvu qu’on soit bien riche, on est donc bien content ? 535

Je ne l’aurais pas cru.

LA GOUVERNAN TE

Le plus sûr est pourtant

De ne plus espérer que l’hymen vous unisse :

N’attendez pas, vous dis-je, un si grand sacrifice,

Je n’imagine pas qu’il y puisse songer. 540

ANGÉLIQUE

Vous découvrez l’abîme où j’allais me plonger.

Que de combats vont être arrosés de mes larmes !

Ce n’est que loin de lui que je trouve des armes.

Je dois vous avouer que mon coeur révolté

Sur mes réflexions l’a toujours emporté ; 545

Et si je reste ici…

LA GOUVERNAN TE

Venez.
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ANGÉLIQUE

Où donc, ma bonne ?

LA GOUVERNAN TE

Où l’honneur vous attend, aux pieds de La Baronne :

Venez lui confier votre état dangereux ; 550

Elle aime la vertu, son coeur est généreux :

Priez-la de finir une peine si rude,

En vous faisant rentrer dans cette solitude

Où vous étiez. Pressez, redoublez votre effort ;

Elle est riche, elle y peut assurer votre sort. 555

Doutez-vous du succès ? La Baronne vous aime.

ANGÉLIQUE

Je ne puis avouer ma honte qu’à moi-même.

LA GOUVERNAN TE

Mais vous vous êtes bien confiée à ma foi ?

ANGÉLIQUE

Vous n’êtes pas un tiers entre mon coeur et moi.

N’est-il que ce moyen ? Si je vous intéresse, 560

Ma bonne, sauvez-moi l’aveu de ma faiblesse.

LA GOUVERNAN TE

Hâtez-vous d’employer des motifs si pressants :

Les remèdes tardifs sont toujours impuissants.
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ANGÉLIQUE

Disposez d’un aveu que je vous abandonne,

Chargez-vous-en vous-même auprès de La Baronne. 565

LA GOUVERNAN TE

Vous me le permettez ?

ANGÉLIQUE

Oui, je vous le permets.

LA GOUVERNAN TE

Vous me désavouerez.

ANGÉLIQUE

Non, je vous le promets.

LA GOUVERNAN TE

J’y vais donc. 570

ANGÉLIQUE

Attendez… partez, volez, ma bonne :

Je pourrais révoquer l’ordre que je vous donne.

LA GOUVERNAN TE

J’obéis.

ANGÉLIQUE

Écoutez ; c’est à condition,
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Si l’on daigne accepter ma proposition, 575

Que vous viendrez aussi, que nous vivrons ensemble ;

Je me soumets à tout, pourvu qu’on nous rassemble.

N’y consentez-vous pas ?

(Elle sort.)

LA GOUVERNAN TE

Oui, c’est bien mon dessein.

ANGÉLIQUE

Ah ! Je pourrai du moins soupirer dans son sein ; 580

Car je ne compte pas guérir de ma faiblesse.

S C È N E  I I I

Juliette, un laquais, Angélique.

JULIET TE (au laquais)

Viens quand je tousserai.

LE LAQUAIS

Comptez sur mon adresse.

S C È N E  I V

Juliette, Angélique.

JULIET TE

Pourrait-on vous parler ?
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ANGÉLIQUE

Tu lui diras que non. 585

JULIET TE

C’est moi qui vous demande audience en mon nom.

ANGÉLIQUE

Qui ? Toi !

JULIET TE

Moi-même.

ANGÉLIQUE

Eh ! Bien, je ne veux plus t’entendre.

JULIET TE

Et par quelle raison ? 590

ANGÉLIQUE

Je n’en ai plus à rendre.

JULIET TE

On vous l’a défendu ?

ANGÉLIQUE

Je n’obéis qu’à moi.
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JULIET TE

Depuis assez longtemps, parlons de bonne foi,

Votre bonne, jalouse, envieuse, inquiète, 595

Cherche à me supplanter ; sa victoire est complète.

Votre humeur trop facile a comblé son désir.

N’agissez, ne pensez que sous son bon plaisir,

Ayez pour tout instinct celui qu’elle vous prête,

Soyez comme un enfant qu’on mène à la baguette. 600

ANGÉLIQUE

De grâce, finissons ; je ne vois que trop bien

Quel est le but secret de ce bel entretien.

JULIET TE

Vous pourriez vous tromper.

ANGÉLIQUE

Va, je sais qui t’envoie.

JULIET TE

Ne vous en faites pas une si grande joie. 605

ANGÉLIQUE

Quoi ! Tu me soutiendras ?

JULIET TE

Moi, je ne soutiens rien.
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ANGÉLIQUE

Tu ne viens pas exprès pour trouver le moyen

D’apaiser, s’il se peut, une amante outragée ?

JULIET TE

Ce serait volontiers, s’il m’en avait chargée ; 610

Et d’ailleurs, (ce n’est pas que je parle pour lui : )

Mais enfin, croyez-vous les hommes d’aujourd’hui

D’humeur à nous passer tous nos petits caprices,

À faire tous les jours les plus grands sacrifices,

À braver, à souffrir les mépris, les rebuts, 615

À demeurer constants lorsque l’on n’en veut plus,

À revenir à nous, si-tôt qu’on les rappelle ?

Non ; l’art d’aimer a pris une forme nouvelle :

C’est à nous à présent à remplir, en aimant,

Tout ce qu’une maîtresse exigeait d’un amant ; 620

Encore arrive-t-il qu’on croit nous faire grâce.

Nos esclaves ont mis leurs vainqueurs à leur place ;

Ils se sont emparés de nos droits les plus doux ;

Tout le poids de l’amour est retombé sur nous.

ANGÉLIQUE

Que m’importe ? 625

JULIET TE

Avouez que si, par aventure,

Sainville revenait après cette rupture,

Plus tendre que jamais, vous rapporter son coeur,

Le vôtre aurait pour lui la dernière rigueur.
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ANGÉLIQUE

Sans doute. 630

JULIET TE

Il fait donc bien de ne se pas commettre :

je dis plus, s’il osait hasarder une lettre,

Pleine de désespoir, (je suppose le cas,)

Vous la refuseriez ?

ANGÉLIQUE

Je n’y toucherais pas. 635

(Elle tousse.)

JULIET TE (à part)

Il se le tient pour dit. Il est temps que je tousse.

À la dernière épreuve il faut que je la pousse.

ANGÉLIQUE

Qu’as-tu donc ?

(Elle tousse.)

JULIET TE (à part)

Est-il sourd ? Recommençons encor.
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S C È N E  V

Angélique, Juliette, un laquais.

LE LAQUAIS

N’avez-vous pas toussé ! 640

JULIET TE (à part)

Peste soit du butor.

LE LAQUAIS

J’ai donc mal entendu.

JULIET TE

Donne.

ANGÉLIQUE

Qu’est-ce ?

JULIET TE

Une lettre 645

Que ce drôle a sans doute ordre de me remettre.

S C È N E  V I

Angélique, Juliette.

ANGÉLIQUE

Ah ! La belle finesse !
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JULIET TE

En quoi donc, s’il vous plaît ?

De grâce, expliquez-vous.

ANGÉLIQUE

Va, je sais ce que c’est. 650

Il faut, pour m’attraper, être un peu plus habile.

Ce billet qu’on t’apporte est…

JULIET TE

De qui ?

ANGÉLIQUE

De Sainville.

JULIET TE

De lui ? 655

ANGÉLIQUE

Je gagerais.

JULIET TE (en défaisant l'enveloppe, qu'elle jette)

Il faut voir.

ANGÉLIQUE

Que fais-tu ?
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JULIET TE

Je l’ouvre.

ANGÉLIQUE

Je dirai que je ne l’ai pas lu. 660

(Elle lit haut.)

JULIET TE (à part)

Pour la pousser à bout, changeons un peu le texte,

Et lisons autrement. Pourquoi prendre un prétexte ?

ANGÉLIQUE

Arrête, ou je m’en vais.

JULIET TE

Eh ! Bien, lisons tout bas.

ANGÉLIQUE

Lis, puisque tu le veux ; mais je n’entendrai pas. 665

JULIET TE lit (et Angélique semble s'amuser à autre chose)

« Lorsque nous avons cru nous aimer l’un et l’autre,

Nous nous sommes trompés.« 

ANGÉLIQUE (à part)

Dieux ! Qu’est-ce que j’entends ?
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JULIET TE (continuant à lire)

« Il n’est pas malheureux de rompre en même temps ;

Car mon erreur n’a pas duré plus que la vôtre. 670

J’accepte la rupture, ainsi n’en parlons plus. « 

ANGÉLIQUE (à part, en ramassant l'enveloppe)

Est-ce à moi qu’on écrit ?… Regardons le dessus.

JULIET TE

À qui, diantre, en veut-on ? Quelle est cette aventure ?

Pourriez-vous, par hasard, connaître l’écriture ?

ANGÉLIQUE (animée)

Elle est de mon perfide. 675

JULIET TE (ingénument)

Ah ! Vous l’avez bien dit.

ANGÉLIQUE

Oui, Juliette, elle en est ; c’est à moi qu’il écrit,

Et c’est lui qui m’outrage après m’avoir trahie,

Et qui joint le mépris avec la perfidie…

Poursuis. 680

JULIET TE

Restons-en là.
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ANGÉLIQUE

Quelle était mon erreur !

Achève, j’ai besoin de l’avoir en horreur.

JULIET TE

Vous l’aimiez donc encore ?

ANGÉLIQUE

Aimer sans espérance 685

Est un état cruel. Mais quelle différence !

Haïr est le tourment le plus affreux de tous.

Donne-moi ce billet.

(À part.)

(Elle sort.)

JULIET TE

Tenez, contentez-vous.

Avertissons Sainville, il est temps qu’il arrive. 690

S C È N E  V I I

Angélique, Sainville.

SAINVILLE

Cédons, l’impatience où je suis est trop vive.
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ANGÉLIQUE

Fuyons, sans doute il vient jouir de son forfait.

SAINVILLE

Vous me fuyez ?

ANGÉLIQUE (en lui jetant le billet)

Tenez, voilà votre billet.

SAINVILLE

A-t-il pu vous déplaire ? 695

ANGÉLIQUE

Autre insulte mortelle.

SAINVILLE

C’est de mes sentiments l’expression fidèle.

ANGÉLIQUE (à part)

De peur que je n’en doute encore, il en convient.

SAINVILLE

Je viens vous assurer de tout ce qu’il contient.

ANGÉLIQUE

C’en est trop. 700
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SAINVILLE

Quel courroux !

ANGÉLIQUE

Auriez-vous bien l’audace,

Auriez-vous la fureur de m’insulter en face ?

SAINVILLE

Quel est donc mon forfait ?

ANGÉLIQUE

Feignez de l’ignorer. 705

SAINVILLE

D’un éclaircissement pourriez-vous m’honorer ?

ANGÉLIQUE

Perfide, on n’en doit point à ceux qui nous outragent.

SAINVILLE

Ah ! Je ne vois que trop quels motifs vous engagent

À m’accabler encor d’un si cruel refus.

Hélas ! Tout ce qui vient de ce qu’on n’aime plus 710

Dégénère en offense, et se tourne en injure.

ANGÉLIQUE

Cessez de m’arrêter.
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SAINVILLE

Je ne puis. Non, parjure ;

La révolte devient permise au désespoir :

Vous me rendrez raison d’un procédé si noir. 715

S C È N E  V I I I

Juliette, Angélique, Sainville.

JULIET TE (en riant)

Eh ! Je vous cherche.

SAINVILLE

Parle, est-ce là cette lettre

Qu’à l’instant de ma part tu viens de lui remettre ?

Tu dois la reconnaître, est-ce elle ?

JULIET TE

En doutez-vous ? 720

SAINVILLE

Eh ! Bien, mademoiselle en est dans un courroux

Qui ne se conçoit pas ; sa fureur est extrême.

JULIET TE

Vous pourrez la calmer en la lisant vous-même.
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ANGÉLIQUE

Mais à quoi servira…

JULIET TE

Je puis avoir mal lu. 725

ANGÉLIQUE

Puisqu’il convient de tout, c’est un soin superflu.

(Sainville lit.)

JULIET TE (à Angélique et à Sainville)

Écoutez ; vous, lisez.

« Le secours de l’absence

M’a bien mieux fait sentir le prix de votre coeur ;

Et lorsque je reviens à mon premier vainqueur, 730

C’est avec plus d’amour et plus de connaissance. « 

(Sainville, en lui présentant le billet .)

ANGÉLIQUE

Vous lisez faux.

Voyez.

(Angélique regarde, et lit en même temps.)

JULIET TE

N’interrompez donc pas.

Suivez des yeux. 735
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SAINVILLE

« Partout où j’ai porté mes pas,

Je n’ai trouvé que vous, dont mon âme asservie

Pût faire son bonheur le reste de ma vie. « 

ANGÉLIQUE (d'un air moins courroucé)

Il a raison… Juliette.

JULIET TE

Eh ! Bien, vous vous aimez. 740

ANGÉLIQUE

Mais, quoi !

(En leur prenant la main.)

JULIET TE

Plus que jamais vos coeurs sont enflammés.

Quelle explication faut-il que je vous donne ?

Eh ! Trop heureuse encor l’amante qui pardonne.

ANGÉLIQUE

Voilà ce que j’ai craint… Sainville, il n’est plus temps, 745

Je retourne au couvent.

SAINVILLE

Dieux ! Qu’est-ce que j’entends ?

Vous voulez donc ma mort ?
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(Haut.)

ANGÉLIQUE (à part)

Et sans doute la mienne.

J’ai donné ma parole, il faut que je la tienne. 750

SAINVILLE

L’amour n’avait-il pas la vôtre auparavant ?

Eh ! Que voulez-vous donc faire dans ce couvent ?

ANGÉLIQUE

On est allé, pour moi, le demander en grâce.

SAINVILLE

En grâce, dites-vous ?

ANGÉLIQUE

Voilà ce qui se passe, 755

J’en attends la réponse : et je vous dirai plus,

Je tremble…

SAINVILLE

Et de quoi donc ?

ANGÉLIQUE

De n’avoir qu’un refus.

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 53

https://www.replique.pro


La Gouvernante — NIVELLE DE LA CHAUSSEE, Pierre Claude

SAINVILLE (d'un ton ironique)

Cette grâce, en effet, vous doit être fort chère. 760

ANGÉLIQUE (ingénument)

Entendez mes raisons, sans vous mettre en colère.

SAINVILLE

En pouvez-vous avoir pour me désespérer,

Lorsqu’à tout l’univers je viens vous préférer ;

Quand je mets mon bonheur, ma fortune, ma vie,

À vous faire régner sur mon âme ravie, 765

À m’assurer la vôtre, à vous lier à moi

Par le don éternel de ma main, de ma foi ?

ANGÉLIQUE

Auriez-vous ce dessein ?

SAINVILLE

Puis-je en avoir un autre ?

ANGÉLIQUE

On l’a craint. 770

SAINVILLE

Justes dieux ! Quel soupçon est le vôtre !

Il ne vient point de vous ; et je vois en ce jour

L’horreur qu’on a voulu verser sur mon amour,

Et l’effroi qu’on a mis dans le fond de votre âme.

Oui, pendant mon absence on vous a peint ma flamme 775
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Comme un amusement frivole et criminel,

Qui pourrait vous couvrir d’un opprobre éternel.

Avez-vous pu souffrir qu’on me fît cette injure ?

A-t-on vu dans mon coeur le germe du parjure

Et de la perfidie ? Et vous, qui me blessez, 780

Angélique, est-ce ainsi que vous me connaissez ?

ANGÉLIQUE (à Juliette)

On a jugé bien mal de l’amour de Sainville.

JULIET TE

Et vous avez été trop prompte et trop facile

À vous déterminer.

SAINVILLE

Vos beaux yeux sont baissés ! 785

Eh ! Regardez du moins ceux que vous offensez.

ANGÉLIQUE

Ah ! Sainville.

SAINVILLE

Quoi donc ! Qui fait couler vos larmes ?

ANGÉLIQUE

Vous ne savez pas tout.

SAINVILLE

Quelles sont ces alarmes ? 790
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Quels secrets devez-vous cacher à mon amour ?

(Juliette se retire au fond du théâtre pour faire le guet.)

ANGÉLIQUE (en s'approchant de lui)

J’ignore qui sont ceux à qui je dois le jour.

Vous croyez que je suis nièce de La Baronne ?

SAINVILLE

Comment ?

ANGÉLIQUE

Il n’en est rien, je ne tiens à personne. 795

SAINVILLE

Ah ! Grands dieux ! Quel sera mon bonheur de pouvoir

vous tenir lieu de tout ! Couronnez mon espoir.

ANGÉLIQUE

Quoi ! Malgré cet aveu ?

SAINVILLE

Je n’en aurai point d’autre ;

Assurez à la fois mon bonheur et le vôtre. 800

ANGÉLIQUE

Je pourrais être à vous ?
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SAINVILLE

Oui, le plus tendre amant

S’engage, et pour jamais vous en fait le serment.

Tendez-moi cette main… mais quel trouble vous presse ?

ANGÉLIQUE

Mais, Sainville, comment retirer ma promesse ? 805

(Il lui baise la main.)

SAINVILLE (en se jetant à ses pieds)

Nous verrons. Cependant, cachons bien notre amour ;

Dissimulons tous deux jusques à l’heureux jour.

S C È N E  I X

La Baronne, La Gouvernante, Sainville, Angélique, Juliette.

JULIET TE (arrivant en courant)

Levez-vous, et fuyez.

ANGÉLIQUE

Que vois-je ! C’est ma bonne !

(Tous s’enfuient.)

SAINVILLE

Évitons cette femme, et fuyons La Baronne. 810
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S C È N E  X

La Baronne, La Gouvernante.

LA BARONNE (ironiquement)

Sont-ce là les adieux de ces pauvres enfants ?

LA GOUVERNAN TE

Je suis au désespoir.

LA BARONNE

Vos soins sont triomphants.

LA GOUVERNAN TE

Ah ! Madame.

LA BARONNE

En voilà l’heureuse réussite : 815

Ils ont bien opéré ; je vous en félicite.

LA GOUVERNAN TE (confuse)

Ah ! Daignez me traiter avec moins de rigueur.

Ce que je viens de voir a déchiré mon coeur.

LA BARONNE

Et croyez-vous encor qu’Angélique ait envie

D’aller dans un couvent passer toute sa vie ? 820
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LA GOUVERNAN TE (d'un ton ferme)

Ne la consultez point en cette extrémité,

Madame ; il faut user de votre autorité.

Eh ! Comment voulez-vous qu’une fille à son âge

Puisse de sa raison faire un heureux usage,

Quand la séduction, avec tous ses appas, 825

L’environne, l’obsède, et la suit pas à pas ?

Arrachez au péril une aveugle victime,

que son propre penchant entraîne dans l’abîme.

(À part.)

(Haut.)

LA BARONNE

Feignons.

Il peut avoir dessein de l’épouser. 830

LA GOUVERNAN TE

Angélique à ce point ne saurait s’abuser ;

Sa facilité seule emporte la balance.

Sait-elle seulement qu’elle est sans espérance ?

Dans l’ivresse où son coeur est plongé sans retour,

Ses yeux ne portent pas plus loin que son amour ; 835

Et son bonheur présent, qui n’est qu’une chimère,

Fait que son avenir ne l’embarrasse guère :

Elle ne sait qu’aimer, et ne sait rien prévoir.

Mais enfin, supposé qu’un si fatal espoir,

Sur la foi des serments, autorise sa flamme, 840

Et, malgré la raison, règne au fond de son âme,

Que de sujets pour vous de crainte et de terreur !

Jusqu’où peut la conduire une semblable erreur !
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Je frémis ; ôtez-vous cette frayeur mortelle.

Eh ! L’amour et l’hymen ne sont pas faits pour elle. 845

LA BARONNE

Je le sais comme vous, Sainville est dépendant ;

Jamais il n’obtiendrait l’aveu du président.

Mais sur une terreur qui peut être indiscrète,

L’enterrer toute vive au fond d’une retraite,

C’est une cruauté. 850

LA GOUVERNAN TE

Qui lui sauve l’honneur.

Leur amour passera. Vous-même, en sa faveur,

Empruntez un moment des entrailles de mère.

Quoi ! Vous priveriez-vous d’une fille si chère ?

Vous soupirez ? Parlez. 855

LA GOUVERNAN TE

J’y résoudrais mon coeur.

(À part.)

(Haut.)

LA BARONNE

Fort bien.

Je ne saurais avoir cette rigueur.

Mais je veux lui parler ; et, si ma remontrance

Est sans succès, j’irai jusques à la défense. 860
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LA GOUVERNAN TE

Elle ne servira que d’un attrait de plus.

LA BARONNE

Veillez-la de plus près encor.

(Elle se jette à ses pieds.)

LA GOUVERNAN TE

Soins superflus !

Contre deux coeurs unis que sert la vigilance ?

J’embrasse vos genoux. 865

LA BARONNE (à part)

Faisons-nous violence.

LA GOUVERNAN TE

Éloignez Angélique, ôtez-la de ces lieux.

Ah ! Voulez-vous la voir se perdre sous vos yeux ?

LA BARONNE

C’en est trop ; laissez-moi, je vous demande grâce.

Tant de vivacité m’importune et me lasse. 870

(En se relevant.)

(En s’en allant.)
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LA GOUVERNAN TE

Eh ! Puis-je en mettre moins ?

Allons cacher mes pleurs.

Ah ! Ciel, daigne empêcher le plus grand des malheurs !

S C È N E  X I

LA BARONNE (seule)

Le piège a réussi ; ma froideur affectée

A produit les effets dont je m’étais flattée. 875

Achevons ; on a dû lui surprendre en secret

Des papiers qui pourront m’instruire tout-à-fait.
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A C T E  I I I

S C È N E  I

Juliette, Angélique.

JULIET TE

Allons, il faut un peu faire tête à l’orage.

ANGÉLIQUE

Trop de confusion a glacé mon courage.

JULIET TE

L’amour est cependant fait pour en inspirer. 880

ANGÉLIQUE

Je ne puis que rougir, me taire, et soupirer.

JULIET TE

Reprenez vos esprits.

ANGÉLIQUE

Non, quoi que je me dise,

Je ne puis revenir d’avoir été surprise.
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JULIET TE

Pour un petit malheur faut-il se dérouter ? 885

La Baronne, entre nous, n’est pas à redouter ;

Elle est femme du monde, et n’en fera que rire :

Pour l’autre, au pis aller, il faut la laisser dire.

ANGÉLIQUE

C’est elle qui me cause aussi le plus d’effroi.

JULIET TE

Quelle enfance ! Eh ! Qui peut, malgré vous, malgré moi, 890

Vous contraindre à rester ainsi sous sa tutelle ?

ANGÉLIQUE

Sa raison, sa vertu.

JULIET TE

Je n’en ai pas moins qu’elle.

ANGÉLIQUE

Je ne sais, mais je sens qu’elle ne me dit rien,

Qui véritablement ne soit que pour mon bien : 895

C’est un fait ; mais j’ai beau m’en convaincre moi-même,

Quelle conviction tient contre ce qu’on aime ?

Quand Sainville paraît, tout est évanoui.

JULIET TE

Cela se doit ; il va venir.
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ANGÉLIQUE (en regardant de côté et d'autre)

Eh ! Vraiment, oui. 900

JULIET TE

Arrangez-vous tous deux, tandis que La Baronne

Dans le fond du jardin est avec votre bonne,

En un grand pour-parler.

ANGÉLIQUE

C’est à notre sujet.

JULIET TE

Bon ! Bon ! Qu’importe ? Adieu, je vais faire le guet. 905

S C È N E  I I

Sainville, Angélique.

SAINVILLE

Nous nous étions promis qu’une ombre salutaire

De nos voeux mutuels couvrirait le mystère :

Cependant vous voyez que tout est découvert.

Vous puis-je, à ce sujet, parler à coeur ouvert ?

ANGÉLIQUE

Hélas ! Vous le pouvez ; je répondrai de même. 910

Que vois-je dans vos yeux ?
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SAINVILLE

Mon désespoir extrême.

ANGÉLIQUE

D’où vient ?

SAINVILLE

Je suis perdu.

ANGÉLIQUE

Vous ! Quel trouble est le mien ! 915

SAINVILLE

On pourrait me sauver ; mais vous n’en ferez rien.

Vous savez que l’amour nous a faits l’un pour l’autre.

ANGÉLIQUE

Eh ! Bien ?

SAINVILLE

Vous trahirez et son choix, et le vôtre.

Les persécutions vous feront succomber 920

On travaille au malheur où nous allons tomber.

ANGÉLIQUE

De quoi me grondez-vous ? Puis-je aimer davantage ?
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SAINVILLE

Je veux autant d’amour avec plus de courage.

ANGÉLIQUE

Laissez-moi vous aimer comme je puis aimer.

SAINVILLE

Non, ce n’est pas assez. 925

ANGÉLIQUE

Qui peut vous alarmer ?

SAINVILLE

L’instant où je vous parle est le seul qui nous reste ;

On va vous accorder cette grâce funeste

Que votre complaisance a fait solliciter ;

On saura vous résoudre enfin à l’accepter. 930

Que dis-je ! On obtiendra de votre obéissance

D’agréer les horreurs d’une éternelle absence.

ANGÉLIQUE

À subir cet arrêt je dois me préparer ;

Mais sans nous désunir on peut nous séparer.

SAINVILLE

Oui, je dois prendre en vous de grandes assurances ! 935

Jamais l’éloignement, le temps, les remontrances

Ne produiront sur vous leur infaillible effet,

Et vous braverez tout, comme vous avez fait.
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ANGÉLIQUE

Que me reprochez-vous ?

SAINVILLE

Une épreuve cruelle. 940

ANGÉLIQUE

Eh ! N’avais-je pas lieu de vous croire infidèle ?

SAINVILLE

Cruelle ! On vous aidait à vous l’imaginer ;

mais au fond du désert où l’on va vous mener,

On ne tardera guère à vous le faire croire,

À noircir un absent par quelque fausse histoire 945

Que l’on aura grand soin de circonstancier ;

Et je n’y serai point pour me justifier.

Vos feux ne pourront pas se nourrir de leurs cendres.

ANGÉLIQUE

Ne m’écrirez-vous pas ?

SAINVILLE

Les lettres les plus tendres 950

Ne peuvent soutenir longtemps un faible coeur :

Notre ennemie alors usera de noirceur ;

Les unes en secret seront interceptées ;

Les autres à son gré seront interprétées.

La perfide saura, d’un air doux et trompeur, 955

Vous fasciner les yeux de l’esprit et du coeur.
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ANGÉLIQUE

Mais je les lirai seule.

SAINVILLE

Elle les aura vues :

Vous n’en recevrez point qu’elle ne les ait lues ;

Elle s’en servira, vous dis-je, à mes dépens, 960

Et les supprimera quand il en sera temps.

ANGÉLIQUE

Je vois, en frémissant, quel péril nous menace.

Puis-je le détourner ? Que faut-il que je fasse ?

(En lui donnant l’écrit.)

SAINVILLE (en tirant un papier)

Me croire, m’imiter, et m’en signer autant ;

Voilà ce que l’amour exige en cet instant : 965

De notre sûreté c’est-là l’unique gage.

ANGÉLIQUE (en prenant le papier)

Quel est donc ce papier ?

SAINVILLE

Le serment qui m’engage

À rendre à vos appas un hommage éternel,

Le garant et le sceau de ce don solennel, 970

Que vous font à jamais l’amour et l’hyménée,

De ma main, de mon coeur, et de ma destinée…

Quoi donc ! Vous hésitez à recevoir ma foi,
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Et votre main balance à se donner à moi !

ANGÉLIQUE

Eh ! Le puis-je ? 975

SAINVILLE (animé)

Comment !

ANGÉLIQUE (tremblante)

Quel courroux vous enflamme ?

SAINVILLE

L’impossibilité n’est qu’au fond de votre âme.

Eh ! Quel obstacle empêche un noeud si plein d’appas ?

Hélas ! Vous le cherchez et ne le trouvez pas. 980

Si vous m’avez dit vrai, vous êtes à vous-même,

Vous dépendez de vous ; votre infortune extrême,

Dont je rends grâce au sort, vous met en liberté

De choisir qui vous plaît.

ANGÉLIQUE

Oui, c’est la vérité ; 985

Je n’ai point de parents, du moins que je connaisse.

Mais, quoi ! Puis-je, à mon âge, être assez ma maîtresse,

Pour que mon seul aveu dispose de ma main ?

SAINVILLE

Non : j’attendais de vous ce refus inhumain.

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 70

https://www.replique.pro


ACTE III · SCÈNE II

ANGÉLIQUE

Une raison n’est pas un refus. 990

SAINVILLE (à part)

L’inconstante !

ANGÉLIQUE

Mais si je consultais…

SAINVILLE

Qui ? Votre gouvernante ?

Et vous consulterez ensuite votre coeur ?

ANGÉLIQUE (éplorée)

Tenez, vous me traitez avec trop de rigueur ; 995

Vous me troublez si fort, qu’à peine je respire :

Je ne sais déjà plus ce que j’avais à dire.

SAINVILLE

Si vous daigniez sur vous faire un juste retour…

ANGÉLIQUE

Eh ! Je crains ma raison autant que mon amour.

SAINVILLE

Croyez donc l’un et l’autre. Eh ! Comment, je vous prie, 1000

M’assurer autrement de vous, et de ma vie ?

Je ne veux seulement, pour calmer mes frayeurs,

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 71

https://www.replique.pro


La Gouvernante — NIVELLE DE LA CHAUSSEE, Pierre Claude

Que le titre d’époux : consentez, ou je meurs…

ANGÉLIQUE

Ah ! Ciel !

SAINVILLE

Je règne, ou non, dans le fond de votre âme. 1005

Le temps nous presse ; optez d’accorder à ma flamme

Le titre que le ciel semble me désigner,

Ou de m’ôter la vie.

ANGÉLIQUE

Eh ! Bien, je vais signer :

Mais vous en répondrez. 1010

SAINVILLE

On a bien de la peine

À vous faire agréer d’éterniser ma chaîne,

À vous faire accepter le plus heureux lien.

Est-ce ainsi qu’on se rend ?

ANGÉLIQUE

Vous ne pardonnez rien. 1015

SAINVILLE

Non, sans doute, à l’amour.

ANGÉLIQUE (en lui tendant la main tendrement)

Ah ! Quelle tyrannie !
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S C È N E  I I I

Juliette, en courant, Sainville, Angélique.

JULIET TE (en poussant Angélique)

Décampez au plus vite ; il nous vient compagnie.

SAINVILLE

Qui donc ?

JULIET TE

Le président. 1020

ANGÉLIQUE

Ah ! J’ai le coeur transi.

JULIET TE (à Angélique, en la tirant de l'autre côté)

Par où diantre allez-vous ? Sauvez-vous par ici.

S C È N E  I V

Sainville, Juliette.

SAINVILLE (à Juliette)

Toi, ne la quitte pas ; ton soin m’est nécessaire.

(Elle sort.)
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JULIET TE

Je suis piquée au jeu ; laissez, laissez-moi faire.

S C È N E  V

Le Président, Sainville.

LE PRÉSIDEN T

Bon ; nous serons ici plus en particulier : 1025

On voudrait votre avis sur un cas singulier.

SAINVILLE

Mon père, vous savez que jamais je ne flatte.

LE PRÉSIDEN T

C’est par cette raison. L’affaire est délicate ;

Les conseils les plus vrais sont ici les meilleurs.

Un juge assez habile, honnête homme d’ailleurs… 1030

Vous riez ?

SAINVILLE

C’est de voir ce titre imaginaire

Être si constamment l’épithète ordinaire

Que s’accordent, entre eux, les hommes indulgents.

LE PRÉSIDEN T

Ainsi, vous ne croyez guère aux honnêtes gens. 1035
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SAINVILLE

Ma foi, ceux que j’ai vus me font douter des autres.

LE PRÉSIDEN T

Mon fils, quels préjugés étranges que les vôtres !

Il est des gens de bien… je pense, sur ma foi,

Que vous ne jugez pas plus sainement que moi.

SAINVILLE

Mon père, en vérité, ce reproche me pique. 1040

LE PRÉSIDEN T

Vous me croyez, du moins, un peu trop politique.

Eh ! Prenez, ou laissez les hommes tels qu’ils sont,

Tout aussi-bien que vous, je les connais à fond :

Mais je suis envers eux, avec moins de rudesse,

Indulgent par lumière, et non pas par faiblesse. 1045

Mais revenons enfin. Ce juge en question

Fut chargé d’un procès, dont la décision

Devait, à son rapport, régler la destinée

De gens de qualité qu’un heureux hyménée venait d’unir.

SAINVILLE

Laissons la noblesse du sang : 1050

Aux yeux de l’équité tous ont le même rang.

Pesons les droits réels : la plus haute naissance

Ne doit pas faire un grain de plus dans la balance.

LE PRÉSIDEN T

Oui, mais tout l’embarras est de bien rencontrer ;
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Souvent le meilleur droit ne sait pas se montrer : 1055

Car vous n’ignorez pas qu’il n’est rien que n’emploie

Ce monstre ingénieux à poursuivre sa proie,

Dont le métier cruel, et cependant permis,

Est souvent de corrompre ou d’égarer Thémis.

À ce fléau funeste, à ce mal sans remède, 1060

Ajoutez pour surcroît que la main qui nous aide

Peut se laisser surprendre, ou gagner. En effet,

Ne saurait-on nous faire un infidèle extrait ?

SAINVILLE

Tout juge qui s’en sert a tort : c’est mon système ;

Jamais il n’est trop bon pour voir tout par lui-même : 1065

Et s’il ne donne pas tous ses soins, tout son temps,

Cette épargne est un vol qu’il fait à ses clients.

Pourquoi se charge-t-il des fortunes publiques ?

LE PRÉSIDEN T

Vous êtes bien rigide !

SAINVILLE

Et des plus véridiques. 1070

Je vois d’ici ce juge, indigne de pardon,

Comme il le méritait, dupé par un fripon.

LE PRÉSIDEN T

Vous l’avez dit. Un traître, un serpent domestique,

Priva la vérité de sa preuve authentique.

Le titre disparut ; le bon droit succomba ; 1075

L’erreur dicta l’arrêt, et le malheur tomba

Sur des infortunés trop pleins de confiance,
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Et qui n’avaient, d’ailleurs, aucune expérience.

SAINVILLE

Mais leur juge était fait pour en savoir plus qu’eux.

Peut-il se consoler de leur désastre affreux, 1080

Et d’en avoir été la cause ?

LE PRÉSIDEN T

Involontaire.

SAINVILLE

Qu’importe ? Il a laissé trahir son ministère ;

Il avait un dépôt ; à qui l’a-t-il remis ?

Si l’excuse avait lieu, tout deviendrait permis. 1085

LE PRÉSIDEN T

Le temps et le hasard firent enfin connaître,

Mais trop tard, les excès qu’avait commis ce traître.

On sut la vérité : le titre n’était plus ;

Et le juge, accablé de regrets superflus,

Fut réduit à verser des pleurs trop légitimes ; 1090

Ensuite l’on apprit que l’une des victimes,

Cherchant à réparer les rigueurs de leur sort,

Sous un ciel étranger avait trouvé la mort ;

Que sa veuve, sans biens, pour élever leur fille,

Unique rejeton d’une illustre famille, 1095

L’avait abandonnée aussi-bien que son nom.

SAINVILLE

Eh ! Bien, s’il est ainsi, que me demande-t-on ?

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 77

https://www.replique.pro


La Gouvernante — NIVELLE DE LA CHAUSSEE, Pierre Claude

LE PRÉSIDEN T

Ce que doit faire un juge en ce malheur extrême.

SAINVILLE

Tout homme qui consulte est peu sûr de lui-même ;

Et que dire à celui qui ne se juge pas ? 1100

LE PRÉSIDEN T

Mais, vous, qu’auriez-vous fait en un semblable cas ?

Ce juge le demande.

SAINVILLE

Il veut que je prononce :

Qu’il tremble ? Mais à quoi servira ma réponse ?

Quoi qu’il en soit, enfin, j’aurais déjà rendu 1105

À ces infortunés tout ce qu’ils ont perdu.

C’est à quoi je condamne un juge qui s’abuse.

Qu’il répare ses torts, s’il veut qu’on les excuse ;

L’ignorance et l’erreur sont des crimes pour lui.

LE PRÉSIDEN T

On prononce aisément dans la cause d’autrui : 1110

Celui dont je vous parle est peu riche.

SAINVILLE

Qu’importe ?

LE PRÉSIDEN T

La restitution pourrait être si forte…
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SAINVILLE

La somme n’y fait rien. L’exacte probité

Ne peut jamais avoir de terme limité. 1115

LE PRÉSIDEN T

Ainsi vous vous seriez exécuté vous-même ?

SAINVILLE

Assurément.

LE PRÉSIDEN T (en souriant)

Fort bien.

SAINVILLE

Je vous parais extrême ;

Ma façon de penser, contraire aux moeurs du temps, 1120

N’attirera sur moi que des ris insultants.

LE PRÉSIDEN T

Pardonnez-moi, mon fils.

SAINVILLE

Que dites-vous, mon père ?

LE PRÉSIDEN T

J’ai pensé comme vous ; j’ai fait plus, et j’espère

Que vous y donnerez l’aveu le plus flatteur. 1125

Vous voyez le coupable, et le réparateur.
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SAINVILLE

Vous ?

LE PRÉSIDEN T

Moi-même.

(Il l’embrasse.)

SAINVILLE

Ah ! Grands dieux ! Que ma source m’est chère !

Que je suis enchanté de vous avoir pour père ! 1130

Pardonnez ces transports à mon coeur éperdu.

LE PRÉSIDEN T

Sitôt que je l’ai pu, j’ai fait ce que j’ai dû,

Et je viens d’expier ma méprise funeste ;

Il vous en coûtera.

SAINVILLE

Votre vertu me reste. 1135

LE PRÉSIDEN T

Ah ! Qu’il m’est doux de voir que je revis en vous !

Ah ! Père fortuné !

(Juliette paraît, et fait des signes.)

SAINVILLE

Vous méritez de tous
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La vénération, l’estime la plus haute.

Que vous êtes heureux d’avoir fait une faute 1140

Qui vous a procuré l’heureuse occasion

De faire une si grande et si bonne action.

LE PRÉSIDEN T

Le ciel me l’inspira, le ciel la récompense ;

Sachez ce qui m’arrive en cette circonstance.

Un ancien ami, de même rang que nous, 1145

Et qui m’attend chez moi, vient de m’offrir, pour vous,

Un des meilleurs partis qui soient peut-être en France ;

C’est une fille unique, une fortune immense :

Je réponds de ses moeurs, et j’en suis enchanté :

Car c’est-là, selon moi, la première beauté. 1150

D’ailleurs, elle est charmante. Enfin, l’on vous préfère.

Je vous en parle ici de la part de son père.

Et c’est un mariage à conclure au plutôt.

Vous savez notre état, je vous l’ai dit tantôt ;

Ce qui vient d’arriver, comme vous pouvez croire, 1155

Nous dérange beaucoup, en nous couvrant de gloire.

J’ai vendu cette terre où vous vous plaisiez tant.

SAINVILLE

Donnez, engagez tout, j’en serai plus content.

LE PRÉSIDEN T

Vous paraissiez bien froid, quand la fortune même…

SAINVILLE

Mon père, pardonnez ma répugnance extrême. 1160
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LE PRÉSIDEN T

L’hymen vous fait-il peur ?

SAINVILLE

Non, j’y vois mille appas :

Cette fille est trop riche, et ne me convient pas.

(Juliette reparaît encore.)

LE PRÉSIDEN T

Comment donc ?

SAINVILLE

Il faudrait lui devoir ma fortune ; 1165

C’est une dépendance un peu trop importune.

Les grands biens d’une femme augmentent trop ses droits,

Et par reconnaissance il faut subir ses lois ;

Ce bienfait-là devient une dette éternelle,

Dont on ne peut jamais s’acquitter avec elle. 1170

Quoi qu’il en soit, malgré ma situation,

Je ne veux pas avoir cette obligation.

LE PRÉSIDEN T

Bon ! Est-ce qu’un mari n’est pas toujours le maître ?

SAINVILLE

Je ne veux point d’esclave, et je ne veux pas l’être.
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LE PRÉSIDEN T

Votre prudence ici me paraît en défaut. 1175

SAINVILLE

Une compagne aimable est tout ce qu’il me faut ;

J’épouse pour aimer, pour être aimé de même :

Je ne pourrais prétendre à ce bonheur extrême.

Vingt exemples pour un semblent m’en avertir ;

C’est se vendre, en un mot, et non pas s’assortir. 1180

(Il sort.)

LE PRÉSIDEN T

Ah ! Vos réflexions détruiront ce scrupule ;

Car, entre nous, mon fils, il est trop ridicule.

Je vous laisse y penser, et je vais de ce pas

Engager cet hymen.

SAINVILLE

Qui ne se fera pas. 1185

S C È N E  V I

Juliette, Sainville.

JULIET TE

Que diantre un fils a-t-il tant à dire à son père ?

Votre Angélique est folle, elle me désespère ;

La crainte, l’épouvante, et la timidité

Triomphent pour le coup de sa facilité.
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Vous ne la tenez plus. 1190

SAINVILLE

Ah ! Ciel, quel coup de foudre !

JULIET TE

Voyez si vous pouvez vous-même la résoudre ;

Mais ne l’espérez plus.

SAINVILLE

Je m’en vais la trouver.

(Sainville sort.)

JULIET TE

Elle est dans le jardin qui s’occupe à rêver. 1195

S C È N E  V I I

JULIET TE (seule)

Être fille, et vouloir l’être toute sa vie,

Me paraît, par ma foi, la dernière folie.

Le beau titre à garder ! N’est-il pas bien charmant,

Surtout lorsque l’on peut épouser son amant !
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S C È N E  V I I I

La Baronne, La Gouvernante, Juliette.

LA GOUVERNAN TE

Où peut être Angélique ? 1200

JULIET TE

Ah ! Je vous le demande !

L’ai-je à ma garde ? Elle est, ce me semble, assez grande

Pour être sa maîtresse ?

LA GOUVERNAN TE

Il faut me l’amener.

JULIET TE (en montrant La Baronne)

J’obéis à madame, elle peut ordonner ; 1205

Mais, vous…

LA BARONNE

Obéissez, quand madame l’ordonne.

(Elle sort.)

JULIET TE (regardant la gouvernante)

Madame ! Ah ! Par ma foi, l’épithète m’étonne !
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S C È N E  I X

la Baronne, la Gouvernante.

LA BARONNE

Eh ! Bien, ma chère amie !

LA GOUVERNAN TE

Ah ! C’est trop m’honorer. 1210

LA BARONNE

Ce titre vous est dû, je ne puis l’ignorer ;

Avouez que c’est vous qu’un procès déplorable

A contrainte à subir un sort si misérable.

LA GOUVERNAN TE

Vous me désespérez.

LA BARONNE

Eh ! Madame, achevez 1215

Cet aveu que j’implore, et que vous me devez.

LA GOUVERNAN TE

Que voulez-vous de plus de ma reconnaissance ?

LA BARONNE

La faveur d’être admise en votre confidence :

Mais je lis dans votre âme une noble fierté,

Un courage au-dessus de toute adversité, 1220

Vous fait désavouer votre infortune extrême ;
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Et vous vous imposez ce déni de vous-même,

Par égard pour le rang où vous avez été,

Par mépris pour le sort qui vous a tout ôté :

Mais ce que vous cachez, n’en est pas moins visible ; 1225

Vous brillez, malgré vous, d’un éclat trop sensible ;

Vous voulez vous couvrir d’une ombre qui vous fuit ;

Madame, écartez donc le charme qui vous suit.

LA GOUVERNAN TE

Vous êtes dans l’erreur, le Président s’abuse.

LA BARONNE

Eh ! Bien, pour vous convaincre, il faut que je m’accuse. 1230

LA GOUVERNAN TE

De quoi ?

LA BARONNE

Votre secret n’en est plus un pour moi,

J’ai surpris des papiers qui sont dignes de foi.

LA GOUVERNAN TE

Ciel !

LA BARONNE

J’ai vu de mes yeux la preuve la plus claire 1235

D’un fait dont vous voulez soutenir le contraire ;

Vous êtes sûrement la Comtesse d’Arsfleurs.

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 87

https://www.replique.pro


La Gouvernante — NIVELLE DE LA CHAUSSEE, Pierre Claude

LA GOUVERNAN TE

Qu’entends-je ?

LA BARONNE

Pardonnez : pour finir vos malheurs,

Cette conviction m’était trop nécessaire. 1240

LA GOUVERNAN TE

Madame, quel usage en avez-vous pu faire ?

Fallait-il me trahir ? Jugez de mon regret,

Et de quelle importance est pour moi mon secret,

Puisque je le cachais à tout ce que j’adore,

À ma fille, en un mot ! 1245

LA BARONNE

Angélique l’ignore !

LA GOUVERNAN TE

Et jamais de ma part elle n’en saura rien.

LA BARONNE

Eh ! Quoi, la pouvez-vous priver d’un si grand bien ?

LA GOUVERNAN TE

Je la sers beaucoup mieux que vous ne pouvez croire.

Eh ! Que lui produirait ma douloureuse histoire ? 1250
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LA BARONNE

Qu’en peut-il arriver, de lui faire savoir

Sa naissance ?

LA GOUVERNAN TE

L’orgueil et l’affreux désespoir.

Non, madame, laissons à cette infortunée

L’esprit de son état, et de sa destinée. 1255

On n’est point malheureux, quand on peut ignorer

Tout ce que l’on pourrait avoir à déplorer.

J’ai dit ce qu’il fallait.

LA BARONNE

Ah ! Ma chère comtesse,

Mes soins n’ont point blessé votre délicatesse ; 1260

Croyez que je n’ai fait nul éclat indiscret.

Aucun autre que moi ne sait votre secret ;

J’ai su le ménager avec un soin extrême.

Le président, qui veut être inconnu lui-même,

Et qui m’en imposait la plus expresse loi, 1265

A daigné s’en fier aveuglément à moi ;

Content de relever votre illustre famille,

Madame, il ne connaît ni vous, ni votre fille ;

Son bonheur lui suffit : en effet, il est tel

Qu’il se croit à présent le plus heureux mortel. 1270
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S C È N E  X

Le président, la Baronne, la Gouvernante.

LE PRÉSIDEN T

Madame, prenez part à ma douleur extrême ;

Je croyais être heureux, vous l’avez cru vous-même ;

Pour moi, tout votre zèle en vain s’est déployé.

Je suis au désespoir, on m’a tout renvoyé ;

Oui, tout m’est revenu. 1275

LA BARONNE

Ciel ! Quelle est ma surprise !

LE PRÉSIDEN T

Il faut qu’absolument vous vous soyez méprise ;

Et votre erreur me rend d’autant plus malheureux,

Que j’avais pu me croire au comble de mes voeux.

LA BARONNE

Comment voulez-vous donc que je me justifie ? 1280

(Au président.)

LA GOUVERNAN TE

Ah ! Je vois bien qu’il faut que je me sacrifie,

Et que j’avoue enfin un secret échappé.

C’est vous-même, monsieur, qui vous êtes trompé.
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LE PRÉSIDEN T (à la Baronne)

Est-elle du secret ?

LA BARONNE

Elle sait tout. 1285

LE PRÉSIDEN T

Qu’entends-je ?

Votre indiscrétion me paraît bien étrange !

LA GOUVERNAN TE

Vous me pardonnerez ce que j’ose avancer.

Ce renvoi vous étonne ! Avez-vous dû penser

Qu’il pût être permis à cette infortunée, 1290

De relever ainsi sa triste destinée,

Et de vous dépouiller en cette occasion ?

La générosité vous fait illusion.

LE PRÉSIDEN T

De quel droit, s’il vous plaît, prenez-vous sa querelle ?

LA GOUVERNAN TE

Ah ! Je n’en ai que trop, je puis parler pour elle ; 1295

Mettez-vous à sa place : auriez-vous accepté ?

Elle a tout refusé ; ce n’est point par fierté,

Par dédain, par mépris ; elle en est incapable.

LE PRÉSIDEN T

Mais n’avouez-vous pas que son juge est coupable
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D’avoir été surpris ? 1300

LA GOUVERNAN TE

Qui peut ne l’être pas ?

LE PRÉSIDEN T

Il compte que l’erreur est un crime en ce cas,

Et qu’il doit l’expier.

LA GOUVERNAN TE

La victime en appelle ;

Il a cru bien juger, il est quitte envers elle. 1305

LE PRÉSIDEN T

Mais de son ministère il s’est mal acquitté.

LA GOUVERNAN TE

Dès qu’il n’est point coupable aux yeux de l’équité,

Il ne peut l’être aux yeux de cette infortunée ;

Vous ne la vaincrez point, elle est déterminée :

N’en parlons plus ; elle a subi son jugement, 1310

Le ciel même a pris soin du dédommagement.

Comment ?

LA GOUVERNAN TE

En lui donnant la force et le courage

D’accepter, de braver constamment son naufrage,

De voir, d’envisager désormais le passé, 1315

Et tout ce qu’elle fut, comme un songe effacé

Que l’on ne devrait plus offrir à sa mémoire.
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Dans son abaissement laissez-lui cette gloire ;

C’est tout ce qu’elle veut.

LE PRÉSIDEN T

Je serais criminel… 1320

(Elle sort.)

LA GOUVERNAN TE

Vous ne lui devez plus qu’un secret éternel.

S C È N E  X I

le Président, la Baronne.

LE PRÉSIDEN T

Pardonnez ma surprise, elle est trop légitime ;

Je n’en saurais douter, voilà donc ma victime !

C’est moi qui suis la sienne… ô refus douloureux !

Dieux ! Qu’elle m’a rendu confus et malheureux ! 1325

Que son abaissement l’élève et m’humilie !

Ainsi j’aurai causé le malheur de sa vie ;

Et pour le réparer mes soins sont sans effet,

Elle veut à jamais me laisser mon forfait.

Eh ! C’est trop se venger : unissons-nous contre elle. 1330

Je prétends m’acquitter ; la dette est trop cruelle.

LA BARONNE

J’admire, entre elle et vous, ces généreux combats.
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LE PRÉSIDEN T

Eh ! L’admiration ne la sauvera pas.

LA BARONNE

Aussi ne veux-je point y borner tout mon zèle.

J’en ressens, comme vous, une peine mortelle : 1335

S’il est quelque moyen ; venez, j’ose espérer

Que le ciel aura soin de nous le suggérer.
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A C T E  V

S C È N E  I

Angélique, la Gouvernante.

LA GOUVERNAN TE (à part)

Elle rêve… feignons de ne l’avoir pas vue,

Lorsque tous deux ont eu leur dernière entrevue.

ANGÉLIQUE (apercevant la gouvernante)

Vous m’avez fait chercher ? 1340

LA GOUVERNAN TE

Oui : mon empressement

Vous donne, je le vois, du refroidissement ;

Il m’a, dans votre coeur, en secret desservie.

ANGÉLIQUE

Quand j’ai de l’amitié, c’est pour toute ma vie.

LA GOUVERNAN TE

Puis-je vous demander, sans indiscrétion, 1345

S’il vous souvient encor d’une commission,
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Dont vous m’aviez chargée auprès de La Baronne ?

ANGÉLIQUE

Vous me la rappelez… mais à propos… ma bonne…

LA GOUVERNAN TE

Quoi ?

ANGÉLIQUE

Si vous m’en croyez, sans trop précipiter, 1350

Vous attendrez encore à vous en acquitter.

(À part.)

LA GOUVERNAN TE

Pourquoi ?

Dissimulons.

ANGÉLIQUE

C’est qu’il faut que j’y pense.

Mettez-vous à ma place en cette circonstance ; 1355

Il s’agit de quitter, et d’abandonner tout.

LA GOUVERNAN TE

Le monde vous doit-il inspirer tant de goût ?

Se peut-il qu’à vos yeux il offre tant de charmes

Pour préférer d’y vivre au milieu des alarmes,

Et de l’incertitude où je vois votre sort ? 1360

Lorsqu’à l’abri de tout, tranquille dans le port,

On peut, ainsi que vous, se rendre fortunée,
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Faut-il mettre au hasard toute sa destinée ?

On ne doute de rien dans le cours des beaux jours,

On croit que l’avenir y répondra toujours. 1365

ANGÉLIQUE

Je m’en flatte. Calmez vos frayeurs indiscrètes.

LA GOUVERNAN TE

Vous vous éblouissez de l’état où vous êtes ;

Et s’il vient à changer, que ferez-vous alors ?

Le néant est caché sous de si beaux dehors ;

La Baronne vous aime, et j’en suis convaincue ; 1370

Mais d’un moment à l’autre, une mort imprévue

Peut, en vous l’enlevant, vous laisser sans espoir.

ANGÉLIQUE

Vous mettez tout au pis.

LA GOUVERNAN TE

Je ne fais que prévoir.

Je ne soutiendrai point cette disgrâce affreuse. 1375

ANGÉLIQUE

Ne craignez rien pour moi, je serai plus heureuse.

LA GOUVERNAN TE

Vous ne le voulez pas, j’en mourrai de douleurs,

Et ce sera pour vous le moindre des malheurs.

Je sais que la retraite, à des gens de votre âge,

N’offre pas d’elle-même une riante image ; 1380
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La jeunesse s’en fait un portrait peu charmant,

Bientôt l’expérience en décide autrement.

Que ne m’est-il permis de vous citer la mienne ?

Mais vous n’y croirez pas, on ne croit que la sienne ;

À tout ce qu’il vous plaît, il faut se conformer ; 1385

On ne veut pas vous perdre. Eh ! Qui pourrait former

Un projet, un complot si cruel ? Non, vous dis-je,

Un sacrifice entier n’est point ce qu’on exige :

Bien loin de vous réduire à cette extrémité,

Consentez seulement, pour un temps limité, 1390

D’essayer avec moi d’un séjour plus tranquille,

Jusques au mariage…

ANGÉLIQUE

Eh ! De qui ?

LA GOUVERNAN TE

De Sainville.

Convient-il à vos yeux d’en être les témoins ? 1395

ANGÉLIQUE

En parle-t-on ?

LA GOUVERNAN TE

Son père y donne tous ses soins.

ANGÉLIQUE

Et quelle est la future ?
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LA GOUVERNAN TE

Une riche héritière ;

C’est de quoi l’on m’a fait la confidence entière. 1400

ANGÉLIQUE

On vous trompe.

LA GOUVERNAN TE

Eh ! Pourquoi voulez-vous vous flatter,

Quand cet événement va bientôt éclater ?

Je vous ai toujours dit que jamais l’hyménée

N’attacherait Sainville à votre destinée ; 1405

Et s’il vous l’a juré, c’est le serment trompeur

D’un traître, d’un perfide, et d’un lâche imposteur.

ANGÉLIQUE

À votre zèle ardent je me livre moi-même ;

Mais n’allez pas plus loin, respectez ce que j’aime.

LA GOUVERNAN TE

Vous l’aimez ? 1410

ANGÉLIQUE

Et jamais je n’aurai d’autre amour ;

Oui, mon coeur le lui jure à chaque instant du jour :

Je le dois, je remplis un devoir plein de charmes.

LA GOUVERNAN TE

Un devoir ! … excusez de trop vives alarmes ;
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Si j’ai tort, il en faut accuser l’amitié : 1415

Mais enfin, par tendresse autant que par pitié,

Ne me direz-vous rien de plus de ce mystère ?

Faut-il que je l’ignore ?

ANGÉLIQUE

Oui, j’aurais dû me taire.

LA GOUVERNAN TE

Eh ! Pourquoi me celer vos secrets les plus doux, 1420

À moi, qui ne puis être heureuse que par vous,

Que par votre bonheur ? Je n’en puis avoir d’autre,

Et vous me le cachez ? Quel refus est le vôtre ?

Que vous ai-je donc fait pour l’avoir mérité ?

ANGÉLIQUE

L’état où je vous vois, et la nécessité 1425

De me justifier dans tout ce que j’adore,

Vont vous ouvrir mon coeur.

LA GOUVERNAN TE (à part)

Quels secrets vont éclore ?

ANGÉLIQUE

Sainville n’est pas tel que vous l’avez pensé :

Quels regrets vous aurez de l’avoir offensé ! 1430

Cet hymen que l’on croit si prêt à se conclure,

Ne se fera jamais, comptez que j’en suis sûre…

Sainville est engagé.

(Haut.)
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LA GOUVERNAN TE (à part)

Ciel ! Quel est mon effroi !

Sainville est engagé, dites-vous ? 1435

ANGÉLIQUE

Avec moi.

LA GOUVERNAN TE

Qui ? Vous, Angélique ?

ANGÉLIQUE

Oui, moi-même.

LA GOUVERNAN TE

Est-il possible ?

ANGÉLIQUE

Un noeud qu’à tous les yeux nous rendrons invisible, 1440

Nous enchaîne à jamais au gré de nos soupirs.

Quoi ! N’était-ce pas-là l’objet de vos désirs ?

Vous doutiez seulement que l’amour de Sainville

Eût un but légitime ? Eh ! Bien, soyez tranquille.

J’ai sa main et sa foi, mes destins sont les siens. 1445

LA GOUVERNAN TE

Eh ! De quel droit ?
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ANGÉLIQUE

Faut-il d’autres droits que les miens ?

Mon aveu doit suffire, à ce que j’imagine :

Ne m’avez-vous pas dit que j’étais orpheline,

Et sans nulle fortune, à la merci du sort ? 1450

S’il est vrai, j’ai donc pu, sans avoir aucun tort,

Ne prendre auparavant les ordres de personne.

LA GOUVERNAN TE

Du moins vous auriez dû consulter La Baronne :

Peut-être auriez-vous pu me faire cet honneur…

Mais, non, je ne crois point ce prétendu bonheur. 1455

(En tirant la promesse de Sainville.)

ANGÉLIQUE

Vous ne le croyez pas ? Il faut donc vous confondre.

Tenez, voyez, lisez. Qu’aurez-vous à répondre ?

Est-ce là, de sa foi, le garant immortel ?

Dès que nous le pourrons, nous irons à l’autel,

confirmer, en secret, cette union parfaite… 1460

vous en serez témoin… êtes-vous satisfaite ?

Surtout, ne dites rien de ma félicité ;

Gardez bien le secret.

LA GOUVERNAN TE

Cette nécessité

de vous envelopper des ombres du mystère, 1465

Aurait dû vous donner un remords salutaire.

Voyez quel est l’abîme où vous vous enchaînez !

Ces noeuds défectueux, toujours infortunés,
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Sont un piège couvert d’une fausse espérance,

Un écueil invisible aux yeux de l’innocence, 1470

Et qu’elle n’aperçoit que lorsqu’il n’est plus temps.

Ah ! Pourquoi voulez-vous l’apprendre à vos dépens

Eh ! N’est-on pas assez à plaindre quand on aime ?

Un amant n’est déjà que trop fort par lui-même,

Sans lui fournir encor des titres et des droits, 1475

Dont on a vu l’amour abuser tant de fois.

ANGÉLIQUE

Je ne serai jamais dans ce cas déplorable.

LA GOUVERNAN TE

La sagesse n’est pas toujours inaltérable ;

C’est en vain qu’on se flatte, et qu’on croit être sûr

De ne brûler jamais que du feu le plus pur ; 1480

Malgré soi-même, enfin, l’on manque à sa promesse,

Et l’on cède, par force, à sa propre faiblesse :

Tout se découvre alors, un noeud si criminel

Ne laisse, en se brisant, qu’un opprobre éternel.

(Haut.)

ANGÉLIQUE (à part)

Cette femme n’a rien à voir que de funeste. 1485

Eh ! Tranquillisez-vous, je prendrai soin du reste.

LA GOUVERNAN TE

Un si grand intérêt ne saurait vous toucher ;

Je n’ajoute qu’un mot.
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ANGÉLIQUE (avec dépit)

Je ne puis l’empêcher.

LA GOUVERNAN TE

Sainville vous est cher ? 1490

ANGÉLIQUE

Cent fois plus que moi-même.

LA GOUVERNAN TE

Eh ! Bien, vous le perdrez.

ANGÉLIQUE

Ma surprise est extrême !

Eh ! Comment ?

LA GOUVERNAN TE

Sa fortune est au-dessous de lui : 1495

Le plus riche parti se présente aujourd’hui ;

S’il rejette, pour vous, l’hymen qu’on lui propose,

Le président, surpris, en cherchera la cause :

Craignez tout d’un courroux justement mérité ;

N’en doutez pas, son fils sera déshérité, 1500

Et vous aurez causé son malheur et le vôtre ;

Alors vous deviendrez à charge l’un à l’autre.

Vous croyez que l’amour, qui vous unit tous deux,

Vous tiendra lieu de tout ! Il fuit les malheureux :

Il aime la fortune, et n’est pas plus fidèle ; 1505

On ne l’a que trop vu s’envoler avec elle,

Et ne laisser à ceux qu’il avait enflammés,
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Que l’affreux désespoir de s’être trop aimés…

Vous ne m’écoutez pas ?

ANGÉLIQUE

Il est vrai, je ne songe 1510

Qu’à ma félicité.

LA GOUVERNAN TE

Mais ce n’est qu’un mensonge…

Enfin, vous persistez ?

ANGÉLIQUE

Oui, sans doute, à jamais.

LA GOUVERNAN TE

Je n’ai donc plus qu’à voir si ces noeuds sont bien faits ; 1515

Je n’en sais pas assez touchant cette matière ;

Pour prendre en ce papier une assurance entière,

Il faut que je consulte.

ANGÉLIQUE

Il n’en est pas besoin ;

Je ne souffrirai pas que vous preniez ce soin. 1520

La moindre défiance est un manque d’estime ;

Sainville, avec raison, pourrait m’en faire un crime.

Je ne veux, contre lui, ni garants, ni témoins ;

Je ne l’aimerais pas, si je l’estimais moins.

LA GOUVERNAN TE

Pour plus de sûreté, souffrez que je m’informe ; 1525
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Je crains que cet écrit ne pêche par la forme.

ANGÉLIQUE

Eh ! Que m’importe, à moi ? Mes voeux sont satisfaits.

Je crois mieux les serments que Sainville m’a faits,

Que tout ce qu’on pourrait vous dire : ainsi, ma bonne,

Rendez-moi… 1530

LA GOUVERNAN TE

Je ne puis.

ANGÉLIQUE

Votre refus m’étonne !

LA GOUVERNAN TE

Laissez-moi le garder, j’ose vous en prier.

ANGÉLIQUE

Non, vraiment… mais on vient…

S C È N E  I I

Sainville, Angélique, la Gouvernante.

SAINVILLE (à Angélique)

Quel est donc ce papier 1535

Qu’elle cache avec soin ?
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ANGÉLIQUE

C’est notre mariage.

Vous allez me gronder.

SAINVILLE

Quel est donc ce langage ?

Qu’avez-vous fait ? 1540

ANGÉLIQUE

J’ai cru pouvoir m’y confier.

SAINVILLE

Qu’entends-je ?

ANGÉLIQUE

J’ai tout dit, pour vous justifier.

SAINVILLE

De quoi donc ?

ANGÉLIQUE

Elle a tort ; il lui plaisait de croire 1545

Que vos feux offensaient votre honneur et ma gloire,

Que l’hymen ne pouvant jamais les couronner,

Au plus fatal espoir j’osais m’abandonner.

À présent, je ne sais quel scrupule l’arrête ;

Tenez, demandez-lui ce qu’elle a dans la tête. 1550
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LA GOUVERNAN TE

Tout ce qu’on peut penser d’un hymen clandestin.

SAINVILLE

Pouvions-nous autrement fixer notre destin

Que par un noeud secret ? Il était nécessaire ;

Mais enfin, je le sais, vous m’êtes trop contraire

Pour ne pas abuser du malheureux secret 1555

Dont elle vous a fait l’aveu trop indiscret.

Vous fûtes, vous serez toujours mon ennemie ;

Et cependant jamais je ne vous ai haïe.

Je vous détesterais, si j’étais criminel :

Connaissez un amour qui doit être éternel ; 1560

Sachez qu’il n’en est pas moins pur pour être extrême.

J’adore sa vertu, j’en fais mon bien suprême ;

Je n’ai rien qui me soit plus cher que son honneur :

Pourrais-je l’en priver, sans perdre mon bonheur,

Sans me déshonorer, sans m’avilir moi-même ? 1565

Ce n’est qu’à ses dépens qu’on corrompt ce qu’on aime.

Connaissez mes désirs ; je borne tous mes droits

Au seul titre secret…

LA GOUVERNAN TE

Ignorez-vous les lois

Et les droits paternels ? 1570

SAINVILLE

Hélas ! Qui les ignore ?

Je les sais comme vous ; mais je connais encore

Un pouvoir au-dessus de leur autorité,

C’est celui de l’honneur et de la probité.
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Ne peut-il arriver des temps plus favorables ? 1575

Et les pères sont-ils toujours inexorables ?

Un fils au désespoir en peut tout espérer ;

Mais j’ai fait un serment, rien ne peut l’altérer,

Et c’est entre vos mains que je le renouvelle.

LA GOUVERNAN TE

Je ne le reçois point. 1580

ANGÉLIQUE

Eh ! Soyez moins cruelle,

Et consentez. D’abord que je réponds de lui…

SAINVILLE

Eh ! Bien, séparez-nous, même dès aujourd’hui,

C’était votre dessein ; loin que je le combatte,

Je vous offre un moyen : La Baronne vous flatte. 1585

LA GOUVERNAN TE

Comment ? Expliquez-vous.

(À Angélique.)

SAINVILLE

Je sais, à ce sujet,

Qu’elle ne compte point remplir votre projet ;

Elle adore Angélique ; et, malgré votre zèle,

Elle n’a pas dessein de se séparer d’elle. 1590

Puisque vous me craignez, partez dès-à-présent ;

J’ai le bien de ma mère, il sera suffisant

Pour vous faire à jamais le sort le plus paisible,
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En cas que mon bonheur soit toujours impossible.

Avec elle, en un mot, abandonnez ces lieux, 1595

Je remets à vos soins ce dépôt précieux ;

Recevez-le de moi, pour le garder vous-même,

Et pour le rendre un jour à ma tendresse extrême.

N’y consentez-vous pas jusqu’à des temps plus doux ?

ANGÉLIQUE

Moi, Sainville ? Ah ! Pourvu que je vive pour vous, 1600

au milieu des transports d’une si douce attente,

Fût-ce dans un désert, je serai trop contente ;

L’espérance tient lieu des biens qu’elle promet.

Oui, ma bonne y consent… votre coeur s’y soumet.

LA GOUVERNAN TE

Vous êtes-vous flattés, aveugles que vous êtes, 1605

que je me prêterais au complot que vous faites ?

Voilà donc la vertu que vous me supposez ?

C’est un enlèvement que vous me proposez.

Pouvez-vous concevoir cette affreuse chimère ?

Moi, je vous aiderais à trahir votre père, 1610

À son sang révolté je servirais d’appui ?

La nature y répugne, et me parle pour lui.

Eh ! Croyez que sa voix ne m’est pas étrangère.

SAINVILLE

Mais songez qu’Angélique…

LA GOUVERNAN TE

Elle a beau m’être chère, 1615

Je ne porterai point un coup si douloureux
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Au mortel le plus digne et le plus généreux.

SAINVILLE

Je ne veux que du temps, pour amener mon père

À m’accorder enfin cet aveu que j’espère ;

Il m’aime, je ne crains qu’un premier mouvement : 1620

Du moins, en attendant l’heureux événement,

Gardez-nous le secret, ayez la complaisance…

LA GOUVERNAN TE

Qui ? Moi ! Je garderais un coupable silence !

Je me suis contenue autant que je l’ai pu ;

Mais vous ne cessez point d’offenser la vertu. 1625

Vous doutez qu’on en puisse avoir dans la misère ;

Il faudra prendre un juge.

S C È N E  I I I

Le Président, la Gouvernante, Sainville, Angélique.

(À la gouvernante.)

SAINVILLE (à part)

Ah ! Grands dieux, c’est mon père

Je frémis ! Elle est femme à lui révéler tout.

Madame, gardez-vous de me pousser à bout. 1630

LA GOUVERNAN TE

Je ferai mon devoir.
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SAINVILLE

Qu’est-ce qu’elle m’annonce ?

LE PRÉSIDEN T

Eh ! Bien, mon fils, je viens chercher votre réponse

Au sujet d’un hymen qui flatte mes souhaits.

Elle est entre mes mains, et je vous la remets. 1635

LE PRÉSIDEN T

Quoi donc ?

LA GOUVERNAN TE

Ceci n’a pas besoin que je l’explique.

Mais en tout cas, monsieur, je vous laisse Angélique.

SAINVILLE (à part)

Tout est perdu.

(Elle s’en va.)

LA GOUVERNAN TE (à Angélique)

Restez, attendez votre sort. 1640

SAINVILLE (à Angélique)

Ce sera votre arrêt, et celui de ma mort.
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S C È N E  I V

Le Président, Sainville, Angélique.

LE PRÉSIDEN T

Dites-moi donc, Sainville, est-ce moi qui m’abuse ?

Qu’ai-je lu ?

SAINVILLE

Vous voyez ma faute et mon excuse.

LE PRÉSIDEN T

Quel est donc cet écrit ? 1645

SAINVILLE

Le serment solennel

Qui m’engage à lui rendre un hommage éternel.

LE PRÉSIDEN T

Quoi donc ? êtes-vous libre ? Avez-vous pu promettre ?

Et tant qu’il me plaira de ne le pas permettre,

Pouvez-vous acquitter un semblable serment ? 1650

(À Angélique.)

SAINVILLE

Eh ! Regardez, mon père, un objet si charmant.

Voyez. Pouvais-je prendre une chaîne plus belle ?

Rassurez-vous.
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LE PRÉSIDEN T

C’est donc avec mademoiselle ?

SAINVILLE

Oui, voilà mon vainqueur. 1655

LE PRÉSIDEN T

Quelque soit votre choix,

Ainsi donc vous croyez être au-dessus des lois ?

Voilà de votre part un oubli qui me passe.

SAINVILLE

Mon père, je sais tout ; mais je demande grâce :

La forme est contre moi ; mais, sans aller plus loin, 1660

Voulez-vous mon bonheur ? Laissez-m’en donc le soin.

Eh ! Qui peut mieux choisir sa chaîne que soi-même ?

Si vous avez sur moi l’autorité suprême,

Est-ce un droit tyrannique, une loi de rigueur ?

Ah ! Voulez-vous m’ôter l’usage de mon coeur, 1665

Et des liens du sang me faire des entraves ?

Les enfants sont-ils donc de malheureux esclaves ?

LE PRÉSIDEN T

Non, mon fils ; mais enfin nous en savons plus qu’eux ;

Ce n’est donc que par nous qu’ils peuvent être heureux,

Et c’était-là le droit d’un père qui vous aime. 1670

SAINVILLE

Eh ! Que n’ai-je pas fait pour me vaincre moi-même ?

Depuis plus de trois mois errant jusqu’à ce jour,
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J’ai cherché dans le monde à perdre mon amour ;

Je me suis répandu pour éteindre ma flamme ;

J’ai moi-même frayé le chemin de mon âme ; 1675

Aux plus rares beautés j’ai mendié des fers,

Qu’en vain plus d’une fois les plaisirs m’ont offerts :

À ce premier objet d’une flamme si belle,

Le ciel même a voulu que je fusse fidèle.

LE PRÉSIDEN T

Oui, le ciel a tout fait. Eh ! Quelle illusion ! 1680

Je ne vous parle point de la séduction

Qu’on peut vous accuser d’avoir mis en usage ;

Mon fils, j’aurais sur vous un trop grand avantage.

ANGÉLIQUE

Ah ! Monsieur, arrêtez ; il a dû me charmer.

Est-ce séduction que de se faire aimer ? 1685

Reprochez-moi plutôt l’ardeur dont je l’enflamme.

Oui, monsieur, c’est sur moi que doit tomber le blâme ;

On séduit, quand on plaît sans l’avoir mérité.

LE PRÉSIDEN T

Qu’il use, contre lui, de sa sévérité.

Devait-il vous laisser ignorer qu’à votre âge, 1690

Se donner sur la foi d’un pareil mariage,

Est un vol que l’on fait à ceux dont on dépend ?

L’amour rend, comme un autre, un sage inconséquent.

ANGÉLIQUE

Il ne m’a point ravie à ceux dont je suis née,

Dès ma plus tendre enfance ils m’ont abandonnée ; 1695
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Il savait que je puis disposer de mon sort ;

À cet égard encor vous l’accusez à tort.

LE PRÉSIDEN T

Sans doute ; et je me dois rendre à cette chimère.

ANGÉLIQUE

Pourquoi non ?

LE PRÉSIDEN T

Une tante a les droits d’une mère. 1700

ANGÉLIQUE

Eh ! Ne savez-vous pas ?…

LE PRÉSIDEN T

Quoi ?

ANGÉLIQUE

Qu’elle ne m’est rien.

LE PRÉSIDEN T

La Baronne ?

ANGÉLIQUE

Oui, monsieur, elle me veut du bien ; 1705

Mais…
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LE PRÉSIDEN T

Comment ?

ANGÉLIQUE

Je n’en suis point du tout héritière.

SAINVILLE (à part)

C’en est fait.

LE PRÉSIDEN T (à part)

Quel soupçon ! 1710

SAINVILLE (à part)

Ma disgrâce est entière.

LE PRÉSIDEN T (à Angélique)

Ce que vous m’apprenez…

ANGÉLIQUE

Doit le justifier,

Et vous autoriser à me sacrifier.

(À part.)

(Haut.)

LE PRÉSIDEN T

Quelle énigme ! 1715
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En effet, vous n’êtes point sa nièce ?

ANGÉLIQUE

Non, monsieur, je ne dois ce nom qu’à sa tendresse.

LE PRÉSIDEN T (rêvant)

À merveille.

SAINVILLE (à part)

Il en est encor plus irrité.

ANGÉLIQUE (à Sainville)

Ne faut-il pas toujours dire la vérité ? 1720

LE PRÉSIDEN T (à part)

Plus j’y songe… ah ! Grands dieux !

SAINVILLE

Quel courroux vous enflamme !

Un rapport enchanteur règne au fond de notre âme.

Quels titres sont plus doux, quels biens ont plus d’appas !

LE PRÉSIDEN T

Laissez-moi… serait-elle ?… Allons voir de ce pas 1725

La Baronne.

SAINVILLE (se jetant aux pieds de son père)

Ah ! Mon père, arrêtez, je vous prie ;

Si vous nous séparez, il y va de ma vie.
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J’ai tort d’avoir formé ces noeuds sans votre aveu ;

Mais, si dans votre coeur l’excuse n’a plus lieu, 1730

J’irai dans un désert déplorer ce que j’aime,

Et subir les horreurs d’un désespoir extrême.

Puisse le ciel, qui lit dans mon coeur éperdu,

Ajouter à vos jours ceux que j’aurais vécu,

Si vous l’eussiez voulu ! Que faut-il que j’espère ? 1735

(À son fils.)

(À Angélique.)

(À son fils.)

(Seul.)

LE PRÉSIDEN T

Eh ! Rapportez-vous-en, de grâce, à votre père :

Croyez que je prendrai le plus sage parti ;

Bientôt de votre sort vous serez averti.

Rentrez…

Et vous, allez retrouver votre bonne. 1740

Sortez, vous dis-je.

Et nous, allons chez La Baronne

La forcer de céder à mon empressement ;

Il faut que j’en obtienne un éclaircissement.
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A C T E  V

S C È N E  I

Juliette, Sainville.

JULIET TE

Je vous dis qu’en un mot cela n’est pas possible ; 1745

Ni pour moi, ni pour vous, elle n’est pas visible :

L’accès près d’Angélique est si bien interdit,

Qu’avec tout votre amour, avec tout mon esprit…

SAINVILLE

Mais comment ?

JULIET TE

C’est un fait : elle est comme enchaînée ; 1750

La porte du jardin vient d’être condamnée ;

Car on a bien pensé que vraisemblablement

Vous pourriez en venir à quelque enlèvement.

SAINVILLE

J’aurais eu cette idée ?
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JULIET TE

Enfin, on l’a prévue. 1755

SAINVILLE

Et que dit Angélique ?

JULIET TE

Il faudrait l’avoir vue :

Mais il vous est aisé de vous l’imaginer ;

Sans se voir, quand on s’aime, on peut se deviner.

SAINVILLE

Ah ! Mon père, sans doute, achève la vengeance ! 1760

Et La Baronne est-elle aussi d’intelligence ?

JULIET TE

Je ne sais, mais souvent, au déclin des beaux jours,

Notre sexe prend moins le parti des amours.

(Il sort.)

SAINVILLE

Ils me l’enlèveront… ma perte est résolue ;

Je veux la voir, dussé-je expirer à sa vue. 1765
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S C È N E  I I

JULIET TE (seule)

Je commence à douter qu’il soit si doux d’aimer ;

D’abord, la seule idée avait su me charmer :

Je le croyais le bien le plus grand de la vie ;

Ce que j’en vois m’en fait presque passer l’envie.

Quand l’amour tourne à mal, c’est un cruel vainqueur ; 1770

Il est vrai : cependant, que faire de son coeur ?

S C È N E  I I I

Angélique, Juliette.

JULIET TE (à Angélique, qui rêve)

Comment ! Vous voilà seule ?

(Elle se promène.)

ANGÉLIQUE

Ah ! Laisse-moi tranquille.

(Elle sort.)

JULIET TE (à part)

Allons, tout au plus vite, en avertir Sainville.
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S C È N E  I V

Angélique, la Gouvernante, achevant de lire une lettre .

LA GOUVERNAN TE (à Angélique)

Ah ! Ciel, je te rends grâce… Eh ! Daignez me parler. 1775

ANGÉLIQUE

Non, cruelle.

LA GOUVERNAN TE

Arrêtez. Où voulez-vous aller ?

ANGÉLIQUE

Que m’importe à présent, pourvu que je vous fuie ?

Ne vous attendez plus, après m’avoir trahie,

Que je veuille avec vous passer mes tristes jours. 1780

Non, entre vous et moi, c’en est fait pour toujours.

Je supporterai tout, pourvu qu’on nous sépare.

Vous prononcez bien vite un arrêt si barbare.

ANGÉLIQUE

C’est qu’il est dans mon coeur.

LA GOUVERNAN TE

Juste ciel, quel aveu ! 1785

ANGÉLIQUE

Non, ce faux désespoir vous avancera peu.

Je ne croirai jamais que vous m’ayez aimée.
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LA GOUVERNAN TE

Eh ! De quels sentiments suis-je donc animée ?

ANGÉLIQUE

D’un zèle amer, toujours trop inconsidéré,

Porté jusqu’à l’excès le plus immodéré, 1790

Et qui vient de m’ôter le bonheur de ma vie.

LA GOUVERNAN TE

Il n’était qu’apparent.

ANGÉLIQUE

Laissez-moi, je vous prie ;

Dans toutes vos raisons je ne veux plus entrer.

Quelle fatalité nous a fait rencontrer ! 1795

Je rendais grâce au ciel d’un présent si funeste !

Aveugle que j’étais !

LA GOUVERNAN TE

Ce ciel que j’en atteste,

Connaît si je vous aime. Hélas ! Jusqu’à ce jour,

Qu’ai-je fait qui ne serve à prouver mon amour, 1800

À mériter le vôtre ?

ANGÉLIQUE

Ah ! Grands dieux ! à quel titre !

LA GOUVERNAN TE

Je pourrais à présent vous en rendre l’arbitre.
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ANGÉLIQUE

Quel intérêt cruel vous attache si fort ?

Pourquoi vous êtes-vous subordonné mon sort ? 1805

D’où vous arrogez-vous ce pouvoir tyrannique ?

LA GOUVERNAN TE

Eh ! Non, il ne l’est pas… Ah ! Ma chère Angélique !

ANGÉLIQUE

Moi ?

LA GOUVERNAN TE

Vous ; pour un moment, laissez couler mes pleurs.

ANGÉLIQUE

Ne me voilà-t-il pas sensible à ses douleurs, 1810

Et presque hors d’état de soutenir ses larmes ?

Quel est cet ascendant ? Où prenez-vous vos armes ?

LA GOUVERNAN TE

Au fond de votre coeur, qui ne peut se trahir,

Et qui ne parviendra jamais à me haïr.

ANGÉLIQUE

Je ne vous conçois pas. 1815

(À part.)
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LA GOUVERNAN TE

Vous êtes étonnée

De me voir si sensible à votre destinée ?

Vous demandez pourquoi : craignez de le savoir.

Par un ménagement que j’ai cru vous devoir,

Je m’étais à jamais condamnée à me taire : 1820

Vous le voulez, il faut dévoiler ce mystère,

Et vous causer peut-être un éternel regret.

Que vais-je découvrir ?

ANGÉLIQUE

Quel est donc ce secret ?

LA GOUVERNAN TE

Vous dépendez… 1825

ANGÉLIQUE

Comment ! De qui puis-je dépendre ?

Autant qu’il m’en souvient, vous m’avez fait entendre

Que vous connaissiez ceux à qui je dois le jour.

Ne m’avez-vous pas dit qu’en un autre séjour,

Un généreux trépas m’avait ravi mon père, 1830

Que je ne devais plus compter sur une mère,

Qu’en ma plus tendre enfance à peine ai-je pu voir ?

Vous a-t-elle en mourant laissé tout son pouvoir ? …

Vous la pleurez ?

LA GOUVERNAN TE

Le ciel n’a point fini sa vie. 1835
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ANGÉLIQUE

Que dites-vous ? La mort ne me l’a point ravie ?

Achevez donc.

LA GOUVERNAN TE

Je n’ose.

ANGÉLIQUE

Elle vit ?

LA GOUVERNAN TE

Hélas ! Oui ; 1840

Et c’est pour vous aimer.

ANGÉLIQUE

Ô bonheur inouï !

Je vous pardonne tout. Ah ! Ciel ! Quelle est ma joie !

Ma bonne, absolument il faut que je la voie ?

LA GOUVERNAN TE

Cessez… 1845

ANGÉLIQUE

Par ces refus cruels, injurieux,

Vous me désespérez… que vois-je dans vos yeux ?

LA GOUVERNAN TE

Lui pardonnerez-vous son état et le vôtre ?
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ANGÉLIQUE

Ah ! Vous êtes ma mère ; oui, je n’en veux point d’autre.

Tout me le dit ; cédez, et qu’un aveu si doux 1850

Couronne tous les biens que j’ai reçus de vous.

LA GOUVERNAN TE

Eh ! Bien, vous la voyez. Puisque je vous suis chère,

La nature triomphe, et vous rend votre mère.

(Elle se jette à ses genoux.)

ANGÉLIQUE

Ah ! Ciel ! Mais quel remords vient déchirer mon coeur !

C’est vous que j’ai traitée avec tant de rigueur ! 1855

LA GOUVERNAN TE (en la relevant)

Ma fille, oublions tout. Je crains qu’on ne m’entende ;

Cachons notre secret, je vous le recommande.

M’en croirez-vous ? Laissons régner ici la paix.

Vous voyez notre état ; renoncez pour jamais

À l’espoir d’un hymen hors de toute apparence. 1860

Que sacrifiez-vous ? Une folle espérance.

Dans le sein de l’oubli, cherchons un sort plus doux ;

Abandonnons le monde, il n’est pas fait pour nous.

ANGÉLIQUE

Je me rends, et je sens que ce n’est que la fuite

Qui pourra garantir mon âme trop séduite. 1865

Mais, hélas ! Comment fuir ?
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LA GOUVERNAN TE

Le ciel en a pris soin ;

De La Baronne, enfin, vous n’avez plus besoin.

Un parent éloigné, dont j’étais héritière,

A depuis quelques jours terminé sa carrière ; 1870

Je viens de le savoir, et que dès-à-présent

Nous jouissons d’un bien qui sera suffisant

Pour vivre, loin du monde, en une aisance honnête.

Partons secrètement, que rien ne nous arrête ;

Et, pour nous dérober, allons tout préparer. 1875

ANGÉLIQUE

Quoi ! Si-tôt pour jamais il faut s’en séparer !

LA GOUVERNAN TE

Nous ne saurions trop tôt quitter cette demeure.

ANGÉLIQUE

Que va-t-il devenir ? Quoi ! Partir tout-à-l’heure,

Sans se revoir du moins pour la dernière fois !

LA GOUVERNAN TE

Obtenez ce triomphe. 1880

ANGÉLIQUE (en se jetant dans les bras de sa mère)

Il le faut, je le dois…

Arrachez-moi d’ici ; je me perds, si je reste.
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S C È N E  V

Sainville, Angélique, la gouvernante.

SAINVILLE (en les arrêtant)

Ah ! Vous me trahissez.

LA GOUVERNAN TE

Quel contre-temps funeste !

SAINVILLE

Cruelle ! Il est donc vrai que vous lui pardonnez ! 1885

À ses séductions vous vous abandonnez !

Elle triomphe encore !

(En lui baisant la main.)

ANGÉLIQUE

Arrêtez ! C’est ma mère…

Si vous saviez combien elle doit m’être chère !

(Haut.)

SAINVILLE (à part)

Quel obstacle cruel ! … ô sort plein de rigueur ! 1890

Madame… dites-vous… elle aurait ce bonheur ?

ANGÉLIQUE

J’en fais gloire.

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 130

https://www.replique.pro


ACTE V · SCÈNE V

(Après avoir rêvé. À Angélique. En se jetant aux pieds de la gouvernante.)

SAINVILLE

Elle doit en faire aussi la sienne.

C’est votre mère ? … Eh ! Bien, soyez aussi la mienne.

Eh ! Madame, d’où vient cette opposition ? 1895

Je ne reconnais point de disproportion ;

La nature et l’amour ne l’ont jamais admise.

LA GOUVERNAN TE

Tant de félicité ne nous est pas permise.

Un inutile espoir vous enivrait tous deux ;

La fortune s’oppose au succès de vos voeux. 1900

SAINVILLE

Ah ! Vous m’allez quitter ! Votre fuite s’apprête !

Vous méditez ma mort !

LA GOUVERNAN TE (à sa fille)

Que rien ne nous arrête.

ANGÉLIQUE (en s'en allant)

Nous ne nous verrons plus, recevez mes adieux.

SAINVILLE

Que dites-vous ? 1905

ANGÉLIQUE

Lisez le reste dans mes yeux.
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SAINVILLE

Barbares, arrêtez…

S C È N E  V I

Sainville, la gouvernante, le Président, Angélique, La Baronne.

SAINVILLE

Ah ! Madame ! Ah ! Mon père !

Vous n’avez plus de fils.

LA GOUVERNAN TE (à Angélique)

Vous voyez ce qu’opère 1910

Votre indiscrétion.

(À La Baronne.)

SAINVILLE

Je n’y survivrai pas.

Ah ! Madame, c’est vous qui voulez mon trépas.

LA BARONNE

Qui ? Moi !

SAINVILLE

Vous permettez qu’Angélique me fuie ; 1915

Sa mère me l’arrache, elle emporte ma vie.
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LA BARONNE

Voilà ce que j’ignore.

SAINVILLE

Arrêtez donc leurs pas ;

Mais un père cruel n’y consentira pas.

(À la gouvernante.)

(En montrant La Baronne.)

LE PRÉSIDEN T

Qui vous dit que j’exige un si grand sacrifice ? 1920

Nos enfants n’ont jamais su nous rendre justice.

Madame, épargnons-nous des discours superflus.

Nous nous connaissons tous, ne dissimulons plus ;

Ce désaveu cruel n’a rien qui m’en impose.

J’ai voulu réparer les maux dont je suis cause ; 1925

Vos refus m’ont porté le poignard dans le sein :

Madame en est témoin. Est-ce votre dessein

Que le père et le fils périssent l’un par l’autre ?

C’en est fait si mon sang ne s’associe au vôtre.

Ah ! Daignez nous admettre aux titres les plus doux. 1930

ANGÉLIQUE

Ma mère, il y consent.

LE PRÉSIDEN T

Pourquoi nous fuyez-vous ?
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LA GOUVERNAN TE

Si nous fuyons, ce n’est que par reconnaissance.

LA BARONNE

Ah ! Comtesse, agréez cette heureuse alliance.

SAINVILLE

Ciel ! Qu’entends-je ? 1935

LE PRÉSIDEN T

Souffrez qu’un accord si charmant

Puisse au moins vous servir de dédommagement.

LA GOUVERNAN TE

Mais dois-je consentir qu’il perde sa fortune ?

LA BARONNE

Eh ! Madame, calmez cette crainte importune.

En faveur d’un hymen qui comblera mes voeux, 1940

Ils auront tout mon bien, je l’assure à tous deux ;

Ils seront mes enfants, ils sont dignes de l’être.

LA GOUVERNAN TE (au président)

Monsieur, qu’ils soient heureux ; vous en êtes le maître.

SAINVILLE (en prenant la main d'Angélique, et en regardant le Président et la gouver­

nante)

Ah ! Quel bonheur ! La vie, au prix de ce bienfait,
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Est le moindre présent que vous nous ayez fait. 1945
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