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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  P R E M I E R

S C È N E  P R E M I È R E

(Le théâtre représente une sorte de mansarde. Au lever du rideau, Charpentier 

est seul. Quelques mots pour annoncer l’arrivée de son cousin auquel il a don­

né rendez-vous. Entrée d’Ernest. Charpentier lui avoue et lui explique la néces­

sité où il se trouve de faire payer par son père une vingtaine de mille francs de 

dettes. Réplique du cousin qui n’admet pas cette nécessité et dans cette ré­

plique, exposition de la famille Charpentier. Charpentier répond mon passif 

éteint, une vie nouvelle. Quitteras-tu ta maîtresse ? Amour de Charpentier 

pour cette femme ; mépris d’Ernest pour toutes les femmes et celle-là en parti­

culier. Ernest consent et en parlera d’abord à Madame Charpentier. Charpen­

tier lui explique qu’en frappant sur le plancher, sa mère viendra.)

S C È N E  I I

(Monologue d’Ernest débité cyniquement le bâton à la main.)

S C È N E  I I I

(Ernest et Madame Charpentier. Ernest, après des précautions oratoires, an­

nonce à Madame Charpentier la commission dont il est chargé. Celle-ci, après 

le premier coup porté, dissimule sa douleur et ses craintes. Son fils est jeune, il 

est resté très sage très longtemps ; il a rencontré une mauvaise femme qui l’a 

entraîné dans des dépenses qu’il ne pouvait pas faire ; mieux vaut liquider le 

passé et qu’il rentre dans le bon chemin ; elle obtiendra la somme de son mari. 

Arrivée de Mademoiselle Charpentier. Le père est en colère, il grogne, il gronde, 
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il est insupportable. Madame Charpentier renvoie Ernest. Que son fils re­

vienne, qu’il demande pardon à son père et tout sera payé et oublié.)

S C È N E  I I I

(Cette scène est le contraire de la précédente. Madame Charpentier se désole 

avec sa fille ; elle montre ses inquiétudes, les dangers que court son fils, bien 

qu’il soit un honnête homme. Elle redoute la colère et un refus de son mari.)

S C È N E  I V  ( 2 )

(Monsieur et Madame Charpentier. Il entre grognon et brutal comme toujours. 

Elle lui lâche le pot aux roses, d’un coup, en quelques mots. Colère du père.)

S C È N E  V

(Rentrée d’Ernest. On attend la décision du père. Il dit à son fils que sa mère 

lui remettra l’argent. Il les dépouille pour satisfaire d’ignobles folies. Il com­

mence ainsi, il finira aux galères.)
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ACTE PREMIER · SCÈNE V

A C T E  I I

I

(Un bureau d’agent de change. Beaucoup de mouvement et d’animation. Com­

mis légers, gamins et sans scrupules. Ils jouent à la Bourse et entretiennent des 

femmes. Charpentier pour eux est resté un niais, un piocheur, un commis 

d’autrefois qui couche avec sa blanchisseuse. Ils ne savent rien. Arrivée de 

Mme Charpentier. Elle ne se nomme pas. Elle veut voir le patron. On se moque 

d’elle.)

I I

(Arrivée de l’agent de change. Scène entre lui et Madame Charpentier. Mme 

Charpentier explique que la vie de Paris ne convient pas à son fils ; elle le prie 

de le congédier lui-même. Celui-ci refuse. Madame Charpentier insiste. Son fils 

se conduit mal et dangereusement. Il a une maîtresse qui l’entraîne ; son père a 

payé une fois ses dettes et ne pourrait pas recommencer. Nouveau refus de 

l’agent de change. Le fils est un employé modèle ; on exagère ; qu’est-ce que 

c’est que des petites folies de jeune homme. De là à prendre la caisse il y a loin. 

Tout d’un coup il s’arrête. Il se souvient d’un paquet de valeurs égaré et qu’on 

ne retrouve pas.)

I I I

(Il la quitte. Mme Charpentier seule ; elle tremble; on devine son émotion et sa 

terreur. L’agent rentre avec les titres. Il maintient son refus et congédie Ma­

dame Charpentier.)
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I V

(On apporte des lampes. Les bureaux se vident.)

V

(Charpentier entre. Il vient faire sa besogne. Arrivée de la maîtresse. Elle le 

menace de le quitter. Elle le pousse au vol.)
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ACTE II · V

A C T E  I I I

I

(Chez la maîtresse. Le vol est consommé. Charpentier allant et venant, inquiet, 

troublé du moindre mot, du moindre bruit. Terreur et remords. Retour des 

courses. Dîner. On chante et l’on boit. Charpentier, épuisé, déjà malade, 

s’asseoit à l’écart. Les figurations lui apparaissent. Arrivée de la mère. Tout le 

monde se retire.)

I I

(Elle l’interroge. Un homme est venu et lui a fait peur. Aveu. Il aime mieux le 

lui faire. Départ immédiat. A-t-il de l’argent, un passeport. Il le lui montre. Il 

avait tout prévu. Il lui montre aussi un pistolet. Doit-il s’en servir ? Mme 

Charpentier sort. Scène entre Charpentier et sa maîtresse. Il lui demande de 

fuir avec lui. Elle refuse. Il la menace de son pistolet. Elle ira le retrouver.)
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A C T E  I V

I

(Un petit salon bourgeois. Les Charpentier. Cette scène, d’une tristesse morne, 

est dans la pantomime autant que dans le dialogue. Le père abruti se promène 

le long des murs. Il n’est plus sorti depuis la condamnation de son fils. Explica­

tions. Le fils est en Amérique, il a pris un faux nom ; il travaille. Il est en cor­

respondance avec sa mère par l’intermédiaire d’Ernest ; mais l’extradition a 

été obtenue contre lui.)

I I

(Ernest entre. Il apporte de mauvaises nouvelles. Le fils est malade. Madame 

Charpentier n’hésite pas. Elle prend de l’argent, ses bijoux ; elle écrit une lettre 

d’adieu à son mari qu’elle laisse avec sa fille.)

I I I

(Rentrée de Charpentier père ; il trouve la lettre, la lit et tombe mort.)
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ACTE IV · III

A C T E  V

l e r  TA B L E A U

(En Amérique, à Boston, à la descente du bateau. Conversation entre un alder­

man et l’agent de police envoyé pour Charpentier. Il est là, et examine les phy­

sionomies. Madame Charpentier descend du bateau. L’agent la remarque, se 

met à sa disposition ; c’est elle-même qui le conduit à son fils.)

2 è m e  TA B L E A U

(Mort de Charpentier.)
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