

COLLECTION DU DOMAINE PUBLIC

LA MORT DE SÉNÈQUE

TRISTAN L'HERMITE, FRANÇOIS

Tragédie — 1645

RÉPLIQUE · TEXTE INTÉGRAL LIBRE & GRATUIT

NOTE D'ÉDITION & DOMAINE PUBLIC

*Cette œuvre dramatique appartient au **Domaine Public** universel. Libre de droits patrimoniaux, elle peut être lue, montée sur scène, imprimée et partagée en toute liberté.*

À propos de cette édition

Conçue pour le travail du comédien et la pratique du plateau, cette édition privilégie la lisibilité et l'aisance de mémorisation :

- **Confort de lecture** : Justification courte au fer à gauche pour alléger l'effort visuel et sécuriser le retour du regard.
- **Distinction immédiate** : Répliques en **Cormorant Garamond** et didascalies en **Inter**, évitant toute confusion à voix haute.
- **Repérage scénique** : Numérotation discrète toutes les 5 lignes et marges aérées de 20 mm pour les annotations de jeu.

L'application Réplique

Cette édition vous est offerte par **Réplique**, l'outil d'apprentissage des textes créé pour les comédiens et les metteurs en scène.

L'application vous accompagne dans l'apprentissage de vos rôles grâce à un parcours progressif (textes à trous, masquage par initiale, récitation au micro) et un **mode Italienne** qui vous donne la réplique au bon tempo, secondé par un souffleur discret en cas d'hésitation.

Répétez vos textes et retrouvez nos éditions sur

www.replique.pro

PERSONNAGES

NÉRON	90 rép.	RUFUS	22 rép.
ÉPICARIS	53 rép.	PISON	21 rép.
SABINE	50 rép.	PROCULE	14 rép.
SÉVINUS	44 rép.	CENTENIER	10 rép.
LUCAIN	41 rép.	PAULINE	9 rép.
SÉNÈQUE	40 rép.	MILICUS	7 rép.

Personnages muets & suite : SILVANUS

SOMMAIRE

 Cliquez sur un acte pour y accéder directement

ACTE I	5
ACTE II	18
ACTE III	39
ACTE IV	59
ACTE V	78

ACTE I

SCÈNE PREMIÈRE

Néron, Sabine.

NÉRON

Enfin selon mes vœux, Sabine est sans rivale ;
L'infidèle Octavie au sépulcre dévale.
Cet esprit si contraire à mes intentions
Qui blâmait en secret toutes mes actions,
Ne fera plus mouvoir la langue envenimée
Qu'il fit toujours agir contre ma renommée.
Dans ses prétentions son espoir l'a trompé
Je suis bien affermi dans le trône usurpé,
Et ce Monstre infernal qu'on va réduire en cendre,
Ne peut plus avoir lieu de m'en faire descendre.
Pensant me dépouiller d'un ornement si beau
Ce serpent a laissé sa dépouille au tombeau ;
Rien ne peut désormais nous mettre en jalousie,
Faisons festins, Sabine, et chantons Talasie.

5

10

SABINE

Il ne faut pas encor se réjouir si fort ;
De ce serpent éteint le venin n'est pas mort ;
Ce dangereux poison s'entretient et sommeille

15

En cent coeurs factieux qui l'ont pris par l'oreille,
Et qui de ta clémence irritant leurs rigueurs
Tâchent de le répandre en tous les autres coeurs.

20

NÉRON

Ils n'ont qu'à se nommer, nous leur ferons apprendre
Dès que nous l'aurons su ce qu'ils ont à répondre.

SABINE

Ils se pourront nommer avecque sûreté
Si tu n'as point pour eux plus de sévérité,
Je voudrais bien savoir de quel mal est suivie
La moiteur de tant d'yeux qui pleurent Octavie,
Et les traits qu'ont produit cent esprits délicats,
Qui de son frère mort font encor tant de cas.
Tels vivent en repos, qui pour notre ruine
Élèvent tous les jours la vertu d'Agrippine,
Et qui des citoyens attisant la fureur,
Te font toujours passer pour un objet d'horreur,
César, pour affermir une grandeur naissante
On ne doit point avoir de souffrance innocente,
Il faut à tout le monde imposer le respect,
Et perdre promptement ce qui paraît suspect.
Pour s'assurer d'un trône, il faut être capable
De confondre parfois innocent et coupable ;
Et de ne discerner point ce qu'on doit immoler
Quand notre impunité nous peut faire ébranler.
Mais tu pratiques mal cette bonne maxime :
Ceux qui sont accusés et convaincus du crime
D'ennemis capitaux, du Prince et de l'État,
Pourront encore faire un second attentat.

25

30

35

40

NÉRON

Qui sont ces gens de bien, dignes qu'on les honore ?

45

SABINE

Je les pourrais nommer ; Pison, Sénèque encore.

NÉRON

N'ont-ils pas confondu cette accusation ?

SABINE

Ils ne s'en sont lavés que par corruption ;
L'or et les diamants épars en abondance
Entre tes favoris, ont fait leur innocence.
César, selon le droit qui leur fut lors rendu
Un pauvre criminel se fut trouvé perdu :
Le bien leur fit ôter les charges les plus fortes,
Ils sauvèrent leur vie avec des choses mortes.

50

NÉRON

Sénèque n'en fut pas au moins, nul ne le croit.

55

SABINE

Voilà l'autorité de ce flatteur adroit,
Il ne lui faut qu'un trait de sa vaine éloquence
Pour se faire excuser des maux de conséquence.
Sa parole attrayante a des inventions
Pour te faire approuver ses noires actions.
Silius qu'il fit bannir, et qu'il avait à craindre,
De toutes ses couleurs le sut fort bien dépeindre
Quand passant du mépris de son style énervé

60

Au reproche des maux dont il s'est mal lavé ;
Il fit un grand portrait de cette âme perverse 65
Qui blâme en ses écrits les abus qu'elle exerce,
Tient à félicité de ne posséder rien,
Et travaille toujours pour assembler du bien.
Qui l'art des courtisans si hautement décrie,
Et pour tes affranchis a tant de flatterie : 70
Enfin l'ami du luxe et de tous ses appas
Qui fait impunément ce qu'il n'approuve pas,
Je ne puis plus souffrir qu'un pédant hypocrite
Joigne de si grands biens à si peu de mérite,
Et surpasse en jardins et meubles précieux 75
Les Princes après toi les plus délicieux.

NÉRON

Son bien n'est pas son crime, il est plutôt mon vice,
J'ai prodigalement reconnu son service,
Mais étant comme moi redevable à ses soins,
Un Empereur Romain ne pouvait faire moins. 80
S'il faut que la Fortune à mes souhaits réponde,
Je veux donner ensemble et perdre tout le monde.

SABINE

Nul ne te blâmerait de donner par excès,
Si tes profusions avaient un bon succès ;
Mais comme l'Italie aujourd'hui te reproche, 85
Ta libérale main sème sur une roche,
Et faisant à cet homme aveuglement du bien,
Engraisse un champ ingrat qui ne rapporte rien.
C'est un indigne objet de tes magnificences
Qui s'est rendu fameux par ses méconnaissances. 90
Lorsque sur les bienfaits il écrit doctement
Son coeur pour les bienfaits est sans ressentiment,

As-tu jamais fait voir un fruit de ton étude
 Qu'il n'est empoisonné d'un trait d'ingratitude ?
 Et n'a-t-il pas donné mille indices divers 95
 Qu'il compose lui-même, ou corrige tes vers ?
 Le voit-on applaudir lorsque sur le Théâtre
 Tu rends de ton récit tout le peuple idolâtre ?
 Et lorsque tes discours avecque tant d'éclat
 Par mille attraits charmants ravissent le Sénat ; 100
 Sa mine et ses façons font-elles pas paraître
 Que le simple Écolier parle devant son Maître ?
 Il peut bien prendre haleine et cesser désormais
 De vendre à prix d'argent les faveurs du Palais ;
 Un plus homme de bien devrait tenir sa place, 105
 A-t-il encor le front d'attendre qu'on le chasse ?
 Tu sais bien que Sénèque et Burrus n'étaient qu'un
 Qu'ils avaient les honneurs et les biens en commun ;
 Qu'ils ont également partagé ta puissance,
 Gagné même crédit, et pris même licence ; 110
 Et qu'étant d'Agrippine appuyés hautement,
 Ils l'ont comme à l'envi, traitée ingratement :
 L'un s'en doit-il aller sans que l'autre le suive ?
 Faut-il que Burrus meure, et que Sénèque vive ?
 C'est à toi seulement qu'il peut être permis 115
 De respecter si fort tes plus grands ennemis,
 Pour moi je n'aime point cette avide sangsue
 Qui ne peut contenir l'humeur qu'elle a reçue,
 Et qui par le moyen de ses secrets ressorts
 Te veut avec le sang, ôter l'âme du corps. 120
 Ne trouve point mauvais si mon zèle s'exprime
 À chercher ton salut en découvrant son crime.
 C'est un Dieu qui me porte à rompre son dessein,
 C'est un petit César qui parle dans mon sein,
 Et qui te donne avis que cet homme perfide, 125
 Si tu ne le préviens, sera ton parricide.

NÉRON

Sabine c'est sans doute une éponge à presser ;
Mais pour le perdre mieux il faut le caresser,
Il faut lui tendre un piège avec tant d'artifice
Qu'on lui puisse imputer notre propre malice ; 130
D'un filet si subtil il faut l'envelopper
Qu'il s'y perde lui-même en pensant échapper,
Et que les gens de bien déçus par l'apparence,
En le voyant périr blâment son imprudence ;
Rencontrant un écueil en un port apparent, 135
Ce grand Maître apprendra qu'il est fort ignorant.

SABINE

Pourquoi dans ce dessein prendre une voie oblique ?

NÉRON

De peur de nous charger de la haine publique,
L'envie avec cent yeux nous regarde de près,
Il ne faut pas agir pour repa[r]tir après. 140
Ma haine en cet endroit doit être circonspecte,
Tu sais l'humeur du peuple, il faut qu'on la respecte.
Ce farouche animal sujet au changement,
Commence à s'ennuyer de mon gouvernement,
Et pourrait essayer de se mettre en franchise 145
Si mes déportements lui donnaient quelque prise.
Le Sénat qui me hait et feint de m'adorer
Ne voudrait qu'un sujet pour me déshonorer
Pour me lancer un trait de sa rage couverte,
Et pousser les Romains à conspirer ma perte. 150
Puis, me dois-je assurer d'avoir un serviteur
Faisant ouvertement périr mon Précepteur.
Si désirant ma mort il garde le silence,

Je ne saurais le perdre avecque violence.

SABINE

Il vient pour ses pareils des poisons d'Orient
Dont la douce rigueur fait mourir en riant.

155

NÉRON

Sabine à l'entreprendre on a perdu ses peines,
Il n'étanche sa soif qu'au courant des fontaines,
Et depuis quelque temps, pour apaiser sa faim
Ne mange que des fruits qu'il cueille de sa main.

160

SABINE

Son crime se fait voir par cette défiance,
Qui donne ainsi matière à ton impatience :
Faut-il que cet ingrat soit assez effronté
Pour vouloir vivre encor contre ta volonté ?
Il faut ; mais le voici ce savant personnage,
À son funeste abord je change de visage :
Prends bien garde à sa mine, il est assez aisé
D'y voir un sentiment subtil et déguisé,
Il vient pour te surprendre enflé d'une harangue,
Quelque nouveau poison va couler de sa langue.

165

170

NÉRON

Vois si facilement on me peut abuser,
Et lequel de nous deux sait le mieux déguiser,
Écoute nos discours.

SABINE

Ah ! Je quitte la place,

Cet objet me déplaît, me choque et m'embarrasse.

175

SCÈNE II

Néron, Sénèque, Rufus.

NÉRON

Rufus fais-le avancer ; mon père que veux-tu ?
Puis-je de quelque grâce honorer ta vertu ?

SÉNÈQUE

César depuis le temps que ma soigneuse adresse
S'applique à cultiver l'espoir de ta jeunesse,
Et t'enseigne des Rois le glorieux métier, 180
Le Soleil n'a point fait trois fois un lustre entier.
Mais qui pourrait compter les biens dont par ta grâce
Je fus fait possesseur durant ce peu d'espace ?
Quels avars désirs, quels avides souhaits
Ne seraient point comblés par de si grands bienfaits 185
Et parmi les Romains quelle richesse égale
Les trésors que je tiens de ta main libérale ?
Sans doute ces efforts nobles et généreux
Mettraient ton Précepteur en un état heureux,
N'était que le bonheur abhorre l'opulence, 190
Et consiste au repos plutôt qu'en l'abondance.
Achève ton ouvrage et ma félicité,
Laisse à ton serviteur plus de tranquillité,
Reprends tous ces bienfaits, et permets que je quitte
Ces marques de ta gloire, et non de mon mérite ; 195
Qui pour en bien parler sont des fardeaux pesants
À m'attirer l'envie et charger mes vieux ans.
Permets qu'ayant servi sous un si digne Maître

J'aille me délasser en un séjour champêtre,
 Où bien loin du murmure et de l'empressement, 200
 Je puisse entretenir mes livres doucement.
 Auguste ton aïeul plein de reconnaissance
 À deux de ses amis donna même licence ;
 Eux, dis-je, qui n'avaient que les prospérités,
 Les biens et les honneurs qu'ils avaient mérités, 205
 L'ayant toujours servi dans la guerre civile,
 Ou fourni de conseils pour gouverner la ville.
 De moi, je suis encore à deviner pourquoi
 J'ai reçu tant d'honneurs et de bienfaits de toi ;
 Si ce n'est pour t'avoir donné par aventure 210
 Des lettres et des arts la première teinture.
 Mais si dans ce sentier mes soins t'ont avancé,
 L'honneur de te servir m'a trop récompensé ;
 Les traits de ton esprit et ceux de ta mémoire
 En cent occasions ont trop fait pour ma gloire. 215
 Fallait-il pour cela que tes rares bienfaits
 M'élevassent ainsi plus haut que mes souhaits,
 Et que ton amitié donnât à ma fortune
 Tant de lustre et d'éclat qu'elle m'en importune ?
 Par des dons excessifs fallait-il me lier, 220
 Et mettre en si haut rang un simple Chevalier ?
 En rendant à tel point ma fortune établie,
 Tu m'apprends ta grandeur, et fais que je m'oublie ;
 Mon jugement s'égare en ces biens superflus,
 Je m'y cherche moi-même et ne m'y trouve plus. 225
 Quoi ? Celui qui du luxe est des grand adversaires,
 Ne serait pas content des choses nécessaires ?
 Aurait tant de jardins, aurait tant de maisons
 À s'aller divertir en toutes les saisons ?
 Il n'est pas raisonnable, il ne m'est pas loisible 230
 De faire à mes Écrits un affront si visible.
 Reprends donc tant de biens reçus mal à propos ;

Et souffre à l'avenir que je vive en repos ;
N'en embarrasse plus un vieillard inutile
Qui pour les gouverner se trouve trop débile. 235
Tu n'as plus de besoin de mes enseignements,
Ton trône est affermi de clous de diamants,
Nul autre plus que toi n'a d'esprit ni d'adresse ;
Il faut que ta bonté laisse en paix ma vieillesse.
Par là, tu fermeras la bouche aux envieux, 240
Et feras estimer ton choix judicieux
Qui ne sait élever à des grandeurs extrêmes
Que ceux qui de bon coeur en descendent d'eux-mêmes ;
Et n'enrichit si fort, que ceux-là seulement
Qui savent des grands biens user modérément. 245

NÉRON

Ici l'effet d'un soin qui me fut nécessaire,
Me sera favorable, et te sera contraire :
Je vais par tes leçons t'imposer une loi,
Et de ton propre bien me servir contre toi,
Puisque tu m'as instruit en l'art de me défendre 250
De tous les arguments qui me pourraient surprendre,
Et que tu m'as appris à me bien démêler
Sur tous les incidents dont on peut me parler.
Pourquoi fais-tu si fort éclater mes largesses,
Toi qu'on voit reconnu de si peu de richesses, 255
Et qui selon les soins dont tu m'as obligé
Mériterais qu'en or ton marbre fût changé ?
Toi qui mériterais que ta maison fût pleine
Plutôt de diamants que d'ivoire et d'ébène.
Tu dis que par Auguste, à deux de ses amis, 260
Ce que tu veux de moi fut autrefois permis ;
Tu sais bien toutefois qu'Agrippe et que Mécène,
Obtenant de César du relâche à leur peine

En un âge caduc beaucoup plus que le tien,
 Ne furent pas pourtant dépouillés de leur bien : 265
 Et si tout l'univers en veut être l'arbitre,
 Tu possèdes le tien à beaucoup meilleur titre.
 Mon aïeul fut à Rome, et parmi les combats,
 Aidé de leur conseil, assisté de leur bras,
 Je l'avoue, il est vrai, mais en même occurrence 270
 Tu m'aurais obligé de pareille assistance ;
 Et j'ai reçu de toi des veilles et du soin
 Dont l'état de mon règne avait plus de besoin.
 Te puis-je prêter l'auteur de ma naissance ?
 Il m'a donné la vie, et toi la connaissance 275
 Et je n'ai pas appris à mettre en même rang
 Les âmes et les corps, les esprits et le sang.
 Vois lequel de nous deux à l'autre est redevable ;
 Tu m'as montré les arts ; et l'art incomparable
 D'attirer les souhaits, de fléchir les rigueurs, 280
 D'arrêter les esprits, et de gagner les coeurs :
 Tes leçons m'ont pourvu de grâce et d'éloquence,
 Et ce sont des bienfaits qui sont de conséquence.
 De moi, tu n'as reçu que des biens fort légers ;
 Qui se trouvent sujets à beaucoup de dangers ; 285
 Que l'eau peut emporter, que le feu peut détruire,
 À qui cent accidents sont capables de nuire :
 Et ce qui m'est honteux, c'est que des affranchis
 Se sont auprès de moi beaucoup plus enrichis.
 Mais avant qu'il soit peu comme je fais mon compte, 290
 J'augmenterai ton bien pour amoindrir ma honte.
 Tandis, oblige-moi de ne me quitter pas ;
 D'observer ma conduite, et de guider mes pas ;
 Tu sais qu'aux voluptés la pente est fort glissante
 À ceux dont la jeunesse est forte et florissante. 295
 Occupe ta sagesse à régler mes désirs,
 À compasser toujours mes jeux et mes plaisirs,

Afin que ta prudence à bon droit estimée
Fasse accroître ma gloire avec ta renommée.
Quoi, me vouloir quitter ? Ce serait me trahir, 300
M'abandonner au vice, et me faire haïr :
On ne parlerait plus que de mon injustice,
Que de ma violence et de mon avarice ;
Ce désir de repos et de tranquillité,
À crime capital te serait imputé ; 305
Et tu ne voudrais pas acquérir de la gloire
Causant à tes amis une tâche si noire.
Ne me parle donc plus de cet éloignement,
Et demeure toujours en ton appartement :
Va mon père. 310

SÉNÈQUE

Ô César !

NÉRON

Fais ce que je désire,
C'est le bien de César, et celui de l'Empire.

RUFUS

Quels tendres sentiments, qu'en dites-vous Seigneur ?

SÉNÈQUE

Il a trop de bontés, il me fait trop d'honneur. 315

RUFUS

À parler librement, c'est un étrange Maître,
Vous le connaissez bien.

SÉNÈQUE

Qui le peut bien connaître.

ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE

Pison, Rufus, Sévinus.

PISON

Nous ne pouvions choisir un endroit moins suspect
Pour parler de Néron que ce lieu de respect,
Qui pourrait soupçonner qu'au jardin de Mécène
On vint délibérer de sa perte prochaine ?
Nous voyant éclairés des yeux d'un colonel
Qui ne peut consentir à rien de criminel.

320

RUFUS

Pour tous ses ennemis j'ai beaucoup d'indulgence,
Et je n'éclaire ici que d'un feu de vengeance :
L'infâme ! Il apprendra le poignard dans le coeur
Qu'il devait n'estimer que les gens d'honneur.

325

SÉVINUS

C'est pour cette leçon que Milicus dérouille
Un fer que dans son sang il faudra que je souille :
De tant de lâchetés il nous fera raison.

330

PISON

Mais où le prendrons-nous ?

RUFUS

En ta propre maison ;
Il aime à festiner dessus les bords de l'onde,
C'est la commodité la meilleure du monde.

335

PISON

Comment dans ma maison ?

SÉVINUS

Parlons bas, j'ois du bruit ;
Ha ! C'est Épicaris et Lucain qui la suit.

SCÈNE II

Épicaris, Pison, Rufus, Lucain, Sévinus.

ÉPICARIS

Hé bien ? Qu'attendons-nous ? Quel sentiment timide
Fait ainsi retarder la mort d'un parricide
Qui de tous les méchants est le ferme soutien,
Et l'ennemi mortel de tous les gens de bien ?
Faut-il qu'impunément tout ordre se confonde,
Et qu'il désole Rome aux yeux de tout le monde
Sans qu'une juste horreur de ses faits odieux
Apaie de son sang la colère des Dieux ?
Avons-nous oublié cet horrible spectacle
Où tout désir brutal s'accomplit sans obstacle,

340

345

Où toute violence et tout débordement
En plein jour s'exerça par son commandement ? 350
Où tant de Chevaliers des plus nobles Familles
Virent déshonorer leurs femmes et leurs filles,
Par des gladiateurs et par d'infâmes serfs
Tous dégoûtants de sang et tous chargés de fers ?
Ne nous souvient-il plus de ce feu sacrilège 355
Pour qui les lieux sacrés furent sans privilège ?
Ce feu qui consuma jusques aux fondements
Tant de temples fameux et de grands bâtiments :
Ce feu qui s'allumant dans une nuit obscure,
De l'état des Enfers fut l'ardente peinture ; 360
Ce feu qui n'éclaira que pour nous faire voir
Cent mille citoyens réduits au désespoir ?
Ô Cieux ! Vit-on jamais d'objets plus pitoyables ?
On n'entendait partout que rumeurs effroyables,
La flamme avide et prompte en s'épandant partout, 365
Pénétra la Cité de l'un à l'autre bout ;
Elle n'épargna point la plus dure matière,
Et ne fit qu'un brasier de Rome toute entière.
Que le Ciel fut percé de lamentables cris
Dans ce pressant malheur dont nous fûmes surpris ! 370
Que dans tous les quartiers le Peuple prit d'alarmes,
Et que l'on vit couler du sang mêlé de larmes !
L'horreur et le désordre y régnaient à tel point
Que parmi le tumulte on ne s'entendait point.
L'un comme fit Énée, à travers de la presse, 375
Emportant un parent tout chargé de vieillesse ;
L'autre, hors d'un brasier entraînait un ami
Qui n'était réveillé ni brûlé qu'à demi :
Là quelqu'un qui fuyait la flamme violente,
Tombait sous le débris d'une maison brûlante : 380
Et là s'étant lancé hors d'un toit tout flambant,
Quelque autre malheureux s'écrasait en tombant.

Celui-ci se sauvant à travers la fumée,
 Trouvait sur son passage une porte fermée ;
 Et le coeur d'épouvante et d'ennui tout serré 385
 En mordant les verrous mourait désespéré.
 Celui-là pénétrant dans la foule du monde
 Pour se sauver du feu s'allait perdre dans l'onde.
 Un autre tout troublé serrait entre ses bras
 Son bien qu'il emportait, mais qu'il ne savait pas ; 390
 Puisque parmi la presse il était fait la proie
 Des soldats étrangers que le Tyran soudoie,
 Et que dans chaque place on avait fait poser
 Pour accroître le trouble et non pour l'apaiser.
 Les femmes, les enfants, à demi-morts de crainte, 395
 Y faisaient retentir de longs accents de plainte,
 Et réclamant en vain l'assistance des Cieux,
 Devenaient le butin du soldat vicieux.
 Ainsi, parmi l'horreur des flammes dévorantes,
 Les Romains périssaient de cent morts différentes ; 400
 Ou s'ils ne périssaient par un fatal bonheur,
 Ils perdaient pour le moins, ou les biens, ou l'honneur,
 Tandis que le Tyran tout enivré de joie
 À ce funeste objet chantait des vers de Troie.
 Ainsi pour le plaisir de ce Monstre pervers, 405
 Rome qu'on peut nommer le Chef de l'univers,
 Pour une urne fumante aujourd'hui se peut prendre
 Ou pour un grand marais de sang mêlé de cendre.
 Attendrons-nous encor que par d'autres moyens
 Sa rage vienne à bout des derniers citoyens ? 410
 Jamais l'ire du Ciel eût-elle des victimes
 Plus dignes de ses traits ou plus noires de crimes ?
 Mais il est temps d'agir plutôt que de parler,
 Nous avons des couteaux tous prêts pour l'immoler.
 Brave et noble Pison, c'est sous ton seul auspice 415
 Que l'on doit entreprendre un si grand sacrifice ;

Et c'est par ton signal qu'atteint du coup mortel,
Le Monstre doit bientôt tomber devant l'autel.
J'ai cent hommes de coeur gagnés par ma conduite,
Qui sont tous résolus de mourir à ta suite ;
Tu n'as rien qu'à marcher, ils te suivront de près,
Soit parmi les lauriers, soit parmi les cyprès.

420

PISON

Généreuse Amazone, esprit tout héroïque,
Ce discours véhément nous émeut et nous pique ;
Et dans ce beau transport votre noble courroux
Ne nous propose rien que nous n'approuvions tous.
Ce n'est que retoucher d'un pinceau tout de flamme
Des images d'horreur que nous avons dans l'âme :
Si ce n'est aujourd'hui, ce sera dès demain
Que le cruel tyran mourra de notre main ;
Et qu'en le poignardant notre louable envie
Vengera mille morts sur une seule vie.
Nous avons résolu sa perte absolument ;
Nous n'en cherchons que l'heure et le lieu seulement.
Rufus veut qu'à ce soir avec mille artifices
Je l'attire chez moi sous couleurs de délices ;
Où tenant ma partie en un lâche concert,
Je lui donne au souper d'un poignard pour dessert.
Ce trait me fait horreur, je ne suis point capable
De voir du sang d'un hôte ainsi tacher ma table.
Comment je tremperais dans une trahison
Et l'exécuterais en ma propre maison ?
Pison pourrait ainsi par de noires pratiques
Souiller sa renommée et ses Dieux domestiques ?
Non non qui que ce soit qui s'assure en ma foi
N'aura jamais ni mal, ni des plaisirs chez moi :
Quand au plus grand des Dieux il prendrait cette envie

425

430

435

440

445

Je ferais de mon corps un rempart à sa vie ;
Et je ne feindrais pas de me précipiter
Pour arracher alors la foudre à Jupiter.

450

ÉPICARIS

Ton sentiment est juste, il faut bien qu'on attende
Ce généreux refus d'une âme noble et grande.
Mais cherchons entre nous quelque autre expédient
Pour contenter bientôt un zèle impatient.

PISON

Nous aurions plus d'honneur en cette ardeur extrême
De l'aller attaquer dans cette maison même ;
Qu'il n'a fait élever que par cent trahisons,
Du malheureux débris de cent autres maisons ;
Et qui pour être un jour par ce Monstre habitée
Fut de sang et de pleurs tant de fois cimentée.
La gloire y serait grande !

455

460

RUFUS

Et le péril aussi.

SÉVINUS

Il vaudrait mieux le prendre à trente pas d'ici
Quand il pense sortir en pompe magnifique,
Et venger en public une injure publique.

465

LUCAIN

Est-il ni lieu ni temps plus propre à ce dessein
Que l'abord du théâtre et le jour de demain ?
On fait des jeux publics, on court dans la carrière,

En l'honneur de Cérès la bonne nourricière ;
Ce sont pour le Tyran de merveilleux appas ; 470
Il y viendra sans doute, il n'y manquera pas.
Il faudra que d'abord Lateranus l'arrête
Feignant le supplier de lire une requête,
Et donne le signal à tous les conjurés
Lui tenant de ses bras les deux genoux serrés 475
Et lors étant mêlés avec les gens de guerre,
De cent coups de poignard nous le mettrons par terre.

PISON

Pour voir donc en ce jour nos souhaits accomplis,
Il faut que Sévinus aille voir Natalis,
Rufus, Asper, et Flave, et Scaurus et Proxime ; 480
Lucain verra Plautius et Tulle son intime :
D'autre part, cette Belle, ira faire venir
Ceux qui pour ce grand coup nous doivent soutenir ;
Moi, j'irai voir Sénèque et par mon entremise
Il pourra bien possible être de l'entreprise, 485
Lui qui de sa ruine est toujours menacé.

SÉVINUS

Hâtons-nous donc, Seigneur, le temps est fort pressé.

SCÈNE III

Lucain, Épicaris.

LUCAIN

Fille égale à Minerve en beauté de visage,
En force d'éloquence, en grandeur de courage,

Divine Épicaris, vous venez d'avancer 490
 L'ouvrage le plus grand qu'on puisse commencer.
 Mais il faut faire en sorte, ô beauté sans seconde,
 Qu'à ce digne projet l'événement réponde,
 Et qu'il ne soit pas dit aux siècles à venir
 Qu'on entreprit fort bien ce qu'on ne peut finir. 495
 La gloire est d'achever cette belle entreprise
 Que la vertu suggère et qu'elle favorise ;
 Dont les premiers pensers nous viennent de là-haut,
 Et qui ne peut manquer que par notre défaut.
 Il est ici besoin que chacun prenne garde 500
 Quelle peine on encourt, et quel bien l'on hasarde,
 Si par un naturel enclin à trop parler
 Cet important dessein vient à se révéler.
 Vous allez réveiller, vous allez faire éprendre
 Un feu que le secret tient caché sous la cendre, 505
 Et que ceux du Palais ne doivent découvrir
 Qu'à l'instant seulement qu'on les fera périr :
 C'est pourquoi pratiquant ces hommes de courage
 Qui doivent s'employer en un si grand ouvrage ;
 Soyez bien circonspects et d'un soin curieux 510
 Ne leur en défigurez ni le temps ni les lieux ;
 De crainte qu'un ressort manquant à la machine,
 Fût démentir le reste et causât sa ruine.

ÉPICARIS

J'approuve cet avis, mais Lucain penses-tu 515
 Que la bonté du sens défaille à ma vertu ?
 Ma langue n'eut jamais ce flux involontaire
 Qui fait souvent parler alors qu'il se faut taire.

LUCAIN

Il faut bien discerner en ces occasions

Les Romains généreux d'avec les espions :
Il s'en trouve beaucoup discourant des affaires
Avec les gens d'honneur qui sont des mercenaires ;
Des lâches qu'à prix fait Sabine fait agir,
Et qu'un art si honteux n'a jamais fait rougir.

520

ÉPICARIS

Je reconnais fort bien ces fourbes à leur mine ;
Et c'est pourquoi je suis un meurtrier d'Agrippine
Qui pourvu d'un navire après ce bel emploi,
Comme fort mal content s'est plaint souvent à moi.

525

LUCAIN

« De toutes lâchetés les âmes sont capables
Qui tiennent à vertu ce qui les rend coupables. »

ÉPICARIS

Aussi quoi qu'il témoigne, et même avec fureur,
Que le nom du Tyran lui donne de l'horreur ;
Et qu'il jure en plaignant la publique misère,
Qu'il pourrait bien traiter le fils comme la mère ;
Bien qu'à faire le coup il témoigne s'offrir,
J'évite sa rencontre, et ne le puis souffrir :
Car je sais qu'à l'emploi d'une si belle tâche
Il faut une âme noble et non pas une lâche.
C'est un certain Procule.

530

535

LUCAIN

Ha ! Je sais quel il est ;
C'est une âme assez faible ardente à l'intérêt :
En tout votre sagesse évidemment se montre,

540

Mais elle paraît fort à fuir sa rencontre.
Si je ne suis trompé vous me dites un jour
Que vous ayant tenu quelques propos d'amour
Il tenta des desseins qui lui furent funestes.

545

ÉPICARIS

Il apprit sous mes lois des règles plus modestes ;
Il reçut quelque avis sur sa témérité.

LUCAIN

On trouve aux gens de mer peu de civilité.

ÉPICARIS

Si ceux de son métier ont beaucoup d'insolence,
Celles de mon humeur n'ont guère de souffrance.

550

LUCAIN

Hélas ! Je le sais bien, je l'ai bien reconnu
Moi dont le feu brûlant est si fort retenu ;
Moi qui profondément vous adore en mon âme,
S'il échappe à mon coeur quelque soupir de flamme
Vous dites toute à l'heure au lieu de m'excuser,
Que je perds le respect et que c'est trop oser.

555

ÉPICARIS

Aussi toute l'amour qu'il faut que l'on explique
Doit avoir pour objet la Liberté publique :
C'est ce que des grands coeurs chauffe les désirs,
Et qui doit t'obliger à pousser des soupirs.

560

LUCAIN

J'aime la République et soupirant pour elle
Je veux à votre exemple épouser sa querelle ;
Mais parmi les transports de ce noble courroux,
Je ne puis m'empêcher de soupirer pour vous.

ÉPICARIS

Si Lucain voit en moi quelque vertu reluire
Il se doit bien garder de tendre à la détruire.

565

LUCAIN

Je ne conçus jamais un si lâche penser ;
J'aimerais mieux mourir que tendre à l'offenser.

ÉPICARIS

Aussi j'ai résolu de tenir loin du crime
Tout ce qui m'a rendu digne de ton estime :
Et si tu m'aimes bien, nous allons voir le jour
Où tu peux te montrer digne de mon amour.

570

LUCAIN

Croyez.

ÉPICARIS

Voici venir un homme vénérable
Et de qui le conseil nous serait favorable.
Ah ! Plût-il aux immortels qu'il sût notre dessein
Avec ce zèle ardent qui bout en notre sein ;
Et que Rome eût sa voix pour maîtriser son Maître
Et pour n'en avoir plus s'il ne le voulait être.

575

Si Lucain prit jamais plaisir à m'obliger, 580
 Que dans notre entreprise il tâche à l'engager ;
 Nul ne pourrait jamais censurer un ouvrage
 Qui serait avoué d'un si grand personnage
 Il s'est fait approuver si généralement
 Que l'univers entier suivrait son sentiment. 585

LUCAIN

En cette morne humeur il n'aperçoit personne ;
 Tenez-vous seulement près de cette colonne :
 Vous apprendrez de là si j'épargnerai rien
 Pour le faire embarquer avec les gens de bien.

SCÈNE IV

Lucain, Sénèque.

LUCAIN

Seigneur, vous avez vu les délices de Rome : 590
 Vous avez vu Néron ?

SÉNÈQUE

Oui ; j'ai vu ce grand homme,
 Qui joignant nos leçons à tant de dons divers,
 Agissait autrefois au bien de l'univers :
 Ce Prince du Sénat qui durant cinq années 595
 A donné jalousie aux âmes les mieux nées :
 Mais qui se détournant de ce noble sentier,
 En de honteux plaisirs s'est plongé tout entier ;
 Et de sa cruauté secondant sa mollesse,
 À l'égal de sa force a montré sa faiblesse. 600

LUCAIN

Vous avez pu le voir avec facilité.

SÉNÈQUE

Oui, mais en le voyant j'ai fort peu profité.

LUCAIN

De quoi lui parliez-vous ?

SÉNÈQUE

Seulement de lui rendre
Les biens qu'il m'a donnés et qu'il feint de reprendre ;
Quoi que Sabine et lui nous fassent assez voir
Que leur avare esprit brûle de les ravoir.

605

LUCAIN

Que dit-il là-dessus ?

SÉNÈQUE

Il me dit qu'il m'honore ;
Qu'il veut à ces bienfaits en ajouter encore :
Bien que son coeur ingrat démente son discours
Et tende à retrancher le filet de mes jours.

610

LUCAIN

Il est de ces voleurs dont la brutale envie
Ne prend guère le bien sans arracher la vie.

SÉNÈQUE

Et moi de ces passants qui ne font nul effort
Lorsqu'en les dépouillant on leur donne la mort.

615

LUCAIN

À tous les animaux la mort est redoutable.

SÉNÈQUE

Par la philosophie on la rend plus traitable :
Lucain cette rigueur viendrait bien à propos ;
Je demande à César tant soit peu de repos,
Et s'il ordonne enfin que l'on m'ôte la tête,
C'est libéralement m'accorder ma requête.

620

LUCAIN

Certes, jamais Tyran ne fut plus odieux,
C'est un Monstre maudit !

SÉNÈQUE

C'est un fléau des Dieux ;
C'est la punition de nos fautes passées :
C'est un présent fatal de leurs mains courroucées,
Qu'il pourront retirer selon notre souhait
Quand leur juste courroux se sera satisfait.

625

LUCAIN

Pour punir les Tyrans dans le siècle où nous sommes
Les Dieux le plus souvent se sont servis des hommes
Au souverain des Cieux son aïeul fit horreur
Alors qu'il usurpa le titre d'Empereur ;

630

Jupiter toutefois pour le réduire en poudre
Se servit de nos bras et non pas de sa foudre.
Brute, et Cassie encor vivent en leurs neveux,
Un reste de leur sang peut accomplir nos vœux.

635

SÉNÈQUE

Qui voudra pour le perdre abandonner sa vie,
Pourra facilement contenter son envie.
Mais, qui pourrait tenter un si hardi dessein ?

640

LUCAIN

Cinquante hommes de coeur qui m'ont ouvert leur sein :
Dont je vais tout soudain vous donner connaissance
Si le sceau du serment m'en donne la licence.

SÉNÈQUE

Le cher sang de Lucain court risque avec le leur,
Et déjà ma vertu respecte leur valeur :
Mes tendres sentiments sur tout ce qui te touche
Imprimés dans mon coeur font un sceau sur ma bouche.

645

LUCAIN

C'est assez.

SÉNÈQUE

Et de plus je te donne ma foi
Que jamais nul vivant ne le saura de moi.

650

LUCAIN

Pison en est le chef.

SÉNÈQUE

Pison est un jeune homme
D'aussi grande Maison qu'il s'en trouve dans Rome ;
Son coeur et noble et franc paraît bien assuré,
De plus ?

655

LUCAIN

Rufus en est.

SÉNÈQUE

Rufus a conjuré ?
Quoi ? Rufus qui commande aux soldats de la garde
Pour le salut public avec vous se hasarde ?

LUCAIN

Oui, ce même Rufus s'en va nous seconder.

660

SÉNÈQUE

Sans doute sur ce point il m'a voulu sonder ;
Voyant dans le Palais la douceur contrefaite
Dont l'esprit du Tyran s'oppose à ma retraite.
Ce brave Capitaine est jaloux aujourd'hui
Qu'un lâche Tigillin soit mieux traité que lui ;
Il aura pu gagner les soldats qu'il commande,
S'étant acquis entre eux une estime assez grande.

665

LUCAIN

Silvanus, qu'on a fait Chef de mille soldats.

SÉNÈQUE

Silvanus est un homme à ne balancer pas.

LUCAIN

Asper, Lateranus, Flave le Capitaine.

670

SÉNÈQUE

Ils ont pour tout oser l'âme grande et hautaine.

LUCAIN

Les autres pour vaillants ne sont pas moins connus ;
Un Proxime, un Scaurus, Natalis, Sévinus.

SÉNÈQUE

Je craindrais Sévinus en une grande affaire :
Il s'empêche de tout, de tout il fait mystère,
Si ses propos mal joints ne donnent des soupçons
Il en pourra donner par toutes ses façons.
Mais l'exécution ne doit pas être lente
Faisant une entreprise et haute violente ;
Hâtez votre dessein, je trouve un grand hasard
À garder un secret où tant de gens ont part.
Il se faut dépêcher de peur de quelque traître.

675

680

LUCAIN

Mais pourrez-vous savoir ce parti sans en être ?
Soyez de ce grand coup l'oculaire témoin.

SÉNÈQUE

Ce spectacle, pour moi doit être vu de loin.

685

LUCAIN

Assistez à guérir la commune misère.

SÉNÈQUE

Pour ma main ce remède est un peu trop sévère :
Je pourrais essayer d'en arrêter le cours
S'il ne fallait user que de simples discours.

LUCAIN

Si le mal n'est vaincu par un banal remède
On faut venir la flamme et le fer à son aide.

690

SÉNÈQUE

Détruire avec le fer ce qu'on m'a vu nourrir
Ah ! J'en ai trop d'horreur j'aimerais mieux mourir.

LUCAIN

Hé ! Laissez-vous conduire où la vertu vous guide.

SÉNÈQUE

Elle ne conduit point à faire un parricide.

695

LUCAIN

Mais de tous nos malheurs c'est le fatal auteur.

SÉNÈQUE

Mais c'est mon nourrisson, et c'est mon bienfaiteur.

LUCAIN

Il vous souvient assez de ses trames secrètes.

SÉNÈQUE

Il me souvient aussi des grâces qu'il m'a faites.

LUCAIN

Voulez-vous respecter le bourreau du Sénat ?

700

SÉNÈQUE

Veux-tu porter Sénèque à passer pour ingrat ?

Si de cette noirceur mon âme était capable

Le Tyran que tu hais serait-il plus coupable ?

Je sais que la patrie est réduite aux abois

Par l'injuste rigueur de ses sévères lois :

705

Qu'avec la liberté, la gloire de l'Empire

Sous son infâme joug honteusement expire.

Mais voyant de l'État la ruine éclater,

Sénèque doit le plaindre et non pas l'assister ;

Il croirait irriter le Ciel et la Nature

710

S'il attentait ainsi contre sa nourriture.

Non, non, ne me dis plus de raisons sur ce point :

Je m'en lave les mains, et je n'y trempe point :

Je tairai ce secret à cause qu'il te touche,

Mais je ne voudrais pas l'ouïr d'une autre bouche.

715

C'est pourquoi de ce pas va-t-en trouver Pison

Qui voulait à ce soir souper en ma maison,

Et possible y mener quelqu'un de la brigade,
Dis-lui qu'il m'en dispense et que je suis malade.
Aussi bien j'ai promis d'aller voir cette nuit
Un vieux Cilicien aux bonnes moeurs instruit
Un Prophète nouveau dont la doctrine pure
Ne tient rien de Platon, ne tient rien d'Épicure,
Et s'éloignant du mal veut introduire au jour
Une loi de respect, de justice et d'amour.
Je te veux faire part de ses avis fidèles.

720

725

LUCAIN

J'ai trop d'aversion pour les sectes nouvelles.

SCÈNE V

Lucaïn, Épicaris.

LUCAIN

Hé bien ? L'avais-je pris de mauvaise façon ?

ÉPICARIS

Il ne saurait agir contre son nourrisson ;
Bien que la tyrannie évidemment l'opprime,
Il garde pour ce monstre encor de la tendresse.
Quoi qu'à faire autrement il se peut disposer,
Sa faiblesse est honnête il la faut excuser.
Lucaïn, retire-toi Procule qui s'avance
Nous pourrait soupçonner de quelque intelligence.

730

735

SCÈNE VI

Procule, Épicaris, des Gardes.

PROCULE

Épicaris un mot.

ÉPICARIS

Je n'ai pas le loisir.

PROCULE

Gardes que l'on s'avance, il faut vous en saisir.

ÉPICARIS

Une fille affranchie insolemment la prendre ?
Quel droit en avez-vous ?

740

PROCULE

On s'en va te l'apprendre.

ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE

Néron, Épicaris, Procule, Tigillin.

NÉRON

En vain nos légions sur les bords de l'Euphrate
Ont vaincu Vologèse et soumis Tiridate,
Si les filles à Rome osent en trahison
Venir m'assassiner jusques dans ma maison, 745
Et si tant de lauriers qui me couvrent la tête
Ne peuvent détourner cet éclat de tempête ;
Mais il faut arrêter cette témérité,
Et punir ses auteurs comme ils l'ont mérité.
Qu'on la fasse approcher, cette désespérée 750
Par qui depuis longtemps ma mort est conjurée :
Et qui n'épargnant rien pour en venir à bout,
Me fait secrètement des ennemis partout.
Ah ! Qu'elle a de fierté, cette séditeuse !
Que son front est hardi, qu'elle est audacieuse ! 755
Tigillin, cependant qu'avec subtilité
Je pourrai m'éclaircir sur cette vérité,
Surprenant cet esprit par quelque douce amorce ;
Fais qu'autour du Palais ma Garde se renforce,
Que sur chaque avenue on pose des soldats 760
Qui soient si bien logés qu'on ne les force pas,

Et que nos allemands se tiennent sous les armes
Prêts à nous secourir aux premières alarmes.
Approche malheureuse, et me dis le sujet
Qui t'a fait concevoir cet horrible projet ;
Apprends-moi qui t'anime et qui te désespère ;
Ai-je ravi tes biens, ou fait périr ton père,
Entrepris sur ta vie, ou bien sur ton honneur,
Et de quelque façon traversé ton bonheur ?
Qui te rend de la sorte à ma perte engagée ?

765

770

ÉPICARIS

En aucune façon tu ne m'as outragée ?
Et tu reconnaitras étant mieux éclairci,
Que je n'ai nul dessein de t'outrager aussi.

NÉRON

Ah ! Qu'elle est assurée en tenant ce langage.

ÉPICARIS

C'est que mon innocence assure mon visage,
Il ne faut pas penser en cet injuste affront
Que la crainte du coeur fasse pâlir le front.

775

NÉRON

Ton visage me plaît et ta grâce me touche ;
Je ne hais pas tes yeux, fais que j'aime ta bouche
Me retirant soudain par ta confession
De danger tout ensemble et d'appréhension.
Jamais un Empereur ne parle par surprise :
Ta grâce et mon amour vont payer ta franchise.
Mais dépêche-toi donc si tu retardes plus,

780

Mon indignation va suivre ton refus.

785

ÉPICARIS

S'il faut pour t'obliger que je me calomnie,
Je fuirai ta faveur, fuyant l'ignominie,
Car si contre ta vie on fait des attentats,
J'en blâme les auteurs, et ne les connais pas.

NÉRON

Mais ne connais-tu pas un certain capitaine
Que j'ai fait chef de squadra aux côtes de Micène.

790

ÉPICARIS

J'ai vécu dans Micène et vogué sur les eaux,
Où j'ai vu la plupart des chefs de tes vaisseaux.

NÉRON

Connais-tu celui-ci ?

ÉPICARIS

Je le puis bien connaître,
C'est un des plus grands fous que le Ciel est fait naître.

795

NÉRON

Sais-tu bien qu'il commande à deux mille soldats ?

ÉPICARIS

Je sais mieux qu'à l'amour il ne résiste pas,
Et que cette faiblesse en amoindrit l'estime.

NÉRON

Que fait à ce propos l'amour ?

800

ÉPICARIS

Il fait mon crime.

NÉRON

Parle plus clairement, dis de quelle façon.

ÉPICARIS

L'amour fait son dépit, et cause ton soupçon :
Cet homme furieux piqué de mon visage,
Pour gagner mon esprit a mis tout en usage :
Et voyant que ses soins ne pouvaient m'émouvoir
A changé dans son coeur l'amour en désespoir.
Voici ce qu'a produit cette amoureuse rage,
Mais pardonne à Procule et perds tout cet ombrage.

805

NÉRON

Le fait est démenti, Procule est récusé.

810

PROCULE

Mais il est découvert ce tison embrasé ;
Qui va de toit en toit pour y jeter les flammes
Que la rébellion allume dans les âmes.
Tu tiens entre tes mains le ressort principal
D'un dessein qui sans moi t'allait être fatal,
Ses projets sont méchants, sa cabale est puissante :
César, je la dénonce, et je te la présente.

815

ÉPICARIS

De quoi m'accuses-tu ?

PROCULE

D'avoir voulu sonder

Une foi que je garde et que je veux garder

820

Une fidélité qui ferme les oreilles,

Et mieux le coeur encore à des noirceurs pareilles.

ÉPICARIS

Ne me regarde point si tu veux réussir ;

Mes yeux ont un éclat qui pourrait t'adoucir :

Leurs regards quelquefois ont calmé ta furie.

825

PROCULE

Le fait dont il s'agit passe la raillerie,

Il ne se traite point ici de tes appas.

ÉPICARIS

De quoi s'agit-il donc ? Mais ne te trouble pas.

PROCULE

Voudrais-tu dénier qu'un soir sur une rive

Tu vins m'exagérer d'une façon plaintive,

830

La peine imaginaire où se trouvait l'État ;

Les misères du Peuple et celles du Sénat,

Qui pressé de rigueurs et tout transi de craintes,

N'adressait à César que voeux au lieu de plaintes :

Bien qu'en son coeur timide il aurait désiré

835

De le voir dans le Tibre en morceaux déchiré ?

Ne dis-tu pas encor que les plus grandes âmes
Qui le voyaient plonger en des vices infâmes,
Attendaient seulement un Chef pour atterrer
Celui qui se plaisait à se déshonorer.

840

ÉPICARIS

Ne fut-ce pas un soir ou parlant de services,
De larmes, de soupirs, de maux et de supplices,
Et voulant avancer ta bouche sur mon sein,
Tu reçus à plein bras un soufflet de ma main.

PROCULE

Ce fut auparavant.

845

ÉPICARIS

Ô surprise plaisante !
Un aveu si naïf de tout soupçon m'exempte :
Il s'est trahi lui-même, ô César qu'en dis-tu !
M'en veut-il pour mon crime, ou bien pour ma vertu ?

NÉRON

Procule a donc appris cette trame infidèle
Sans se saisir soudain de cette criminelle ?
Il a continué même depuis ce jour
À lui rendre des soins et lui parler d'amour ?
Ah ! Je me souviendrai de cette procédure
Qui paraît fort ingrate, et que je trouve dure.
J'en aurai la raison.

850

855

PROCULE

César, écoute-moi ;

Tu discerneras mieux, et mon zèle et ma foi.
Je suis rude et grossier, elle adroite et subtile :
Mais juge de coeur, et non pas de mon style ;
Permets-moi de parler et sans émotion,
Vois quel crime se trouve en mon intention.

860

NÉRON

Parle.

PROCULE

Nous étions seuls lorsque cette rusée
Me dit qu'elle ourdissait cette horrible fusée :
Et j'appréhendai lors la saisissant ainsi ;
Qu'elle déniât tout comme elle fait ici :
C'est pourquoi dans ce temps lui cachant ma pensée,
Bien que de son discours mon âme fut blessée ;
Je lui fis bonne mine, et d'un air gracieux
Feignis n'être blessé que des traits de ses yeux ;
Tâchant de l'embarquer avec ces artifices
À s'ouvrir davantage et nommer ses complices.

865

870

ÉPICARIS

Nomme donc les auteurs de ce mauvais dessein,
Dis à qui j'ai soufflé ces horreurs dans le sein.

875

PROCULE

Tu m'as celé leurs noms.

ÉPICARIS

Ô témoin ridicule !
Pour me justifier, il suffit de Procule,

Cet esprit égaré, ce faible délateur,
Qu'un dépit a changé d'amant en imposteur :
Que l'on voit de lumière en tout ce qu'il dépose.

880

PROCULE

Si tu parles toujours tu gagneras ta cause.

ÉPICARIS

Ta colère t'engage en un grand embarras.

NÉRON

Silence, qu'il achève, et puis tu répondras.

PROCULE

César, je feignis donc d'en faire ma maîtresse
Pour tirer ce secret avecque plus d'adresse :
Et l'attirer en lieux où sans qu'elle n'en sût rien
J'eusse quelques témoins de tout cet entretien.
Mais cette âme coupable, adroite et soupçonneuse,
Qui vit sur ce sujet ma recherche soigneuse
Se détourna toujours de ce piège dressé ;
Sans finir le propos qu'elle avait commencé.
Ensuite, épouvantée, ou cherchant un autre homme
Elle quitta Micène, et se jeta dans Rome ;
Où d'un soin merveilleux mon abord elle fuit,
Se tient toujours cachée, et ne va que de nuit :
De mes mains par deux fois, l'adroite s'est sauvée ;
Et le miracle est grand de quoi je l'ai trouvée.
Je ne puis assurer par le discours passé
Que ce mauvais ouvrage est beaucoup avancé.
Que la partie est forte, et qu'elle est toute prête

885

890

895

900

De faire un grand éclat qui regarde ta tête.

ÉPICARIS

César, assure-toi que je n'ai point pensé
 À faire les projets que dit cet insensé :
 N'ayant pu satisfaire à sa brutale envie, 905
 Et me ravir l'honneur il veut m'ôter la vie :
 Et possible qu'encor ce malade indiscret
 S'il m'avait fait périr en mourrait de regret.
 Mais si le changement de cette indigne flamme
 Peut jeter des soupçons et du trouble en ton âme, 910
 Éloigne de ces lieux ce qui te peut troubler,
 Ou fais soudain périr ce qui te fait trembler.
 Crains-tu tant une fille ? Il faut que tu t'assures
 Son sang, de ton esprit, peut guérir les blessures :
 Commande qu'on m'égorge, et ne diffère pas, 915
 De dissiper soudain ta peur par mon trépas.

PROCULE

Crois-moi, tiens pour certain ce que j'en conjecture ;
 Un vif ressentiment parle en ta créature ;
 Trouves-tu recevable à démentir ma foi,
 Celle qui n'eut jamais aucun bienfait de toi ? 920
 Une jeune effrontée, une fille inconnue,
 Qui pour sa seule perte en ces lieux est venue ?
 Tu n'as point à douter de ma fidélité ;
 La preuve me défaut, mais pas la vérité,
 Et ton salut, César, n'est pas une matière 925
 À ne point s'arrêter sans l'évidence entière.
 On la pourra forcer par l'objet des tourments
 À quitter cette audace et ces déguisements ;
 Ainsi que je l'ai dit la chose est arrivée.

NÉRON

Elle peut être vraie, et n'être point prouvée.
Oui, oui, quoi qu'il en soit, Procule en sera cru.
Le mal peut être grand, il y sera prévu.

930

ÉPICARIS

Ô César !

NÉRON

C'est assez ; soldats qu'on la ramène,
Et que sans perdre de temps on l'applique à la gêne.

935

ÉPICARIS

Si pour ton passe-temps je la dois endurer,
J'en souffrirai l'effort même sans murmurer.

SCÈNE II

Sabine, Néron, Milicus.

SABINE

Ô César ! Ô César ! Je pâme, je frissonne,
Fais que soigneusement on garde ta personne :
Une froide sueur me court par tout le corps.

940

NÉRON

Où sont les ennemis, où dedans, où dehors ?

SABINE

On a fait contre nous une grande partie,
Dont tout soudainement les Dieux m'ont avertie.

NÉRON

Nos plus grands ennemis feront peu de progrès,
Si les Dieux de la sorte éventent leurs secrets.
Mais dis-moi qu'as-tu su, ne me tiens plus en peine.

945

SABINE

J'étais dans le jardin proche de la fontaine ;
Et l'agréable cours de ses flots innocents,
Avait par son murmure assoupi tous mes sens :
Lorsqu'un songe divin m'a soudain réveillée.

950

NÉRON

Quoi ? D'un songe fâcheux Sabine est travaillée ?

SABINE

Tu sauras que ce songe est une vérité.
Comme je reposais avec tranquillité
Je voyais les yeux clos, tous les objets aimables
Qui s'offrent à la vue en ces lieux agréables :
Quand l'image d'Auguste en avançant la main,
M'a crié, l'on en veut à l'Empereur Romain ;
Voici les conjurés, prends garde à lui Sabine,
Et sauve de leurs mains mon fils qu'on assassine.
Lors j'ai tourné les yeux, toute pâle d'effroi,
Et j'ai vu le Dieu Mars animé contre toi
Qui le fer dégainé sans ma prompte arrivée,

955

960

Pour te fendre en deux parts tenait la main levée.
Mais Bacchus et Cérès émus de mes clameurs,
L'un couronné d'épis, l'autre de raisins mûrs
S'étant soudain jetés sur le Dieu de la guerre,
Ont fait enfin tomber son coutelas à terre.
Ainsi pleine d'un trouble à nul autre pareil,
J'ai dégagé mes sens des liens du sommeil.

965

NÉRON

Ce songe, absolument sont de vaines menaces ;
Sabine, cependant il faudra rendre grâce
À celle dont les dons jaunissent les guérets,
Ainsi qu'au bon Bacchus déceleur de secrets.

970

SABINE

Écoute donc le reste : ainsi toute interdite,
J'ai vu par le jardin courir Éphrodite ;
Qui venait m'avertir de secrets importants
Dont il faut s'éclaircir et sans perdre de temps.
Milicus est ici, qui te fera paraître
Qu'un grand dessein s'agite en l'esprit de son Maître,
Sur lequel à toute heure il le voit ruminer.

975

980

NÉRON

N'a-t-il de grands desseins que pour m'assassiner ?

SABINE

Il n'est pas accusé sans grande conjecture.

NÉRON

Comment ? Ce Sévinus qui mes bontés conjure

Contre ses créanciers implorant mon support,
Penserait-il payer ses dettes par ma mort ?

985

SABINE

Voici ton affranchi qui te pourra tout dire.

NÉRON *(parlant à sa garde)*

Appelle Sévinus, et que l'on se retire,
Toi garde d'avancer ce qui ne serait pas ;
Ce serait justement avancer ton trépas.

MILICUS

Je ne mentirai point ; et toute mon envie
Est d'aider à César à conserver sa vie.

990

NÉRON

Ce dessein malheureux est-il fort apparent ?

MILICUS

J'espère t'en donner un indice bien grand.

NÉRON

Mais accuser ton Maître ? Et sur un simple indice ?

MILICUS

Oui César ; pour te rendre un important service ;
Pour causer ton salut et celui de l'État.

995

NÉRON

C'est possible un fantôme au lieu d'un attentat.

MILICUS

Non, non, ce ne sont point des choses chimériques.

NÉRON

Passe donc là-dedans afin que tu m'expliques.

Ce zèle qu'il témoigne avecque tant d'ardeur,

1000

Est-ce pour mon salut ou bien pour sa grandeur ?

SABINE

César, je crois que c'est pour tous les deux ensemble ;

Mais le songe passé fait encor que je tremble.

NÉRON

Sabine, cependant voici le Sénateur

Pour me donner du temps, entretiens ce flatteur.

1005

SCÈNE III

Sabine, Sévinus.

SABINE

Hé bien ! Que ferons-nous aux usuriers avarés ?

Faut-il pas les traiter ainsi que des barbares ?

SÉVINUS

En leur tenant rigueur, on ne leur ferait rien,
Que ce qu'ils font souffrir pour accroître leur bien.

SABINE

Que je hais leur commerce et leur sale pratique.

1010

SÉVINUS

C'est comme une vermine en une République ;
Un rouille secrète attachée aux Maisons,
Qui les fait succomber par mille trahisons.

SABINE

Tu me donnes horreur de ces âmes mal nées,
Qui vendent la longueur des mois et des années.

1015

SÉVINUS

L'usurier met à prix les heures et les jours,
Comme si du soleil il dissipait le cours.

SABINE

Si de si sales mains avaient formé les Astres,
Nous nous verrions sujets à beaucoup de désastres.
César veut de leur joug tirer les Sénateurs.

1020

SÉVINUS

Il doit de ce fléau garder ses serviteurs.

SABINE

Pour ton intérêt seul il en aura mémoire.

SÉVINUS

Il s'en peut souvenir seulement pour sa gloire,
Qui souffrant ces abus viendrait à se ternir.

SABINE

Il sort du cabinet : tu peux l'entretenir.

1025

SCÈNE IV

Néron, Sévinus, Milicus.

NÉRON

Quoi ? Sévinus se plaint de l'extrême indigence,
Et traite ses amis avec magnificence ?

SÉVINUS

Si par mes créanciers il m'est encore permis,
J'aurai souvent le bien de traiter mes amis ;
C'est à mon sentiment un secret admirable
Pour charmer quelquefois l'ennui d'un misérable.

1030

NÉRON

Je suis de ton avis, mais par quel mouvement
Donnant ces grands repas, fais-tu ton testament ?
C'est parmi la douceur mêler de l'amertume ;
Il n'est point à propos, ce n'est point la coutume.

1035

SÉVINUS

En tout temps, ô César ! On ne peut faire mieux
 Que de se préparer aux volontés des Dieux !
 Puisque le frêle fil dont dépend notre vie,
 Finit quand il leur plaît, non selon notre envie !
 Et l'on ne doit jamais attendre au lendemain
 Pour faire les apprêts d'un départ incertain,
 Ici la prévoyance est assez raisonnable,
 Elle digne d'estime, et n'est point condamnable.

1040

NÉRON

Mais user à tes gens de libéralité ;
 À beaucoup de tes serfs donner la liberté,
 Enfin mettre un grand ordre à toutes tes affaires :
 Sont-ce pour des festins des choses nécessaires ?
 Sont-ce des actions d'un homme incommode
 Qui par ses créanciers dit qu'il est obsédé ?

1045

SÉVINUS

Attendant du secours de la bonté céleste,
 J'épars entre les miens tout le bien qui me reste ;
 De peur qu'un créancier ne prit pas ce souci
 Si devant mon trépas je n'en usais ainsi.
 Je ne puis m'empêcher d'affranchir mes esclaves,
 Lors qu'en me bien servant ils usent leurs entraves ;
 C'est un prix que je donne à leurs travaux soufferts,
 Et j'aime mieux les voir chargés d'or que de fers.

1050

1055

NÉRON

En leur ôtant leurs fers, tu veux qu'on t'en fourbisse,
 Quelque autre qu'on destine à quelque étrange office,

Confesse-moi la chose et ne déguise rien.

1060

SÉVINUS

Quel autre ?

NÉRON

Ce poignard le reconnais-tu bien ?

SÉVINUS

Ce poignard ? Oui César, je le dois bien connaître ;
C'est un meuble ancien qui vient de mon ancêtre,
Quelqu'un l'avait tiré hors de mon cabinet
Pour en ôter la rouille et le rendre plus net.

1065

NÉRON

S'il ne devait servir à quelques grands ouvrages,
Pourquoi prépares-tu du baume et des bandages.

SÉVINUS

Moi ? Du baume ?

NÉRON

Oui, toi pourquoi prends-tu ce soin ?

1070

SÉVINUS

Je n'en prépare point, je n'en ai pas besoin :
C'est un préparatif qui m'est peu nécessaire.

NÉRON

Mais Milicus le dit.

SÉVINUS

Moi je dis le contraire.

Lequel va de nous deux passer pour imposteur ? 1075

Doit-on croire un esclave ou bien un Sénateur ?

Celui qui porte encor les marques de sa chaîne,

Ou celui qui travaille à la grandeur Romaine ?

Te dois-je être suspect, te dois-je être odieux

Pour traiter mes amis à l'exemple des Dieux ? 1080

Et ce dénaturé cet homme abominable,

Parce qu'il est ingrat te semble-t-il croyable ?

Mes bontés ont voulu qu'il vécu librement,

Et voici les effets de son ressentiment.

Je viens de l'affranchir, et tu vois que ce traître 1085

A soudain machiné la perte de son Maître :

Saurais-je appréhender qu'un Prince tel que toi

Ou croie à sa parole, ou doute de ma foi ?

César, si je tombais en ce malheur extrême

Il me prendrait dès l'heure une horreur de moi-même : 1090

Et la vive douleur de ce ressentiment

Me ferait à tes pieds mourir subitement.

NÉRON

Que répond Milicus ?

SÉVINUS

Que me peut-il répondre ?

MILICUS

Quatre mots seulement dont je vais te confondre.

1095

SÉVINUS

Imposteur oses-tu sur moi lever les yeux ?

MILICUS

Tu lèves bien le bras sur les enfants des Dieux.

SÉVINUS

Traître, jusqu'à ta mort le fouet et la torture
Me feront la raison de ta noire imposture.

MILICUS

Possible que bientôt l'aveu de ton forfait
De ta haute menace empêchera l'effet.
César, ce Sénateur saura bien se défendre
S'il peut parer un trait dont je le vais surprendre ;
Nous le verrons au bout de sa subtilité,
Il ne te pourra plus cacher la vérité,
Fais...

1100

1105

NÉRON

Qu'avec Sévinus quelqu'un des miens demeure ;
Attends dans ce jardin, Je reviens dans une heure.

ACTE IV

SCÈNE PREMIÈRE

Pison, Lucian.

PISON

Épicaris est prise ? Ô Cieux ! Qu'ai-je entendu ?

LUCAIN

Ce n'est rien, ce n'est rien.

1110

PISON

Lucain tout est perdu :

Rome est abandonnée, et son lâche Génie

Contre les gens de bien maintient la tyrannie.

Le sort nous est contraire, et le Ciel en courroux,

Pour conserver Néron, prend parti contre nous ;

1115

Le Tyran désormais prendra toute licence

D'accabler la vertu, d'opprimer l'innocence,

Qui voudra s'opposer à sa brutalité,

Après cette faveur de la fatalité ?

Ô malheureux destins que le Ciel et la terre,

1120

Les hommes et les Dieux nous déclarent la guerre

À la veille du jour que nous armons nos mains

Pour venger l'univers, les Dieux et les humains !

LUCAIN

Ô malheureux Pison ! Finissez cette plainte ;
Et ne vous troubles pas d'une si grande crainte. 1125
La noble Épicaris durant cette rigueur
Ne manquera jamais, ni d'esprit, ni de coeur ;
Sa constante vertu dans cette violence
Observera toujours un fidèle silence :
Sans qu'elle ouvre la bouche on la verra périr. 1130

PISON

La force des tourments pourra lui faire ouvrir.

LUCAIN

Vous la connaissez mal de tenir ce langage ;
Elle est toute romaine en grandeur de courage
Son âme est généreuse et ferme au dernier point,
Et les feux ni les fers ne l'ébranleront point. 1135
On la verra sourire au plus fort des supplices
Quand on la pressera de nommer ses complices ;
À l'objet de la mort, au plus fort des tourments,
Elle conservera ses nobles sentiments.
Les lieux où souffrira cette fille constante 1140
Serviront de théâtre à sa gloire éclatante,
Les gênes qui rendront son beau corps abattu
Ne feront seulement qu'exercer sa vertu ;
Et parmi tant de maux sa parole étouffée
Fera de sa constance un éternel trophée. 1145
Plaignons Épicaris, mais ne la craignons pas,
Elle s'en va souffrir un glorieux trépas ;
Elle s'en va gagner une palme immortelle,

Cette digne beauté va faire parler d'elle,
Et rendre de son nom tout son sexe jaloux ;
Mais n'appréhendons point qu'elle parle de nous.

1150

PISON

Ne vois-tu pas Rufus qui porte en son visage
De nos prochains malheurs un assuré présage ?
Une peur bien fondée accable ma vertu,
Épicaris est prise ; ah Rufus ! Qu'en dis-tu ?
Est-il un scélérat qui s'égale à Procule ?

1155

SCÈNE II

Rufus, Pison, Lucain.

RUFUS

Ô frayeur mal conçue ! Ô crainte ridicule.

PISON

Ce bruit m'a déjà mis le poignard dans le sein ;
C'est pour faire avorter notre noble dessein :
Nous serons découverts, bien que Lucain soutienne,
Qu'il n'est point de vertu comparable à la sienne.

1160

RUFUS

Ce n'est point l'accident qui nous doit étonner :
Par un ordre cruel on vient de la gêner,
Cette illustre beauté dont l'âme est si fidèle ;
Et par mille tourments on n'a rien tiré d'elle.
Son merveilleux esprit de son coeur soutenu
A dénié le fait ; mais d'un air ingénu,

1165

D'une grâce et d'un front qui peuvent tout confondre,
Et déjà son témoin ne sait plus que répondre :
Elle a tout renversé sur son accusateur,
Et Procule à Néron paraît un imposteur.
Suivant la vérité, le Tyran prend le change ;
Mais il vient d'arriver un malheur bien étrange
Sur un avis semblable on a pris Sévinus.

1170

PISON

Ce second coup m'accable : et j'en reste confus.

1175

RUFUS

Son affranchi l'accuse avec tant d'assurance
Que César en ce fait trouve de l'apparence :
Jusqu'ici toutefois il n'a rien déclaré.

PISON

Ô Cieux ! Tout est perdu, tout est désespéré !
Durant que nous parlons possible avec main forte
Les soldats du Tyran frappent à notre porte ;
Ou maltraite déjà nos amis affligés,
Et déjà nos enfants sont possible égorgés !
Des valets impudents, des esclaves infâmes
Traînent par les cheveux nos filles et nos femmes !
Je pâme de douleur, ah ! Que ne suis-je mort
Avant que de tomber dans un si triste sort ?

1180

1185

LUCAIN *(parlant à Rufus)*

Je suis tout étonné d'un ami si funeste,
Rassure son esprit, je vais penser au reste.

RUFUS

Attends.

1190

LUCAIN

Je ne puis plus demeurer près de lui.

PISON

Ô que ceux qui sont morts sont heureux aujourd'hui !

RUFUS

Mais écoute.

PISON

Ah ! Rufus la chose est découverte !
Une cruelle étoile, ardente à notre perte,
A sans doute vaincu par ses malignités
Les présages heureux dont nous étions flattés
Les Cieux nous ont trahis pour protéger le crime,
Et tous les gens de bien vont être sa victime.

1195

RUFUS

Quoi ? Le Chef glorieux de tant de gens de coeur
Qui s'est fait estimer incapable de peur,
Et qui doit rétablir la Liberté de Rome,
S'ébranle-t-il si fort pour la perte d'un homme ?
Quand même ce malheur nous devrait accabler,
Il faut avec honneur l'attendre sans trembler :
Possible les effets tromperont l'apparence.

1200

1205

PISON

Ô discours ridicule ! Ô la vaine espérance !
Crois-tu que Sévinus au dépourvu surpris,
Tienne la bouche close ainsi qu'Épicaris ?
Cet homme délicat se voyant à la gêne, 1210
Abrégera nos jours pour accourir sa peine :
La torture ébranlant toute sa fermeté,
Fera faire naufrage à sa fidélité.
S'il vient à nous nommer, par quelle diligence
Pourrions-nous éviter une horrible vengeance ? 1215

RUFUS

C'est une conjoncture où je ne vois plus d'espoir !
Mais c'est en ces endroits qu'un grand coeur se fait voir ;
Le péril apparent du fer et de la flamme
Doit servir de matière à la grandeur d'une âme.
C'est là que la vertu se fait le mieux juger : 1220
Jamais des grands dangers on ne sort sans danger ;
Parfois d'un désespoir accompagné de gloire,
Les vaincus, aux vainqueurs, ont ôté la victoire.
Si tu veux parvenir au bien que tu prétends,
Recueille ton courage, et ne perds point de temps ; 1225
Cours où sont les vaisseaux, monte sur la tribune,
Pour exciter le Peuple à suivre ta fortune ;
Fais un coup de partie, et marche promptement
Pour passer jusqu'au trône, ou jusqu'au monument.
Si peu que la Fortune assiste ton courage, 1230
Tu jettes l'ancre au port, et Néron fait naufrage.
Que pourra ce Tyran t'opposer aujourd'hui
Qu'un lâche Tigillin scélérat comme lui ;
Qui n'est accompagné que d'impudiques femmes,
De garçons débauchés, et d'eunuques infâmes ? 1235

Si de sa vaine peur ton esprit est remis,
Tu n'as point à forcer de puissants ennemis.

PISON

Tu comptes donc pour rien cette garde allemande
Qui tire de César une solde si grande ;
Et répandant partout son redoutable corps, 1240
Tient la ville assiégée, et dedans et dehors ?
Pourrai-je la gagner avec une harangue,
Quand cette nation n'entends pas notre langue ;
Voit indifféremment notre calamité,
Et n'a nul intérêt à notre liberté ? 1245

RUFUS

Sollicite le peuple, il entendra ta plainte,
Et pourra s'assembler pour dissiper ta crainte ;
Tu sais bien que le Peuple aime le changement,
Et que le bien public l'émeut facilement.

PISON

Au Peuple ? Présenter des vœux et des requêtes ? 1250
Tu veux que je me fie à ce monstre à cent têtes,
D'opinion diverse et sans docilité,
Qui n'embrasse l'honneur qu'avec l'utilité ?
Quoi tu veux que Pison dans le péril se voue
À ces courages bas, à ces âmes de boue, 1255
Qui de leur joug honteux ne sauraient s'ennuyer,
Et qui m'accablent au lieu de m'appuyer ?

RUFUS

Auquel des deux partis vois-tu plus d'assurance,

Et lequel est le plus digne de confiance
Te semble plus traitable et paraît plus humain, 1260
Du Tyran parricide, ou du peuple romain ?
Lequel aimes-tu mieux de l'estime, ou du blâme ?
D'une fin glorieuse, ou d'une mort infâme ?
Et de tomber bientôt sanglant sur le carreau
De la main d'un soldat ou du coup d'un bourreau ? 1265
Reconnaît là-dessus ce que le Ciel t'inspire ;
Choisis des deux partis, et ne prend pas le pire.
Mais ne perds point de temps à contempler les Cieux,
Il faut lever le bras, et non hausser les yeux.

PISON

Ah ! Le respect d'Arie errante en ma mémoire 1270
Me défend de mourir avecque tant de gloire.

RUFUS

Penses-tu que ta femme ait du contentement
Si pour son vain respect tu meurs honteusement ?

PISON

Mais d'un autre côté veux-tu que mon audace
Face périr ma femme avec toute ma race ? 1275
Si je ne tente point ce téméraire effort
Néron sera possible apaisé par ma mort ;
Il ne portera point sa fureur enragée
À voir persécuter une veuve affligée.
Il se contentera sans croître ses malheurs 1280
Que mon sang répandu fasse couler ses pleurs,
Et par mon seul trépas sa colère assouvie
Laissera subsister la moitié de ma vie !
Veux-tu que je commette à ce coeur sans pitié

Le salut de ma chère et fidèle moitié ? 1285
 Et que par une vaine et folle violence
 Je fasse sur sa tête éclater sa vengeance ?
 Qu'on lui fasse après moi souffrir mille trépas ?
 Qu'on lui vienne arracher mon fils d'entre les bras ;
 Et que pour célébrer mes tristes funérailles, 1290
 De ma vivante image on batte les murailles ?

RUFUS

J'aimerais beaucoup mieux qu'un glorieux destin
 Accompagnant vos jours, couronnât votre fin.
 Si ta femme ne t'aime ; elle est vraiment indigne
 De recevoir les traits de cet amour insigne ; 1295
 Et s'il faut qu'elle t'aime ainsi que je le crois,
 Il ne faut pas penser qu'elle vive après toi :
 Si tu descends là-bas elle t'y voudra suivre,
 Et l'ennui de ta mort lui défendra de vivre.

PISON

Dieux ! Je ne doute point que je n'en soit aimé, 1300
 Et son bon naturel, m'est assez confirmé.
 Si dans cet accident on voit que je frissonne ;
 C'est de crainte que j'ai pour sa chère personne ;
 Je n'ose rien tenter de peur d'aigrir son sort,
 Je voudrais bien qu'Arie eût le choix de sa mort. 1305

RUFUS

Bien donc, prends ce parti ; mais montre-toi d'une âme
 Fidèle à tes amis aussi bien qu'à ta femme ;
 Si tu viens à périr, meurs sans nous faire tort.
 Voici venir des gens, c'est le Tyran qui sort ;
 Éloigne-toi d'ici ; de crainte que sa vue 1310

N'augmente cet effroi dont ton âme est émue :
On ne peut observer l'ennemi que l'on craint
Sans témoigner du trouble et sans changer de teint.

SCÈNE III

Néron, Sévinus, Rufus, Tigillin.

NÉRON (*tenant un papier*)

Un siège promptement ; que Sévinus approche ;
Je sais que ta vertu se trouve sans reproche, 1315
Et que sans donner place à ma sévérité,
Tu vas ingénument dire la vérité.
Mais pour ne me laisser aucun mauvais indice ;
De peur que ta mémoire en ce lieu te trahisse ;
Et que tu fasses voir de la mauvaise foi 1320
Aux dépositions que voici contre toi ;
Consulte-la de grâce avant que me répondre ;
Dis la chose en son ordre, et ne va rien confondre.
Quels furent tes propos parlant à Natalis
Hier dans le Champ de Mars ? À ces mots tu pâlis ? 1325

SÉVINUS

C'est de douleur que j'ai de voir mon innocence
Par de mauvais rapports suspecte à ta puissance.

NÉRON

Mais de quoi parliez-vous si longtemps en secret ?

SÉVINUS

D'un désordre qu'à Rome on voit avec regret :

D'un droit licencieux, que la loi doit restreindre :
Et dont les gens d'honneur ont sujet de se plaindre.
De ce que l'affranchi veut contre la raison
Avec le Chevalier faire comparaison :
Et sans se souvenir comment on l'a vu naître,
A l'audace parfois de coudoyer son Maître.

1330

1335

NÉRON

Cela n'a nul rapport, que dites-vous après.

SABINE

Il fut aussi parlé de la rigueur des prêts ;
Et comme l'usurier qui gagne sans mesure,
Les plus grandes Maisons consume par usure.

NÉRON

Ensuite.

1340

SÉVINUS

Il fut parlé du long retardement
Du blé qui vient d'Égypte.

NÉRON

Ô long déguisement !
Sont-ce là tous les propos que vous eûtes ensemble ?

SÉVINUS

C'est tout ce qu'il fut dit, au moins comme il me semble.

1345

NÉRON

Et de Lateranus n'en fut-il point parlé ?

SÉVINUS

Ô Natalis perfide ! As-tu tout révélé ?
Fut-il jamais parlé de lâcheté plus haute !
Ô que de gens de bien vont périr par ta faute !

NÉRON

Mais toi, pour te placer aux rang des gens de bien, 1350
Tu pouvais conspirer sans me demander rien.
Par quel noir mouvement as-tu pu te conduire
À rechercher ma grâce en me voulant détruire ?
Traître, que mes bienfaits ne pouvaient obliger ;
Et qui ne me flattais qu'afin de m'égorger ; 1355
Ah ! Je me souviendrai de tes sollicitudes.

SÉVINUS

César, je suis confus de ces ingrattitudes,
Déjà le vif remords de ce lâche dessein
Avant l'événement m'avait percé le sein :
Ma première fureur qui s'était alentie 1360
Me laissait en état de rompre la partie.

NÉRON

Puisqu'à la rompre ainsi tes sens se disposaient,
Tu peux bien me nommer ceux qui la composaient :
C'est là pour ton pardon tout ce que je désire.
Qui sont-ils ? 1365

SÉVINUS

Natalis te le pourrais mieux dire.

NÉRON

Pour les savoir de toi faut-il te menacer ?

SÉVINUS

Ah ! J'aime mieux mourir que de les dénoncer.

NÉRON

Rufus fais-moi raison de ce morne silence.

RUFUS (*prenant Sévinus au collet*)

Parle avant qu'on t'entraîne avecque violence :
Nomme les conjurés.

1370

SÉVINUS

Ne presse point ma foi :
Si tu me fais parler, je parlerai de toi.

RUFUS

Nomme-les, nomme-les.

SÉVINUS

Ô l'impudence extrême !
Que ne te résous-tu de les nommer toi-même.

1375

NÉRON

Écoutons.

RUFUS

Moi méchant ? Je suis homme de bien.

SÉVINUS

Oui toi ; dénonce-les, tu les connais fort bien ;
Nul n'est plus suffisant d'en dire des nouvelles.

1380

NÉRON

On a donc corrompu mes gens les plus fidèles !

RUFUS (*faisant signe à Sévinus*)

Imposteur garde-toi d'offenser la vertu.

SÉVINUS

Rufus il n'est plus temps, pourquoi me pressais-tu ?

NÉRON

Tigillin, Tigillin, as-tu vu l'artifice ?
Qu'on se jette sur lui gardes qu'on le saisisse.

1385

RUFUS

César écoute-moi.

NÉRON

Je ne t'écoute plus,

Tu feras désormais des signes superflus.

SCÈNE IV

Néron, Sabine, Sévinus.

NÉRON

Il faut que les bourreaux te traitent comme un traître
Qui déloyalement attente contre son maître.

1390

SABINE

D'où vient un si grand bruit ?

NÉRON

Ce brave Colonel
Qui faisait l'empressé, se trouve criminel :
Nous l'avons découvert pour être des complices.

SABINE

Ô que sa trahison mérite de supplices !

1395

NÉRON

En cette occasion, ce perfide flatteur
Voulait faire parler ce sage Sénateur :
Et pour se couvrir mieux, lui faisait des demandes
Avec une insolence et des rigueurs trop grandes :
Alors qu'importuné des propos de Rufus,
Sévinus l'a fait taire et l'a rendu confus.

1400

SABINE

Il mériterait bien que pour ces bons offices,
Tu lui fisses pardon, s'il nommait ses complices.

NÉRON

Il marchande à parler.

SABINE

Ô qu'il me fait pitié ! 1405
Comment n'obtiendras-tu ta grâce qu'à moitié ?
Ah ! Vomis ce secret qui cause leur ruine ;
C'est un poison mortel enclos en ta poitrine,
N'irrite point César qui te veut pardonner ;
Si ton silence dure on te fera gêner. 1410
Mais ne perds point de temps, c'est un fait qui te touche,
Sévinus ton salut est encore en ta bouche.

SÉVINUS *(tout bas)*

Puisque par les soldats je serai visité.
Il faut bien que je cède à la nécessité.

SABINE

Crois-moi, déclare tout, afin qu'on te pardonne ; 1415
Parle avant qu'on te prenne, et que je t'abandonne.

SÉVINUS *(se jetant aux pieds de Sabine)*

Hélas ! Belle Princesse employez-vous pour moi :
Je ne saurais parler ; j'en ai donné ma foi ;
Tout ce que je puis faire en un état si triste,
C'est de vous présenter seulement cette liste. 1420

SABINE

César, lis ce papier : et vois si j'ai raison
Quand je tiens pour suspects, et Sénèque et Pison.
Pour s'emparer du trône et pour t'ôter du monde,
Pison est Chef de part, et Lucain le seconde.
Voici de mes soupçons un manifeste aveu ;
Tu peux connaître ici l'oncle par le neveu.
Ce vieillard si rusé t'abusait par sa mine ;
Mais ses déguisements n'ont pu tromper Sabine.
Qu'en dis-tu maintenant ?

1425

NÉRON

Quoi ? Tant de Chevaliers ?
Des Consuls ? Des Tribuns, des Chefs, des Centeniers,
Les plus grands des romains se sont ligüés ensemble
Contre leur Empereur ? Ah ! Sabine je tremble,
Le coeur me bat au sein.

1430

SABINE

Il le faut rassurer,
Et les mettre en état de ne plus conjurer.
Avant que de ce bruit quelqu'un les avertisse,
Donne ordre qu'on les cherche, et que l'on s'en saisisse.

1435

NÉRON

Nous ne trouverons pas des bourreaux suffisants
Pour imposer des fers à tant de partisans.

1440

SABINE

Nous ne manquerons point de gens pour leur supplice ;

Douze mille soldats en vont faire l'office.

NÉRON (*parlant à Tigillin*)

Cours vers Lateranus qui devait lâchement
Commencer l'attentat par un embrassement ;
Qui d'une humble façon déguisant son audace, 1445
Devait lors me forcer de tomber sur la place.
Dis-lui qu'il meure vite, et que je lui défends
D'embrasser à sa mort sa femme et ses enfants ;
Assure-toi du reste, et d'une adroite sorte,
Prends-les ou vifs ou morts allant avec main forte. 1450

SABINE

Et Sénèque en ce lieu se doit-il oublier,
Lui qui sans se défendre et sans s'humilier
A dit à Natalis touchant cette menée
Que le sort de Pison était sa destinée ?
N'en dit-il pas assez pour t'apprendre aujourd'hui 1455
Qu'il est de la partie et conspire avec lui ?
Sa trame en mots couverts est assez découverte ;
Qui vit avec Pison, doit périr par sa perte.
Sénèque attendrait-il quelque meilleur succès,
Faut-il plus que cela pour faire son procès ? 1460

NÉRON

Mais a-t-il dit ces mots ? Il faut qu'on lui demande.

SABINE

Il est bien impudent s'il faut qu'il s'en défende ;
Sans doute Natalis ne l'a point inventé.

NÉRON

Il en faut sur le champ savoir la vérité.

ACTE V

SCÈNE PREMIÈRE

Sénèque, Pauline, Le Centenier.

(Pauline entre.)

SÉNÈQUE

Mon âme apprête-toi pour sortir toute entière 1465
De cette fragile matière
Dont le confus mélange est un voile à tes yeux :
Tu dois te réjouir du coup qui te menace,
Pensant te faire injure on te va faire grâce :
Si l'on te bannit de ces lieux 1470
En t'envoyant là-haut, c'est chez toi qu'on te chasse,
Ton origine vient des Cieux.
Nous avons assez vu le cours de la nature,
Sa riche et superbe structure,
Ses divers ornements et ses charmants attraits ; 1475
Elle a peu de beautés qui ne nous soient connues,
Il faut quitter la terre, et monter sur les nues,
Pour connaître d'autres secrets,
Il faut chercher du Ciel les belles avenues,
Et voir le Soleil de plus près. 1480
On ne trouve ici que des lois tyranniques,
D'où naissent des effets tragiques,

Et les Monstres y sont au-dessus des Héros ;
 La vertu sous le joug y demeure asservie :
 L'orgueil, l'ambition, l'avarice et l'envie 1485
 Nous y troublent à tout propos ;
 Mais là-haut dans l'état d'une meilleure vie
 On goûte un éternel repos.
 Principe de tout être où mon espoir se fonde ;
 Esprit qui remplit tout le monde, 1490
 Et de tant de bontés favorises les tiens,
 Tu vois les cruautés de qui je suis la proie,
 Et j'attends de toi seul mon repos et ma joie ;
 Fais que je goûte de tes biens,
 Et me tires bientôt afin que je te voie 1495
 Du joug de ces pesants liens.
 Mais ma chère moitié se dissout toute en larmes,
 Tant mon prochain bonheur lui vient donner d'alarmes.
 Faut-il pleurer Sabine, et faut-il s'étonner
 An moment bienheureux qui nous doit couronner 1500
 Quand nos pas glorieux imprimant la poussière,
 Nous font trouver la palme au bout de la carrière ?
 Le pilote battu par les flots irrités
 Quand son vaisseau mal joint fait eau de tous côtés.
 Errant sans gouvernail au gré de la tempête 1505
 Qui tombe incessamment ou bruit dessus sa tête ;
 A-t-il en quelque sorte à se plaindre du sort,
 Si par un coup de vague il est mis dans le port ?
 Le pèlerin lassé d'un pénible voyage
 Aveuglé de la poudre, ou mouillé de l'orage : 1510
 Se peut-il affliger avec quelque raison
 Quand il touche du pied le seuil de sa maison ;
 Pourquoi nous plaindrions-nous d'un sort digne d'envie,
 La mort est le repos des travaux de la vie,
 Et celui qui désire en allonger le cours 1515
 Aime à gémir sans cesse, et soupirer toujours.

PAULINE

Quand une mort certaine est prête de le prendre,
Le sage, à mon avis, doit constamment l'attendre,
Puisque c'est un défaut que de s'inquiéter
À l'approche d'un mal qu'on ne peut éviter : 1520
Il faut absolument qu'une âme bien placée
S'apprête de partir quand elle en est pressée.
Mais aller de si loin rechercher le trépas,
Et l'appeler soi-même alors qu'il ne vient pas ;
C'est trouver des appas en une chose horrible, 1525
Et faire vanité d'un désespoir visible.
La nature inspirant un désir de repos
Ne nous enseigne rien qui ne soit à propos,
À tous les animaux elle a donné l'envie
D'éviter les périls pour conserver leur vie ; 1530
La vie est donc un bien dont nous devons user,
Sans l'exposer si fort, et sans le mépriser :
Il faut laisser agir les Cieux et la nature ;
Et vous savez, Seigneur, qu'en cette conjoncture
C'est avancer l'effet du fer, ou du poison, 1535
Que témoigner ainsi d'être l'ami de Pison.

SÉNÈQUE

En ces occasions faut-il qu'on abandonne
Son honneur et sa foi pour sauver sa personne ?
Qui lâchement s'abaisse et manque d'amitié ;
En pensant se sauver perd plus de la moitié, 1540
Pour allonger ses jours il abrège sa gloire ;
Et pour garder son sang prodigue sa mémoire.
Tant de doctes leçons et de raisonnements
Qui pourraient affermir les plus mols sentiments ;
En cette occasion ne nous serviraient guères 1545

Si nous avions encor des faiblesses vulgaires,
 Si nous étions sujets à nous épouvanter,
 Et si nous redoutions ce qu'on peut souhaiter.
 Je me vois sur le point que l'état de ma vie
 Ne sera plus en butte aux noirs traits de l'envie, 1550
 Qui me blâme en secret, et me nomme tout bas,
 Complice d'un désordre où je ne trempe pas.
 Les méchants m'accusaient avec trop d'injustice,
 De maintenir Néron dans l'ordure du vice ;
 De ce cruel affront je vais me ressentir, 1555
 Et l'arrêt de ma mort s'en va les démentir.
 Il sera malaisé désormais qu'on m'impute
 D'être le confident de qui me persécute :
 L'univers apprendra qu'on me blâmait à faux,
 Et que je n'eus jamais de part à ces défauts. 1560
 N'a-t-il pas à Burrus donné la récompense ?
 De ses sages conseils, et de sa diligence ?
 Que dirait-on de moi si j'étais conservé,
 Je me dois ressentir de l'avoir élevé,
 D'avoir soigneusement cultivé cette plante, 1565
 Qui fut même à sa tige ingrate et malfaisante ;
 Cette fleur dont le lustre est si fort abattu,
 Et qu'on a vu corrompre au sein de la vertu ;
 Mais quoi, le Centenier m'apporte des nouvelles
 Qui me réjouiront, fussent-elles mortelles : 1570
 Et bien, que veut César, dis-le nous hardiment ?

LE CENTENIER

Que Sénèque s'apprête à mourir promptement.

SÉNÈQUE

Ô doux commandement ! Ô faveur agréable ?
 Nouvelle désirée autant que désirable ;

Il nous oblige fort de nous traiter ainsi,
S'il veut que nous mourions nous le voulons aussi ;
Il sait donner à tout, et le prix et l'estime,
Il ne m'ordonne rien qui ne soit légitime.

1575

LE CENTENIER

Il te laisse le choix pour certaine raison,
De la flamme, de l'eau, du fer ou du poison :
Prends lequel tu voudras, choisis.

1580

(Il frappe à sa porte.)

SÉNÈQUE

Le Ciel lui rende,
Il m'oblige beaucoup, cette faveur est grande,
Il faut exécuter cet équitable arrêt,
Et tu verras bientôt comme je suis tout prêt ;
Mais faut-il si soudain que je te satisfasse,
Puis-je d'un testament consoler ma disgrâce ?
Puis-je adoucir d'un mot l'aigreur de mon trépas.

1585

LE CENTENIER

Vois si tu veux mon ordre, il ne le porte pas.

(Il jette ses tablettes.)

SÉNÈQUE

Cessons donc de porter un meuble si fragile
Puisqu'il nous est à charge et nous est inutile ;
Je serais étonné s'il m'eût été permis
De laisser en mourant du bien à mes amis ;

1590

Il est tout à César, je n'en puis rien soustraire,
 Je n'en suis seulement que le dépositaire. 1595
 En me le confiant, il ne s'est point déçu,
 Je lui rends tout entier comme je l'ai reçu.
 Pauline, c'est pour toi que je voudrais écrire,
 Mais ta fidèle amour de ce soin me retire
 Suivant exactement l'ordre qu'on me prescrit, 1600
 Je ne pers pas beaucoup pour n'avoir rien écrit :
 J'ai par mes actions tracé dans ta mémoire
 Assez heureusement l'image de ma gloire,
 Ceux qui de ma vertu pourront encor douter
 Pour en être éclaircis n'ont qu'à te consulter, 1605
 Il te souviendra bien qu'avec assez d'estime
 J'ai vécu près de toi sans reproche et sans crime ;
 Il te souviendra bien de ma constante foi,
 Et que prêt à partir je n'eus regret qu'à toi.

PAULINE

Moi je m'en souviendrai ? Je veux qu'on se souvienn
 Qu'il ne fut point d'amour comparable à la mienne : 1610
 En vous suivant partout je veux montrer à tous :
 Si vous viviez en moi, que je vivais en vous.

SÉNÈQUE

Ne précipite point le cours de tes années.

PAULINE

En la fin de Sénèque elles seront bornées, 1615
 Rien n'aura le pouvoir de rompre un noeud si beau,
 Nous n'avons eu qu'un lit, nous n'aurons qu'un tombeau.

SÉNÈQUE

Ah ! Ne meurs point si tôt.

PAULINE

Je ne saurais plus vivre.

SÉNÈQUE

Vis pour me contenter.

1620

PAULINE

Je mourrai pour vous suivre.

SÉNÈQUE

N'aurais-je plus sur toi de pouvoir absolu ?

PAULINE

Le conseil en est pris, c'est un point résolu.

SÉNÈQUE

Ô rare piété ! Ta constance fidèle,
Remporte sur Sénèque une palme immortelle :
Sans doute nos neveux auront droit de douter,
Si méritant beaucoup, j'ai pu te mériter ;
Comme de ta beauté tout ton sexe eut envie,
Il deviendra jaloux de la fin de ta vie ;
L'effet est trop brillant de cette sainte amour,
Elle me va faire ombre en se mettant au jour,
Je ne puis te celer qu'un si beau trait me blesse ;
La force de ton âme a causé ma faiblesse,

1625

1630

Ta rare piété me touche tendrement,
Il m'échappe des pleurs dans ce ressentiment. 1635
C'est pourquoi si Pauline à partir se dispose,
Qu'auparavant sa foi m'assure d'une chose,
C'est qu'ayant pris de moi ce glorieux poignard
Elle ira, s'il lui plaît, s'en servir autre part :
Car sans quelque faiblesse indigne et mal séante, 1640
Je ne pourrais jamais voir Pauline mourante :
Sans doute cet objet me ferait murmurer,
Et ne me servirait qu'à me déshonorer.

PAULINE

Seigneur, permettez-moi.

SÉNÈQUE

Non, il faut que l'on cède. 1645

PAULINE

Que je fasse l'essai de ce dernier remède :
J'aurais trop de bonheur si vous me permettiez
D'en goûter la première, et mourir à vos pieds.

SÉNÈQUE

C'est en vain, c'est en vain ta demande m'outrage,
Et c'est perdre le temps qu'en parler davantage. 1650

PAULINE

Seigneur, j'y consens donc, mais non sans déplaisir.

LE CENTENIER

On ne nous a donné que fort peu de loisir,
Hâte un événement que César veut apprendre.

SÉNÈQUE

Je suis trop criminel de l'avoir fait attendre,
Demandons-lui pardon de ce retardement ;
Embrassons-nous, Pauline, et mourons promptement.

1655

LE CENTENIER

Entre donc là-dedans, celui qui nous envoie
S'avance à la tribune, et je crains qu'il te voie
En sa mauvaise humeur, nous n'en serions pas mieux
Si ton visage encor s'offrait devant ses yeux.

1660

SCÈNE II

Néron, Sabine, Sévinus, Rufus, des Gardes.

NÉRON

Ô Dieux ! Que d'ennemis ! L'effroi qui m'environne
Sur mon front palissant fait trembler ma couronne :
Serons-nous assez forts pour en venir à bout,
Peut-on à tant de gens faire tête partout ?
Le bras de Tigillin, et l'esprit de Sabine
Pourront-ils renverser cette grande machine ?
Quand même quelque Dieu viendrait me le jurer
À peine mon esprit s'en pourrait assurer.

1665

SABINE

Quoique le mal soit grand, raffermis ton courage ;
Nous avons avancé la moitié de l'ouvrage, 1670
Tes ennemis connus sont pris ou dépêchés,
Mais il faut découvrir tous ceux qui sont cachés.
Le médecin savant et plein d'expérience
Doit du mal dont il traite avoir la connaissance ;
C'est sur ce fondement qu'il peut avec raison 1675
Aux corps in tempérés rendre la guérison :
Nous savons une part de la trame funeste,
Et pour notre assurance il faut savoir le reste.

NÉRON

Possible Épicaris le pourra révéler,
Il faut que Sévinus l'oblige de parler. 1680

SABINE

Sévinus, c'est ici que tu feras paraître
Si ton zèle répond aux bontés de ton Maître ;
D'un Empereur clément qui sait tout pardonner,
Et qui pour cet effort te va beaucoup donner.
Si tu peux en ce fait agir de bonne sorte, 1685
Jamais tes créanciers n'assiégeront ta porte :
Jamais mortel encor dans le rang que tu tiens
Ne s'est vu jusqu'ici comblé de tant de biens.
Ôte-nous seulement cette épine importune,
Je suis la caution de ta bonne fortune. 1690

SÉVINUS

Madame ; vous verrez comme je m'y prendrai,
Ce sont des vérités que je lui maintiendrai,

Et quoiqu'elle témoigne une si grande audace,
Qu'elle ne peut jamais me dénier en face.

SABINE

Il serait à propos de lui persuader
Qu'elle garde un secret dangereux à garder,
Qu'elle ne gagne rien que la mort à se taire,
Qu'une confession lui serait salutaire :
Enfin, qu'à ton exemple, elle peut sans erreur
Perdre tous ses amis pour sauver l'Empereur.
La voici qui paraît en triomphe portée.

1695

1700

NÉRON

Des gens trop curieux l'ont un peu mal traitée.

SCÈNE III

Néron, Épicaris, Sévinus, Sabine.

NÉRON

Connais-tu de l'État les sages défenseurs ?

ÉPICARIS

J'en connais beaucoup mieux les cruels oppresseurs.

NÉRON

Sévinus, adoucis cet animal farouche
Qui n'a que du poison et du fiel dans la bouche.

1705

SÉVINUS

Épicaris, c'est trop t'exposer aux tourments,
Tu dois te départir de ces déguisements ;
C'est s'obstiner en vain la chose est découverte ;
Le Ciel des conjurés a résolu la perte, 1710
Cet excès de courage et de fidélité
Ne s'y peut opposer qu'avec impiété.
Les amis de César ont suborné les nôtres ;
Les uns m'ont dénoncé, j'ai dénoncé les autres,
Et ce digne Empereur mu de compassion, 1715
A daigné faire grâce à ma confession :
Si tu veux recevoir les mêmes bénéfices,
Révèle promptement tous les autres complices :
Tu peux voir au pardon le chemin tout battu,
Tu n'as rien qu'à parler. 1720

ÉPICARIS

Que me demandes-tu ?

SÉVINUS

Tous ceux que tu connais de cette intelligence.

ÉPICARIS

Moi ? Je ne connais rien que ta seule imprudence :
Et si visiblement tu la fais éclater,
Qu'il n'est pas de besoin de la manifester. 1725

SÉVINUS

Ce trait n'est imprudent qu'à ton sens indocile :
L'imprudence est nuisible, et cet acte est utile,

C'est de ce seul aveu que dépend ton bonheur.

ÉPICARIS

Ma vie en dépend bien, mais non pas mon honneur.

SÉVINUS

C'est flatter ton esprit d'une erreur sans seconde,
Car de quoi sert l'honneur quand on est plus au monde.

1730

ÉPICARIS

Nos esprits ne sont pas d'un sentiment pareil.

SÉVINUS

Tu ne ferais point mal de suivre mon conseil.

ÉPICARIS

Qui suivrait le conseil d'une âme si timide
Pour aller à la gloire aurait un mauvais guide.

1735

SÉVINUS

Mais toi fille obstinée en résistant si fort,
Tu tiens bien le chemin pour aller à la mort ?
Sais-tu bien que Pison s'est fait ouvrir les veines
Pour soustraire sa vie à mille justes peines
Que Scaurus de César a senti le courroux
Et que Lateranus est mort de milles coups ?
Que Voluse est péri d'une façon tragique
Pour expier son crime ?

1740

ÉPICARIS

Ou pour la République.

SÉVINUS

Et que Flave et Rufus ont hâté leur trépas.

1745

ÉPICARIS

Comme eux Brutus est mort, mais son nom ne l'est pas.

SÉVINUS

Lucain qui fut toujours digne de ton estime,
Nomme tous ses amis qui trempent dans le crime ?
Des tourments préparés redoutant la rigueur.

ÉPICARIS

Ce trait fait assez voir qu'il n'eut jamais mon coeur.

1750

SÉVINUS

Ne ferme point la bouche alors qu'on te convie
De parler librement pour conserver ta vie :
Implore les bontés que je viens d'éprouver,
Et te sers de la planche offerte à te sauver.

ÉPICARIS

Ô le honteux conseil ! Pour éviter l'orage
À tant de gens de bien, faire faire naufrage ?
Je ne trahirai point des coeurs généreux ;
Ils s'exposent pour nous, je veux mourir pour eux.

1755

NÉRON

Tu connais donc des gens dont la cruelle envie
Fait encore dessein d'attenter sur ma vie ?

1760

ÉPICARIS

Oui je sais le dessein de cent hommes d'honneur
Qui fondent sur ta mort leur souverain bonheur :
J'en sais des plus hardis et des plus grands de Rome
Mais je mourrai cent fois avant que je les nomme.

NÉRON

Prends-tu quelque plaisir à te faire gêner ?

1765

ÉPICARIS

Beaucoup moins qu'un Tyran n'en goûte à l'ordonner.

SABINE

L'impudente, la terre est-elle bien capable
De porter un moment ce Monstre insupportable ?

ÉPICARIS

Elle peut sans horreur porter Épicaris ;
Puisqu'elle porte bien la femme aux trois maris.

1770

SABINE

Ta langue pour ce mot sera bientôt coupée ;

ÉPICARIS

Que devrait-on couper à Sabine Poppée ?

SABINE

Quand tu n'aurais vomi que ce mot seulement,
Tu mourras de cent morts par mon commandement.

ÉPICARIS

Ces matières de peur sont ce que je dédaigne :
Menace-moi plutôt de vivre sous ton règne.
Aucun autre malheur ne me saurait troubler ;
Et c'est la seule peur qui me ferait trembler.

1775

NÉRON

Ô nouvelle Alec-ton que l'Enfer a vomie !
Qui t'a donné sujet d'être mon ennemie ?
Qui de ta cruauté me rend ainsi l'objet ?

1780

ÉPICARIS

Tu veux donc le savoir : en voici le sujet :
Je t'aimais autrefois, quand ton front hypocrite
Se couvrait faussement des couleurs du mérite :
Lorsque ta main feignait de faire un grand effort
Pour écrire ton seing sous un arrêt de mort :
Quand ton esprit brutal, cachant sa véhémence,
Pratiquait la justice, exerçait la clémence,
Et pour mieux t'affermir en ton autorité,
Montrait de la sagesse et de la pitié.
Mais depuis que tu cours où la fureur te guide,
Que tu te rends cruel, ingrat, et parricide,

1785

1790

Que tu rôdes la nuit, et que tu tiens à jeu
Les titres de voleur et ceux de boutefeux ;
Je te hais comme un Monstre abîmé dans le crime ;
Et trouve que ta mort est un coup légitime.

1795

NÉRON

Ah ! C'est trop ! Qu'on la livre aux bourreaux inhumains.

ÉPICARIS

C'est un oeuvre où Néron peut donc mettre les mains.

NÉRON

Entraînez-la soldats ; vite , et qu'on la déchire.

ÉPICARIS

Possible que ton sort quelque jour sera pire.

1800

NÉRON

Méchante, on t'apprendra comme il faut discourir.

ÉPICARIS

Tyran, je t'apprendrai que je sais bien mourir.

NÉRON

Qu'on la fasse mourir du plus cruel supplice.

ÉPICARIS

Rien ne doit t'empêcher de faire ton office.

NÉRON

Ô le Monstre exécrable, et qu'il est endurci !

1805

SABINE

L'oncle de son amant l'instruit sans doute ainsi,
Sénèque a fabriqué cette haine mortelle,
C'est un grand artisan.

NÉRON

Qu'il meurt aussi bien qu'elle.

SABINE

Puisqu'il ne t'a failli que deux fois seulement,
Attends de ses projets quelque autre événement :
Quoi ? Ferais-tu sitôt par des pensers timides
Périr un si grand Maître en l'art des parricides ?
Garde bien de choquer ce docte Précepteur :
C'est un homme de bien, c'est un si bon flatteur ;
N'eût-il que ce talent il ne faut pas qu'il meure.

1810

1815

NÉRON

Il flattera la Parque avant qu'il soit une heure.
Silvanus est passé dans son appartement
Pour lui faire en deux mots mon dernier compliment.

SCÈNE IV

Sabine, Le Centenier, Néron.

SABINE

Voici le Centenier, hé bien ?

1820

LE CENTENIER

La chose est faite.

SABINE

Quoi ! Nous ne verrons plus cette peste de cour ?

LE CENTENIER

Je ne l'ai point laissé qu'il n'ait perdu le jour.

SABINE

Qu'a dit en te voyant cet honneur de Cordoue
Que Rome admire tant, que tout le monde loue ?

1825

LE CENTENIER

Mes ordres exprimés lui donnant à choisir
De tout genre de mort conforme à son désir ;
Ce vieillard misérable a montré quelque joie
D'y pouvoir arriver par une douce voie,
Et déjà présentant comme la chose irait,
Il avait préparé tout ce qu'il désirait
Sa femme en a senti toute la violence ;
Pauline est à ses pieds tomber en défaillance :
Et dans les mouvements d'un si sensible ennui

1830

A fait tous ses efforts pour mourir devant lui. 1835
 À peine, en lui parlant, a-t-il pu s'en défendre ;
 À peine de ses bras a-t-il pu se dépandre :
 Mais enfin connaissant que l'ordre était pressé,
 De ce fâcheux obstacle il s'est débarrassé.
 Nous sommes avec lui passés dans une chambre 1840
 Où l'air qu'on respirait n'était rien qu'esprit d'ambre ;
 Ce n'étaient en ce lieu qu'ornement précieux
 Dont l'éclat magnifique éblouissait les yeux ;
 Que meubles d'Orient, chefs-d'oeuvre d'une adresse
 Où l'art débat le prix avecque la richesse ; 1845
 Que miroirs enrichis et d'extrême grandeur.

SABINE

C'est mourir dans la pompe et dans la bonne odeur.

LE CENTENIER

Un vaste bassin d'or, où des eaux odorantes
 Ornaient de leur parfum mille pierres brillantes,
 N'y faisait éclater une valeur sans prix 1850
 Que pour y recevoir son sang et ses esprits.
 Un de ses affranchis, Ministre de l'étuve,
 L'a fait asseoir ensuite, à mi-corps dans la cuve ;
 Et retroussant ses bras au grand éclat du jour,
 A passé promptement le rasoir à l'entour. 1855
 Ses amis ont pâli voyant ouvrir ses veines
 Qui d'une froide humeur étaient à demi pleines ;
 Mais ce grand Philosophe à mourir disposé,
 A vu courir son sang d'un esprit reposé.
 Ne s'est non plus ému durant cette aventure 1860
 Que si d'un jour de fête il eût vu la peinture.
 Amis, leur a-t-il dit, ne vous affligez pas ;
 La vertu vous défend de pleurer mon trépas :

Vous n'y trouverez rien d'indigne d'une vie
Dont les plus grands du monde ont conçu de l'envie ; 1865
Je meurs ; mais c'est sans crime ainsi que sans remords
Que du rang des vivants je passe au rang des morts.
C'est un certain tribut qu'il faut bien que je rende,
La nature le veut, et Néron le commande :
Tous deux forment des lois qu'on ne peut violer, 1870
Et leurs arrêts sont tels qu'on n'en peut appeler.
J'en subis la rigueur sans horreur et sans crainte ;
Ma volonté docile embrasse la contrainte.
Par la douce faveur d'un sommeil que j'attends
Bientôt César et moi serons tous deux contents 1875
Lui de s'être défait d'un vieillard inutile,
Moi de m'être rendu dans un heureux asile,
Où nulle oppression ne se fait endurer
Où jamais l'innocent n'a lieu de soupirer,
Où pour tout intérêt l'esprit est insensible 1880
Et franc de passion, goûte un repos paisible.

SABINE

Il a cru par ces mots se mettre au rang des Dieux.

NÉRON

Ah ! Laissons-le achever.

LE CENTENIER

Alors levant les yeux,
Il a dit en poussant sa voix faible et tremblante ; 1885
Dans le creux de sa main prenant de l'eau sanglante,
Qu'il peine à la jeter en l'air à sa hauteur ;
Voici ce que je t'offre ô Dieu libérateur.
Dieu, dont le nouveau bruit à mon âme ravie,

Dieu, qui n'es rien qu'amour, esprit, lumière et vie, 1890
 Dieu de l'homme de Tarse, ou je mets mon espoir :
 Mon âme vient de toi, veuille la recevoir.
 À peine a-t-il fini cet étrange langage,
 Qu'une pâleur mortelle a couvert son visage :
 Il a fermé les yeux d'un mouvement pareil 1895
 À ceux qu'on voit tomber abattus de sommeil ;
 Et le voyant saisi d'une glace mortelle,
 Je suis venu soudain t'en dire la nouvelle.

SABINE

César, à ce récit tu parais tout changé :
 Qu'as-tu donc, dis-le nous. 1900

NÉRON

Je ne sais ce que j'ai.
 Tous mes sens sont troublés, et mon âme inquiète
 Ne peut plus se remettre en sa première assiette :
 Je brûle de colère et frissonne d'effroi ;
 Je forcène, j'enrage, et je ne sais pourquoi 1905
 Une Érine infernale à mes yeux se présente;
 Un fantôme sanglant me presse et m'épouvante.
 Ne vois-je pas venir des bourreaux inhumains
 Qui tiennent des serpents et des fouets en leurs mains ?
 Je ne sais qui me tient en cette horreur extrême 1910
 Que je ne m'abandonne à me perdre moi-même.
 Qui hâtera ma mort ? Où sont les Conjurés
 J'y suis mieux résolu qu'ils n'y sont préparés
 Que celui qui soupire après mes funérailles,
 Me déchire le sein, me perce les entrailles, 1915
 Et rende ses souhaits accomplis de tout point.

SABINE

Que veut dire Seigneur.

NÉRON

Ah ! Ne parle point.
Éloigne-toi d'ici ; fuis promptement, Sabine,
De peur que ma colère éclate à ta ruine :
Ô Ciel ! Qui me veux mal et que je veux braver,
Des pièges que tu tends on ne se peut sauver :
Tu prépares pour moi quelque éclat de tonnerre,
Mais avant, je perdrai la moitié de la terre.

1920