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ACTE I · SCÈNE I

L A  N U I T  D E  N O Ë L

S C È N E  P R E M I È R E

(Regardant la pendule.)

MADAME DE LUCENAY (laissant tomber ton ouvrage)

Je ne sais pas si c’est cette nuit de Noël, ce souvenir des veillées 

d’autrefois, si chaudes et si douces ; mais je me sens plus triste que 

d’habitude. J’ai dans l’âme comme un grand vide, et je ne peux 

m’empêcher de penser. Mais Jeannette ne revient pas ? - Il me semble 

qu’elle tarde beaucoup.

S C È N E  I I

Madame de Lucenay, Jeannette.

(Jeannette entre, enveloppée dans une grande mante sombre.)

JEANNET TE

Quel horrible temps ! Il neige, et le vent souffle, balayant les flocons, et 

faisant craquer les branches mortes.

MADAME DE LUCENAY (relevant la tête)

Ah ! C’est toi, Jeannette ?
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La Nuit de Noël — BEISSIER, Fernand

(Madame de Lucenay secoue la tête.)

JEANNET TE

Oui, madame ; j’ai fait votre commission. J’ai remis à monsieur le curé 

ce que vous m’aviez donné pour ses pauvres. Ah ! Le brave cher 

homme, si vous l’aviez vu ; des larmes de joie lui sont venues aux yeux. 

Tu diras à ta maîtresse, a-t-il ajouté, que je prierai pour elle ce soir 

même, pour que le bon Dieu lui donne la part de joie qui lui est due. 

Oh ! Vous avez beau secouer la tête, Madame ; mais monsieur le curé 

est un saint, et le bon Dieu, j’en suis bien certaine, ne lui refuse jamais 

ce qu’il demande. Et puis vous êtes si bonne, vous faites tant de bien 

aux pauvres gens !

MADAME DE LUCENAY

Il appartient à ceux qui ont d’aider ceux qui n’ont rien.

JEANNET TE

Pardine ! C’est facile à dire. Mais il en est tant qui ne le font pas !

MADAME DE LUCENAY

Tant pis pour ceux-là, ma bonne Jeannette, car ils se privent d’une bien 

douce joie.

(Haut.)

JEANNET TE (tout en se débarrassant de sa mante)

Coeur d’or, va ! Et à ce propos, Madame, je suis chargée d’une commis­

sion pour vous.
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LA NUIT DE NOËL · SCÈNE II

MADAME DE LUCENAY (étonnée)

Pour moi ?

JEANNET TE

Oui, de la part de Nanon, la vieille servante de Monsieur le curé. Une 

drôle de commission, allez.

MADAME DE LUCENAY

Ah !

JEANNET TE

Elle voudrait, la brave femme, que vous décidiez son maître à s’acheter 

enfin une soutane neuve. - Chaque semaine, Nanon est obligée de repri­

ser celle qu’il porte sur toutes ses faces.

MADAME DE LUCENAY

Vraiment ?

JEANNET TE

Oh ! Ce n’est pas le travail qui lui fait peur, mais ça lui fait mal de voir 

son curé s’en aller ainsi avec une vieille soutane usée jusqu’à la corde. 

Elle lui en a fait maintes fois l’observation, mais il ne l’écoute pas ; il se 

contente de sourire, et si Nanon le presse trop, il prétend que sa soutane 

peut attendre alors que ceux qui ont faim n’attendent pas.

MADAME DE LUCENAY

Et elle veut que j’essaie de convaincre monsieur le curé ?
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La Nuit de Noël — BEISSIER, Fernand

JEANNET TE

Elle dit qu’il a en vous toute confiance et qu’il ne saurait rien vous refu­

ser. Eh bien ! Tu pourras rassurer Nanon dès que tu la verras. Je 

m’entendrai avec elle ; elle n’aura plus à repriser cette vieille soutane 

qui lui tient tant au coeur.

JEANNET TE

Je le lui dirai ce soir même à l’église, pendant la messe.

(À Jeannette, souriant.)

MADAME DE LUCENAY (comme à elle-même)

C’est pourtant vrai que c’est demain Noël. - Encore une année qui va fi­

nir ! Nous vieillissons, ma bonne Jeannette.

JEANNET TE

Moi, peut-être, mais vous sûrement, non. - C’est égal, ce sont les petits 

qui sont heureux, ce soir - chez le Père Grelait, notre voisin ; j’en ai vu 

toute une bande qui ramassaient tous les souliers de la maison pour les 

mettre dans la cheminée ; il y en avait un, le plus petit, qui était allé dé­

nicher sous le lit, une énorme botte, plus grosse que lui, et le pauvre 

chérubin faisait tous ses efforts pour la traîner, roulant parfois à terre, 

mais ne la lâchant jamais.

MADAME DE LUCENAY

Tu regrettes peut-être de ne pouvoir plus mettre le tien, ma bonne Jean­

nette ?
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LA NUIT DE NOËL · SCÈNE II

JEANNET TE

Dame ! Ce temps-là n’est pas le plus mauvais de la vie ! On n’en connaît 

que les joies et les rires ! Et je me souviens encore de nos surprises et de 

nos cris, quand le matin, en nous réveillant, nous trouvions, dans nos 

sabots, ce que le père ou la mère y avait caché la veille. Le cadeau 

n’était pas riche peut-être; mais si pauvre qu’elle fût, la poupée était la 

bienvenue ; et elle nous semblait avec sa robe de papier plus belle 

qu’une reine.

(Regardant sur la table.)

MADAME DE LUCENAY (souriant)

Es-tu bavarde ! Tiens, je ne trouve pas mon écheveau de laine bleue. - 

J’ai dû le laisser dans ma chambre.

JEANNET TE

Faut-il que j’aille vous le chercher ?

(Elle sort.)

MADAME DE LUCENAY

Non. J’y vais, moi-même ; mets la table ; car je m’aperçois qu’il est déjà 

sept heures passées.

S C È N E  I I I

(Tout en parlant elle a disposé le couvert. Madame de Lucenay entre.)
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La Nuit de Noël — BEISSIER, Fernand

JEANNET TE (seule et disposant le couvert)

Si celle-là n’était pas heureuse, c’est qu’il n’y aurait plus de justice ici-

bas et de récompense là-haut ! Pauvre chère madame ! Si belle et si 

bonne. Tout le monde l’adore ici, et tout le monde voudrait la voir heu­

reuse. Ah ! J’y pensais bien tout à l’heure - et je me disais en regardant 

tous ces chérubins, là-bas, que c’est un enfant qu’il nous aurait fallu ici, 

une jolie tête blonde dont les yeux nous auraient souri et dont les cris 

auraient ramené la vie dans dans notre logis, si triste depuis la mort de 

mon pauvre maître. Un coeur d’or aussi celui-là, que la guerre nous a 

pris voilà quinze ans. Ah ! Je m’en souviens encore, comme si c’était 

hier. Une dépêche arriva, annonçant la terrible nouvelle. - Nous par­

tîmes avec Madame, dont le silence m’effrayait plus que les larmes. 

Nous rencontrions tout le long de la route des soldats, de pauvres 

jeunes gens, les habits déchirés, blessés le plus souvent, mais marchant 

toujours. Puis on nous conduisit dans une cabane où sur un mauvais lit 

reposait mon pauvre maître, la figure toute blanche, le front entouré de 

linges. - Dès qu’il vit entrer Madame, il essaya de se redresser en sou­

riant, et Madame alors se jeta à genoux au pied du lit. Tout le monde 

pleurait, même des officiers, des vieux qui roulaient sous leurs doigts 

leurs grosses moustaches. - Puis, quand on l’eut mis là-bas, dans le ci­

metière d’un petit village, nous revînmes ici, où madame était née, dans 

les Vosges ! - Et des années se passèrent avant que je ne visse sourire 

ma chère maîtresse. Et encore ce sourire était-il toujours triste ! Il aurait 

fallu quelque chose, un miracle pour la faire sourire comme autrefois. - 

Et ce miracle, le bon Dieu, qui est là-haut, devrait bien le faire pour elle.

S C È N E  I V

Madame de Lucenay, Jeannette.

MADAME DE LUCENAY

Eh bien ! Sommes-nous prêtes, ma bonne Jeannette ?
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LA NUIT DE NOËL · SCÈNE IV

JEANNET TE

Vous pouvez vous asseoir. Je vais servir.

MADAME DE LUCENAY (s'asseyant)

Je te préviens que j’ai grand appétit !

(Elle va chercher an plat et le pose sur la table.)

JEANNET TE

Tant mieux ! D’autant qu’il faut prendre des forces ; il fait un froid ter­

rible, la neige couvre toute la route, et nous serons obligées d’allumer 

une lanterne pour nous guider jusqu’à l’église quand minuit sonnera ; 

heureusement que le chemin n’est pas long.

MADAME DE LUCENAY (assise et mangeant)

Bah ! Nous nous couvrirons bien.

JEANNET TE (allant à la fenêtre)

Et il neige toujours ! Tenez, voilà que ça reprend de plus belle mainte­

nant. - On n’y voit guère à plus de deux pas devant soi. - C’est tout 

blanc.

MADAME DE LUCENAY

Et peut-être qu’à cette heure de pauvres malheureux ont froid et 

faim !…

JEANNET TE

Oh ! Je suis bien sûre qu’autour de nous, chacun tient sa porte close, et 

que personne n’erre par les chemins, à cette heure.
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La Nuit de Noël — BEISSIER, Fernand

MADAME DE LUCENAY

Qui sait ?

(Au même instant on entend doucement heurter à la porte du fond.)

JEANNET TE (en riant)

Ah ! Si ! Le bonhomme Noël, peut-être - mais celui-là ne frappe ni aux 

portes ni aux fenêtres ; il descend tout tranquillement par la cheminée. 

Et malheureusement il ne descend pas chez tout le monde.

JEANNET TE (effrayée)

Ah ! Mon Dieu !

MADAME DE LUCENAY

Quoi donc ?

JEANNET TE

N’avez-vous rien entendu ?

MADAME DE LUCENAY

Non.

JEANNET TE

Il me semble qu’on vient de frapper à la porte !…

MADAME DE LUCENAY

Eh bien, ouvre…

110

115

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 12

https://www.replique.pro


LA NUIT DE NOËL · SCÈNE IV

JEANNET TE

À cette heure, et par un temps pareil ! Il n’y a pas un chrétien dehors.

(Prêtant l’oreille.)

MADAME DE LUCENAY

Mais te voilà déjà toute tremblante. Tu as sans doute rêvé. Je n’entends 

rien.

JEANNET TE (même jeu)

Moi non plus.

MADAME DE LUCENAY

Tu n’es guère courageuse.

(On entend de nouveau frapper à la porte du fond.)

JEANNET TE

Oh ! Par exemple.

JEANNET TE

Ah ! Mon Dieu !

(Désignant la porte.)

MADAME DE LUCENAY

Cette fois, tu as raison. On a frappé : il y a quelqu’un là. Va ouvrir.
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La Nuit de Noël — BEISSIER, Fernand

JEANNET TE

Moi ?

MADAME DE LUCENAY (se levant)

Poltronne ! J’y vais moi-même.

JEANNET TE

Oh ! Ne faites pas ça, Madame. Laissez-moi au moins demander qui est 

là ?

MADAME DE LUCENAY

Pourquoi ? Qu’avons-nous à craindre ?

JEANNET TE

Mais…

(Elle va ouvrir.)

MADAME DE LUCENAY (souriant)

C’est peut-être le bonhomme Noël dont tu parlais si bien tout à l’heure 

et qui vient t’apporter son cadeau, comme autrefois.

JEANNET TE

Oh ! Grande Sainte-Jeanne, ma patronne, protégez-moi !

(Sur la porte, blottie dans an coin, on aperçoit une petite fille de doute à treize 

ans, pauvrement vêtue, ses vêtements couverts déneige, et tremblant de froid.)
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LA NUIT DE NOËL · SCÈNE IV

MADAME DE LUCENAY (ouvrant la porte)

Regarde. Une enfant !

JEANNET TE (t'approchant, un peu rassurée)

Une jeune fille !

MADAME DE LUCENAY (à la petite fille)

C’est toi qui as frappé, mon enfant ?

LA PETI TE FILLE (sur le seuil)

Oui, Madame ! J’avais froid, j’avais faim, j’ai vu de la lumière ; la neige 

m’aveuglait ; je me suis alors blottie dans la porte, et j’ai frappé, n’en 

pouvant plus.

(À l’enfant.)

(Elle entraîne l’enfant vert la cheminée.)

MADAME DE LUCENAY

Pauvre mignonne, comme elle tremble ! Entre d’abord ! Tu nous diras 

après qui tu es et d’où tu viens.

JEANNET TE (fermant la porte)

Et moi qui avais peur d’ouvrir !…
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La Nuit de Noël — BEISSIER, Fernand

S C È N E  V

Madame de Lucenay, Jeannette, La petite fille.

MADAME DE LUCENAY

Pauvre petite ! Ses mains sont glacées… Réchauffe-toi, mon enfant. Tu 

mangeras ensuite.

LA PETI TE FILLE

Oh ! Madame, que vous êtes bonne ! C’est donc le paradis, ici, puisqu’il 

y a du feu et du pain ?

(S’approchant.)

JEANNET TE (émue)

Comme elle a du souffrir ! À cet age, courir le chemin par un temps pa­

reil ! C’est qu’elle est jolie comme un coeur, la mignonne, n’est-ce pas, 

Madame ?

MADAME DE LUCENAY

Que faisais-tu à cette heure, sur la route, toute seule ?

LA PETI TE FILLE

J’allais droit devant moi, sans savoir.

MADAME DE LUCENAY

Et ton père ? Et ta mère ?

LA PETI TE FILLE

Je n’ai jamais connu ma mère, et mon père est mort.
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LA NUIT DE NOËL · SCÈNE V

MADAME DE LUCENAY

Et d’où viens-tu ?

LA PETI TE FILLE

Oh ! De bien loin, de là-bas !…

MADAME DE LUCENAY

De là-bas ?

LA PETI TE FILLE

Oui, d’un grand pays de l’autre côté des montagnes.

MADAME DE LUCENAY (étonnée)

De l’Alsace ?

LA PETI TE FILLE

Oui, c’est ainsi qu’on nomme mon pays !

MADAME DE LUCENAY

Et toi, comment t’appelles-tu ?

LA PETI TE FILLE

France !

MADAME DE LUCENAY (émue)

France ! - Et que faisait ton père ?

(S’arrêtant.)
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La Nuit de Noël — BEISSIER, Fernand

FRANCE

Il avait un petit champ ou il travaillait, une belle prairie toute pleine de 

bleuets, de marguerites et de coquelicots dont il me faisait faire le di­

manche de superbes bouquet. Oh ! Que je suis bien ici ! Et que j’ai 

chaud !

(À France.)

MADAME DE LUCENAY

Pauvre enfant ! Il faut manger maintenant. Jeannette, vite sers-la.

JEANNET TE

Tout de suite.

MADAME DE LUCENAY (regardant France)

Quel doux regard !

FRANCE

Je peux manger… de tout cela ?…

MADAME DE LUCENAY (souriant)

Oui, de tout ce que tu voudras.

FRANCE

Oh ! Merci ! Je n’avais plus rien mangé depuis hier matin, dans une 

ferme, où une vieille femme a bien voulu me donner un morceau de 

pain et un verre d’eau.
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LA NUIT DE NOËL · SCÈNE V

JEANNET TE (à part)

Allons bon ! Voilà que je pleure maintenant.

FRANCE (mangeant)

Oh ! Les bonnes choses !

MADAME DE LUCENAY (à part)

Orpheline et si malheureuse, à son âge.

JEANNET TE (à Madame de Lucenay)

Oh ! Regardez-la donc, Madame ? Mange-t-elle avec entrain, la pauvre 

chérie ! On voit bien que son estomac devait depuis longtemps crier fa­

mine.

MADAME DE LUCENAY

Et pourquoi as-tu quitté ton pays ? N’avais-tu plus de parents là-bas ?

FRANCE

Aucun. Je me suis trouvée toute seule. On a vendu les meubles qui 

étaient dans la maison : des hommes sont venus qui ont tout emporté ; 

j’ai entendu l’un qui disait : que faut-il faire de la petite ? Et l’autre s’est 

mis à rire et a haussé les épaules. Il y avait bien quelques voisins chez 

lesquels j’aurais pu aller, mais ils étaient si pauvres ! Et d’ailleurs mon 

père me répétait souvent quand le soir venu, m’asseyant sur ses genoux, 

il me racontait quelque belle histoire, où il était toujours question de 

soldats et de drapeaux : « Si je n’étais plus là, fillette, ne reste pas ici ; 

fais ton petit paquet, et marche devant toi, du côté où le soleil se 

couche. Et quand tu seras là-bas, quelle que soit la porte à laquelle tu 

frapperas, dis ton nom : elle s’ouvrira toujours ! » Et c’est ce que j’ai 

fait. - Un matin je suis partie et j’ai marché droit devant moi. - Mon 
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La Nuit de Noël — BEISSIER, Fernand

père avait raison : à la première porte où j’ai frappé le lendemain, on 

m’a reçue à bras ouverts ; on aurait bien voulu me garder ; mais la 

chaumière était si petite, que la brave femme, en pleurant, n’a pu que 

remplir ma poche d’un gros morceau de pain ; puis elle m’a assuré 

qu’en marchant encore un peu, je rencontrerais un grand village, où je 

trouverais sûrement, un petit emploi de servante ; alors je me suis mise 

en route… Mais voilà que je me suis égarée, et tout le jour j’ai marché 

dans le bois ; la nuit m’a surprise non loin d’ici. - Puis la neige s’est 

mise à tomber, et j’ai pleuré alors, ne sachant ce que j’allais devenir !…

MADAME DE LUCENAY

Pauvre enfant !

JEANNET TE

Brave petit coeur !

MADAME DE LUCENAY (à France)

Continue, ma fille !

FRANCE

Mais je me suis souvenue de la prière qu’on me faisait dire quand j’étais 

toute petite et, joignant les mains, j’ai dit : « Cher bon Dieu, qui êtes là-

haut, au milieu des étoiles, et qui n’oubliez jamais ceux qui souffrent ni 

ceux qui espèrent, venez à mon secours ! » Et voilà qu’à travers les 

arbres, comme une de ses étoiles, j’ai vu briller une lumière ; j’ai marché 

alors de ce côté, lentement, parce que le vent soufflait très fort et que la 

neige m’aveuglait ; et je suis venue me blottir sous votre porte ; puis j’ai 

frappé, car j’avais trop froid et trop faim.
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LA NUIT DE NOËL · SCÈNE V

MADAME DE LUCENAY

Et tu as bien fait ! Ton père avait raison : ton nom et ton pays 

t’ouvriront toutes les portes. Car il y plus que de la charité à faire ; il y a 

un devoir à remplir et un souvenir à garder.

JEANNET TE (à part et desservant la table)

Voilà la petite fille qu’il nous aurait fallu et qui nous eût ramené ici la 

joie et le sourire.

FRANCE (à madame de Luceoar)

Vous me trouverez une petite place de servante, n’est-ce pas, Madame ? 

Et je n’aurai plus alors à courir ces vilains chemins, quand la neige 

tombe et quand il fait si froid - Oh ! Je sais travailler, allez.

MADAME DE LUCENAY (souriant)

Vraiment, - que sais-tu donc faire ?

FRANCE (naïvement)

Tout ce qu’on voudra.

MADAME DE LUCENAY

Tu es donc courageuse ?

FRANCE

Je crois bien. Mettez-moi à l’épreuve et vous verrez.

MADAME DE LUCENAY (à part)

Cette enfant m’intéresse !…
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La Nuit de Noël — BEISSIER, Fernand

FRANCE (lui prenant la main)

Je serai si heureuse de rester auprès de vous ! Vous êtes si bonne !

JEANNET TE (prenant le paquet que France avait à la main en entrant et qu'elle a dépo

sé sur une chaise)

Ah ! Mais comme il est lourd ton paquet. - Qu’est-ce que tu as donc là-

dedans ?

(Elle va prendre son paquet.)

(Elle sort du paquet un vieux portefeuille et en tire une croix d’honneur.)

FRANCE

Tout ce que mon père avait, dans une petite armoire, à côté de son lit, et 

qui était bien à moi, je vous l’assure. Oh ! De belles choses, allez ! Une 

superbe croix surtout qu’il me faisait embrasser chaque soir, après que 

j’avais dit ma prière. Regardez !

MADAME DE LUCENAY

Une croix d’honneur !

JEANNET TE (s'avançant)

Une croix d’honneur.

MADAME DE LUCENAY

Ton père avait donc été soldat ?
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FRANCE

Oui, madame, je me rappelle même qu’il ajoutait toujours ces mots : 

« Si mon brave capitaine vivait encore, nous ne serions pas ici, et je se­

rais bien tranquille sur ton avenir ».

MADAME DE LUCENAY (à part)

C’est étrange !

(À Madame de Lucenay.)

FRANCE

Et il conservait pieusement une lettre, qu’il me montrait souvent en me 

disant : « Si un jour je n’étais plus là et que tu t’en ailles d’ici, ma 

pauvre petite France, conserve bien à ton tour cette lettre - c’est un pré­

cieux héritage que je te lègue - mais ne la montre jamais qu’à ceux que 

tu aimeras bien. » Je vous aime bien, Madame ; voulez-vous que je vous 

la montre ?

(France lui tend une lettre qu’elle prend dans le portefeuille. - La pressant, à 

part.)

MADAME DE LUCENAY

Voyons ! Ah ! Mon Dieu ! Cette écriture !…

JEANNET TE

Qu’avez-vous, Madame ? Vous êtes toute pâle.

(Ouvrant la lettre.)

(Elle tombe assise.)
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MADAME DE LUCENAY

Rien. Je me trompe sûrement… La signature !… Georges de Lucenay. - 

Mon mari ?…

FRANCE (courant à elle)

Ah ! Mon Dieu !

JEANNET TE (id)

Madame !

(À Jeannette.)

MADAME DE LUCENAY

Ce n’est rien ! Un éblouissement… c’est passé. - Mais l’émotion… Sais-tu 

de qui est cette lettre, ma bonne Jeannette ? Elle est de mon mari !

JEANNET TE (joignant les mains)

De mon pauvre cher maître ?

(Elle ouvre la lettre et lit.)

MADAME DE LUCENAY

Comprends-tu, cette lettre entre les mains de cette enfant que la Provi­

dence a conduite jusqu’à ma porte, après tant d’années ? Ah ! Dieu est 

juste. « Mon brave Claude…

FRANCE (qui, un peu inquiète, regarde maintenant les deux femmes)

Le nom de mon père…
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(Elle s’arrête émue et s’assied. Jeannette s’est agenouillée auprès d’elle, au de

hors les cloches commencent à tinter doucement.)

MADAME DE LUCENAY

« Tu me demandes d’attester ta bonne conduite, je le fais volontiers, car 

nul mieux que toi ne mérite les éloges et l’estime de tes chefs. Tout le 

temps que tu as passé sous mes ordres, je n’ai eu qu’à me louer de toi ; 

et si ce n’avait été pour ton avantage, je n’aurais jamais consenti à ce 

que tu quittes mon régiment. Mais nous allons nous retrouver en­

semble ; car voilà que l’ordre arrive de se mettre en marche, et capitaine 

ou soldats, nous ferons tous notre devoir et nous marcherons la main 

dans la main, la tête droite et le coeur ferme, pour le drapeau et pour la 

France ! »

(Elle est venue elle aussi se mettre à genoux lentement près de Madame de Lu

cenay.)

FRANCE

Les cloches !

MADAME DE LUCENAY

La cloche de Noël !

JEANNET TE

Ma chère maîtresse.

(Elle regarde France.)

MADAME DE LUCENAY

Elles tintent doucement, et il me semble qu’elles me parlent et qu’elles 

me conseillent. Ce n’est pas seulement le hasard qui l’a conduite ici !…
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JEANNET TE (doucement s'approche d'elle)

C’est Noël, Madame, qui ne pense pas seulement aux petits, mais qui 

sait aussi consoler les bons et réjouir leurs âmes.

MADAME DE LUCENAY (à France)

Écoute, ma petite, serais-tu heureuse de rester ici ?

FRANCE

Près de vous ?

MADAME DE LUCENAY

Oui !

FRANCE

Toujours ?

MADAME DE LUCENAY

Toujours !

FRANCE

Vraiment ?

MADAME DE LUCENAY (souriant)

Eh bien, tu ne dis rien ?

FRANCE

Je ne sais pas ! J’ai peur de m’éveiller ! C’est si beau et si bon le rêve !
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MADAME DE LUCENAY

Mais tu ne rêves pas : je te garde, si tu veux !

FRANCE (joignant les mains)

Et qu’est-ce que j’aurai à faire, dites ?

(Elle lui tend les bras.)

MADAME DE LUCENAY

Rien… qu’à aimer ceux qui t’aimeront. - Je n’ai pas d’enfant, tu seras ma 

fille. - Veux-tu ?

FRANCE (avec un cri de joie, se précipite dans las bras de Madame de Lucenay)

Maman !

JEANNET TE

Eh bien voilà que je pleure comme une bête ! Mais vrai, je ne regrette 

pas mes larmes, puisque c’est la joie qui me les fait verser !

MADAME DE LUCENAY (embrassant France)

Chère petite !

FRANCE (se blottissant dans ses bras)

C’est bon d’être heureuse !…

(La cloche, qui s’était tue un moment, recommence jusqu’au baisser du ri

deau.)

285

290

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 27

https://www.replique.pro


La Nuit de Noël — BEISSIER, Fernand

MADAME DE LUCENAY

Oui, c’est bon d’être heureuse, surtout quand on l’est par le coeur et par 

le souvenir !…

MADAME DE LUCENAY (à Jeannette)

Eh bien es-tu contente, Jeannette ? Tu ne dis rien.

JEANNET TE

Moi, Madame ! Si je ne dis rien, voyez-vous, c’est que j’en aurais trop à 

dire et que ne saurais pas m’en tirer. - Mais mon avis est que cette en­

fant-là c’est le bon Dieu qui nous l’envoie !

MADAME DE LUCENAY (regardant France)

Et Noël qui nous l’apporte !

JEANNET TE

Sûrement ! Quand les cloches sonnent, voyez-vous, c’est que la besogne 

de l’année est finie ; et il remonte vite, là-haut, raconter aux anges tous 

les bonheurs qu’il a faits.

MADAME DE LUCENAY (embrasse l'enfant)

Et toutes les dettes de coeur qu’il nous a donné la joie de payer !…
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