
C O L L E C T I O N  D U  D O M A I N E  P U B L I C

LA NUIT VÉNITIENNE

MUSSET,  ALFRED DE

Comédie — 1840

RÉPLIQUE · TEXTE INTÉGRAL LIBRE & GRATUIT



N O T E  D ’ É D I T I O N  &  D O M A I N E  P U B L I C

Cette œuvre dramatique appartient au Domaine Public universel. Libre de 
droits patrimoniaux, elle peut être lue, montée sur scène, imprimée et partagée en 

toute liberté.

À propos de cette édition

Conçue pour le travail du comédien et la pratique du plateau, cette édition privilé­
gie la lisibilité et l’aisance de mémorisation :

— Confort de lecture : Justification courte au fer à gauche pour alléger l’effort vi­
suel et sécuriser le retour du regard.

— Distinction immédiate : Répliques en Cormorant Garamond et didascalies 
en Inter, évitant toute confusion à voix haute.

— Repérage scénique : Numérotation discrète toutes les 5 lignes et marges aérées 
de 20 mm pour les annotations de jeu.

L’application Réplique

Cette édition vous est offerte par Réplique, l’outil d’apprentissage des textes créé 
pour les comédiens et les metteurs en scène.

L’application vous accompagne dans l’apprentissage de vos rôles grâce à un par­
cours progressif (textes à trous, masquage par initiale, récitation au micro) et un 
mode Italienne qui vous donne la réplique au bon tempo, secondé par un souf­
fleur discret en cas d’hésitation.

Répétez vos textes et retrouvez nos éditions sur

www.replique.pro

https://www.replique.pro
https://www.replique.pro


P E R S O N N A G E S
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ACTE I · SCÈNE I

L A  N U I T  V É N I T I E N N E  O U  
L E S  N O C E S  D E  L A U R E T T E

S C È N E  P R E M I È R E

Razetta, descendant d’une gondole, Laurette, paraissant à un balcon.

(Une rue. — Au fond, un canal. — Il est nuit.)

RAZET TA

Partez-vous, Laurette ? Est-il vrai que vous partiez ?

LAURET TE

Je n’ai pu faire autrement.

RAZET TA

Vous quittez Venise !

LAURET TE

Demain matin.
5
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RAZET TA

Ainsi cette funeste nouvelle qui courait la ville aujourd’hui n’est que 

trop vraie : on vous vend au prince d’Eysenach. Quelle fête ! Votre or­

gueilleux tuteur n’en mourra-t-il pas de joie ? Lâche et vil courtisan !

LAURET TE

Je vous en supplie, Razetta, n’élevez pas la voix ; ma gouvernante est 

dans la salle voisine ; on m’attend, je ne puis que vous dire adieu.

RAZET TA

Adieu pour toujours ?

LAURET TE

Pour toujours !

RAZET TA

Je suis assez riche pour vous suivre en Allemagne.

LAURET TE

Vous ne devez pas le faire. Ne nous opposons pas, mon ami, à la volonté 

du ciel.

RAZET TA

La volonté du ciel écoutera celle de l’homme. Bien que j’aie perdu au 

jeu la moitié de mon bien, je vous répète que j’en ai assez pour vous 

suivre, et que j’y suis déterminé.

LAURET TE

Vous nous perdrez tous deux par cette action.
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RAZET TA

La générosité n’est plus de mode sur cette terre.

LAURET TE

Je le vois ; vous êtes au désespoir.

RAZET TA

Oui ; et l’on a agi prudemment en ne m’invitant pas à votre noce.

LAURET TE

Écoutez, Razetta ; vous savez que je vous ai beaucoup aimé. Si mon tu­

teur y avait consenti, je serais à vous depuis longtemps. Une fille ne dé­

pend pas d’elle ici-bas. Voyez dans quelles mains est ma destinée ; vous-

même ne pouvez-vous pas me perdre par le moindre éclat ? Je me suis 

soumise à mon sort. Je sais qu’il peut vous paraître brillant, heureux… 

Adieu ! Adieu ! Je ne puis en dire davantage… Tenez ! Voici ma croix 

d’or que je vous prie de garder.

RAZET TA

Jette-la dans la mer ; j’irai la rejoindre.

LAURET TE

Mon Dieu ! Revenez à vous !

RAZET TA

Pour qui, depuis tant de jours et tant de nuits, ai-je rôdé comme un as­

sassin autour de ces murailles ? Pour qui ai-je tout quitté ? Je ne parle 

pas de mes devoirs, je les méprise ; je ne parle pas de mon pays, de ma 

famille, de mes amis ; avec de l’or, on en trouve partout. Mais l’héritage 
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de mon père, où est-il ? J’ai perdu mes épaulettes ; il n’y a donc que 

vous au monde à qui je tienne. Non, non, celui qui a mis sa vie entière 

sur un coup de dé ne doit pas si vite abandonner la chance.

LAURET TE

Mais que voulez-vous de moi ?

RAZET TA

Je veux que vous veniez avec moi à Gênes.

LAURET TE

Comment le pourrais-je ? Ignorez-vous que celle à qui vous parlez ne 

s’appartient plus ? Hélas ! Razetta, je suis princesse d’Eysenach.

RAZET TA

Ah ! Rusée Vénitienne, ce mot n’a pu passer sur tes lèvres sans leur ar­

racher un sourire.

LAURET TE

Il faut que je me retire… Adieu, adieu, mon ami.

RAZET TA

Tu me quittes ? - Prends-y garde ; je n’ai pas été jusqu’à présent de ceux 

que la colère rend faibles. J’irai te demander à ton second père l’épée à 

la main.

LAURET TE

Je l’avais prévu que cette nuit nous serait fatale. Ah ! Pourquoi ai-je 

consenti à vous voir encore une fois !
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RAZET TA

Es-tu donc une Française ? Le soleil du jour de ta naissance était-il donc 

si pâle que le sang soit glacé dans tes veines ?… Ou ne m’aimes-tu pas ? 

Quelques bénédictions d’un prêtre, quelques paroles d’un roi ont-elles 

changé en un instant ce que deux mois de supplice… ou mon rival peut-

être…

LAURET TE

Je ne l’ai pas vu.

RAZET TA

Comment ? Tu es cependant princesse d’Eysenach ?

LAURET TE

Vous ne connaissez pas l’usage de ces cours. Un envoyé du prince, le 

baron Grimm, son secrétaire intime, est arrivé ce matin.

RAZET TA

Je comprends. On a placé ta froide main dans la main du vassal insolent, 

décoré des pouvoirs du maître ; la royale procuration, sanctionnée par 

l’officieux chapelain de Son Excellence, a réuni aux yeux du monde 

deux êtres inconnus l’un à l’autre. Je suis au fait de ces cérémonies. Et 

toi, ton coeur, ta tête, ta vie, marchandés par entremetteurs, tout a été 

vendu au plus offrant ; une couronne de reine t’a faite esclave pour ja­

mais ; et cependant ton fiancé, enseveli dans les délices d’une cour, at­

tend nonchalamment que sa nouvelle épouse…

LAURET TE

Il arrive ce soir à Venise.
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RAZET TA

Ce soir ? Ah vraiment ! Voilà encore une imprudence de m’en avertir.

LAURET TE

Non, Razetta ; je ne puis croire que tu veuilles ma perte ; je sais qui tu 

es et quelle réputation tu t’es faite par des actions qui auraient dû 

m’éloigner de toi. Comment j’en suis venue à t’aimer, à te permettre de 

m’aimer moi-même, c’est ce dont je ne suis pas capable de rendre 

compte. Que de fois j’ai redouté ton caractère violent, excité par une vie 

de désordres qui seule aurait dû m’avertir de mon danger ! - Mais ton 

coeur est bon.

RAZET TA

Tu te trompes ; je ne suis pas un lâche, et voilà tout. Je ne fais pas le mal 

pour le bien ; mais, par le ciel ! Je sais rendre le mal pour le mal. 

Quoique bien jeune, Laurette, j’ai trop connu ce qu’on est convenu 

d’appeler la vie pour n’avoir pas trouvé au fond de cette mer le mépris 

de ce qu’on aperçoit à sa surface. Sois bien convaincue que rien ne peut 

m’arrêter.

LAURET TE

Que feras-tu ?

RAZET TA

Ce n’est pas, du moins, mon talent de spadassin qui doit t’effrayer ici. 

J’ai affaire à un ennemi dont le sang n’est pas fait pour mon épée.

LAURET TE

Eh bien donc ?…
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RAZET TA

Que t’importe ? C’est à moi de m’occuper de moi. Je vois des flambeaux 

traverser la galerie ; on t’attend.

LAURET TE

Je ne quitterai pas ce balcon que tu ne m’aies promis de ne rien tenter 

contre toi, ni contre…

RAZET TA

Ni contre lui ?

LAURET TE

Contre cette Laurette que tu dis avoir aimée, et dont tu veux la perte. 

Ah ! Razetta, ne m’accablez pas ; votre colère me fait frémir. Je vous 

supplie de me donner votre parole de ne rien tenter.

RAZET TA

Je vous promets qu’il n’y aura pas de sang.

LAURET TE

Que vous ne ferez rien ; que vous attendrez,… que vous tâcherez de 

m’oublier, de…

RAZET TA

Je fais un échange ; permettez-moi de vous suivre.

LAURET TE

De me suivre, ô mon Dieu !
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RAZET TA

À ce prix, je consens à tout.

LAURET TE

On vient… Il faut que je me retire… Au nom du ciel… Me jurez-vous ?…

RAZET TA

Ai-je aussi votre parole ? Alors vous avez la mienne.

LAURET TE

Razetta, je m’en fie à votre coeur ; l’amour d’une femme a pu y trouver 

place, le respect de cette femme l’y trouvera. Adieu ! Adieu ! Ne voulez-

vous donc point de cette croix ?

(Il reçoit la croix ; elle se retire.)

RAZET TA

Oh ! Ma vie !

(On entend le son d’une symphonie sur l’eau. Une gondole chargée de femmes 

et de musiciens passe.)

RAZET TA (seul)

Ainsi je l’ai perdue. - Razetta, il fut un temps où cette gondole, éclairée 

d’un falot de mille couleurs, ne portait sur cette mer indolente que le 

plus insouciant de ses fils. Les plaisirs des jeunes gens, la passion fu­

rieuse du jeu t’absorbaient ; tu étais gai, libre, heureux ; on le disait, du 

moins ; l’inconstance, cette soeur de la folie, était maîtresse de tes ac­

tions ; quitter une femme te coûtait quelques larmes ; en être quitté te 

coûtait un sourire. Où en es-tu arrivé ? Mer profonde, heureusement il 
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t’est facile d’éteindre une étincelle. Pauvre petite croix, qui avais sans 

doute été placée dans une fête, ou pour un jour de naissance, sur le sein 

tranquille d’un enfant ; qu’un vieux père avait accompagnée de sa béné­

diction ; qui, au chevet d’un lit, avais veillé dans le silence des nuits sur 

l’innocence ; sur qui, peut-être, une bouche adorée se posa plus d’une 

fois pendant la prière du soir ; tu ne resteras pas longtemps entre mes 

mains. La belle part de ta destinée est accomplie ; je t’emporte, et les pê­

cheurs de cette rive te trouveront rouillée sur mon coeur. Laurette ! 

Laurette ! Ah ! Je me sens plus lâche qu’une femme. Mon désespoir me 

tue ; il faut que je pleure.

UNE VOIX DE FEMME

Gageons que c’est Razetta.

UNE AU TRE

C’est lui, sous les fenêtres de la belle Laurette.

UN JEUNE HOMME

Toujours à la même place ! Hé ! Holà ! Razetta ! Le premier mauvais su­

jet de la ville refusera-t-il une partie de fous ? Je te somme de prendre 

un rôle dans notre mascarade, et de venir nous égayer.

RAZET TA

Laissez-moi seul ; je ne puis aller ce soir avec vous ; je vous prie de 

m’excuser.

UNE DES FEMMES

Razetta, vous viendrez ; nous serons de retour dans une heure. Qu’on ne 

dise pas que nous ne pouvons rien sur vous, et que Laurette vous a fait 

oublier vos amis.
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RAZET TA

C’est aujourd’hui la noce ; ne le savez-vous pas ? J’y suis prié, et ne puis 

manquer de m’y rendre. Adieu, je vous souhaite beaucoup de plaisir : 

prêtez-moi seulement un masque.

(Elle lui jette un masque.)

LA VOIX DE FEMME

Adieu, converti.

(Musique. La gondole s’éloigne.)

LE JEUNE HOMME

Adieu, loup devenu berger. Si tu es encore là, nous te prendrons en re­

venant.

(Des lumières traversent une seconde fois la maison.)

(Il met son masque et entre.)

RAZET TA

J’ai changé subitement de pensée. Ce masque va m’être utile. Comment 

l’homme est-il assez insensé pour quitter cette vie tant qu’il n’a pas 

épuisé toutes ses chances de bonheur ? Celui qui perd sa fortune au jeu 

quitte-t-il le tapis tant qu’il lui reste une pièce d’or ? Une seule pièce 

peut lui rendre tout. Comme un minerai fertile, elle peut ouvrir une 

large veine. Il en est de même des espérances. Oui, je suis résolu d’aller 

jusqu’au bout. D’ailleurs la mort est toujours là ; n’est-elle pas partout 

sous les pieds de l’homme, qui la rencontre à chaque pas dans cette 

vie ? L’eau, le feu, la terre, tout la lui offre sans cesse ; il la voit partout 

dès qu’il la cherche, il la porte à son côté. Essayons donc. Qu’ai-je dans 
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le coeur ? Une haine et un amour. - Une haine, c’est un meurtre. - Un 

amour, c’est un rapt. Voici ce que le commun des hommes doit voir dans 

ma position. Mais il me faut trouver quelque chose de nouveau ici, car 

d’abord j’ai affaire à une couronne. Oui, tout moyen usé d’ailleurs me 

répugne. Voyons, puisque je suis déterminé à risquer ma tête, je veux la 

mettre au plus haut prix possible. Que ferai-je dire demain à Venise ? 

Dira-t-on : « Razetta s’est noyé de désespoir pour Laurette, qui l’a quit­

té ? » Ou : « Razetta a tué le prince d’Eysenach, et enlevé sa maî­

tresse ? » Tout cela est commun. « Il a été quitté par Laurette, et il l’a 

oubliée un quart d heure après ? » Ceci vaudrait mieux ; mais com­

ment ? En aurai-je le courage ? Si l’on disait : « Razetta, au moyen d’un 

déguisement, s’est d’abord introduit chez son infidèle, » ensuite : « Au 

moyen d’un billet qu’il lui a fait remettre, et par lequel il l’avertissait 

qu’à telle heure… » Il me faudrait ici… de l’opium… Non ! Point de ces 

poisons douteux ou timides, qui donnent au hasard le sommeil ou la 

mort. Le fer est plus sûr. Mais une main si faible ?… Qu’importe ? Le 

courage est tout. La fable qui courra la ville demain matin sera étrange 

et nouvelle. Réjouis-toi, famille détestée ; j’arrive ; et celui qui ne craint 

rien peut être à craindre.

UNE VOIX DANS LA COULISSE

Où allez-vous ?

RAZET TA (de même)

Je suis engagé à souper chez le Marquis.

S C È N E  I I

plusieurs masques se promènent, Le Marquis, Le Secrétaire.

(Une salle donnant sur un jardin.)
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LE MARQUIS

Combien je me trouve honoré, monsieur le secrétaire intime, en vous 

voyant prendre quelque plaisir à cette fête qui est la plus médiocre du 

monde !

LE SECRÉTAIRE

Tout est pour le mieux, et votre jardin est charmant. Il n’y a qu’en Italie 

qu’on en trouve d’aussi délicieux.

LE MARQUIS

Oui, c’est un jardin anglais. Vous ne désireriez pas de vous reposer ou 

de prendre quelques rafraîchissements ?

LE SECRÉTAIRE

Nullement.

LE MARQUIS

Que dites-vous de mes musiciens ?

LE SECRÉTAIRE

Ils sont parfaits ; il faut avouer que là-dessus, monsieur le marquis, 

votre pays mérite bien sa réputation.

LE MARQUIS

Oui, oui, ce sont des Allemands. Ils arrivèrent hier de Leipsick, et per­

sonne ne les a encorepossédés dans cette ville. Combien je serais ravi si 

vous aviez trouvé quelque intérêt dans le divertissement du ballet !
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LE SECRÉTAIRE

À merveille, et l’on danse très bien à Venise.

LE MARQUIS

Ce sont des Français. Chaque bayadère me coûte deux cents florins. 

Pousseriez-vous jusqu’à cette terrasse ?

LE SECRÉTAIRE

Je serai enchanté de la voir.

LE MARQUIS

Je ne puis vous exprimer ma reconnaissance. À quelle heure pensez-

vous qu’arrive le prince notre maître ? Car la nouvelle dignité qu’il 

m’a…

(Ils s’éloignent en causant. — Laurette entre ; madame Balbi se lève et va à sa 

rencontre. Toutes deux demeurent appuyées sur une balustrade dans le fond de 

la scène, et paraissent s’entretenir. En ce moment, Razetta, masqué, s’avance 

vers l’avant-scène.)

LE SECRÉTAIRE

Vers dix ou onze heures.

(Il s’approche d’une table et écrit quelques mots au crayon.)

RAZET TA

Il me semble que j’aperçois Laurette. Oui, c’est elle qui vient d’entrer. 

Mais comment parviendrai-je à lui parler sans être remarqué ? — De­

puis que j’ai mis le pied dans ces jardins, tous mes projets se sont éva­
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nouis pour faire place à ma colère. Un seul dessein m’est resté ; mais il 

faut qu’il s’exécute ou que je meure.

LE SECRÉTAIRE (rentrant, au Marquis)

Ah ! Voilà un des galants de votre bal qui écrit un billet doux ! Est-ce 

l’usage à Venise ?

LE MARQUIS

C’est un usage auquel vous devez comprendre, monsieur, que les jeunes 

filles restent étrangères. Voudriez-vous faire une partie de cartes ?

LE SECRÉTAIRE

Volontiers ; c’est un moyen de passer le temps fort agréablement.

LE MARQUIS

Asseyons-nous donc, s’il vous plaît. Monsieur le secrétaire intime, j’ai 

l’honneur de vous saluer. Le prince, m’avez-vous dit, doit arriver à dix 

ou onze heures. Ce sera donc dans un quart d heure ou dans une heure 

un quart, car il est précisément neuf heures trois quarts. C’est à vous de 

jouer.

LE SECRÉTAIRE

Jouons-nous cinquante florins ?

LE MARQUIS

Avec plaisir. C’est un récit bien intéressant pour nous, Monsieur, que 

celui que vous avez bien voulu déjà me laisser deviner et entrevoir, de la 

manière dont Son Excellence était devenue éprise de la chère princesse 

ma nièce. J’ai l’honneur de vous demander du pique.

200

205

210

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 18

https://www.replique.pro


LA NUIT VÉNITIENNE OU LES NOCES DE LAURETTE · SCÈNE II

LE SECRÉTAIRE

C’est, comme je vous disais, en voyant son portrait ; cela ressemble un 

peu à un conte de fée.

LE MARQUIS

Sans doute ! Ah ! Ah !… Délicieux ! Sur un portrait !… Je n’en ai plus, 

j’ai perdu… Vous disiez donc ?…

LE SECRÉTAIRE

Ce portrait, qui était, il est vrai, d’une ressemblance frappante, et par 

conséquent d’une beauté parfaite…

LE MARQUIS

Vous êtes mille fois trop bon.

LE SECRÉTAIRE

Voulez-vous votre revanche ?

LE MARQUIS

Avec plaisir. « D’une beauté parfaite… »

LE SECRÉTAIRE

Resta longtemps sur la table où il a l’habitude d’écrire. Le prince, à vous 

dire le vrai… (j’ai du rouge) est un véritable original.

LE MARQUIS

Réellement ?… C’est unique ! Je ne me sens pas de joie en pensant que 

d’ici à une heure… Voici encore du rouge.
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LE SECRÉTAIRE

Il abhorrait les femmes, du moins il le disait. C’est le caractère le plus 

fantasque ! Il n’aime ni le jeu, ni la chasse, ni les arts. Vous avez encore 

perdu.

LE MARQUIS

Ah ! Ah ! C’est du dernier plaisant !… Comment ! Il n’aime rien de tout 

cela ? Ah ! Ah ! Vous avez parfaitement raison, j’ai perdu. C’est déli­

cieux.

LE SECRÉTAIRE

Il a beaucoup voyagé, en Europe surtout. Jamais nous n’avons été ins­

truits de ses intentions que le matin même du jour où il partait pour 

une de ces excursions souvent fort longues. « Qu’on mette les chevaux, 

disait-il à son lever, nous irons à Paris. »

LE MARQUIS

J’ai entendu dire la même chose de l’empereur Bonaparte. Singulier rap­

prochement !

LE SECRÉTAIRE

Son mariage fut aussi extraordinaire que ses voyages : il m’en donna 

l’ordre comme s’il s’agissait de l’action la plus indifférente de sa vie ; car 

c’est la paresse personnifiée, que le prince. « Quoi ! Monseigneur, lui 

dis-je, sans l’avoir vue ! - Raison de plus, » me dit-il ; ce fut toute sa ré­

ponse. Je laissai en partant toute la cour bouleversée et dans une ru­

meur épouvantable.
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LE MARQUIS

Cela se conçoit… Eh ! eh ! - Du reste, Monseigneur n’aurait pu se four­

nir d’un procureur plus parfaitement convenable que vous-même, mon­

sieur le secrétaire intime. J’espère que vous voudrez bien m’en croire 

persuadé. J’ai encore perdu.

LE SECRÉTAIRE

Vous jouez d’un singulier malheur.

LE MARQUIS

Oui, n’est-il pas vrai ? Cela est fort remarquable. Un de mes amis, 

homme d’un esprit enjoué, me disait plaisamment avant-hier, à la table 

de jeu d’un des principaux sénateurs de cette ville, que je n’aurais qu’un 

moyen de gagner, ce serait de parier contre moi.

LE SECRÉTAIRE

Ah ! Ah ! C’est juste !

(Il rit.)

LE MARQUIS

Ce serait, lui répondis-je, ce qu’on pourrait appeler un bonheur malheu­

reux. Eh ! Eh !

LE SECRÉTAIRE

Absolument.
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LE MARQUIS

Ce sont deux mots qui, je crois, ne se trouvent pas souvent rapprochés… 

Eh ! eh ! - Mais permettez-moi, de grâce, une seule question : Son Excel­

lence aime-t-elle la musique ?

LE SECRÉTAIRE

Beaucoup. C’est son seul délassement.

LE MARQUIS

Combien je me trouve heureux d’avoir, depuis l’âge de onze ans, fait ap­

prendre à ma nièce la harpe-lyre et le forte-piano ! Seriez-vous, par ha­

sard, bien aise de l’entendre chanter ?

LE SECRÉTAIRE

Certainement.

(À Laurette, qui entre.)

LE MARQUIS (à un valet)

Veuillez avertir la princesse que je désire lui parler. Laure, je vous prie 

de nous faire entendre votre voix. Monsieur le secrétaire intime veut 

bien vous engager à nous donner ce plaisir.

LAURET TE

Volontiers, mon cher oncle ; quel air préférez-vous ?

LE MARQUIS

Di piacer, di piacer, di piacer. Ma nièce ne s’est jamais fait prier.
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LAURET TE

Aidez-moi à ouvrir le piano.

(Elle reçoit son billet.)

RAZET TA (toujours masqué, s'avance et ouvre le piano. À voix basse)

Lisez ceci quand vous serez seule.

LE SECRÉTAIRE

La princesse pâlit.

LE MARQUIS

Ma chère fille, qu’avez-vous donc ?

LAURET TE

Rien, rien, je suis remise.

(Laurette frappe les premiers accords.)

LE MARQUIS (bas au secrétaire)

Vous concevez qu’une jeune fille…

(entrant, bas au marquis)

UN VALET (entrant, bas au marquis)

Son Excellence vient d’entrer dans le jardin.

(Il se lève.)
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LE MARQUIS

Son Excell… ! Allons à sa rencontre.

(Pendant ce temps, Laurette joue la ritournelle pianissimo.)

LE SECRÉTAIRE

Au contraire. - Permettez-moi de vous dire deux mots. Vous voyez que 

le prince ne fait avertir que vous seul de son arrivée. Que le reste de vos 

conviés s’éloigne. Je connais les usages, et je sais que dans toutes les 

cours il y a une présentation ; mais rien de ce qui est fait pour tout le 

monde ne saurait plaire à notre jeune souverain. Veuillez 

m’accompagner seul auprès du prince. La jeune mariée restera, s’il vous 

plaît.

LE MARQUIS

Eh quoi ! Seule ici ?

LE SECRÉTAIRE

J’agis d’après les ordres du prince.

LE MARQUIS

Monsieur, je vais donner les miens en conséquence ; me conformer en 

tout aux moindres volontés de Son Excellence est pour moi le premier, 

le plus sacré des devoirs. Ne dois-je pas pourtant avertir ma nièce ?

LE SECRÉTAIRE

Certainement.

(Il lui parle à l’oreille. Un moment après, les masques se dispersent dans les 

jardins et laissent le théâtre libre. Le marquis et le secrétaire sortent ensemble.)
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LE MARQUIS

Laurette !

(Elle regarde autour d’elle.)

(Elle va prendre le stylet.)

LAURET TE (restée seule, tire le billet de Razetta de son sein, et lit)

« Les serments que j’ai pu te faire ne peuvent me retenir loin de toi. 

Mon stylet est caché sous le pied de ton clavecin. Prends-le, et frappe 

mon rival, si tu ne peux réussir avant onze heures sonnantes à 

t’échapper et à venir me retrouver au pied de ton balcon, où je t’attends. 

Crois que, si tu me refuses, j’entendrai sonner l’heure, et que ma mort 

est certaine. Razetta. » Seule ici !… Tout est perdu : car je le connais, il 

est capable de tout. Ô Dieu ! il me semble que j’entends monter à la ter­

rasse. Est-ce déjà le prince ? — Non, tout est tranquille. « À onze 

heures ; si tu ne peux réussir à t’échapper. Crois que, si tu me refuses, 

ma mort est certaine !… » Ô Razetta, Razetta ! Insensé, il m’en coûte 

cher de t’avoir aimé ! Fuirai-je ?… La princesse d’Eysenach fuira-t-

elle ?… Avec qui ?… Avec un joueur déjà presque ruiné ? Avec un 

homme plus redoutable seul que tous les malheurs… Si j’avertissais le 

prince ? — Ô ciel ! On vient. Mais Razetta ! Il se tuera sans doute sous 

mes fenêtres… Le Prince ne peut tarder ; je vois des pages avec des 

flambeaux traverser l’orangerie. La nuit est obscure ; le vent agite ces 

lumières ; écoutons… Quelle singulière frayeur me saisit !… Quel est 

l’homme qui va se présenter à moi ?… Inconnus l’un à l’autre… que va-

t-il me dire ?… Oserai-je lever les yeux sur lui ?… Oh ! Je sens battre 

mon coeur… L’heure va si vite ! Onze heures seront bientôt arrivées !…

(en dehors)
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UNE VOIX (en dehors)

Son Excellence veut-elle monter cet escalier ?

(Elle écoute.)

(Elle le met dans son sein.)

(Elle se penche à la fenêtre.)

(Se regardant.)

(Le Prince entre par le fond ; il a à la main un portrait ; il s’avance lentement, 

en considérant tantôt l’original, tantôt la copie.)

LAURET TE

C’est lui ! il vient. Je ne me sens pas la force de me lever ; cachons ce 

stylet. Eysenach, c’est donc à la mort que tu marches ?… Ah ! La mienne 

aussi est certaine… Razetta se promène lentement sur le rivage !… Il ne 

peut me manquer… Allons !… Prenons cependant assez de force pour 

cacher ce que j’éprouve… Il le faut… Voici l’instant. Dieu, que je suis 

pâle ! Mes cheveux en désordre…

(Laurette se retourne et demeure interdite.)

(Laurette fait quelques pas. Le prince ne cesse pas de la regarder.)

(Il s’assoit.)

(À Laurette.)
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LE PRINCE

Parfait. Et cependant comme en tout l’art est constamment au-dessous 

de la nature, surtout lorsqu’il cherche à l’embellir ! La blancheur de 

cette peau pourrait s’appeler de la pâleur ; ici je trouve que les roses 

étouffent les lis. - Ces yeux sont plus vifs, - ces cheveux plus noirs. - Le 

plus parfait des tableaux n’est qu’une ombre : tout y est à la surface ; 

l’immobilité glace ; l’âme y manque totalement ; c’est une beauté qui ne 

passe pas l’épiderme. D’ailleurs ce trait même à gauche… Il n’importe : 

je suis content de Grimm ; je vois qu’il ne m’a pas trompé. Ce petit pa­

lais est très gentil : on m’avait dit que cette pauvre fille n’avait rien. 

Comment donc ! Mais c’est un élégant que mon oncle, monsieur le… 

le… Votre oncle est marquis, je crois ?

LAURET TE

Oui… monseigneur…

LE PRINCE

Je me sens la tentation de quitter cette vieille prude d’Allemagne, et de 

venir m’établir ici. Ah ! Diable, je fais une réflexion, on est obligé d’aller 

à pied. - Est-ce que toutes les femmes sont aussi jolies que vous dans 

cette ville ?

LAURET TE

Monseigneur…

LE PRINCE

Vous rougissez… De qui donc avez-vous peur ? Nous sommes seuls.

LAURET TE

Oui… mais…
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LE PRINCE (se levant)

Est-ce que par hasard mon grand guindé de secrétaire se serait mal ac­

quitté de sa représentation ? Les compliments d’usage ont-ils été faits ? 

Aurait-il négligé quelque chose ? En ce cas, excusez-moi : je pensais que 

les quatre premiers actes de la comédie étaient joués, et que j’arrivais 

seulement pour le cinquième.

LAURET TE

Mon tuteur…

(Il lui prend la main.)

LE PRINCE

Vous tremblez ? Reposez-vous sur ce sofa. Je vous supplie de répondre à 

ma question.

LAURET TE

Votre Excellence me pardonnera : je ne chercherai pas à lui cacher que 

je souffre… un peu ;… Elle voudra bien ne pas s’étonner…

(Il lui donne sa cassolette.)

LE PRINCE

Voici du vinaigre excellent. Vous êtes bien jeune, madame ; et moi aussi. 

Cependant, comme les romans ne me sont pas défendus, non plus que 

les comédies, les tragédies, les nouvelles, les histoires et les mémoires, 

je puis vous apprendre ce qu’ils m’ont appris. Dans tout morceau 

d’ensemble, il y a une introduction, un thème, deux ou trois variations, 

un andante et un presto. À l’introduction, vous voyez les musiciens en­

core mal se répondre, chercher à s’unir, se consulter, s’essayer, se mesu­
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rer ; le thème les met d’accord ; tous se taisent ou murmurent faible­

ment, tandis qu’une voix harmonieuse les domine ; je ne crois pas né­

cessaire de faire l’application de cette parabole. Les variations sont plus 

ou moins longues, selon ce que la pensée éprouve : mollesse ou fatigue. 

Ici, sans contredit, commence le chef-d’oeuvre ; l’andante, les yeux hu­

mides de pleurs, s’avance lentement, les mains s’unissent ; c’est le ro­

manesque, les grands serments, les petites promesses, les attendrisse­

ments, la mélancolie. — Peu à peu, tout s’arrange ; l’amant ne doute 

plus du coeur de sa maîtresse ; la joie renaît, le bonheur par consé­

quent : la bénédiction apostolique et romaine doit trouver ici sa place ; 

car, sans cela, le presto survenant… Vous souriez ?

LAURET TE

Je souris d’une pensée…

LE PRINCE

Je la devine. Mon procureur a sauté l’adagio.

LAURET TE

Faussé, je crois.

LE PRINCE

Ce sera à moi de réparer ses maladresses. Cependant ce n’était pas mon 

plan. Ce que vous me dites me fait réfléchir.

LAURET TE

Sur quoi ?

LE PRINCE

Sur une théorie du professeur Mayer, à Francfort-sur-l’Oder.
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LAURET TE

Ah !

LE PRINCE

Oui, il s’est trompé, si vous êtes née à Venise.

LAURET TE

Dans cette maison même.

LE PRINCE

Diable ! Pourtant il prétendait que ce que vos compatriotes estimaient le 

moins… était précisément ce qui manque…

LAURET TE

Au secrétaire intime ?…

(Il lui baise la main.)

LE PRINCE

Et de plus, qu’on juge d’un caractère sur un portrait. Vous pourriez, je le 

vois, soutenir la controverse. Vous tremblez encore.

LAURET TE

Je ne sais,… je,… non…

LE PRINCE

Heureusement que je suis entre la fenêtre et la pendule.
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LAURET TE (effrayée)

Que dit Votre Excellence ?

LE PRINCE

Que ces deux points partagent singulièrement votre attention. Je crois 

que vous avez peur de moi.

LAURET TE

Pourquoi ?… Nullement,… je,… Je ne puis vous dissimuler…

(Il lui met un bracelet.)

LE PRINCE

Voici une main qui dit le contraire. Aimez-vous les bijoux ?

LAURET TE

Quels magnifiques diamants !

LE PRINCE

Ce n’est plus la mode. Mais que vois-je ? L’anneau a été oublié.

LAURET TE

Le Secrétaire…

LE PRINCE

En voici un : j’ai toujours des joujoux de poupée dans mes poches. Déci­

dément vous voulez savoir l’heure.
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LAURET TE

Non… je cherche…

LE PRINCE

J’avais entendu dire qu’un Français était quelquefois embarrassé devant 

une Italienne. Vous vous levez !

LAURET TE

Je suis souffrante.

LE PRINCE

Vous voulez vous mettre à la fenêtre ?

LAURET TE (à la fenêtre)

Ah !

(Il la ramène au sofa.)

LE PRINCE

De grâce, qu’avez-vous ? Serais-je réellement assez malheureux pour 

vous inspirer de l’effroi ? En ce cas, je serais le plus malheureux des 

hommes ; car je vous aime, et ne pourrai vivre sans vous.

LAURET TE

Encore une raillerie ? Prince, celle-ci n’est pas charitable.

LE PRINCE

De l’orgueil ? — Veuillez m’écouter. Je me suis figuré qu’une femme de­

vait faire plus de cas de son âme que de son corps, contre l’usage géné­
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ral qui veut qu’elle permette qu’on l’aime avant d’avouer qu’elle aime, 

et qu’elle abandonne ainsi le trésor de son coeur avant de consentir à la 

plus légère prise sur celui de sa beauté. J’ai voulu, oui, voulu absolu­

ment tenter de renverser cette marche uniforme ; la nouveauté est ma 

rage. Ma fantaisie et ma paresse, les seuls dieux dont j’aie jamais encen­

sé les autels, m’ont vainement laissé parcourir le monde, poursuivi par 

ce bizarre dessein ; rien ne s’offrait à moi. Peut-être je m’explique mal. 

J’ai eu la singulière idée d’être l’époux d’une femme avant d’être son 

amant. J’ai voulu voir si réellement il existait une âme assez or­

gueilleuse pour demeurer fermée lorsque les bras sont ouverts, et livrer 

la bouche à des baisers muets ; vous concevez que je ne craignais que de 

trouver cette force à la froideur. Dans toutes les contrées qu’aime le so­

leil, j’ai cherché les traits les plus capables de révéler qu’une âme ar­

dente y était enfermée : j’ai cherché la beauté dans tout son éclat, cet 

amour qu’un regard fait naître ; j’ai désiré un visage assez beau pour me 

faire oublier qu’il était moins beau que l’être invisible qui l’anime ; in­

sensible à tout, j’ai résisté à tout,… excepté à une femme, — à vous, Lau­

rette, qui m’apprenez que je me suis un peu mépris dans mes idées or­

gueilleuses ; à vous, devant qui je ne voulais soulever le masque qui 

couvre ici-bas les hommes qu’après être devenu votre époux. - Vous me 

l’avez arraché, je vous supplie de me pardonner, si j’ai pu vous offenser.

LAURET TE

Prince, vos discours me confondent… Faut-il que je croie ?…

LE PRINCE

Il faut que la princesse d’Eysenach me pardonne ; il faut qu’elle per­

mette à son époux de redevenir l’amant le plus soumis ; il faut qu’elle 

oublie toutes ses folies…

LAURET TE

Et toute sa finesse ?
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LE PRINCE

Elle pâlit devant la vôtre. La beauté et l’esprit…

LAURET TE

Ne sont rien. Voyez comme nous nous ressemblons peu.

LE PRINCE

Si vous en faites si peu de cas, je vais revenir à mon rêve.

LAURET TE

Comment ?

LE PRINCE

En commençant par la première.

LAURET TE

Et en oubliant le second ?

LE PRINCE

Prenez garde à un homme qui demande un pardon ; il peut avoir si aisé­

ment la tentation d’en mériter deux !

LAURET TE

Ceci est une théorie.

(Il l’embrasse.)
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LE PRINCE

Non pas. Cependant, je vous vois encore agitée. Gageons que, toute 

jeune que vous êtes, vous avez déjà fait un calcul.

LAURET TE

Lequel ? Il y en a tant à faire ! Et un jour comme celui-ci en voit tant !

LE PRINCE

Je ne parle que de celui des qualités d’époux. Peut-être ne trouvez-vous 

rien en moi qui les annonce. Dites-moi, est-ce bien sérieusement que 

vous avez pu jamais réfléchir à cet important et grave sujet ? De quelle 

pâte débonnaire, de quels faciles éléments aviez-vous pétri d’avance cet 

être dont l’apparition change tant de douces nuits en insomnies ? Peut-

être sortez-vous du couvent ?

LAURET TE

Non.

LE PRINCE

Il faut songer, chère princesse, que si votre gouvernante vous gênait, si 

votre tuteur vous contrariait, si vous étiez surveillée, tancée quelque­

fois, vous allez entrer demain (n’est-ce pas demain ?) dans une atmo­

sphère de despotisme et de tyrannie ; vous allez respirer l’air délicieux 

de la plus aristocratique bonbonnière ; c’est de ma petite Cour que je 

parle, ou plutôt de la vôtre, car je suis le premier de vos sujets. Une 

grave duègne vous suivra, c’est l’usage ; mais je la payerai pour qu’elle 

ne dise rien à votre mari. Aimez-vous les chevaux, la chasse, les fêtes, 

les spectacles, les dragées, les amants, les petits vers, les diamants, les 

soupers, le galop, les masques, les petits chiens, les folies ? - Tout pleu­

vra autour de vous. Enseveli au fond de la plus reculée des ailes de votre 
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château, le prince ne saura et ne verra que ce que vous voudrez. Avez-

vous envie de lui pour une partie de plaisir ? Un ordre expédié de la 

part de la reine avertira le roi de prendre son habit de chasse, de bal ou 

d’enterrement. Voulez-vous être seule ? Quand toutes les sérénades de 

la terre retentiraient sous vos fenêtres, le prince, au fond de son donjon 

gothique, n’entendra rien au monde ; une seule loi régnera dans votre 

Cour : la volonté de la souveraine. Ressembleriez-vous par hasard à 

l’une de ces femmes pour qui l’ambition, les honneurs, le pouvoir, 

eurent tant de charmes ? Cela m’étonnerait, et mon vieux docteur aus­

si ; mais n’importe. Les hochets que je mettrais alors entre vos mains, 

pour amuser vos loisirs, seraient d’autre nature : ils se composeraient 

d’abord de quelques-unes de ces marionnettes qu’on nomme des mi­

nistres, des conseillers, des secrétaires : pareil à des châteaux de cartes, 

tout l’édifice politique de leur sagesse dépendrait d’un souffle de votre 

bouche ; autour de vous s’agiterait en tous sens la foule de ces roseaux, 

que plie et relève le vent des cours ; vous serez un despote, si vous ne 

voulez être une reine. Ne faites pas surtout un rêve sans le réaliser ; 

qu’un caprice, qu’un faible désir n’échappe pas à ceux qui vous en­

tourent, et dont l’existence entière est consacrée à vous obéir. Vous 

choisirez entre vos fantaisies, ce sera tout votre travail, madame ; et si le 

pays que je vous décris…

LAURET TE

C’est le paradis des femmes.

LE PRINCE

Vous en serez la déesse.

LAURET TE

Mais le rêve sera-t-il éternel ? Ne cassez-vous jamais le pot au lait ?
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LE PRINCE

Jamais.

LAURET TE

Ah ! Qui m’en assure ?

LE PRINCE

Un seul garant, — mon indicible, ma délicieuse paresse. Voilà bientôt 

vingt-cinq ans que j’essaye de vivre, Laurette. J’en suis las ; mon exis­

tence me fatigue ; je rattache à la vôtre ce fil qui s’allait briser ; vous vi­

vrez pour moi, j’abdique : vous chargez-vous de cette tâche ? Je vous re­

mets le soin de mes jours, de mes pensées, de mes actions ; et pour mon 

coeur…

LAURET TE

Est-il compris dans le dépôt ?

LE PRINCE

Il n’y sera que le jour où vous l’en aurez jugé digne ; jusque-là, j’ai votre 

portrait. — Je l’aime, je lui dois tout ; je lui ai tout promis, pour tout 

vous tenir. — Autrefois même je m’en serais contenté ; mais j’ai voulu le 

voir sourire,… rien de plus.

LAURET TE

Ceci est encore une théorie.

(Il l’embrasse.)

(Il lui ôte son stylet.)
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LE PRINCE

Un rêve, comme tout au monde. Qu’avez-vous donc là ? C’est un bijou 

vénitien : si nous sommes en paix, il est inutile : si nous sommes en 

guerre, je désarme l’ennemi. Quant à ce petit papier parfumé qui se 

cache sous cette gaze, le mari le respectera. Mais la princesse 

d’Eysenach rougit.

LAURET TE

Prince !

LE PRINCE

Êtes-vous étonnée de me voir sourire ? — J’ai retenu un mot de Shakes­

peare sur les femmes de cette ville.

LAURET TE

Un mot ?

LE PRINCE

Perfide comme l’onde. Est-il défendu d’aimer à avoir des rivaux ?

LAURET TE

Vous pensez ?…

LE PRINCE

À moins que ce ne soient des rivaux heureux, et celui-ci ne l’est pas.

LAURET TE

Pourquoi ?
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LE PRINCE

Parce qu’il écrit.

LAURET TE

C’est à mon tour de sourire, quoiqu’il y ait ici un grain de mépris.

LE PRINCE

Mépris pour les femmes ? Il n’y a que les sots qui le croient possible.

LAURET TE

Qu’en aimez-vous donc ?

LE PRINCE

Tout, et surtout leurs défauts.

LAURET TE

Ainsi, le mot de Shakespeare…

LE PRINCE

Je le voudrais pour réponse au billet.

LAURET TE

Et que dirait-on ?

LE PRINCE

Ceci est une pensée française, et ce n’est pas de vous que j’en attendais.
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LAURET TE

Insultez-vous la France ? Vous parliez de beauté et d’esprit. Le premier 

des biens…

LE PRINCE

C’est le coeur. L’esprit et la beauté n’en sont que les voiles.

LAURET TE

Ah ! Qui sait ce que voit celui qui les soulève ? C’est une audace !

LE PRINCE

Il n’y en a plus après la noce… Vous tremblez encore ?

LAURET TE

J’ai cru entendre du bruit.

LE PRINCE

Au fait, nous sommes presque dans un jardin ; si vous ne teniez pas à ce 

sofa…

(Ils se lèvent ; le prince veut l’entraîner.)

LAURET TE

Non…

LE PRINCE

Est-ce de l’époux ou de l’amant que vous avez peur ?
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LAURET TE

C’est de la nuit.

LE PRINCE

Elle est perfide aussi, mais elle est discrète. Qu’oserez-vous lui 

confier ?… La réponse au billet ?

LAURET TE

Qu’en dirait-elle ?

(Elle lui donne le billet ; il le déchire.)

LE PRINCE

Elle n’en laissera rien voir à l’époux. Ne la craignez pas, Laurette. Le se­

cret d’une jeune fiancée est fait pour la nuit ; elle seule renferme les 

deux grands secrets du bonheur : le plaisir et l’oubli.

LAURET TE

Mais le chagrin ?

LE PRINCE

C’est la réflexion ; et il est si facile de la perdre !

(Ils s’éloignent. Onze heures sonnent.)

LAURET TE

Est-ce aussi un secret ?
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S C È N E  I I I

(La même décoration qu’à la première scène. On entend l’heure sonner dans 

l’éloignement.)

(On entend une symphonie ; une gondole chargée de musiciens passe.)

RAZET TA

Je ne puis me défendre d’une certaine crainte. Serait-il possible que 

Laurette m’eût manqué de parole ! Malheur à elle, s’il était vrai ! Non 

pas que je doive porter la main sur elle,… mais mon rival !… Il me 

semble que deux horloges ont déjà sonné onze heures… Est-ce le temps 

d’agir ? Il faut que j’entre dans ces jardins. — J’aperçois une grille fer­

mée. — Ô rage ! Me serait-il impossible de pénétrer ? Au risque de ma 

vie, je suis déterminé à ne pas abandonner mon dessein. L’heure est 

passée… Rien ne doit me retenir… Mais par où entrer ? — Appellerai-

je ? Tenterai-je de gravir cette muraille élevée ? - Suis-je trahi ? Réelle­

ment trahi ? Laurette… Si j’apercevais un valet, peut-être avec de l’or… - 

Je ne vois aucune lumière… Le repos semble régner dans cette maison. - 

Désespoir ! Ne pourrai-je même jouer ma vie ? Ne pourrai-je tenter 

même le plus désespéré de tous les partis ?

UNE VOIX DE FEMME

Voilà encore Razetta.

UNE AU TRE

Je l’avais parié !

UN JEUNE HOMME

Eh bien ! La noce était-elle jolie ? As-tu fait valser la mariée ? Quand ta 

garde sera-t-elle relevée ? Tu mets sûrement le mot d’ordre en mu­

sique ?
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RAZET TA

Allez-vous-en à vos plaisirs, et laissez-moi.

UNE VOIX DE FEMME

Non ; cette fois j’ai gagé que je t’emmènerais ; allons, viens, mauvaise 

tête, et ne trouble le plaisir de personne. Chacun son tour ; c’était hier le 

tien, aujourd’hui tu es passé de mode ; celui qui ne sait pas se confor­

mer à son sort est aussi fou qu’un vieillard qui fait le jeune homme.

UNE AU TRE

Venez, Razetta, nous sommes vos véritables amis, et nous ne désespé­

rons pas de vous faire oublier la belle Laurette. Nous n’aurons pour cela 

qu’à vous rappeler ce que vous disiez vous-même il y a quelques jours, 

ce que vous nous avez appris. - Ne perdez pas ce nom glorieux que vous 

portiez du premier mauvais sujet de la ville.

LE JEUNE HOMME

De l’Italie ! Viens, nous allons souper chez Camilla ; tu y retrouveras ta 

jeunesse tout entière, tes anciens amis, tes anciens défauts, ta gaieté. - 

Veux-tu tuer ton rival, ou te noyer ? Laisse ces idées communes au vul­

gaire des amants ; souviens-toi de toi-même, et ne donne pas le mauvais 

exemple. Demain matin les femmes seront inabordables, si on apprend 

cette nuit que Razetta s’est noyé. Encore une fois, viens souper avec 

nous.

(Il monte dans la barque, qui disparaît au bruit des instruments.)

RAZET TA

C’est dit. Puissent toutes les folies des amants finir aussi joyeusement 

que la mienne !
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