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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  P R E M I E R

S C È N E  P R E M I È R E

Mélech, Titsa.

TI TSA (entrant de gauche)

Suis-moi, étranger, dans cette demeure. Puis tu me diras ton nom et 

j’irai annoncer ta venue à Dagar, la femme de mon maître, le vénérable 

patriarche Loth.

MÉLECH

Alors je suis bien chez Loth, le neveu du patriarche Abraham ?

TI TSA

Abraham ?

MÉLECH

Oui, c’est l’oncle de Loth.

TI TSA

Je ne connais pas ce nom d’Abraham. Je sais seulement que mon maître 

a un oncle qui demeure à Goar.

5
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MÉLECH

C’est bien cela. Ton maître Loth habite ici avec sa femme et ses filles ?

TI TSA

Avec sa femme et ses filles, qui sont des filles d’un premier lit. Depuis 

son second mariage, il habite ici, dans les environs de Gomorrhe… 

Pourquoi frissonnes-tu ?

MÉLECH

C’est le nom de cette ville maudite.

(Elle sort.)

TI TSA (d'un air étonné)

Ah !… Veux-tu attendre un peu ? Mon maître n’est pas encore rentré ; il 

est allé voir ses troupeaux ; mais je vais prévenir ma maîtresse.

S C È N E  I I

(Regardant autour de lui.)

MÉLECH (seul)

Je ne suis vraiment pas très propre pour parler à des dames. Enfin ! On 

sait ce que c’est qu’un homme qui arrive de voyage. Quelle poussière ! 

Et puis j’avais un chameau de chameau qui trottait d’un sec ! Je suis à 

Gomorrhe… Quand il a été question de venir à Gomorrhe, pour cette af­

faire de troupeaux, tous les gens de ma tribu m’ont dit : c’est une ville 

maudite. Alors, j’ai hésité. Et c’est même pour cela que je suis venu… 

Cette ville est, dit-on, pleine de tentations. J’espère ne pas y succomber. 
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ACTE PREMIER · SCÈNE II

Quelle gloire si je n’y succombe pas !… Et quelles compensations, si j’y 

succombe !

S C È N E  I I I

Mélech, Titsa.

(Solennellement.)

TI TSA

Étranger, ma maîtresse va venir dans un instant, accompagnée de ses 

deux belles-filles. Ces dames vont te chanter, selon l’usage, un hymne 

de bienvenue.

MÉLECH

Je vois qu’on respecte les traditions dans cette maison.

TI TSA

Ce n’est pas cela. Mais ces dames ne sont pas très occupées. Et elles ne 

sont pas fâchées de trouver une petite distraction.

MÉLECH

La femme de Loth est bien ?

TI TSA

Oui, mais il n’y a rien à faire.

MÉLECH

Mais je n’ai aucune intention…
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TI TSA

Je ne sais pas si vous avez des intentions. Je ne vous le demande pas. 

Seulement je vous donne un renseignement en passant : il n’y a rien à 

faire. C’est une femme fidèle.

MÉLECH

Le patriarche est si vénérable !…

TI TSA

Qui est-ce qui vous parle du patriarche ? Elle est fidèle… mais pas au 

patriarche. Elle est fidèle à un petit ami qu’elle a, et qui est très amou­

reux d’elle. D’ailleurs, il n’a encore rien obtenu.

MÉLECH

La femme de Loth est très honnête ?

TI TSA

Oh ! D’une honnêteté absolue… Elle est surtout très surveillée. Elle est 

toujours à la maison. Moi, ici, je n’ai qu’un jour de sortie par mois. 

Alors je suis quatre fois plus honnête que dans la maison où j’étais pré­

cédemment et où je sortais toutes les semaines… Mais il faut que j’aille 

à ma cuisine. Vous déjeunez ici ? Il est probable qu’on va vous inviter. 

Ici on invite toujours les gens quand ils viennent pour les affaires. Mais 

voici ma maîtresse, précédée de ses deux belles-filles.
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ACTE PREMIER · SCÈNE III

S C È N E  I V

Les mêmes, Dagar. Ané, Juna.

(Mélech s’incline. Un moment de silence. Dagar prend place, à droite, devant 

un siège. Les deux jeunes filles se placent à sa droite, face aux spectateurs. Mé­

lech est sur la gauche, faisant face à Dagar.)

(chantant)

DAGAR (chantant)

Que notre porte hospitalière…

LES JEUNES FILLES

Que notre porte hospitalière…

DAGAR

S’ouvre bien largement pour le nouveau venu !

LES JEUNES FILLES

Pour le nou ! Pour le veau ! Pour le nouveau venu !

DAGAR

Prenez-lui son manteau que souilla la poussière, Et si la marche a sali 

son pied nu, Pour enlever la poudre de la route, Le bain de pied est le 

meilleur moyen connu.

LES JEUNES FILLES

Oui ! Nous laverons son pied nu ! Car il ne s’agit, somme toute, Que de 

poussière de la route. Oui ! nous laverons son pied nu !
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DAGAR et LES JEUNES FILLES

Joie ! Fête ! Gloire ! Joie au nou ! Fête au veau ! Gloire au nouveau ve­

nu !

MÉLECH (s'inclinant)

Vous êtes tout à fait aimables et je ne sais comment vous remercier. 

Voulez-vous me permettre, à mon tour, de chanter la louange de la gra­

cieuse maîtresse du logis ?

DAGAR (aux jeunes filles)

Il est très bien élevé !

LES JEUNES FILLES

Il n’est pas mal.

(Chantant.)

MÉLECH

Pareille au coudrier flexible… Qu’est-ce que je vais bien leur raconter ?

(Bis.)

LES JEUNES FILLES

Nous attendions le coudrier

MÉLECH

Ta blanche gorge inaccessible…
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ACTE PREMIER · SCÈNE IV

LES JEUNES FILLES

Inaccessible ! Inaccessible ! Mettons qu’elle se fait prier.

MÉLECH

Ta gorge si blanche et si tendre, Est pareille au jeune ramier.

LES JEUNES FILLES

Ah ! Voici le ramier ! Ah ! Voici le ramier ! Il ne s’est pas trop fait at­

tendre Mais il faudrait pourtant s’entendre : Est-ce au pigeon ? Au cou­

drier ? Que ressemble sa gorge tendre ?

MÉLECH

Quant à tes yeux…

LES JEUNES FILLES

Passons aux yeux.

MÉLECH

Tes yeux ont des lueurs proches et si lointaines…

LES JEUNES FILLES

Ça est mieux ! ça est mieux ! Ça n’est pas clair, mais ça est mieux !

MÉLECH

Tes yeux ont des lueurs proches et si lointaines Que l’on dirait l’eau des 

fontaines Où la lune a penché son masque radieux…
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DAGAR

Pardon si je t’arrête et si je t’importune, Mais, pour différentes raisons, 

Quand tu parles de moi, ne mets donc pas la lune Dans tes comparai­

sons.

(Parlé.)

MÉLECH

C’est bon ! C’est bon ! Je m’arrête… Car c’est assez pour le moment. 

Vous vous êtes offert ma tête Très suffisamment. Faut-il que je conti­

nue ? J’avais encore des choses aimables à te dire. Mais je me rends bien 

compte que ce n’est pas de la dernière nouveauté. Que veux-tu ? Tout a 

été dit depuis deux mille ans qu’il y a des hommes et qui pensent.

DAGAR

Je te remercie. Tu as été très convenable… Tu ne m’as pas dit ton nom ?

MÉLECH

Mélech-ben-Rahan, du bourg de Laarem. Ça ne te dit rien ?

DAGAR

Non. Tu pourrais nous donner des détails complémentaires sur ta vie 

privée, s’il n’y a aucune indiscrétion.

MÉLECH

Il n’y a aucune indiscrétion.

(L’examinant.)
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ACTE PREMIER · SCÈNE IV

DAGAR

Eh bien ! Alors ne nous dis rien. Tu parais plutôt à ton aise…

MÉLECH

Oui. On ne devrait pas raconter cela soi-même. Mais il est juste de dire 

que je suis un homme considérable par mon or et par mes troupeaux.

(Aux jeunes filles.)

DAGAR

Du reste, tu es bien vêtu, sous la poussière qui couvre tes habits. Ce 

n’est pas mal, cette étoffe du manteau ? Ça ressemble un peu à la tu­

nique qu’avait l’autre jour la femme de Goareb ?

JUNA

Ça a l’air de se tenir mieux.

ANÉ (d'un ton pénétré)

On fait de si jolies choses avec le lin d’Arabie.

(Posément.)

(Riant.)

(Songeuse.)

DAGAR (tâtant le manteau)

Si tu reviens ici pour affaires, je te demanderai de cette étoffe-la. Bien 

entendu, il ne s’agit pas d’un cadeau, mais d’une commission. Il avait 

déjà peur que ce soit un cadeau. Il m’en faudra bien sept à huit dehârs.
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JUNA

Tu n’en auras jamais assez ; ma petite jupe claire, qui n’a pas du tout 

d’ampleur, m’a pris près de neuf dehârs.

DAGAR

Oui, mais elle est plissée, ta petite jupe.

JUNA

C’est vrai qu’elle est plissée.

(Elle continue à tâter le manteau.)

DAGAR (haussant les épaules)

Malice !

MÉLECH

Ne vous gênez pas.

DAGAR

Quand est-ce que tu reviens de nos côtés ?

MÉLECH

Je ne sais pas. Quand on est dans les affaires de moutons…

ANÉ

As-tu seulement une femme ?

110
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ACTE PREMIER · SCÈNE IV

MÉLECH

Non, figurez-vous ! Je devrais être marié depuis longtemps ; je n’ai rien 

trouvé dans mon pays qui m’ait plu. Mais j’ai une liaison… avec trois 

femmes mariées… les trois femmes d’un de mes amis.

DAGAR

Alors, ça te fait trois liaisons ?

MÉLECH

Non, une liaison, puisqu’elles sont mariées au même homme. Chez 

nous, nous comptons les liaisons par tête de mari.

DAGAR

Si tu n’es pas marié, tu pourrais épouser ces deux demoiselles. Elles sont 

précisément à marier et elles veulent épouser le même homme.

ANÉ (piquée)

Comme on dispose de nous !

JUNA (de même)

Il faudrait un peu demander notre consentement.

ANÉ (sèchement)

Et nous ne l’accorderions d’ailleurs pas.

JUNA (à Ané, à demi-voix)

D’ailleurs, c’est sur Dagar qu’il tique : il ne la quitte pas des yeux.
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DAGAR

Et tu es venu ici pour affaires ?

MÉLECH

Je viens voir Loth pour lui acheter des béliers. Nous verrons… Nous 

nous arrangerons… C’est-à-dire que je tâcherai de l’arranger et qu’il ne 

m’arrange pas.

DAGAR

Eh bien, attends-le ici. Il ne va pas tarder. Il est allé comme à l’ordinaire 

embêter ses bergers ! Tu déjeunes avec nous ?

MÉLECH

Oui, je sais.

DAGAR

Comment ? Tu sais ?

MÉLECH

La bonne m’a invité.

DAGAR

Veux-tu, en attendant Loth, aller faire un tour dans les villes voisines ?

MÉLECH

Sodome et Gomorrhe ?

130
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ACTE PREMIER · SCÈNE IV

DAGAR

Oui. Ça a l’air de te troubler un peu.

MÉLECH

Ces villes ont une réputation effroyable.

DAGAR

Tais-toi… Si tu savais comme on exagère ! Quand je suis venue habiter 

avec le patriarche, tous les gens de chez moi m’ont fait des histoires à 

n’en plus finir… Comment ? Vous allez demeurer là ? Mais c’est un pays 

effrayant !

MÉLECH

C’est ce qu’on m’a dit aussi.

DAGAR

Et ça ne t’a pas empêché de venir ?

MÉLECH

Pas plus que toi.

DAGAR

Eh bien ! Je t’assure que ma terreur a été bien déçue. On s’amuse évi­

demment par ici. La terre est fertile, le bétail abondant. Alors les habi­

tants prennent du plaisir dans la vie.

MÉLECH

Il y a plaisir et plaisir. Quand les hommes de mon pays prennent dans 

leurs bras leurs tendres épouses, il est certain que même s’ils n’ont pas 
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pour but véritable la reproduction de l’espèce, ces rapprochements ne 

sont pas désagréables au Seigneur.

(Chantant.)

DAGAR

J’en réponds comme de moi-même, Car je suis faite comme ils sont, Et 

moi je sais bien ce que j’aime : C’est l’amour d’un joli garçon. Voilà les 

choses les meilleures, En dépit de ce que l’on dit, Non ce n’est pas à 

quatorze heures Que moi je vais chercher midi ! Quoi ? Le Seigneur ! Le 

Seigneur ! Est-ce qu’il s’occupe de ça ? Il est plus convenable que toi, le 

Seigneur ! Il voit tout, mais il ne regarde pas. Si tu te figures qu’il passe 

son temps à examiner la vie privée des gens ? Et puis, que penses-tu 

donc que l’on fasse par ici qui soit si différent de ce qui se fait chez toi ? 

Je sais bien qu’il y a une demi-douzaine de personnes moins dépravées, 

sans doute, que puériles, qui veulent étonner le monde et qui font ainsi 

à nos villes leur mauvaise réputation. Mais la grande majorité, je ré­

ponds de la grande majorité…

JUNA (à Ané)

J’attendais le petit couplet grivois.

ANÉ

Il y en a un autre.

(Parlé.)

DAGAR (chantant)

Il s’approche, il voudrait m’étreindre… Je sens s’accroître son espoir, Ce 

qui m’amuse, c’est de feindre De ne pas m’en apercevoir. Il dit des 

choses supérieures… Je sens qu’il devient plus hardi… Non, ce n’est pas 
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ACTE PREMIER · SCÈNE IV

à quatorze heures Que moi je vais chercher midi ! Malheureusement, 

ici, je n’ai rien à chercher du tout… parce que le père Machin… Loth… 

enfin, mon mari, ce n’est pas le besoin de m’étreindre qui lui donnera 

des lumbagos.

MÉLECH

Pourtant il a engendré ces deux filles.

DAGAR (à demi-voix)

Je te ferai remarquer qu’elles sont du premier lit… Moi, je ne sais pas ce 

qui s’y passait dans le premier lit… Je ne suis que du second… où ça 

manque un peu d’animation… J’avais douze ans, il y a une quinzaine 

d’années, quand le patriarche m’a demandée en mariage. Il a cent sept 

ans maintenant… Mais que veux-tu ? Mon père se faisait vieux. Il avait 

cent quatre-vingt et des années. Autant dire qu’il frisait la deux cen­

taine… Loth était un homme considérable par son or et par ses trou­

peaux. Et puis nous étions trente-trois filles à la maison. Il y en avait dé­

jà vingt-sept qui avaient fait des mariages d’amour et ça ne leur avait 

pas trop bien réussi.

MÉLECH

Et tu n’as jamais eu d’enfants ?

DAGAR

Comment veux-tu ? Je ne sors jamais… Il me tient emprisonnée ici. De 

temps en temps, il vient quelqu’un pour les affaires. C’est ma seule dis­

traction.
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S C È N E  V

Les mêmes, Titsa.

TI TSA (s'approchant de Dagar pendant que Mélech s'éloigne discrètement vers la gauche)

Maîtresse ! Le voici.

DAGAR

Qui ça ?

TI TSA

Lui… Ton bien-aimé apporte des fleurs odorantes. Son visage est plus 

doux que l’aube. Ses bras sont gracieux et muscleux à la fois.

(À part.)

DAGAR

Tu m’en diras tant ! J’aime cette bonne, parce qu’elle s’exprime élégam­

ment.

TI TSA

Faut-il lui dire d’attendre un peu, maîtresse ?

DAGAR

Oui, bonne.

TI TSA (à Juna et Ané)

Il y a aussi là le petit jeune homme qui vient pour ces demoiselles.
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ACTE PREMIER · SCÈNE V

ANÉ

Ah ! Bon !

JUNA

Bon !

ANÉ

Dis-lui qu’il nous attende dans la cour.

(À Dagar.)

TI TSA (à part)

Oui, mon coeur. Il faudrait peut-être éloigner l’étranger.

DAGAR (à Mélech)

Étranger, tu ferais peut-être bien d’aller au-devant de Loth ? Il arrive 

par la route à gauche, la route qui traverse Gomorrhe.

MÉLECH

C’est que je suis un peu fatigué.

DAGAR (embarrassée)

Oui, mais je vais te dire. J’attends quelqu’un pour une affaire… Je n’en 

parle pas à Loth… Je veux lui en laisser la surprise.

(Chantant.)

(À Dagar et aux jeunes filles qui parlent ensemble avec indifférence.)
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MÉLECH

De cette charmante demeure J’écarte, oui, j’écarte mes pas. Mais ne 

vous frappez pas ! Car vous me reverrez lorsque sonnera “heure Du re­

pas. Je m”en vais donc.

(À part.)

(ENSEMBLE)

DAGAR

Que l’instant prochain te ramène à notre table, où ton couvert est mis. 

Nous lui servirons en salmis Quelques reliefs de la semaine.

(Mélech sort à gauche, les jeunes filles à droite.)

MÉLECH (DAGAR ET LES JEUNES FILLES)

Oui l’instant prochain me ramène Que l’instant prochain te ramène À 

cette table où mon couvert est mis À cette table ton couvert est mis.

S C È N E  V I

Dagar, Titsa, Schem.

TI TSA

Maîtresse, il est là. Faut-il que je le fasse entrer ?

DAGAR

Attends un peu.
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ACTE PREMIER · SCÈNE VI

TI TSA

Il est très troublé, le jeune homme… Il voudrait bien savoir si c’est pour 

aujourd’hui ?

(À Titsa.)

DAGAR (comme à elle-même)

Je n’en sais rien. On ne sait jamais quand on donne un rendez-vous, si 

on consentira ou si on ne consentira pas. C’est même pour savoir ça 

qu’on donne un rendez-vous. Toi, quand tu vas à un rendez-vous, tu 

sais généralement que tu consentiras… Mais moi, ce jeune homme ne 

m’emballe pas.

TI TSA

Pourquoi le recevez-vous ?

DAGAR

Parce que je n’ai pas le choix. Il vient très peu de monde ici et je suis ar­

rivée à l’instant critique où il faut que je trompe mon mari.

TI TSA

Alors, ça n’est pas une passion irrésistible ?

(Comme à elle-même.)

(Décidée.)

DAGAR

Non. Et c’est ce qui m’embête. Je suis forcée de me raisonner un peu 

pour arriver à faire des bêtises. Je me dis que ce jeune homme a vingt-
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cinq ans, quatre vingt-deux ans de moins que le patriarche, et qu’il y a 

des chances pour qu’il s’occupe un peu de moi. J’aime bien qu’on 

s’occupe de moi dans la vie. Mais c’est égal, je voudrais bien me sentir 

poussée par quelque chose de plus fort… Non, je suis stupide, je vais me 

mettre à dos tous les ennuis de la terre ! Ma tranquillité a son prix. Il 

vaut mieux ne jamais le revoir… Titsa !… Fais entrer ce jeune homme.

(Entre Schem. C’est un jeune homme un peu maigre. Il est vêtu d’une sorte de 

tunique flottante et coiffé d’un galourinn (petit chapeau pointu.) Il porte à la 

main une branche, faiblement garnie de feuilles.)

TI TSA (à Schem)

Faisons entrer le jeune homme en question ! Jeune homme en question, 

donnez-vous la peine d’entrer.

(Elle sort.)

TI TSA (à part)

Il n’est pas en beauté aujourd’hui.

SCHEM

Bonjour, Madame.

DAGAR (à part)

C’est curieux ! Je ne le trouve bien que lorsqu’il n’est pas là.

(Haut.)
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SCHEM (à part)

Je crois que je lui fais une certaine impression. Dagar, il y a quatre mois 

que j’ai commencé à vous faire la cour. Vous voyez dans quel état vous 

m’avez mis.

DAGAR

Le fait est que vous n’avez pas trop bonne mine. Je ne sais pas si vous 

avez raison de porter de ces petits chapeaux pointus. Ça ne vous avan­

tage pas.

SCHEM (ôtant son bonnet)

Ma mère m’a dit qu’il était très bien.

DAGAR

Il me semble que vous avez encore moins de cheveux que la dernière 

fois.

(Chantant.)

(I.)

(II)

SCHEM (ôtant son bonnet)

Avant l’exécrable moment Où ces beaux yeux, par un coup de magie, 

M’ont pris tout mon vouloir, toute mon énergie, Je vivais bien paisible­

ment, Je vivais au sein de l’orgie. Je soulevais une noble fierté Dans le 

coeur de ma bonne mère, Et Déborah, l’esclave cuisinière, Me regardait, 

l’oeil excité. De ces deux grands yeux que j’adore, Voyez, mais voyez 

donc l’effet. Voyez ce que vous avez fait D’un des plus grands débau­
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chés de Gomorrhe ! Le soleil qui s’était couché Devant mes yeux, au-

dessus de Gomorrhe ! Debout a son lever me retrouvait encore. Quand 

on fut toujours débauché, On aime à voir lever l’aurore, Mais 

aujourd’hui je me couche au couchant, Je prends mes repas en famille. 

Mes soeurs s’en vont cueillir la camomille Pour moi, le soir, dans notre 

champ… De ces deux grands yeux que j’adore, Voyez, mais voyez donc 

l’effet, Voyez ce que vous avez fait D’un des plus grands débauchés de 

Gomorrhe ! Je vous en ai envoyé pas mal dans un médaillon. Et puis 

qu’est-ce que vous voulez ? Je mène une vie impossible.

DAGAR

C’est attendrissant. Mais que voulez-vous ? Je suis très surveillée.

SCHEM

Très surveillée ! Très surveillée ! Mais le patriarche n’est pas toujours 

ici ? Vos serviteurs vous sont dévoués. Ils n’iront rien raconter. Les filles 

du patriarche…

DAGAR

Oh ! Celles-là ! Elles sont avec moi. Comme elles s’amusent pas mal de 

leur côté et que je n’en parle pas…

SCHEM

Vous voyez que vous ne risquez rien. Alors…

DAGAR

Alors quoi ?

SCHEM

Profitons-en…
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DAGAR

Profitons de quoi ?

SCHEM

De ce que nous sommes seuls et que vous ne risquez rien.

DAGAR

Vous êtes fou.

SCHEM

Dagar, je vous en prie !

DAGAR

Voulez-vous vous taire ?

(À part.)

(Chantant.)

SCHEM

Femme insensible ! Voyons si elle cédera à des accents plus lyriques. Ne 

soyez pas impitoyable, Dagar, excusez mon tourment.

DAGAR

Pour apaiser votre tourment, Il me faut plus de confortable, Que je n’en 

ai pour le moment Et que ce soit tranquillement.

SCHEM (impatienté)

Tranquillement ! Tranquillement !
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DAGAR

Oui, jeune homme, tranquillement ! Il faut du calme et du bien-être Et 

je ne veux pas risquer d’être Interrompue au bon moment. Je n’ai pas 

votre promptitude 11 faut laisser il ma sollicitude Le temps de se chan­

ger en autre sentiment.

SCHEM

Dagar, un peu de complaisance De grâce, apaisez mon tourment.

DAGAR

Faut-il vous dire clairement Qu’en apaisant votre tourment Je n’agis pas 

par pure complaisance ? Faut-il vous dire que je pense Que je pense à 

mon agrément ?… Maîtrisez votre impatience Et différez l’heureux mo­

ment. Votre bonheur sera bien plus complet vraiment Si j’y trouve de 

l’agrément.

SCHEM

Évidemment, évidemment. Mais pour le moment je me contenterais d’y 

trouver de l’agrément tout seul. Il y a assez longtemps que j’attends… 

Plus tard, quand nous serons plus tranquilles, nous nous occuperons de 

vous.

DAGAR

Vous êtes trop bon.

SCHEM

Alors il n’y a rien à espérer immédiatement ?
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DAGAR

N’y comptez pas.

SCHEM

J’aime mieux en être sûr. Comme ça je n’y pense plus pour aujourd’hui. 

Je m’agite moins. Et je peux réfléchir avec plus de sang-froid aux 

moyens de déjouer la surveillance du patriarche. C’est curieux que vous 

n’en veniez pas à bout. On le dit pourtant très naïf et très facile à duper.

DAGAR

Oui, je sais ; il existe une chanson en patois du pays dans laquelle il est 

dit qu’il a autant de sagacité que le fruit du poirier. Eh bien ! il a beau 

être comparable au fruit du poirier, ça ne l’empêche pas d’avoir l’oeil 

quand il s’agit de sa femme, ou de ses troupeaux.

SCHEM

Le patriarche ne va donc jamais en voyage ?

DAGAR

Non, il suit un régime, il ne mange que du pain grillé, et le trot des cha­

meaux lui donne le mal de mer.

SCHEM

Qu’est-ce qu’on pourrait inventer pour l’éloigner d’ici, une quinzaine de 

jours ?

(Entre Titsa.)
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DAGAR

Ou pour tout à fait. J’ai déjà cherché.

TI TSA

Maîtresse, voici le maître au front vénérable.

SCHEM

Je m’en vais.

DAGAR

Non, restez… Puisque vous êtes censé venir pour affaires, vous achète­

rez un mouton, voilà tout. Vous le rapporterez à madame votre mère.

SCHEM (à lui-même)

Ça fera le quinzième mouton que je rapporte à ma mère depuis trois 

mois. Nous ne mangeons plus chez nous que du gigot et des côtelettes. 

Et je n’aime que le boeuf.

DAGAR (à Titsa)

De quelle humeur est le maître au front vénérable ?

TI TSA

Il a l’air soucieux d’un patriarche à qui l’on a vendu des petits-pois qui 

n’ont pas voulu cuire.

VOIX DE LOTH (au dehors)

Abomination !

320

325

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 30

https://www.replique.pro


ACTE PREMIER · SCÈNE VI

SCHEM

Qu’est-ce qu’il dit ?

TI TSA (nonchalamment)

Il dit : Abomination !

VOIX DE LOTH (au dehors)

Abomination !

(Entre Loth par la gauche, suivi de Mélech. Juna et la bonne entrent par la 

droite.)

TI TSA

Vous entendez ? Il répète : Abomination ! Il a dit passer par Gomorrhe 

et voir des choses qui ne lui revenaient pas !

S C È N E  V I I

Les mêmes, Loth, Mélegh et Juna.

(Chant.)

DAGAR

C’est mon petit mari.

LE CHOEUR

Le voici venir, le bon centenaire.
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LOTH

Que chacun vénère.

LE CHOEUR

Sans savoir pourquoi. … Mais quand on vénère,

LOTH

Et l’on me vénère,

LE CHOEUR

L’important toujours est d’avoir la foi.

LOTH (à Mélech, parlé)

Vous venez de la ville ? Vous avez vu ?

MÉLECH

Oui, j’ai vu. Il y a de bien jolies femmes.

(À Schem.)

LOTH

À quoi pense-t-on ? À quoi pense-t-on ? La femme de Méhar était der­

rière sa maison en train de se faire embrasser par le fils de Doeb.

MÉLECH

Elle était bien jolie, la femme de Méhar.

340

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 32

https://www.replique.pro


ACTE PREMIER · SCÈNE VII

LOTH (à Schem)

Et votre soeur…

SCHEM

Ma soeur ?

LOTH

Votre soeur Gad était dans les bras du jeune Goar ?

SCHEM

C’est son fiancé.

LOTH

À dix heures du matin !… Est-ce que vous croyez que ça va continuer 

comme ça ?… Ça ne continuera pas comme ça. Ces gens-là oublient 

étrangement qu’il y a quelqu’un pour punir la débauche des hommes, et 

que ce quelqu’un a fait le déluge.

(Chantant.)

(I.)

(REFRAIN)

(II.)

(etc.)
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DAGAR

Va, nous sommes tranquilles, va, Car d’inonder toute la terre, Même 

quand on est Jéhovah, Ce n’est pas une mince affaire ! Et le maître du 

firmament, Bien qu’il soit un Dieu de ressource, Pour ce genre de châti­

ment, A besoin d’un peu d’eau de source. Tu nous permettras donc de 

chanter bien gaiement : Avant nous (ter) le déluge, Faut pas nous tracas­

ser, Car le souverain juge Va pas recommencer. Et puis, s’il lui faut un 

Noé, Il aura vraiment de la peine S’il n’a que toi, ohé ! ohé ! Pour 

conserver la race humaine ! D’ailleurs, pour punir le pèche, Ça ne sert il 

rien qu’il nous mouille. Puisqu’on est il peine séché, Qu’on redevient 

aussi fripouille ! Nous chantons, ù vieillard, malgré ton air fâché : Avant 

nous (ter) le déluge ! Te voilà encore, vénérable maître, dans ton histoire 

de déluge. Si tu crois que ça nous effraie !

MÉLECH

En effet, voilà qui me parait bien judicieux. Il n’est pas probable que 

nous assistions de sitôt à une nouvelle inondation. Car vraiment 

l’Éternel est trop raisonnable et trop ennemi du gaspillage pour inonder 

l’univers entier, à seule fin de châtier Sodome et Gomorrhe.

LOTH

Oui, mais le feu du ciel ? N’a-t-il pas le feu du ciel à sa disposition, cette 

foudre étincelante qui frappe les impies, et qui, lorsqu’elle manque son 

but et n’atteint personne, rappelle au moins aux humains, ainsi qu’une 

enseigne lumineuse, qu’il existe une puissance céleste.

MÉLECH

D’accord, mais je te ferai remarquer, vénérable patriarche, que s’il pre­

nait fantaisie à l’Éternel de châtier Gomorrhe, ce ne serait pas équitable 

de sa part de châtier en même temps un juste comme toi.
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LOTH

C’est vrai, l’Elohim épargne les justes, ou ceux du moins qui se font 

passer pour tels. Aussi, quand il sera dans l’intention de punir la ville, il 

saura bien m’avertir.

MÉLECH

Par qui ?

LOTH

Par quelque messager. Tu n’ignores pas qu’il a à son service un tas de 

prophètes qui ne font rien. C’est si simple de m’envoyer quelqu’un !

SCHEM (à demi-voix, à Dagar)

Mais oui, un messager, c’est si simple ! Comment n’y avons-nous pas 

songé ?

(Haut.)

DAGAR (bas)

Tais-toi ! Alors, si tu recevais la visite d’un de ces messagers, qui vien­

drait te prévenir de la prochaine destruction de Gomorrhe… Tu quitte­

rais immédiatement la ville ?

(À lui-même.)

(À Schem.)

(À Mélech.)
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LOTH

Le temps de préparer mes bagages et je me dirigerais vers Goar. 

J’emmènerais mes troupeaux, mes pasteurs. Pas tous mes pasteurs. Il en 

est quelques-uns à qui je dois des gages… Je leur dirais de m’attendre 

ici, sous le feu du ciel. Homme blond, tu étais venu pour m’acheter des 

moutons ? Veux-tu en choisir dans la cour ? Je te retrouve ici, étranger. 

Laisse-moi terminer cette affaire de moutons.

DAGAR (qui a parlé bas à Titsa)

Tu as bien compris ?

TI TSA

Oui, Maîtresse !

(Elle sort par la droite. Loth et l’étranger sortent par la gauche.)

DAGAR

Viens m’aider, nous allons arranger ça !

S C È N E  V I I I

(CHANT.)

(Il va écouter aux portes pour voir si personne ne vient. Puis il revient à 

l’avant-scène et chante d’un air mystérieux.)

(D’un ton un peu scandalisé, comme s’il disait quelque chose d’énorme.)

(D’un air très malicieux.)
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(D’un ton affirmatif.)

(Parlé.)

(Songeur.)

MÉLECH (seul)

Tous les parfums de l’Arabie, Délices du monde élégant, Auprès de ce 

parfum étrange, extravagant, Tous les parfums de l’Arabie Ne valent 

que peau de zébie, Peau de zébie, en chaldéen, Est un mot qui veut dire : 

rien. Vouza vouzaïm bédé, Vouza vouzaïm pic-poe. Soula badaïm ané, 

Sida badaïm mic-moc . Gabaïm youban chéna, Gana radaïm pouina. Ba­

da badaban mohné. Et j’ai donc le droit de chanter : Tous les parfums de 

l’Arabie Ne valent que peau de zébie, Peau de zébie, en chaldéen, Est un 

mot qui veut dire : rien. C’est bête un peu, ce qui m’arrive… Je suis pin­

cé… absolument pincé !… Tout à l’heure, cette petite femme de Loth 

m’avait fait une étrange impression… Et puis cette promenade dans Go­

morrhe… Elles sont admirables, ces femmes… Il n’y a pas de femmes 

comme ça dans mon pays ; et elles sentent d’un bon ! On ne me fera ja­

mais croire que l’Éternel qui voit tout et qui sent tout, puisse en vouloir 

sérieusement à des femmes qui sentent aussi bon… On ne me le fera ja­

mais croire, à moi… mais il n’est pas impossible de le faire croire à 

Loth… Et tout à l’heure, en écoutant ce crédule vieillard, j’ai pensé à 

une astucieuse combinaison. Je vais l’obliger à quitter le pays, dans la 

crainte d’un châtiment céleste et je l’emmènerai tout doucement, avec 

sa femme, du côté de chez nous. Et là, sur mon terrain, avec les moyens 

de séduction dont je dispose… Il ne faut pas laisser refroidir cette idée-

là. J’ai précisément dans mon bagage une précieuse relique, la barbe de 

mon grand-père défunt. Je l’ai fait désinfecter… Je vais m’en servir pour 

modifier sensiblement ma physionomie.
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S C È N E  I X

Mélech, Loth, Titsa.

LOTH

Eh bien, étranger, je suis à ta disposition pour discuter cette affaire.

MÉLECH

Excuse-moi, vénérable patriarche… Mais je suis accablé de fatigue… 

Nous parlerons de cela après le déjeuner, puisque je dois partager ton 

repas.

(À Titsa.)

LOTH

À ton aise, étranger. Bonne, veux-tu accompagner l’étranger jusqu’à sa 

chambre ?

(Mélech sort. À Loth.)

TI TSA (sans se déranger)

Si l’étranger veut se donner la peine de prendre le couloir, il s’arrêtera à 

la troisième porte. C’est là qu’est préparée sa couche. Maître, ta ser­

vante s’est dispensée d’accompagner l’étranger jusqu’à sa chambre, 

parce que, dans ce cas-là, ça tourne toujours mal pour ta servante.

LOTH

C’est pourtant ton devoir de servante d’entourer de prévenances les 

hôtes qui viennent sous mon toit.
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TI TSA (touchant sa paupière inférieure)

Mon oeil.

LOTH

Pourquoi ce geste hiératique ?

(On entend un bruit de gong.)

TI TSA

C’est le geste des filles de ma tribu, quand elles veulent exprimer 

qu’elles ont les pieds fatigués. Le maître vénérable comprendra aisé­

ment que pour un sicle d argent par mois, je ne peux pas faire la cui­

sine, les chambres, le salon à fond une fois par semaine, monter le bois, 

et encore entourer les hôtes de prévenances. Tant qu’à faire que 

d’entourer les gens de prévenances, j’aime mieux que ce soit en dehors 

de mon service et en choisir, à mon gré, dans le pays… Je vais préparer 

le repas…

LOTH

Qu’est-ce que c’est que ça ?

TI TSA (allant à la porte qu'elle ouvre, et feignant la terreur)

Il y a là un inconnu, avec des ailes !

LOTH (étonné)

Un inconnu avec des ailes ?

(À part.)
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TI TSA

Oui, maître, il a des ailes. Elles ne sont pas grandes, mais il en a. C’est 

même deux ailes de pigeon, que j’avais mises de côté à la cuisine et que 

je gardais pour m’en faire une coiffure.

LOTH (effrayé)

Un inconnu avec des ailes ! Demande-lui d’où il vient.

(Silence. - À Loth.)

(Elle désigne le plafond en élevant le doigt.)

TI TSA (à la porte)

D’où c’est-il que vous venez ? Il a fait comme ça.

(Entrent Ané, Juna et Raab. - D’une voix faible, à Titsa.)

(Titsa fait un signe. Entre Dagar, travestie.)

LOTH (effrayé, allant à droite et à gauche)

Un envoyé du ciel ! Ané ? Juna ? Dis-lui d’entrer.

S C È N E  X

Loth, Titsa, Dagar, Ané, Juna, Raab.

(Elle tient une grande trompette à la main.)

(Reprise en choeur des quatre derniers vers.)
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DAGAR (chantant)

Celui pour qui je traverse la nue, Tu sauras bien sa personnalité, Quand 

j’aurai dit qu’elle est la plus connue Jusqu’aux confins du monde inhabi­

té. C’est lui qui met un frein à toute la nature. Sa bonté se répand sur la 

fureur des flots. Aux petits des méchants il donne la pâture, Et des petits 

oiseaux arrête les complots. Pour nous frapper d’une façon profonde, 

Son audace n’admet que des coups éclatants. C’est en sept jours, recta, 

qu’il a créé le monde, Alors que pour cette oeuvre il avait tout son 

temps. Il arrive aujourd’hui cette chose fatale Que les gens de chez vous 

ont fait un tel scandale Dans leur débauche et leur mépris de Dieu, Que 

l’on s’en est ému justement en haut lieu. Dès l’instant qu’on commande 

à toute la nature, Il faut bien maintenir sa haute autorité. Le décret du 

désastre est à la signature ; Ce soir, sans faute, il faut qu’il soit exécuté. 

Or, le patron m’a dit : Il est un patriarche Que l’âge a rendu vertueux. Il 

n’a rien de pareil au jeune homme qui marche Dans les sentiers volup­

tueux, Qui goûte éperdument aux choses condamnées, Qui s’enivre de 

déshonneur, Car lui ne marche plus depuis nombre d’années Que dans 

les routes du Seigneur. Je suis venu dire à cet homme Cet homme bon, 

austère et saint : « Bientôt le séjour de Sodome Deviendra pour toi très 

malsain ! » Sur ce, je r’monte aux voûtes éternelles, Il n’s’agit pas 

d’flâner Si j’veux là-haut avec ces petit’s ailes Être à l’heur’ pour le dî­

ner.

LOTH (s'inclinant après un silence)

Je te remercie, noble envoyé. Je vais faire préparer mes enfants et ma 

femme.

DAGAR (précipitamment)

Ah ! Pas du tout ! Ta femme ne doit pas t’accompagner…
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LOTH

Ma femme ne doit pas m’accompagner ?

DAGAR (vivement)

Absolument pas. L’Éternel a bien insisté là-dessus. « Surtout, qu’il a dit, 

qu’i[l] n’emmène pas sa femme ! »

LOTH

Et pourquoi donc ?

DAGAR

Parce que… parce que !… Eh ! Je ne sais pas, moi ! Je ne lui ai pas de­

mandé. Mais, je sais que si tu emmènes ta femme, il n’y a rien de fait… 

Le feu du ciel te suivra, c’est-à-dire qu’on détachera un petit éclair spé­

cial destiné à t’anéantir, toi et ta caravane.

(À Titsa.)

LOTH (tremblant)

Bon, bon ! Titsa ! Titsa, passe donc chez le conducteur des chameaux 

pour le déménagement.

DAGAR

Et maintenant, patriarche, je vais me retirer.

TI TSA sort et rentre tout de suite (vraiment effrayée cette 

fois)

Vénérable Maître !
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LOTH

Qu’y a-t-il ?

TI TSA

Il y a là un homme, avec une grande barbe grise, qui tient une lumière à 

la main !

DAGAR (à part, effrayée)

Qu’est-ce que ça veut dire ?

(Titsa fait un signe. Entre Mélech, avec une fausse barbe. Dagar s’est retirée 

vers la gauche où elle est un peu cachée par Juna. Titsa sort.)

LOTH (à Titsa)

Un homme avec une barbe grise ! Dis-lui qu’il entre[.]

S C È N E  X I

Les mêmes, Mélech.

(Haut, en marchant gravement, sans les regarder.)

MÉLECH (à part)

Qu’est-ce que je vais leur raconter ? Je n’ai jamais vu de prophète. Je ne 

sais pas comment ils s’expriment. Ce soir, à huit heures… Feu du ciel… 

À neuf heures, destruction de Gomorrhe… Ce soir !

LOTH (tremblant, à lui-même)

Celui-là est encore plus solennel et plus imposant que l’autre…

490

495

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 43

https://www.replique.pro


La Petite Femme de Loth — BERNARD, Tristan

(Loth incline la tête.)

(Loth incline la tête.)

(Levant un doigt solennellement.)

(D’un ton terrible.)

(D’un ton familier.)

MÉLECH

C’est bien ici chez le patriarche Loth ? Vous avez entendu ce que je 

viens de dire… sur le feu du ciel et ce qui s’ensuit… Vous savez que c’est 

absolument officiel. Je suis envoyé pour vous annoncer cela, afin que 

vous preniez vos mesures en conséquence. Je suppose bien, après ce que 

je vous ai dit, que vous allez déménager. On dit que deux déménage­

ments valent un incendie. N’empêche qu’un seul déménagement est 

préférable à un incendie, surtout quand il s’agit d’une catastrophe… 

Comme celle qui va se produire ce soir. Car c’est une catastrophe pas 

ordinaire, et comme on n’en voit pas tous les jours dans la chronique du 

feu.

LOTH

Je te remercie. Je partirai tout à l’heure.

(Mouvement de Dagar.)

MÉLECH

Tu partiras quand tu voudras. Mais tu es prévenu. À ta place, je me hâ­

terais de faire préparer ma femme et mes enfants.

500

505

510

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 44

https://www.replique.pro


ACTE PREMIER · SCÈNE XI

LOTH

Ma femme ! Je peux emmener ma femme ?

MÉLECH

Mais naturellement.

LOTH

C’est que précisément, tout à l’heure, l’Éternel m’a fait dire de ne pas 

emmener ma femme.

MÉLECH (effaré)

L’Éternel t’a fait dire quelque chose ?

LOTH

Oui, par ce jeune messager qui est là.

MÉLECH (gagnant la droite, après avoir jeté un coup d'oeil à Dagar)

Oh ! Ça va mal ! Ça va mal !

LOTH (à Dagar)

Il ne vous reconnaît pas ?

DAGAR (troublée)

Non, non… Nous sommes beaucoup dans notre administration… Nous 

ne travaillons pas au même endroit… On ne se connaît pas.

LOTH (à Mélech)

Vous partez ?
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MÉLECH

Oui, je suis très pressé.

LOTH

Vous ne connaissez pas ce jeune envoyé céleste ?

MÉLECH

Si… Non… Je ne sais pas.

LOTH

Je comprends, dans une grande administration comme la vôtre… Atten­

dez… Vous allez faire une collation…

MÉLECH

Je vous remercie, je n’ai pas faim.

(À Dagar.)

LOTH

Si, j’y tiens. Une collation très frugale…

DAGAR

Je suis très pressée !

LOTH

En tout cas, vous ferez route ensemble, puisque vous venez du même 

endroit.
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MÉLECH (troublé)

Je ne vais peut-être pas du même côté que monsieur.

(Loth les rapproche l’un de l’autre.)

DAGAR (troublée)

Je ne crois pas.

MÉLECH (se dégageant)

Non, non, bonjour, Monsieur !

(Mélech sort par la gauche et Dagar par la droite, vivement.)

DAGAR (de même)

Bonjour, bonjour !

LOTH

Allons, mes enfants, dépêchez-vous ! Il s’agit de s’en aller le plus rapi­

dement possible. Vous voyez ce que ç’est que d’avoir pour père un juste. 

Je vous sauve.

RAAB (aux jeunes filles à demi-voix)

Dites donc, moi qui ne suis qu’un injuste, je vais être brûlé par le feu du 

ciel.

JUNA (de même)

Mais non, mais non, vous allez venir avec nous. On vous cachera parmi 

les serviteurs.
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RAAB (de même)

Me cacher parmi les serviteurs ! C’est dangereux, ce que vous me pro­

posez là. Le feu du ciel saura bien me reconnaître.

ANÉ (de même)

Ça n’est pas sûr. En tout cas, il vaut mieux que vous couriez la chance 

de lui échapper, puisque vous seriez sûrement brûlé en restant ici.

(Ané, Juna et Raab sortent.)

JUNA (haut)

Allons préparer nos vêtements.

S C È N E  X I I

Loth, Titsa, puis Schem, Dagar non travestie, Mélech non travesti, Raab, Ané, Ju­

na,

TI TSA (entrant)

Maître, ta servante vient d’aller commander les chameaux pour le dé­

ménagement. J’ai commandé aussi deux déménageurs.

LOTH

Deux déménageurs ! Pourquoi ?

TI TSA

Il faut vraiment que le patriarche ait une santé robuste pour penser que 

sa servante va aider à sortir le bagage de la maison.
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LOTH

Tu n’en as pas la force ?

(Nonchalamment.)

(Bruit de sonnerie au dehors.)

TI TSA (avec énergie)

Ah ! Maître, ce n’est pas la force qui me manque ! C’est la bonne volon­

té. Voici les chameaux…

SCHEM (entrant)

Voici les chameaux. Il y a des chameaux pour vous, là.

DAGAR (entrant)

Les chameaux sont à la porte.

(CHANT)

(ENSEMBLE.)

MÉLECH

Voici les chameaux, les chameaux bossus. Ceux qui n’ont qu’un’ boss’ 

reçoiv’ le nom de dromadaire. C’est bien moins commod’ pour s’asseoir 

dessus, Car la boss’ d’arrièr’ sert à caler notre derrière. Voici les cha­

meaux, les chameaux bossus, Prenez vos chapeaux, vos grands man­

teaux, vos cach’-poussière, Que ces demoisell’ emport’ leurs fichus, Voi­

ci les chameaux, hâtons-nous de monter dessus ! Il y a des chameaux là 

devant.
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LOTH (à ses filles)

Tâchez moyen de ne rien oublier, Lorsque la porte sera close, Je ne veux 

pas vous entendre crier : Papa ! Papa ! J’ai laissé quelque chose !

ENSEMBLE

Voici les chameaux, les chameaux bossus, Prenez vos chapeaux, vos 

grands manteaux, vos cach’-poussière, Que ces demoisell’ emport’ leurs 

fichus, Voici les chameaux, hâtons-nous de monter dessus.

DAGAR

Quelle coin, triste coin, coïncidence Au même moment D’avoir trouvé 

précisément Ce vieux monsieur du firmament !

MÉLECH

Veau que je suis ! Daim que je suis ! Quelle imprudence ! Ton fils pren­

dra quéqu’chos’, maman, Qui n’s’ra pas mal comm’ châtiment.

ENSEMBLE

Voici les chameaux, les chameaux bossus, Ceux qui n’ont qu’un’ boss’ 

reçoiv’ le nom de dromadaire. C’est bien moins commod’ pour s’asseoir 

dessus, Car la boss’ d’arrièr’ sert à caler notre derrière. Voici les cha­

meaux, les chameaux bossus. Prenez vos chapeaux, vos grands man­

teaux, vos cach’-poussière, Que ces demoisell’ emport’ leurs fichus. Voi­

ci les chameaux, hâtons-nous de monter dessus ! Voici les chameaux, les 

chameaux bossus !
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A C T E  D E U X I È M E

S C È N E  P R E M I È R E

Dagar, Titsa.

DAGAR

Titsa ?

TI TSA

Maîtresse ?

DAGAR

Tu as prévenu Schem que je passerais par ici ?

TI TSA

Oui, Maîtresse.

DAGAR

Comment lui as-tu dit ça ?
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TI TSA

Je lui ai dit que Loth et sa famille prendraient ce raccourci en passant 

sur la colline, pendant que les chameaux continueraient par le bas de la 

montagne.

(Elle désigne le petit bois, au fond à gauche.)

DAGAR

Je ris, mais je n’en ai guère envie. Je quitte un pays que j’aimais… Un 

jeune homme qui après tout ne m’était pas désagréable. Et j’encours la 

colère céleste pour avoir fait une arrivée chiquée de prophète. C’est 

pourtant triste à mon âge d’être punie par le feu du ciel sans avoir 

connu les joies de la terre. Car, ce petit bois, je n’y suis jamais venue…

TI TSA

Ce petit bois ?

(Chantant.)

(I.)

(REFRAIN.)

(II.)

(REFRAIN.)

DAGAR

C’est ici que, selon l’usage, Les jeunes filles d’alentour Viennent le soir 

du mariage Pour apprendre les jeux d’amour. Et c’est aussi sous les 

mystères De ce réduit si bien caché Que les épouses adultères Com­
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mettent leur premier péché. Je suis vraiment un peu contrite Qu’il faille 

m’en aller d’ici, Sans avoir fait une visite A ce petit bois que voici. Et je 

suis triste à la pensée Que ces doux asiles feuillus. Même à titre de fian­

cée, Je ne les ai pas vus non plus. Car si le soir du mariage, Loth était 

venu dans ce bois. Quels rires dans le voisinage ! Nous y serions restés 

six mois ! Tu le connais bien, toi ?

TI TSA

Qu’est-ce que nous allons faire de notre petit ami ?

DAGAR

L’emmener avec moi, ou sinon lui donner un rendez-vous dans un autre 

pays. Je ne veux pas qu’il périsse sous le feu du ciel.

TI TSA

Mais le Seigneur ne vous a pas permis de le soustraire à sa vengeance.

DAGAR

Oh ! Comme tu parles bien !

TI TSA

J’écris aussi très bien. Si ma maîtresse voyait mes lettres…

DAGAR

Je n’ai jamais rien vu d’écrit de toi que sur mon livre de dépenses.

TI TSA

Oui. Mais là l’imagination ne peut se donner carrière.
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DAGAR

Si ce n’est dans les chiffres.

TI TSA (prenant, un air froid)

Nous disions donc… Nous disions donc que la vengeance céleste pour­

rait bien poursuivre le jeune Schem partout où il ira.

DAGAR

En tout cas, c’est plus sûr que de le faire rester ici.

TI TSA

J’entends un pas dans la montagne.

(Sort Titsa. Dagar, chantant.)

(Entre Mélech.)

DAGAR

C’est Schem ! Oui, c’est bien lui. Je reconnais son pas ! C’est Schem, le 

coeur d’une amoureuse Non ! Le coeur ne s’y trompe pas ! Parmi la 

foule nombreuse, Entre mille et mille pas, Le coeur d’une amoureuse 

Sait reconnaître le pas. Je reconnais son pas ! C’est lui. Éloigne-toi. Je 

reconnais son pas. Tiens ! Ce n’est pas lui ! Le coeur s’est trompé cette 

fois-ci…
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S C È N E  I I

Les mêmes, Mélech.

DAGAR

Comment, c’est vous ?

MÉLECH (l'air soucieux)

Oui, madame, oui, c’est moi. Je suis très préoccupé. J’ai des craintes sé­

rieuses. Je suis menacé de la colère céleste, tel que vous me voyez, avec 

mon air de rien. Qui aurait pu s’attendre à ça ?

DAGAR

Hélas ! Moi aussi je suis menacée de la colère céleste !

MÉLECH

Et pourquoi donc ?

DAGAR

Oh ! Je n’ose pas le dire ! Je n’ose pas le dire ! Je me flatte encore de 

l’idée que ça passera inaperçu. Je ne suis pas tranquille.

MÉLECH

Moi non plus, je ne suis pas tranquille, et j’aime mieux n’en pas parler.

DAGAR

Oh ! Si vous saviez, j’ai éprouvé la plus forte émotion de ma vie quand 

j’ai vu arriver le messager à barbe grise !
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MÉLECH

Oui ?… Moi, ce n’est pas l’homme à barbe grise qui m’a inquiété…. Il pa­

raissait de bonne composition, l’homme à la barbe grise. Non, non, ce­

lui-là, je ne le crains pas. Celui que je crains, c’est le petit ange joufflu.

DAGAR (haussant les épaules)

Le petit ange joufflu ? Il ne me fait pas peur, celui-là !

MÉLECH

Oh ! Si, écoutez. Il n’avait pas l’air rassurant !

DAGAR

Eh bien ! Je vous affirme que s’il n’y avait eu dans cette histoire-là que 

le petit ange joufflu, je serais parfaitement tranquille.

MÉLECH

Enfin, voyons ? Avez-vous des raisons sérieuses pour vous rassurer sur 

le compte du petit ange ?… Je ne demanderais pas mieux que de les 

connaître.

DAGAR

Je ne peux pas vous les dire. Les cieux ont des oreilles… Mais vous, 

qu’est-ce qui vous fait croire que le vieux messager n’a rien 

d’inquiétant ?

MÉLECH

Je crains, moi aussi, de m’expliquer clairement. Supposez seulement 

qu’un homme, désireux d’éloigner Loth de la ville, ait pris l’aspect d’un 

messager céleste ?
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DAGAR

Oui, oui… C’est très possible ce que vous dites là. J’ai même des raisons 

de croire qu’il s’est passé quelque chose comme ça, hier, et que sur les 

deux messagers, il y en avait un de faux. Mais sûrement il y en avait un 

de vrai. Croyez-moi, c’était l’homme à barbe grise !

MÉLECH

C’était le petit ange joufflu !

DAGAR

Non, non !

MÉLECH

Tenez, voulez-vous parier que le vrai messager c’était le petit ange ?

DAGAR

Ce que vous voudrez. Je suis sûre de gagner.

MÉLECH (la regardant)

Une discrétion ?

DAGAR

Une discrétion.

MÉLECH

Eh bien, la preuve que le vrai messager, ce n’était pas l’homme à barbe 

grise, c’est que l’homme à barbe grise, c’était moi.
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DAGAR

Non !

MÉLECH

À preuve que voilà ma barbe grise, la dépouille du vieil homme.

DAGAR (allant au fond, à Titsa)

Titsa !

TI TSA (paraissant au fond)

Maîtresse !

(Elle revient à l’avant-scène.)

DAGAR (à demi-voix à Titsa)

Je ne risque plus rien ! Je ne risque plus rien ! Le vieux messager à 

barbe grise, c’était de la frime…. Je vais m’amuser.

(Sort Titsa.)

TI TSA (à part)

Je vais tâcher de retrouver ce pauvre Schem qui se désole et qui croit 

que c’est arrivé.

DAGAR (s'avançant vers Mélech)

Ah ! Le vieux messager, c’était vous ?
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MÉLECH

Eh bien, oui, c’était moi ! Il ne faut pas m’en vouloir. Si j’ai agi ainsi, 

c’est que j’avais des raisons… que je n’ose pas dire encore.

DAGAR

Ah ! L’homme à la barbe grise, c’était vous ? C’est vous qui avez 

conseillé à Loth d’emmener sa femme ? Et vous croyez que ça va se pas­

ser comme ça ? Vous croyez que le petit ange joufflu va laisser ça tran­

quille ? Le châtiment sera terrible !

(S’avançant vers elle.)

MÉLECH (décidé)

Oui, il sera terrible ! Le tonnerre de Dieu va s’appesantir sur moi… 

Alors je ne risque rien de m’amuser avant… Comme j’ai gagné mon pa­

ri, et que vous m’avez promis une discrétion…

DAGAR

Une discrétion ?

MÉLECH

Oui, une discrétion… J’ai le choix. Je choisis vous.

DAGAR

Oh ! Le galant homme ! Voilà qui est d’un galant homme ! De profiter 

d’une surprise…
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MÉLECH

Il ne s’agit pas d’être galant homme… Je m’en fiche d’être galant 

homme… Dagar, écoutez… Dagar… Je vais tout vous dire… Je vous 

aime… C’est bête, ce que je fais là, de vous dire que je vous aime… Je 

voulais faire le malin, et ne pas vous le dire… Mais il faut bien que je 

vous le dise, à la fin… Depuis ce matin, je vous aime comme un imbé­

cile… Alors, j’ai pensé que je ne pouvais pas me séparer de vous. Et j’ai 

cherché un moyen de vous amener dans mon pays. J’ai attiré sur moi la 

colère céleste. Ça m’est égal… Je ne pense qu’à vous.

DAGAR

Vous me dites tout cela, et vous ne savez pas si mon coeur est libre.

MÉLECH

Je n’en sais rien. Mais s’il n’est pas libre, il faut le libérer. Toute la ques­

tion est de savoir si vous êtes capable d’aimer. Eh bien, si vous avez un 

amour en tête, tant mieux : ça prouve que vous êtes capable d’aimer. Il 

s’agit simplement de faire une petite mutation,de rester amoureuse et 

de remplacer le titulaire par moi. C’est très simple. C’est d’autant plus 

simple que je vaux beaucoup mieux que la personne en question. Car il 

s’agit, je crois, de ce petit imbécile que j’ai vu ce matin chez vous.

DAGAR

Si vous croyez que vous allez réussir, en disant du mal de ce garçon. Je 

le trouve très bien, moi.

MÉLECH

Eh bien, oui ! Il est très bien. Je retire ce que j’ai dit. Je ne le dénigre pas. 

Il est très bien… Je suis mieux que lui, voilà tout… Dagar, ma petite Da­

gar, je sens que je manque d’adresse, mais il ne faut pas m’en vouloir.
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DAGAR

Je ne t’en veux pas. Seulement tout ça me donne à réfléchir… Ça ne 

m’est pas désagréable ce que tu me dis là…

MÉLECH

Ah ! Dagar !

DAGAR

Attends un peu… J’ai dit que ça ne m’était pas désagréable, je n’ai pas 

dit encore que ça m’était agréable. C’est curieux… J’étais prête à céder à 

Schem, et si Schem venait maintenant, je ne lui céderais plus du tout.

MÉLECH (vivement)

Tu as raison ! Il ne faut pas lui céder, ce serait très mal… Tu ne te dou­

tais pas de la gravité de ce que tu allais faire. Il n’était que temps que 

j’arrive pour t’en préserver.

DAGAR (ironiquement)

Voilà mon sauveur ! J’étais sur le bord du précipice… J’allais tomber… 

Tu es venu, héros d’un dévouement sublime, et tu m’as sauvée du préci­

pice… pour m’entraîner dans un précipice à côté.

MÉLECH (égaré)

Oui, oui, allons-y dans le précipice !

DAGAR

Non !
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MÉLECH

Mais tu cédais à Schem !

DAGAR

Ce n’est pas la même chose. Je vais te dire quelque chose de gentil, c’est 

qu’avec toi j’hésite davantage parce que ça me semble plus grave.

(Elle rit.)

MÉLECH

Oui, oui, mais c’est que le temps presse. Je vais être puni par le feu du 

ciel. Qu’est-ce que vous avez à rire ?

DAGAR

Regardez-moi.

MÉLECH

Avec plaisir.

DAGAR

Regardez-moi. Supposez que j’aie beaucoup de cheveux blonds tout au­

tour des oreilles et de petites ailes dans le cou, à qui est-ce que je res­

semblerais ?

MÉLECH

Comment… C’était vous ?…

DAGAR

C’était moi.
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MÉLECH

C’était vous le petit ange ! Alors il n’y a rien du tout de céleste dans 

toute cette histoire ? Parfait ! Parfait ! Oh ! Mais que je suis content ! Je 

suis trop content !

DAGAR

Oui, mais nous sommes bien avancés. Moi, je voudrais rester à Go­

morrhe et ne pas suivre Loth.

MÉLECH

Mais si ! Mais si ! Vous allez venir avec lui dans mon pays !

DAGAR

Comme si ça n’était pas plus intéressant de se débarrasser de Loth et de 

rester ici tous les deux.

MÉLECH

C’est un autre point de vue.

DAGAR

Grâce à votre stupide intervention…

MÉLECH

Qu’elle est méchante !

(D’une voix très douce.)

(Titsa tient un paquet à la main.)
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DAGAR

Non, je vous le dis doucement. Grâce à votre stupide intervention, Loth 

qui était disposé à me laisser à Gomorrhe m’emmène avec lui. Eh bien ! 

Il s’agit de faire en sorte qu’il me laisse ici. Mais voici Titsa.

TI TSA (bas, à Dagar)

Madame, je l’ai rencontré au bas de la montagne.

DAGAR

Qui ça ?

TI TSA

Schem.

DAGAR

Schem ? Ah ! Oui… Je n’y pensais plus. Qu’est-ce qu’il me veut ?

TI TSA

Il dit qu’il vient de trouver une idée excellente pour me faire rester ici.

DAGAR

Ah ! Amène-le.

S C È N E  I I I

Les mêmes, Schem.

(Il regarde Mélech.)
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SCHEM

Je viens de trouver une idée excellente… Mais…

DAGAR

C’est l’étranger… Tu peux parler…

SCHEM (montrant le paquet de Titsa)

Tu vas te mettre ce voile sur la tête.

DAGAR

Bon !

SCHEM

Tu apparaîtras à Loth de la part du Tout-Puissant, et tu lui recomman­

deras de ne pas se retourner, ni lui ni personne de sa suite sous peine 

d’être changé en statue… Titsa te dira le reste.

(Elle regarde Mélech.)

DAGAR (avec un coup d'oeil à Mélech)

Quelle idée excellente… Il vient de trouver, ce jeune homme-là, un ex­

cellent moyen de rester tous les deux à Gomorrhe.

(Il sort.)

SCHEM

Ah ! C’est que, quand je m’y mets… Exécute point par point ce que je 

t’ai dit. À bientôt.
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DAGAR

Est-il assez intelligent ?

(Ils sortent à droite.)

MÉLECH

Je ferai quelque chose pour lui.

TI TSA (à la cantonade)

Eh bien, arrivez donc, Mesdemoiselles !

S C È N E  I V

Juna, Ané puis Raab.

JUNA et ANÉ (chantant)

Sans la piété que le devoir Enjoint d’avoir Pour un si vieux père, Sans 

les respects vraiment profonds Dont nous coiffons Sa tète si chère, Nous 

vous dirions absolument Notre sentiment Exact et sincère, Et que le 

titre de fourneau A ce centenaire Est celui qu’il faut. Celui qu’il faut !

JUNA

Il nous gâte tout le plaisir de ce voyage. Ce serait si charmant de voya­

ger toutes les deux avec notre amoureux.

(Entre Raab.)

ANÉ

C’est vrai… Où est-il donc, notre jeune homme ? Eh bien, Raab ?
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ACTE DEUXIÈME · SCÈNE IV

RAAB

Voilà, voilà !

JUNA

Étendons notre couverture et reposons-nous un peu.

RAAB (à part)

Je commence à me demander si je n’ai pas entrepris une tâche… Un peu 

au-dessus de mes forces… Aussitôt qu’on est tous les trois seuls, et que 

le papa est resté en arrière, on s’embrasse… Et elles sont deux… Peut-

être eût-il mieux valu n’en prendre qu’une à la fois… n’importe laquelle.

ANÉ

Eh bien ! Raab, on ne dit plus rien à ses petites amies ? On ne 

s’embrasse plus ?

RAAB (gêné)

Voici votre papa qui vient.

JUNA

Eh bien, allons plus loin.

(Voix de Loth. Ils se dispersent et prennent une attitude indifférente.)

RAAB (gêné)

Il vaudrait peut-être mieux l’attendre ici. Si nous filons tout le temps 

comme ça, devant lui, il va avoir de la méfiance. Je l’ai accompagné un 

bout de chemin, sous prétexte de lui parler d’une affaire de moutons et 

je ne suis jamais avec lui…
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S C È N E  V

Les mêmes, Loth.

LOTH (entrant)

Vous courez ! Vous courez ! Est-ce que je puis vous suivre ? Où est ma 

femme ?

ANÉ

Petite marâtre est en avant.

LOTH

Elle devait nous attendre ici à ce carrefour.

JUNA

Elle s’aura trompée, comme dit la bonne.

ANÉ

Elle va sans doute revenir sur ses pas.

LOTH

Qu’est-ce que tu fais là, Raab ? Dépêche-toi de nous quitter ! Tu sais que 

tu dois être atteint par le feu du ciel.

RAAB

Hélas, oui !
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ACTE DEUXIÈME · SCÈNE V

LOTH

Tu ferais bien de ne pas rester avec nous, car l’éclair pourrait te pour­

suivre et te frapper dans notre groupe. Et si l’éclair par erreur me frap­

pait à ta place ?

RAAB

Ce n’est pas ce qui pourrait m’arriver de pire.

LOTH

Enfin, c’est une chose à laquelle je ne tiens pas personnellement. 

Éloigne-toi. Mais que nous veut Mélech ? Quelles nouvelles, Mélech, du 

feu du ciel ?

S C È N E  V I

Les mêmes, Mélech.

(Un coup de trompe.)

(On entend un coup de trompe.)

(Dagar apparaît à droite, entourée d’un voile.)

MÉLECH

Ça se prépare… Ça se prépare… Là-bas, on sent déjà une odeur de 

soufre intolérable… Et je viens d’entendre une petite musique déli­

cieuse… Tenez. Il doit y avoir du messager céleste dans l’air. C’est une 

trompe qu’ils ont comme ça pour faire ranger les oiseaux…
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S C È N E  V I I

Les mêmes, Dagar, en ange voilé.

(Aux jeunes filles.)

(Parlé.)

DAGAR (chantant)

À l’instant où dans le ciel, Commencera la tempête, Ô Loth ! c’est essen­

tiel, Ne retourne pas la tête, Veille-z’y, car autrement, Dieu te pétrifierait 

inévitablement. Ne soyez pas curieuses, Ne scrutez pas un moment, Les 

choses mystérieuses, Ça tourne mal avec le roi du firmament. C’est tout 

ce que j’avais à vous dire pour le moment. Dans un instant le feu du ciel 

va commencer. Attention ! Ne regardez pas en arrière. Je sais bien que 

c’est vexant de tourner le dos au feu d’artifice… Mais enfin, si on se re­

tourne c’est trop chèrement payé. Au revoir, messieurs dames.

LOTH (montrant sa gourde)

Vous prendrez bien un verre pour la commission ?

(Elle sort.)

DAGAR

Ça nous est absolument défendu. Bien le bonjour, messieurs dames.
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ACTE DEUXIÈME · SCÈNE VII

S C È N E  V I I I

Les mêmes, moins Dagar.

MÉLECH

C’est bien entendu, il ne faut pas se retourner. Prenons bien garde. Je 

crois que ça ne va pas tarder. J’entends déjà un crépitement.

LOTH

Et Dagar ? Et ma femme qui ne revient pas. Elle devait nous rejoindre 

ici.

MÉLECH

Qu’est-ce qu’elle est devenue ?

(Dagar rentre par la droite.)

RAAB

La voici ! La voici !

S C È N E  I X

Les Mêmes, Dagar, non travestie.

(CHANT)

DAGAR

Eh bien ! Qu’est-ce que vous faites ici ?
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LOTH

C’est toi qui devrais être avec nous. On avait rendez-vous à ce carre­

four…

DAGAR

On serait bien mieux au-dessus de la colline. On verrait bien mieux 

qu’ici.

LOTH (effrayé)

Qu’est-ce qu’on verrait mieux qu’ici ?

DAGAR (ingénument)

On verrait mieux la destruction des villes.

LOTH (atterré)

Malheureuse ! Tu voulais contempler la destruction des villes ?

DAGAR

Ça sera épatant !

LOTH

Eh bien, il faut bien t’en garder.

LES JEUNES FILLES

Oh ! Oui !

LOTH

Je viens, figure-toi, de recevoir la visite d’un messager céleste.
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ACTE DEUXIÈME · SCÈNE IX

DAGAR

Encore !

LOTH

Oui, depuis quelque temps, je suis en correspondance très suivie avec 

l’Éternel. Sais-tu ce qu’il m’a dit, ce messager ?

DAGAR

Qu’est-ce qu’il peut bien t’avoir dit ?

LOTH

Il nous a fait défense à nous tous de regarder le feu du ciel, sous peine 

des plus graves châtiments. Si nous nous retournons, nous serons pétri­

fiés. Pétrifiés, entends-tu ? Aussi il s’agit de ne pas être curieux et de ne 

pas se retourner.

DAGAR

Tu fais bien de me dire ça. Sois tranquille, je préfère ne pas être changée 

en statue…

DAGAR

J’entends un crépitement…

LOTH

Il me semble…

MÉLECH

C’est la première fusée.
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LOTH

Ne nous retournons pas.

DAGAR

Ne nous retournons pas.

LES JEUNES FILLES

Ne nous retournons pas.

DAGAR

Maintenant, remettons-nous en marche.

MÉLECH (à Dagar, à mi-voix)

Je crois que c’est le moment de risquer le grand coup.

(Haut.)

DAGAR

Tu crois ? Allons-y ! Oh ! Le feu d’artifice ! Maman ! Maman ! Que ce 

doit être beau !

LOTH

Oui, oui, mais ne te retourne pas !

DAGAR

Mais je grille d’envie de me retourner !…
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LOTH

Ne fais pas ça !

MÉLECH

Je vous assure, Madame Loth, ne faites pas ça !

LES JEUNES FILLES

Ne fais pas ça, petite marâtre !

DAGAR (éperdument)

Je me retourne ! Je me retourne ! Ah ! Mon Dieu !

LOTH

Quoi ?

DAGAR

À peine étais-je retournée que le froid s’est emparé de moi…

LOTH

Allons, bon !

(Loth et ses filles sont à droite de la scène, comme dans une suite figurée sur 

un bas-relief. Ils tournent le dos à Dagar, qui est au milieu de la scène sur une 

des pierres carrées.)

DAGAR

Oh ! Comme j’ai froid. Je sens que je m’immobilise.
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ANÉ

La voilà qui se change en statue !

LOTH

On l’avait pourtant bien prévenue !

TOUS

Oh ! quel funeste égarement !

ANÉ

Pourquoi donc a-t-elle…

JUNA

Pourquoi donc a-t-elle…

TOUS

De la puissance immortelle Négligé l’avertissement.

DAGAR

J’ai-z’un pied qui ne va plus guère Si l’autre pied remue encor. Le froid 

cruel qui les enserre Va bientôt les mettre d’accord. C’est fait, mes pieds 

joyeux et si prompts à la danse Sont maintenant figés des doigts 

jusqu’aux talons.

LE CHOEUR

Allons voir ça, mais par prudence, Allons le voir à reculons !
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ACTE DEUXIÈME · SCÈNE IX

DAGAR (les arrêtant d'un geste de bras)

N’y touchez pas, ô ma triste famille, Car si le froid céleste aussi vous 

congelait ! Après avoir envahi ma cheville Voici qu’il monte à mon mol­

let.

LE CHOEUR

Voici qu’il monte à son mollet !

DAGAR

Le long de mes jambes altières Le froid sinistre du trépas Le froid monte 

toujours.

LE CHOEUR

Il ne s’embête pas !

DAGAR

Il a pétrifié mes jambes presque entières.

MÉLECH (égrillard)

L’instant est solennel.

TOUS

L’instant est solennel.

DAGAR (troublée et gênée)

Drôles d’impressions !
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MÉLECH (pénétré)

Voici le grand moment des transformations !

DAGAR (de plus en plus gênée)

Oh ! Croyez-moi, mesdemoiselles, Il n’est pas de sensations Plus désa­

gréables que celles De ces pétrifications.

LOTH

Ah ! Que dit-elle ?

(Posant ses mains sur sa poitrine.)

DAGAR (étonnée)

Je dis que c’est bien curieux : Je regarde le monde avec indifférence, 

C’est en vain désormais qu’on me fait les doux yeux. Entre les jeunes et 

les vieux, Je ne vois plus de différence. En privant l’univers de ses plus 

beaux attraits, Maître des nues, Tu diminues Très sensiblement mes re­

grets. Voici que le froid emprisonne Et qu’il durcit d’autres appas…

LES JEUNES FILLES

Ça nous étonne ! Ça nous étonne ! Il ne les durcit pas ! Nous connais­

sons ce sein candide : Le froid divin, si puissant cependant, Ne peut le 

rendre plus rigide Qu’il n’était avant l’accident.

LOTH (se lamentant)

Oh ! oh ! oh ! oh ! Ho ! ho ! ho ! ho !

JUNA (parlé)

Comme il souffre !
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DAGAR (parlé)

Non, il ne souffre pas. Mais il est très pieux. Il se lamente.

LOTH

Oh !

DAGAR (chantant)

C’est fini. Mes cordes vocales. Vont s’arrêter dans un instant.

(Silence.)

LES JEUNES FILLES

C’est fini ! Ses cordes vocales, Qui jadis nous charmèrent tant Dans nos 

séances musicales, Vont s’arrêter dans un instant !

(Chantant.)

MÉLECH (parlé)

Pourquoi différer davantage ? Il ne nous reste plus qu’à quitter ce ri­

vage… Ça y est !

LES JEUNES FILLES

Eh quoi ! La laisser en ce lieu !

MÉLECH

C’est la volonté de Dieu.
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LOTH

Reprenons vers une autre rive, Le cours de nos excursions. De notre 

voix la plus plaintive, Chantons des lamentations.

MÉLECH (se retournant et se figeant en statue)

Ah ! Seigneur !

LOTH

Qu’avez-vous ?

MÉLECH

Voyez ce qui m’arrive : Je me suis retourné Et ça n’a pas traîné.

LES JEUNES FILLES

Encore une statue ! Ah ! Mon père ! Regarde !

LOTH

Je crois décidément qu’il vaut mieux s’en aller Car je n’ai garde, je n’ai 

garde De me faire aussi congeler Je crois décidément qu’il vaut mieux 

s’en aller.

(Ils sortent par la droite.)

LOTH (RAAB et LES JEUNES FILLES)

À la petite vitesse Qui convient à la tristesse Reprenons notre chemin 

La main dans la main.
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ACTE DEUXIÈME · SCÈNE IX

S C È N E  X

Mélech, Dagar.

(Ils sont chacun sur leur socle.)

MÉLECH (à part)

Enfin seuls ! Ils sont partis… Et j’ai peur… C’est curieux… Je suis beau­

coup moins vaillant maintenant que nous sommes seuls et libres.

(Musique.)

(DUO)

DAGAR (à part)

Je voudrais bien qu’il se décide… La pose me fatigue… J’ai toutes les 

fourmis du pays dans ma jambe gauche et autant dans ma jambe droite. 

Je vais m’enrhumer.

(Parlé.)

(Il prend la pose d’un amant suppliant.)

(Chantant.)

MÉLECH

C’est l’humble amant Qu’en ce moment Je représente. Nous faisons là 

une jolie paire de statuettes.

DAGAR (pose de femme pudique)

Ces yeux baissés, Ces doigts croisés, Voici l’amante.
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MÉLECH (changeant de pose, les mains crispées)

C’est l’amant qui se tourmente !

(Prenant attitude de la fuite.)

DAGAR (le regardant de côté, en serrant les dents)

C’est l’amante impatiente. Vierge peureuse !

MÉLECH (dans la posture d'un amant qui poursuit une vierge)

Amant ardent !

DAGAR (la main sur son coeur)

Fille amoureuse !

MÉLECH (de même)

Et son pendant !

DAGAR (tendant sa main à baiser avec affectation)

La dame à l’amant qui postule Tend ses nobles doigts effilés.

MÉLECH (passant sur le socle de Dagar et prenant la jeune femme dans ses bras)

Faisons un dessus de pendule De ces deux sujets isolés.

DAGAR (avec élan)

Je me dépétrifie !

MÉLECH (de même)

Je retrouve la vie Dans tes yeux !
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ACTE DEUXIÈME · SCÈNE X

DAGAR

Ça va mieux ! Ça va mieux !

MÉLECH (la regardant avec extase)

Oui, ça va mieux Toute ma vie Est dans ces yeux Malicieux.

DAGAR (avec élan)

Je renais à la vie !

(Avec élan.)

MÉLECH (après un court instant de réflexion)

Je me repétrifie. Oui, vraiment, Mais pas complètement. C’est le mo­

ment !

DAGAR

Non ! Je t’en prie !

(ENSEMBLE.)

MÉLECH

Tu ne dis non Que faiblement !

MÉLECH

C’est le moment !

(Sur une marche guerrière, Mélech et Dagar sautent allègrement en bas de 

leurs socles puis se dirigent lentement vers le petit bois. Ils y disparaissent. La 

musique continue. Quelques instants après, Schem, Titsa et un Gomorrhéen 
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entrent par la gauche, premier plan. La musique continue en sourdine pendant 

la scène suivante.)

DAGAR

Ô doux moment !

S C È N E  X I

Schem, Titsa, Le Gomorrhéen, puis Raab, Ané et Juna.

LE GOMORRHÉEN

C’est par ici ?

SCHEM

Oui, c’est par ici.

LE GOMORRHÉEN

C’est vraiment bien ce que tu as combiné là !

SCHEM

C’est une idée extraordinaire. C’est moi qui ai tout arrangé… Ça m’est 

venu d’ailleurs tout naturellement… Mais dépêchons-nous de retrouver 

Dagar. C’est par ici qu’elle doit s’être changée en statue.

LE GOMORRHÉEN

Elle doit être bien dans cette position.

(Schem entre à gauche dans le petit bois de lierre, pendant que la musique 

s’accentue. Titsa sort pour aller regarder à droite. Le Gomorrhéen entre dans le 

bois par le fond.)
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ACTE DEUXIÈME · SCÈNE XI

RAAB (à Titsa et aux jeunes filles)

Venez par ici. Le patriarche s’est arrêté un instant là-bas. Profitons-en 

pour dire encore un bonjour à Dagar.

(Il gémit.)

(À lui-même.)

SCHEM (sortant du bois. Il gémit)

Qu’est-ce que j’ai vu ? Qu’est-ce que j’ai vu !… C’est effrayant !… Mais 

pas un mot devant eux.

TI TSA (l'entrant par la droite)

Eh bien, quoi ?

SCHEM (ombrageux)

Eh bien, quoi ?

TI TSA

As-tu vu ma maîtresse ?

SCHEM (après un effort sur lui-même)

Non… Elle n’est pas par là. Retournons,

TI TSA

Cherchons encore.

SCHEM

Non, non… Inutile… C’est manqué.
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LE GOMORRHÉEN (sortant du bois, en riant)

Ah ! Elle est bonne ! Elle est bonne !

SCHEM (furieux)

Qu’est-ce qu’il y a ? Veux-tu ma main sur la figure ?

LE GOMORRHÉEN

Occupe-toi plutôt de châtier cet étranger.

(Il va à l’entrée du bois.)

SCHEM

Certainement que je le châtierai ! Sortiras-tu, ignoble poussière ?

MÉLECH

Me voici, fils de chien !

(Il pousse un hurlement.)

SCHEM

Arriveras-tu, dégoûtant ?

S C È N E  X I I

Les mêmes, Dagar, Mélech.

(Elle tient à la main un sabre qu’elle tend à Mélech.)

980
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ACTE DEUXIÈME · SCÈNE XII

DAGAR (apparaissant)

Assez de cris ! Assez de cris ! Sors vainqueur d’un combat dont Dagar 

est le prix !

(Combat à l’égyptienne. Mélech et Schem esquissent des moulinets sans 

s’attaquer et font tournoyer leurs sabres lentement, avec mollesse.)

MÉLECH

Dont Dagar est le prix ! Dont Dagar est le prix ! Je suis si sûr de ma 

vaillance Que j’ai touché le prix d’avance.

(Le combat continue aussi mou.)

LE CHOEUR

Touché le prix d’avance ! Pour combattre, étranger, Mieux eût valu, je 

pense, Un peu te ménager. S’ils s’en vont de c’train-là Ils tomberont su’ 

l’tapis Ils sont un peu flafla Ils sont un peu flapis.

(Schem essaie vaguement de toucher Mélech.)

MÉLECH

Après cette aventure On n’sent rien su’l’moment Mais c’est la courba­

ture Dès qu’on s’donn’ du mouv’ment.

(Le combat continue, Mélech et Schem tour à tour soulèvent terriblement leur 

sabre, mais pour le laisser retomber avec une grande douceur sur le bouclier 

tendu de l’adversaire.)

LE CHOEUR

Voici qu’il se hasarde A toucher son rival Prends garde, Schem, prends 

garde. Tu vas te fair’ du mal.
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LE CHOEUR

Ce n’était pas la peine De l’avoir provoqué Avec des cris de haine Pour 

nous fair’ du chiqué…

(Aux jeunes filles.)

SCHEM (jetant son sabre)

Non ! J’en ai assez ! On s’esquinte pour la galerie. Et ils nous accusent 

de faire du chiqué ! Y en a-t-il une de disponible ?

RAAB

Oui, oui. On s’arrangera.

SCHEM

Je vous accompagne.

DAGAR

Surtout ne manquez pas de raconter partout que j’ai été pétrifiée, et que 

les villes maudites sont détruites. Comme ça les justes nous laisseront 

tranquilles.

MÉLECH (au public)

Y a beaucoup de p’tit’s femm’ sur terre Qui font semblant de 

s’pétrifier… Généralement c’est pour se faire Pour se faire dépétrifier.

DAGAR (regardant Mélech qui proteste)

Mais le plus amoureux se lasse, Quand c’est fini d’gesticuler, C’est au 

jeune homm’ d’être de glace, C’est à la dame à l’dégeler.

995

1000

1005
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ACTE DEUXIÈME · SCÈNE XII

LE CHOEUR

Espérons que le froid céleste, Ne vous a pas gelé les doigts, Et que du 

moins il vous en reste Pour applaudir une ou deux fois.
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