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ACTE I · SCÈNE I

S C È N E  P R E M I È R E

Damon, Lycandre.

(Ils se promènent de long en large sur le Théâtre, en attendant que les Comé­

diens arrivent.)

DAMON

Vous voyez la lenteur, l’indifférence de ces Comédiens. Ils annoncent la 

répétition à dix heures ; il en est onze , et pas un d’eux n’est encore arri

vé. Cela est affreux. Ces Messieurs, parce qu’ils jouent les Princes, se 

croient au-dessus des règles… Cependant le public attend avec la plus 

vive impatience et ma tragédie, et votre petite comédie. J’espère que le 

jour où l’on nous jouera, sera un beau jour pour nous. Nous triomphe

rons tous deux sur le même char ; c’est un moment bien doux pour 

l’amitié.

LYCANDRE

Si ma pièce tombe, votre succès me consolera. Le public vous rendra 

justice. Votre exposition est d’une clarté ! Et comme l’intrigue est 

nouée ! Comme tout se développe ! Comme l’intérêt augmente d’acte 

en acte ! Votre catastrophe est on ne peut plus tragique.
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La Répétition — SACY, Claude-Louis-Michel de

DAMON

Et que dites-vous du caractère de Lucrece ? N’ai-je point eu raison de ne 

la point rendre amoureuse ? On ne me fera pas du moins le même re

proche qu’on faisait à Racine pourquoi cet Hippolite amoureux ?

LYCANDRE

C’est le seul trait de ressemblance que vous n’aurez pas avec ce grand 

homme. Du reste votre prose est aussi harmonieuse que ses vers. Vos 

caractères font aussi bien dessinés que les siens : je trouve même dans 

les vôtres un peu plus d’énergie.

DAMON

Et mon Tarquin, qu’en pensez-vous ? C’est un tyran, celui-là !

LYCANDRE

Oh ! Un tyran comme on n’en fait plus.

DAMON

J’ai bien fait, je crois, de changer l’histoire, et de faire de Lucrèce une 

vierge, au lieu d’en faire la femme de ce pédant de Collatinus.

LYCANDRE

Sans doute : une vierge intéresse beaucoup plus qu’une femme. Oh ! 

Vous êtes sûr d’un succès complet.

DAMON

Tout le monde me le dit. Cependant, plus j’approche du jour de la repré

sentation , plus je tremble.
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· SCÈNE PREMIÈRE

LYCANDRE

C’est l’effet de votre modestie. Rassurez-vous, mon ami, rassurez-vous. 

Il y a du goût dans notre Province, du vrai goût. Soyez aussi tranquille 

que moi.

DAMON

Vous avez de quoi l’être, vous. Depuis Molière, on n’a rien vu d’égal à 

votre pièce. On vous criera, comme à lui : courage , voilà la bonne co

médie. Un ton de gaieté si naturel ! Des plaisanteries qui coulent de 

source ! Des caractères d’une variété ! Des contrastes si frappants ! Si 

votre pièce ne réussit pas, il faut jeter au feu Molière, Regnard et Des

touches.

LYCANDRE

C’est ce que me disait dernièrement un de mes amis qu’on n’accusera 

pas d’être flatteur ; c’est un juge si sévère, si inexorable, qu’il voulait 

m’obliger à changer une rime. Jugez par-là combien il est exact et minu

tieux dans sa critique.

DAMON

Et vous changeâtes cette rime ?

LYCANDRE

Non. Je lui prouvai qu’elle était suffisante, et même très riche, et il en 

convint… Mais qu’avez -vous donc ? Vous me paraissez inquiet.

DAMON

Je suis indigné, je suis furieux en regardant ces décorations. Hola, Mon

sieur Levier ! Descendez, s’il vous plaît, de votre empyrée, venez me 

dire deux mots.
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La Répétition — SACY, Claude-Louis-Michel de

S C È N E  I I

Damon, Lycandre, Levier descendant du haut du Théâtre.

LEVIER

Qu’avez-vous-donc, Monsieur ?

DAMON

Quoi ! C’est dans un palais si mesquin qu’on prétend répéter ma pièce ?

LEVIER

Pourquoi non, puisqu’on l’y jouera ?

DAMON

Comment, des colonnes Toscanes ! Nul ornement dans la frise ! Un ves

tibule étroit ! J’avais demandé une colonnade à perte de vue.

LEVIER

Pensez-vous, Monsieur, qu’on fera une décoration nouvelle, le succès de 

votre pièce étant incertain ?

DAMON (avec indignation)

Incertain !

LEVIER

On joue Britannicus dans ce Palais.

DAMON

Cet exemple n’est pas une règle pour moi.
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· SCÈNE II

LYCANDRE

Il me semble, mon ami , que le Machiniste n’a pas tort. Sous Tarquin, 

Rome n’avait point encore de superbes Palais ; et, si j’ai un reproche à 

faire à celui-ci, c’est qu’il est trop magnifique.

DAMON

Mêlez-vous, Monsieur, d’ordonner un salon pour une Comédie, 

d’arranger des fauteuils, des tables ; quant aux Palais pour la tragédie, 

c’est mon affaire.

LYCANDRE

Si je dessine un salon, j’y mettrai du moins de la vraisemblance.

DAMON

Tâchez plutôt d’en mettre dans vos comédies… Ah ! Voici ma Lucrèce ; 

elle arrive enfin.

S C È N E  I I I

Damon, Lycandre, Florinde.

DAMON

Eh bien, Mademoiselle, savez-vous votre rôle ?

FLORINDE

Non, Monsieur , je sais à peine le premier monologue et le commence

ment de la première scène. Aussi pourquoi vous êtes-vous avisé de faire 

une Tragédie en prose ? Cela est fatigant pour la mémoire : et pourquoi 

ne pas me rendre amoureuse ? Je ne débite que de la morale, toujours de 
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La Répétition — SACY, Claude-Louis-Michel de

la morale. Je ne puis mettre cela dans ma tête ; il me faut du sentiment à 

moi, du sentiment.

DAMON

Mais, Mademoiselle, la vertu, telle que je l’ai peinte n’est-elle pas un 

sentiment ?

FLORINDE

Oh ! La vertu… La vertu… est une bonne chose, j’en conviens. Mais de 

l’amour tendre, de l’amour furieux, de l’amour… tel que je le sens enfin, 

voilà ce qu’il faut sur le théâtre.

DAMON

Cet amour tendre ou furieux n’est point dans le caractère de Lucrèce. 

L’histoire en fait, il est vrai, l’épouse de Collaunus ; moi, j’ai eu mes rai

sons pour en faire une vierge.

FLORINDE

Voyez combien vous l’auriez rendue plus intéressante, en la faisant 

amoureuse et chaste tout à la fois, résistant au plus doux de tous les 

penchants. Comme j’aurais joué cela ! Car on fait comme je résiste à 

mes penchants… Mais non : il faudra que je demeure froide, glacée de

vant Sextus, et c’est Sainville qui le joue !… Mais on n’arrive point : je 

retourne chez moi.

DAMON

De grâce, un moment : ils vont arriver.
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· SCÈNE III

FLORINDE

Non : je m’en vais ; votre monologue m’a donné des vapeurs, il faut que 

j’aille me jeter sur ma bergère… Et puis , vous me faites mourir avant 

d’être violée ; cela n’est point dans l’histoire. Je ne jouerai jamais votre 

Lucrèce. Je m’en vais.

LYCANDRE

Voulez-vous accepter ma main ?

(À Florinde.)

DAMON (à Lycandre)

Vous êtes bien officieux ! Mademoiselle, j’entends le Directeur, accor

dez-moi encore quelques moments.

S C È N E  I V

Florimond, Damon, Lycandre, Florinde, Julie.

FLORIMOND

En vérité, j’y perds la tête. Je ne puis rassembler mes acteurs pour une 

répétition. Nulle subordination, nul concert ; j’établis des amendes, on 

ne les paie pas ; je menace , on me rit au nez. Si le Spectacle manque, 

c’est sur moi que le Public se venge. J’ai couru de porte en porte chez 

tous mes acteurs. L’une attend son amant pour lui donner la main, 

l’autre est encore au lit ; celle-ci se met à sa toilette, celle-là a des va

peurs ; celui-ci commence à apprendre son rôle , celui-là ne veut pas 

jouer ; un autre se frotte les yeux, étend les bras, me dit: « J’y vais , je 

vous suis » , et se rendort. Enfin, tout ce que j’ai pu ramenée au théâtre, 

c’est une confidente.
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La Répétition — SACY, Claude-Louis-Michel de

JULIE

Une Confidente ! Vous en parlez d’un ton bien dédaigneux. Sachez que 

le talent ne se mesure point aux appointements, ni à l’importance de 

l’emploi ; et que telle Confidente vaut mieux que telle Amoureuse à qui 

vous donnez mille écus.

FLORINDE

Le Public n’en convient pas, Mademoiselle ; et les applaudissements 

qu’il me prodigue…

JULIE

Ces applaudissements ne trompent personne ; on n’ignore pas par qui 

ils vous font vendus, et comment vous les payez.

FLORINDE

C’est en les méritant que je les paie, et vos railleries ne prouvent rien.

JULIE

Non. Mais votre conduite prouve beaucoup ; et les plaisants du parterre 

auront de quoi rire, quand ils vous verront jouer le rôle de Lucrèce.

FLORINDE

Petite créature , il vous sied bien d’insulter une actrice telle que moi ! 

Mais vous, pensez-vous qu’on ignore vos aventures, et l’anecdote de 

Rouen, et la scène de Marseille, et votre intrigue avec ce Colonel, et ce 

que vous fûtes, et ce que vous êtes, et ce que vous serez ?

FLORIMOND

Princesses, allez-vous vous quereller ici comme des poissardes ?
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· SCÈNE IV

DAMON

Mesdemoiselles, si vous vous irritez l’une contre l’autre, comment pour

rez-vous exprimer cette effusion de coeur, cette unité de sentiments, 

cette intime confidence, que respirent vos deux rôles ?

(Elle déclame.)

FLORINDE

Ces tracasseries-là ne nuisent point à mon jeu. J’ai joué Zaïre avec un 

Orosmane que je détestais. Feindre d’aimer ceux qu’en hait, de haïr 

ceux qu’on aime, est l’alphabet des comédiens : vous l’allez voir. 

« Viens, Fausta, viens te jeter dans les bras de ta Lucrèce. Je t’attendais 

avec impatience, car ta présence est un besoin pour mon coeur. C’est 

dans le tien qu’il se plaît à s’épancher ; les pures flammes de l’amitié 

sont les seules dont il brûle. Ah ! Fausta, que cette sainte amitié règne 

toujours entre nous » !

JULIE (déclamant)

« Oui, chère Lucrèce, oui, je le jure, l’amitié seule aura mes voeux et 

mes hommages. C’est à votre exemple que je dois ma vertu, c’est à votre 

amitié que je dois mon bonheur ».

(Haut.)

LYCANDRE (bas à Florimond)

Bon Dieu, que cela est froid ! Je tremble que le Public ne veuille pas en

tendre ma pièce après avoir entendu celle-ci. Vous savez ce que c’est 

que le Public ; quand il est de mauvaise humeur, quand quelque chose le 

choque, il blâme tout sans distinction. La chute d’une rapsodie peut en

traîner celle d’un chef d’oeuvre. Je vous en prie, qu’on ne joue pas ma 

pièce le même jour que la tragédie de Monsieur.
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La Répétition — SACY, Claude-Louis-Michel de

DAMON

Vous paraissiez désirer qu’on les jouât ensemble, il n’y a qu’un instant ; 

vous vouliez mettre votre gloire en commun. Pourquoi ce changement ?

LYCANDRE

Plus je réfléchis sur les beautés de votre pièce, plus je sens que la 

mienne ne saurait soutenir la comparaison.

DAMON (bas à Florimond)

Il veut me persifler, et ne croit pas dire la vérité. Mais le Public lui fera 

voir dans quel sens il faut entendre son ironie.

S C È N E  V

Florimond, Lycandre, Damon, Florinde, Julie, Dubreuil, Sainville, Le Major, Ga­

lonnier, Maroquin, Plusieurs Acteurs.

(Il déclame.)

DUBREUIL (à Sainville)

Parbleu ! Cette pièce-là réussira. Tiens , il m’a fait à la fois ton père et 

ton rival : je suis aussi amoureux de Lucrece. En lui donnant deux 

amants, il a songé à l’Actrice plutôt qu’à l’Héroïne. Tiens, voilà comme 

je m’y prends : pour la séduire. « Songez que c’est un amant couronné 

qui vous parle ; qu’un diadème efface bien des rides ; que je possède 

tous les trésors de Rome ; que le destin va me livrer toutes les richesses 

de l’Italie : ces richesses, ces trésors, ma main vous les offre ».

145

150

155

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 14

https://www.replique.pro


· SCÈNE V

MAROQUIN

Réservez-en du moins de quoi me payer les deux paires de brodequins 

que je vous ai fournies.

DUBREUIL

Je n’ai pas un sou.

MAROQUIN

Vous possédez tous les trésors de Rome et de l’Italie !

DUBREUIL

Oui, dans la Tragédie ; et rien dans ma bourse. Adressez-vous au Direc

teur, il me doit un quartier.

GALONNIER

Oh ! Parbleu, j’ai bien d’autres demandes à lui faire. Monsieur le Direc

teur, quand vous plaira-t-il de me payer l’habit que je vous ai fait pour 

jouer le Glorieux ?

FLORIMOND

Vous choisissez bien votre temps. Ne voyez-vous pas que nous sommes 

occupés ?

GALONNIER

Peu m’importe. Si je ne fuis pas payé ce soir, j’emporte ce vestibule, ces 

statues, ces colonnes, ce dôme et tout ce palais, pour payer mon habit ; 

et peut-être y perdrai-je encore.
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La Répétition — SACY, Claude-Louis-Michel de

MAROQUIN

Et moi, j’emporte la couronne de Tarquin pour payer les brodequins.

DAMON

Eh ! Messieurs, ne voyez-vous pas que, par l’incartade que vous faites, 

vous nuisez à l’instruction des acteurs, aux progrès de l’Art, aux plaisirs 

du public ?

GALONNIER

Quand le public se réjouira, en serai-]e mieux payé de ce que vous me 

devez, vous, Monsieur l’auteur ?

DAMON

Sans doute : c’est sur le produit de ma pièce que je prétends vous 

payer ; et nuire à son succès, c’est vous nuire à vous-même.

LYCANDRE (bas à Monsieur Galonnier)

Si vous n’avez d’autre argent que celui que produira sa tragédie, je vous 

plains.

GALONNIER

N’importe, j’attendrai la représentation. Envoyez-moi des billets pour 

moi et pour mes Garçons ; donnez-en aussi à Monsieur Maroquin, et 

nous applaudirons de manière à ébranler les voûtes du spectacle.

DAMON

Vous en aurez ; je vous inscrirai des premiers sur ma liste.
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· SCÈNE V

LYCANDRE (à Florimond)

Et voilà les gens de goût qu’il intéresse à ses succès, des tailleurs, des 

cordonniers !

FLORIMOND

Il a raison. Donnez un billet à un poète, il se glissera dans la foule, fera 

remarquer les défauts, toussera, crachera, sifflera, fera tomber la pièce ; 

puis, au sortir du spectacle, il viendra , en vous consolant jouir de votre 

confusion, et vous assurer qu’il a fait des efforts incroyables pour assu

rer votre succès, mais que le mauvais goût a prévalu. Oui, Monsieur, 

c’est son tailleur, c’est son perruquier qu’un auteur doit envoyer à une 

première représentation ; ils sont d’ordinaire intéressés au succès, ceux-

là.

(Il s’en va.)

LYCANDRE (à part)

Eh bien, qu’il y envoie toute la valletaille, s’il veut ; je saurai balancer 

cette cabale. Je sais le mal qu’il a dit hier de ma comédie : je ne suis 

point ingrat ; je l’attends au jour de la représentation. J’ai de bons amis 

qui le serviront, comme il le mérite.

S C È N E  V I

Florimond, Damon, Le Major, Florinde, Julie, Dubreuil, Sainville , Plusieurs Ac­

teurs.

(À Florinde.)
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DAMON

L’envie le ronge, le dévore. Au fond, c’est un poète très médiocre ; ses 

vers sont lâches, ses pensées communes, ses caractères mal dessinés, 

son intrigue obscure, son dénouement invraisemblable. Je ne vous 

conseille pas de hasarder de grands frais pour jouer sa pièce… Mais ré

pétons ma tragédie. Mademoiselle, une musique grave, sévère, un peu 

mélancolique, et dont j’ai donné l’idée, annoncera que Lucrèce va pa

raître. Lorsque l’orchestre aura fini, vous vous avancerez d’un pas 

noble, mais sans affectation, les yeux baissés, la pudeur sur le front.

MAJOR

Tu entends, Florinde, la pudeur sur le front.

(À Florinde.)

DAMON (à part)

Toujours des importuns, des fâcheux, quand on répète ! Ici, Mademoi

selle, est une statue de Vesta ; c’est à elle que vous adressez votre 

prière : commencez.

FLORINDE (déclame)

« Ô Vesta ! Toi dont la vertu ne fut jamais souillée par un souffle impur, 

toi que j’ai pris pour guide dès mes plus jeunes ans… »

LE MAJOR

Bien, très bien ; Florinde, tu me transportes ; il faut que je t’embrasse.

DAMON

Parbleu, Major, cela est indécent. Comment voulez-vous qu’elle soit en 

scène ?
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· SCÈNE VI

FLORINDE (déclame)

« Toi que j’ai pris pour guide dès mes plus jeunes ans, conserve dans 

mon coeur cette chasteté, mes seuls amours. »

LE MAJOR

Je t’attends ce soir à souper.

FLORINDE

Je ne puis y aller, je suis retenue chez le vieux Comte.

LE MAJOR

Oh ! Parbleu, tu le laisseras là ton vieux Comte, pour venir avec moi. La 

partie sera quarrée : le Chevalier en fera avec la petite Lise.

FLORINDE

Allons, j’y consens : aussi bien ce Comte m’ennuie.

DAMON

Je perdrai patience enfin. Mademoiselle, soyez donc à votre rôle.

FLORINDE (déclame)

« Hem hem…. cette chasteté, mes seuls amours. Écarte de mon coeur 

tout feu profane, et fais que je sois toujours chaste et pure comme toi. 

Oui, je sens que plus je contemple ta statue, plus mes pas s’affermissent 

dans la carrière de la vertu. »

LE MAJOR

Ma foi, cela est unique ; la Clairon ne jouerait pas mieux.
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FLORINDE

Et que dites-vous de mes pas qui s’affermissent dans la carrière de la 

vertu ?

DAMON

Monsieur , Mademoiselle , il est impossible de répéter ainsi.

FLORINDE

Ah ! Vous m’impatientez : c’est bien assez que j’aie été condamnée à ap

prendre ce maudit monologue, sans être encore contrariée quand je le 

répète. Qu’on me fasse jouer la fureur quand je suis calme, la gaieté 

quand je suis triste, la tristesse quand je suis dans la joie, je me plierai à 

tout, je feindrai tout : mais jouer le rôle de Lucrèce, est pour moi la 

chose impossible. Tenez, voilà votre rôle ; donnez-le à qui vous plaira.

(À Florimond.)

DAMON (furieux)

Je le prends, et je reprends aussi tous les autres. Monsieur, ma pièce 

n’est plus à vous je la réclame : je ne suis pas fait pour être joué par de 

tels comédiens. Je vais à Paris, où je trouverai des acteurs et des juges.

FLORIMOND

Ah ! Quel métier ! Quel métier !… Allons, séparons-nous pour 

aujourd’hui.

FLORINDE

Major , avez vous une place dans votre voiture pour Lucrece ?
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· SCÈNE VI

LE MAJOR

Sans doute : je te reconduirai chez toi, et j’assisterai à ta toilette.
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