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ACTE I · SCÈNE I

S C È N E  P R E M I È R E

L’amour, Cupidon.

(L’Amour, qui entre d’un côté, Cupidon, de l’autre.)

CUPIDON (à part)

Que vois-je ? Qui est-ce qui a l’audace de porter comme moi un car­

quois et des flèches ?

L'AMOUR (à part)

N’est-ce pas là Cupidon, cet usurpateur de mon empire ?

CUPIDON (à part)

Ne serait-ce pas cet Amour gaulois, ce dieu de la fade tendresse, qui sort 

de la retraite obscure où ma victoire l’a condamné ?

L'AMOUR (à part)

Qu’il est laid ! Qu’il a l’air débauché !

(À l’Amour.)

5
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La Réunion des Amours — Marivaux

CUPIDON (à part)

Vit-on jamais de figure plus sotte ? Sachons un peu ce que vient faire ici 

cette ridicule antiquaille. Approchons. Soyez le bienvenu, mon ancien, 

le dieu des soupirs timides et des tendres langueurs ; je vous salue.

L'AMOUR

Saluez.

CUPIDON

Le compliment est sec ; mais je vous le pardonne. Un proscrit n’est pas 

de bonne humeur.

L'AMOUR

Un proscrit ! Vous ne devez ma retraite qu’à l’indignation qui m’a saisi, 

quand j’ai vu que les hommes étaient capables de vous souffrir.

CUPIDON

Malepeste ! Que cela est beau ! C’est-à-dire que vous n’avez fui que 

parce que vous étiez glorieux : et vous êtes un héros fuyard.

L'AMOUR

Je n’ai rien à vous répondre. Allez, nous ne sommes pas faits pour dis­

courir ensemble.

CUPIDON

Ne vous fâchez point, mon confrère. Dans le fond, je vous plains. Vous 

me dites des injures : mais votre état me désarme. Tenez, je suis le 

meilleur garçon du monde. Contez-moi vos chagrins. Que venez-vous 

faire ici ? Est-ce que vous vous ennuyez dans votre solitude ? Eh bien, il 

10

15

20

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 6

https://www.replique.pro


· SCÈNE PREMIÈRE

y a remède à tout. Voulez-vous de l’emploi ? Je vous en donnerai. Je 

vous donnerai votre petite provision de flèches ; car celles que vous 

avez là dans votre carquois ne valent plus rien… Voyez-vous ce dard-

là ? Voilà ce qu’il faut. Cela entre dans le coeur, cela le pénètre, cela le 

brûle ; cela l’embrasse : il crie, il s’agite, il demande du secours, il ne 

saurait attendre.

L'AMOUR

Quelle méprisable espèce de feux !

CUPIDON

Ils ont pourtant décrié les vôtres. Entre vous et moi, de votre temps les 

amants n’étaient que des benêts ; ils ne savaient que languir, que faire 

des hélas, et conter leurs peines aux échos d’alentour. Oh ! Parbleu ! Ce 

n’est plus de même. J’ai supprimé les échos, moi. Je blesse ; ahi ! Vite au 

remède. On va droit à la cause du mal. Allons, dit-on, je vous aime ; 

voyez ce que vous pouvez faire pour moi, car le temps est cher ; il faut 

expédier les hommes. Mes sujets ne disent point : Je me meurs ! Il n’y a 

rien de si vivant qu’eux. Langueurs, timidité, doux martyre, il n’en est 

plus question. Fadeur, platitude du temps passé que tout cela. Vous ne 

faisiez que des sots, que des imbéciles ; moi je ne fais que des gens de 

courage. Je ne les endors pas, je les éveille : ils sont si vifs qu’ils n’ont 

pas le loisir d’être tendres ; leurs regards sont des désirs : au lieu de sou­

pirer, ils attaquent : ils ne demandent pas d’amour, ils le supposent. Ils 

ne disent point : Faites-moi grâce, ils la prennent. Ils ont du respect, 

mais ils le perdent. Et voilà celui qu’il faut. En un mot, je n’ai point 

d’esclaves, je n’ai que des soldats. Allons, déterminez-vous. J’ai besoin 

de commis ; voulez-vous être le mien ? Sur-le-champ je vous donne de 

l’emploi.
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La Réunion des Amours — Marivaux

L'AMOUR

Ne rougissez-vous point du récit que vous venez de faire ? Quel oubli de 

la vertu !

(Il tire une de ses flèches.)

CUPIDON

Eh bien ! Quoi, la vertu ! Que voulez-vous dire ? Elle a sa charge, et moi 

la mienne ; elle est faite pour régir l’univers, et moi pour l’entretenir, 

déterminez-vous, vous dis-je : mais je ne vous prends qu’à condition 

que vous quitterez je ne sais quel air de dupe que vous avez sur la phy­

sionomie. Je ne veux point de cela ; allons, mon lieutenant, alerte ! Un 

peu de mutinerie dans les yeux ; les vôtres prêchent la résistance : est-

ce là la contenance d’un vainqueur ? Avec un Amour aussi poltron que 

vous, il faudrait qu’un tendron fît tous les frais de la défaite. Eh ! Évite­

riez-vous… Je suis d’avis de vous égayer le coeur d’une de mes flèches, 

pour vous ôter cet air timide et langoureux. Gare que je vous rende aus­

si fol que moi !

L'AMOUR (tirant aussi une de ses flèches)

Et moi, si vous tirez, je vous rendrai sage.

CUPIDON

Non pas, s’il vous plaît, j’y perdrais, et vous y gagneriez.

L'AMOUR

Allez, petit libertin que vous êtes, votre audace ne m’offense point, et 

votre empire touche peut-être à sa fin. Jupiter aujourd’hui fait assem­

bler tous les dieux ; il veut que chacun d’eux fasse un don au fils d’un 
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· SCÈNE PREMIÈRE

grand roi qu’il aime. Je suis invité à l’assemblée. Tremblez des suites 

que peut avoir cette aventure.

S C È N E  I I

CUPIDON (seul)

Comment donc ! Il dit vrai. Tous les dieux ont reçu ordre de se rendre 

ici ; il n’y a que moi qu’on n’a point averti, et j’ai cru que ce n’était 

qu’un oubli de la part de Mercure. Le voici qui vient ; voyons ce que ce­

la signifie.

S C È N E  I I I

Cupidon, Mercure, Plutus.

MERCURE

Ah ! Vous voilà, seigneur Cupidon ! Je suis votre serviteur.

PLU T US

Bonjour, mon ami.

CUPIDON

Bonjour, Plutus ; seigneur Mercure, il y a aujourd’hui assemblée géné­

rale et c’est vous qui avez averti tous les dieux, de la part de Jupiter, de 

se trouver ici.

MERCURE

Il est vrai.
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La Réunion des Amours — Marivaux

CUPIDON

Pourquoi donc n’ai-je rien su de cela, moi ? Est-ce que je ne suis pas 

une divinité assez considérable ?

MERCURE

Eh ! Où vouliez-vous que je vous prisse ? Vous êtes un coureur qu’on ne 

saurait attraper.

CUPIDON

Vous biaisez, Mercure : Parlez-moi franchement. Étais-je sur votre 

liste ?

MERCURE

Ma foi, non. J’avais ordre exprès de vous oublier tout net.

CUPIDON

Moi ! Et de qui l’aviez-vous reçu ?

MERCURE

De Minerve, à qui Jupiter a donné la direction de l’assemblée.

PLU T US

Oh ! De Minerve, la déesse de la sagesse ? Ce n’est pas là un grand mal­

heur. Tu sais bien qu’elle ne nous aime pas ; mais elle a beau faire, nous 

avons un peu plus de crédit qu’elle : nous rendons les gens heureux, 

nous, morbleu ! et elle ne les rend que raisonnable ; aussi n’a-t-elle pas 

la presse.
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· SCÈNE III

CUPIDON

Apparemment que c’est elle qui vous a aussi chargé du soin d’aller 

chercher le dieu de la tendresse, lui dont on ne se ressouvenait plus ?

MERCURE

Vous l’avez dit, et ma commission portait même de lui faire de grands 

compliments.

CUPIDON (riant)

La belle ambassade !

PLU T US

Va, va, mon ami, laisse-le venir, ce dieu de la tendresse ; quand on le ré­

tablirait, il ne ferait pas grande besogne. On n’est plus dans le goût de 

l’amoureux martyre ; on ne l’a retenu que dans les chansons. Le métier 

de cruelle est tombé ; ne t’embarrasse pas de ton rival ; je ne veux que 

de l’or pour le battre, moi.

CUPIDON

Je le crois. Mais je suis piqué. Il me prend envie de vider mon carquois 

sur tous les coeurs de l’Olympe.

MERCURE

Point d’étourderie ; Jupiter est le maître : on pourrait bien vous casser, 

car on n’est pas trop content de vous.

CUPIDON

Eh ! De quoi peut-on se plaindre, je vous prie ?
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La Réunion des Amours — Marivaux

MERCURE

Oh ! De tant de choses ! Par exemple, il n’y a plus de tranquillité dans le 

mariage ; vous ne sauriez laisser la tête des maris en repos ; vous mettez 

toujours après leurs femmes quelque chasseur qui les attrape.

CUPIDON

Et moi, je vous dis que mes chasseurs ne poursuivent que ce qui se pré­

sente.

PLU T US

C’est-à-dire que les femmes sont bien aises d’être courues ?

CUPIDON

Voilà ce que c’est. La plupart sont des coquettes, qui en demeurent là, 

ou bien qui ne se retirent que pour agacer ; qui n’oublient rien pour ex­

citer l’envie du chasseur, qui lui disent : Mirez-moi. On les mire, on les 

blesse, et elles se rendent. Est-ce ma faute ? Parbleu ! Non ; la coquette­

rie les a déjà bien étourdies avant qu’on les tire.

MERCURE

Vous direz ce qu’il vous plaira. Ce n’est point à moi à vous donner des 

leçons ; mais prenez-y garde : ce sont les hommes, ce sont les femmes 

qui crient, qui disent que c’est vous qui passez les contrats de la moitié 

des mariages. Après cela, ce sont des vieillards que vous donnez à expé­

dier à de jeunes épouses, qui ne les prennent vivants que pour les avoir 

morts, et qui, au détriment des héritiers, ont tout le profit des funé­

railles. Ce sont de vieilles femmes dont vous videz le coffre pour l’achat 

d’un mari fainéant, qu’on ne saurait ni troquer ni revendre. Ce sont des 

malices qui ne finissent point ; sans compter votre libertinage : car Bac­

chus, dit-on, vous fait faire tout ce qu’il veut ; Plutus, avec son or, dis­
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· SCÈNE III

pose de votre carquois ; pourvu qu’il vous donne, toute votre artillerie 

est à son service, et cela n’est pas joli ; ainsi, tenez-vous en repos, et 

changez de conduite.

CUPIDON

Puisque vous m’exhortez à changer, vous avez donc envie de vous reti­

rer, seigneur Mercure ?

MERCURE

Laissons là cette mauvaise plaisanterie.

PLU T US

Quant à moi, je n’ai que faire d’être dans les caquets. Tout ce que je 

prends de lui, je l’achète, je marchande, nous convenons, et je paie ; voi­

là toute la finesse que j’y sache.

CUPIDON

Celui-là est comique ! Se plaindre de ce que j’aime la bonne chère et 

l’aisance, moi qui suis l’Amour ! À quoi donc voulez-vous que je 

m’occupe ? À des traités de morale ? Oubliez-vous que c’est moi qui 

met tout en mouvement, que c’est moi qui donne la vie ; qu’il faut dans 

ma charge un fond inépuisable de bonne humeur, et que je dois être à 

moi seul plus sémillant, plus vivant que tous les dieux ensemble ?

MERCURE

Ce sont vos affaires ; mais je pense que voici Apollon qui vient à nous.

PLU T US

Adieu donc, je m’en vais. Le dieu du bel esprit et moi ne nous amusons 

pas extrêmement ensemble. Jusqu’au revoir, Cupidon.
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La Réunion des Amours — Marivaux

CUPIDON

Adieu, adieu, je vous rejoindrai.

S C È N E  I V

Cupidon, Mercure, Apollon.

MERCURE

Qu’avez-vous, seigneur Apollon ? Vous avez l’air sombre.

APOLLON

Le retour du dieu de la tendresse me fâche. Je n’aime pas les disposi­

tions où je vois que Minerve est pour lui. Je vous apprends qu’elle va 

bientôt l’amener ici, Cupidon.

CUPIDON

Et que veut-elle en faire ?

APOLLON

Vous entendre raisonner tous les deux sur la nature de vos feux, pour 

juger lequel de vos dons on doit préférer dans cette occasion ici : et c’est 

de quoi même je suis chargé de vous informer.

CUPIDON

Tant mieux, morbleu ! Tant mieux ; cela me divertira. Allez, il n’y a rien 

à craindre, mon confrère ne plaide pas mieux qu’il blesse.

MERCURE

Croyez-moi pourtant, allez vous préparer pendant quelques moments.
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· SCÈNE IV

CUPIDON

C’est, parbleu ! Bien dit ; je vais me recueillir chez Bacchus ; il y a du 

vin de Champagne qui est d’une éloquence admirable ; j’y trouverai 

mon plaidoyer tout fait. Adieu, mes amis ; tenez-moi des lauriers tout 

prêts.

S C È N E  V

Mercure, Apollon.

APOLLON

Il a beau dire ; le vent du bureau n’est pas pour lui, et je me défie du 

succès.

MERCURE

Eh bien ! Que vous importe à vous ? Quand son rival reviendrait à la 

mode, vous n’en inspirerez pas moins ceux qui chanteront leurs maî­

tresses.

APOLLON

Eh ! Morbleu ! Cela est bien différent ; les chansons ne seront plus si jo­

lies. On ne chantera plus que des sentiments. Cela est bien plat.

MERCURE

Bien plat ! que voulez-vous donc qu’on chante ?

APOLLON

Ce que je veux ? Est-ce qu’il faut un commentaire à Mercure ? Une ca­

resse, une vivacité, un transport, quelque petite action.
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La Réunion des Amours — Marivaux

MERCURE

Ah ! vous avez raison. Je n’y songeais pas ; cela fait un sujet bien plus 

piquant, plus animé.

APOLLON

Sans comparaison, et un sujet bien plus à la portée d’être senti. Tout le 

monde est au fait d’une action.

MERCURE

Oui, tout le monde gesticule.

APOLLON

Et tout le monde ne sent pas. Il y a des coeurs matériels qui n’entendent 

un sentiment que lorsqu’il est mis sur un canevas bien intelligible.

MERCURE

On ne leur explique l’âme qu’à la faveur du corps.

APOLLON

Vous y êtes ; et il faut avouer que la poésie galante a bien plus de prise 

en pareil cas. Aujourd’hui, quand j’inspire un couplet de chanson ou 

quelques autres vers, j’ai mes coudées franches, je suis à mon aise. C’est 

Philis qu’on attaque, qui combat, qui se défend mal ; c’est un beau bras 

qu’on saisit ; c’est une main qu’on adore et qu’on baise ; c’est Philis qui 

se fâche ; on se jette à ses genoux, elle s’attendrit, elle s’apaise ; un sou­

pir lui échappe : Ah ! Sylvandre… Ah ! Philis… Levez-vous, je le veux… 

Quoi ! Cruelle, mes transports… Finissez. Je ne puis. Laissez-moi. Des 

regards, des ardeurs, des douceurs ; cela est charmant. Sentez-vous la 

gaieté, la commodité de ces objets-là ? J’inspire là-dessus en me jouant. 

Aussi n’a-t-on jamais vu tant de poètes.
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· SCÈNE V

MERCURE

Et dont la poésie ne vous coûte rien. Ce sont les Philis qui en font tous 

les frais.

APOLLON

Sans doute. Au lieu que si la tendresse allait être à la mode, adieu les 

bras, adieu les mains ; les Philis n’auraient plus de tout cela.

MERCURE

Elles n’en seraient que plus aimables, et sans doute plus aimées. Mais 

laissez-moi recevoir la Vérité qui arrive.

S C È N E  V I

Mercure, Apollon, La Vérité.

MERCURE

Il est temps de venir, Déesse ; l’assemblée va se tenir bientôt.

LA VÉRI TÉ

J’arrive. Je me suis seulement amusée un instant à parler à Minerve sur 

le choix qu’elle a fait de certains dieux pour la cérémonie dont il est 

question.

APOLLON

Peut-on vous demander de qui vous parliez, Déesse ?

LA VÉRI TÉ

De qui ? De vous.
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La Réunion des Amours — Marivaux

APOLLON

Cela est net. Et qu’en disiez-vous donc ?

LA VÉRI TÉ

Je disais… Mais vous êtes bien hardi d’interroger la Vérité. Vous y tenez-

vous ?

APOLLON

Je ne crains rien. Poursuivez.

MERCURE

Courage !

APOLLON

Que disiez-vous de moi ?

LA VÉRI TÉ

Du bien et du mal ; beaucoup plus de mal que de bien. Continuez de 

m’interroger. Il ne vous en coûtera pas plus de savoir le reste.

APOLLON

Eh ! Quel mal y a-t-il à dire du dieu qui peut faire le don de l’éloquence 

et de l’amour des beaux-arts ?

LA VÉRI TÉ

Oh ! Vos dons sont excellents ; j’en disais du bien ; mais vous ne leur 

ressemblez pas.

210

215

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 18

https://www.replique.pro


· SCÈNE VI

APOLLON

Pourquoi ?

LA VÉRI TÉ

C’est que vous flattez, que vous mentez, et que vous êtes un corrupteur 

des âmes humaines.

APOLLON

Doucement, s’il vous plaît ; comme vous y allez !

LA VÉRI TÉ

En un mot, un vrai charlatan.

APOLLON

Arrêtez, car je me fâcherais.

MERCURE

Laissez-la achever ; ce qu’elle dit est amusant.

APOLLON

Il ne m’amuse point du tout, moi. Qu’est-ce que cela signifie ? En quoi 

donc mérité-je tous ces noms-là ?

LA VÉRI TÉ

Vous rougissez ; mais ce n’est pas de vos vices ; ce n’est que du reproche 

que je vous en fais.
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La Réunion des Amours — Marivaux

MERCURE (à Apollon)

N’admirez-vous pas son discernement ?

APOLLON

Déesse, vous me poussez à bout.

LA VÉRI TÉ

Je vous définis. Vengez-vous en vous corrigeant.

APOLLON

Eh ! De quoi me corriger ?

LA VÉRI TÉ

Du métier vénal et mercenaire que vous faites. Tenez, de toutes les eaux 

de votre Hippocrène, de votre Parnasse et de votre bel esprit, je n’en 

donnerais pas un fétu ; non plus que de vos neuf Muses, qu’on appelle 

les chastes soeurs, et qui ne sont que neuf vieilles friponnes que vous 

n’employez qu’à faire du mal. Si vous êtes le dieu de l’éloquence, de la 

poésie, du bel esprit, soutenez donc ces grands attributs avec quelque 

dignité. Car enfin, n’est-ce pas vous qui dictez tous les éloges flatteurs 

qui se débitent ? Vous êtes si accoutumé à mentir que, lorsque vous 

louez la vertu, vous n’avez plus d’esprit, vous ne savez plus où vous en 

êtes.

MERCURE

Elle n’a pas tout le tort. J’ai remarqué que la fiction vous réussit mieux 

que le reste.
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· SCÈNE VI

LA VÉRI TÉ

Je vous dis qu’il n’y a rien de si plat que lui, quand il ne ment pas. On 

est toujours mal loué de lui, dès qu’on mérite de l’être. Mais, dans le fa­

buleux, oh ! Il triomphe. Il vous fait un monceau de toutes les vertus, et 

puis vous les jette à la tête : Tiens, prends, enivre-toi d’impertinences et 

de chimères.

APOLLON

Mais enfin…

LA VÉRI TÉ

Mais enfin tant qu’il vous plaira. Vos épîtres dédicatoires, par exemple ?

MERCURE

Oh ! Faites-lui grâce là-dessus. On ne les lit point.

LA VÉRI TÉ

Dans le grand nombre, il y en a quelques-unes que j’approuve. Quand 

j’ouvre un livre, et que je vois le nom d’une vertueuse personne à la 

tête, je m’en réjouis ; mais j’en ouvre un autre, il s’adresse à une per­

sonne admirable ; j’en ouvre cent, j’en ouvre mille ; tout est dédié à des 

prodiges de vertu et de mérite. Et où se tiennent donc tous ces pro­

diges ? Où sont-ils ? Comment se fait-il que les personnes vraiment 

louables soient si rares, et que les épîtres dédicatoires soient si com­

munes ? Il me les faut pourtant en nombre égal, ou bien vous n’êtes pas 

un dieu d’honneur. En un mot, il y a mille épîtres où vous vous écriez : 

Que votre modestie se rassure, Monseigneur. Il me faut donc mille Mon­

seigneurs modeste. Oh ! De bonne foi, me les fourniriez-vous ? 

Concluez.
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APOLLON

Mais, Mercure, approuvez-vous tout ce qu’elle me dit là ?

MERCURE

Moi ? je ne vous trouve pas si coupable qu’elle le croit. On ne sent point 

qu’on est menteur, quand on a l’habitude de l’être.

APOLLON

La réponse est consolante.

LA VÉRI TÉ

En un mot, vous masquez tout. Et ce qu’il y a de plaisant, c’est que ceux 

que vous travestissez prennent le masque que vous leur donnez pour 

leur visage. Je connais une très laide femme que vous avez appelée 

charmante Iris. La folle n’en veut rien rabattre. Son miroir n’y gagne 

rien ; elle n’y voit plus qu’Iris. C’est sur ce pied-là qu’elle se montre ; et 

la charmante Iris est une guenon qui vous ferait peur. Je vous pardonne­

rais tout cela, cependant, si vos flatteries n’attaquaient pas jusqu’aux 

princes ; mais pour cet article-là, je le trouve affreux.

MERCURE

Malepeste ! C’est l’article de tout le monde.

APOLLON

Quoi ! Dire la vérité aux princes !

LA VÉRI TÉ

Le plus grand des mortels, c’est le Prince qui l’aime et qui la cherche ; je 

mets presque à côté de lui le sujet vertueux qui ose la lui dire. Et le plus 
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heureux de tous les peuples est celui chez qui ce Prince et ce sujet se 

rencontrent ensemble.

APOLLON

Je l’avoue, il me semble que vous avez raison.

LA VÉRI TÉ

Au reste, Apollon, tout ce que je vous dis là ne signifie pas que je vous 

craigne. Vous savez aujourd’hui de quel Prince il est question. Faites 

tout ce qu’il vous plaira ; la Sagesse et moi, nous remplirons son âme 

d’un si grand amour pour les vertus, que vos flatteurs seront réduits à 

parler de lui comme j’en parlerai moi-même. Adieu.

APOLLON

C’en est fait, je me rends, Déesse, et je me raccommode avec vous. Al­

lons, je vous consacre mes veilles. Vous fournirez les actions au Prince, 

et je me charge du soin de les célébrer.

S C È N E  V I I

Mercure, Apollon.

MERCURE

Seigneur Apollon, je vous félicite de vos louables dispositions. Ce que 

c’est que les gens d’esprit ! Tôt ou tard ils deviennent honnêtes gens.

APOLLON

Voilà ce qui fait qu’on ne doit pas désespérer de vous, seigneur Mercure.
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S C È N E  V I I I

Cupidon, Mercure, Apollon.

CUPIDON

Gare, gare, Messieurs ; voici Minerve qui se rend ici avec mon rival.

MERCURE

Eh bien ! Nous ne serons pas de trop ; je serai bien aise d’être présent.

APOLLON

Vous n’auriez pas mal fait de me communiquer ce que vous avez à dire. 

J’aurais pu vous fournir quelque chose de bon ; mais vous ne consultez 

personne.

CUPIDON

Monsieur de la Poésie, vous me manquez de respect.

APOLLON

Pourquoi donc ?

CUPIDON

Vous croyez avoir autant d’esprit que moi, je pense ?

MERCURE rit

Hé, hé, hé, hé.

APOLLON

Je sais pourtant persuader la raison même.
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CUPIDON

Et moi, je la fais taire. Taisez-vous aussi.

S C È N E  I X

Minerve, L’Amour, Cupidon, Mercure, Apollon.

MINERVE

Vous savez, Cupidon, de quel emploi Jupiter m’a chargée. Peut-être 

vous plaindrez-vous du secret que je vous ai fait de notre assemblée : 

mais je croyais vos feux trop vifs. Quoi qu’il en soit, nous ne voulons 

point que le Prince ait une âme insensible. L’un de vous deux doit avoir 

quelque droit sur son coeur, mais la raison doit primer sur tout ; et vous 

êtes accusé de ne la ménager guère.

CUPIDON

Oui-da, je l’étourdis quelquefois. Il y a des moments difficiles à passer 

avec moi mais cela ne dure pas.

APOLLON

Quand on aime, il faut bien qu’il y paraisse.

MERCURE

Tenez, dans la théorie, le dieu de la tendresse l’emporte ; mais j’aime 

mieux sa pratique, à lui.

MINERVE

Messieurs, ne soyez que spectateurs.
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MERCURE

Je ne dis plus mot.

APOLLON

Pour moi, serviteur au silence. Je sors.

MINERVE

Vous me faites plaisir.

S C È N E  X

Minerve, L’Amour, Cupidon, Mercure.

MINERVE

Allons, Cupidon, je vous écouterai, malgré les défauts qu’on vous re­

proche.

CUPIDON

Mais qu’est-ce que c’est que mes défauts ? Où cela va-t-il ? On dit que je 

suis un peu libertin ; mais on n’a jamais dit que j’étais un benêt.

L'AMOUR

Eh ! De qui l’a-t-on dit ?

CUPIDON

À votre place, je ne ferais point cette question-là.

(À l’Amour.)
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MINERVE

Il ne s’agit point de cela. Terminons. Je ne suis venue ici que pour vous 

écouter. Voyons. Vous êtes l’ancien, vous ; parlez le premier.

L'AMOUR tousse et crache

Sage Minerve, vous devant qui je m’estime heureux de réclamer mes 

droits…

CUPIDON

Je défends les coups d’encensoir.

MINERVE

Retranchez l’encens.

L'AMOUR

Je croirais manquer de respect et faire outrage à vos lumières, si je vous 

soupçonnais capable d’hésiter entre lui et moi.

CUPIDON

La cour remarquera qu’il la flatte.

MINERVE (à Cupidon)

Laissez-le donc dire.

CUPIDON

Je ne parle pas. Je ne fais qu’apostiller son exorde.
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L'AMOUR

Ah ! C’en est trop. Votre audace m’irrite, et me fait sortir de la modéra­

tion que je voulais garder. Qui êtes-vous, pour oser me disputer quelque 

chose ? Vous, qui n’avez pour attribut que le vice, digne héritage d’une 

origine aussi impure que la vôtre ? Divinité scandaleuse, dont le culte 

est un crime, à qui la seule corruption des hommes a dressé des autels ? 

Vous, à qui les devoirs les plus sacrés servent de victimes ? Vous, qu’on 

ne peut honorer qu’en immolant la vertu ? Funeste auteur des plus hon­

teuses flétrissures des hommes, qui, pour récompense à ceux qui vous 

suivent, ne leur laissez que le déshonneur, le repentir et la misère en 

partage : osez-vous vous comparer à moi, au dieu de la plus noble, de la 

plus estimable, de la plus tendre des passions et j’ose dire, de la plus fé­

conde en héros ?

CUPIDON

Bon, des héros ! Nous voilà bien riches ! Est-ce que vous croyez que la 

terre ne se passera pas bien de ces messieurs-là ? Allez, ils sont plus cu­

rieux à voir que nécessaires : leur gloire a trop d’attirail. Si l’on rabattait 

tous les frais qu’il en coûte pour les avoir, on verrait qu’on les achète 

plus qu’ils ne valent. On est bien dupe de les admirer, puisqu’on en paie 

la façon. Il faut que les hommes vivent un peu plus bourgeoisement les 

uns avec les autres, pour être en repos. Vos héros sortent du niveau et 

ne font que du tintamarre. Poursuivez.

MINERVE

Laissons là les héros. Il est beau de l’être ; mais la raison n’admire que 

les sages.

CUPIDON

Oh ! De ceux-là, il n’en a jamais fait, ni moi non plus.
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L'AMOUR

De grâce, écoutez-moi, Déesse. Qu’est-ce que c’était autrefois que 

l’envie de plaire ? Je vous en atteste vous-même. Qu’est-ce que c’était 

que l’amour ? je l’appelais tout à l’heure une passion. C’était une vertu, 

Déesse ; c’était du moins l’origine de toutes les vertus ensemble. La na­

ture me présentait des hommes grossiers, je les polissais, des féroces, je 

les humanisais ; des fainéants, dont je ressuscitais les talents enfouis 

dans l’oisiveté et dans la paresse. Avec moi, le méchant rougissait de 

l’être. L’espoir de plaire, l’impossibilité d’y arriver autrement que par la 

vertu, forçaient son âme à devenir estimable. De mon temps, la Pudeur 

était la plus estimable des Grâces.

CUPIDON

Eh bien ! Il ne faut pas faire tant de bruit ; c’est encore de même. Je n’en 

connais point de si piquante, moi, que la pudeur. Je l’adore, et mes su­

jets aussi. Ils la trouvent si charmante, qu’ils la poursuivent partout où 

ils la trouvent. Mais je m’appelle l’Amour ; mon métier n’est pas d’avoir 

soin d’elle. Il y a le respect, la sagesse, l’honneur, qui sont commis à sa 

garde. Voilà ses officiers ; c’est à eux à la défendre du danger qu’elle 

court ; et ce danger, c’est moi. Je suis fait pour être ou son vainqueur ou 

son vaincu. Nous ne saurions vivre autrement ensemble ; et sauve qui 

peut. Quand je la bats, elle me le pardonne : quand elle me bat, je ne l’en 

estime pas moins, et elle ne m’en hait pas davantage. Chaque chose a 

son contraire ; je suis le sien. C’est sur la bataille des contraires que tout 

roule dans la nature. Vous ne savez pas cela, vous ; vous n’êtes point 

philosophe.

L'AMOUR

Jugez-nous, Déesse, sur ce qu’il vient d’avouer lui-même. N’est-il pas 

condamnable ? Quelle différence des amants de mon temps aux siens ! 

Que de décence dans les sentiments des miens ! Que de dignité dans les 

transports mêmes !

370

375

380

385

390

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 29

https://www.replique.pro


La Réunion des Amours — Marivaux

CUPIDON

De la dignité dans l’amour ! De la décence pour la durée du monde ! 

Voilà des agréments d’une grande ressource ! Il ne sait plus ce qu’il dit. 

Minerve, toute la nature est intéressée à ce que vous renvoyiez ce vieux 

garçon-là. Il va l’appauvrir à un point qu’il n’y aura plus que des dé­

serts. Vivra-t-elle de soupirs ? Il n’a que cela vaillant. Autant en em­

porte le vent : et rien ne reste que des romans de douze tomes. Encore, à 

la fin, n’y aura-t-il personne pour les lire. Prenez garde à ce que vous al­

lez faire.

L'AMOUR

Juste ciel ! Faut-il ?…

CUPIDON

Bon ! Des apostrophes au ciel ! Voilà encore de son jargon. Eh ! Mor­

bleu ! Qu’il s’en aille. Tenez, mon ami, je veux bien encore vous parler 

raison. Vous me reprochez ma naissance, parce qu’elle n’est pas métho­

dique, et qu’il y manque une petite formalité, n’est-ce pas ? Eh bien ! 

Mon enfant, c’est en quoi elle est excellente, admirable ; et vous n’y en­

tendez rien.

MERCURE

Ceci est nouveau.

CUPIDON

Doucement. La nature avait besoin d’un Amour, n’est-il pas vrai ? Com­

ment fallait-il qu’il fût, à votre avis ? Un conteur de fades sornettes ? Un 

trembleur qui a toujours peur d’offenser, qui n’eût fait dire aux femmes 

que ma gloire ! Et aux hommes que vos divins appas ? Non, cela ne va­

lait rien. C’était un espiègle tel que moi qu’il fallait à la nature ; un 
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étourdi, sans souci, plus vif que délicat ; qui mît toute sa noblesse à tout 

prendre et à ne rien laisser. Et cet enfant-là, je vous prie, y avait-il rien 

de plus sage que de lui donner pour père et pour mère des parents 

joyeux qui le fissent naître sans cérémonie dans le sein de la joie ? Il ne 

fallait que le sens commun pour sentir cela. Mais, dites-vous, vous êtes 

le dieu du vice ? Cela n’est pas vrai ; je donne de l’amour, voilà tout : le 

reste vient du coeur des hommes. Les uns y perdent, les autres y 

gagnent ; je ne m’en embarrasse pas. J’allume le feu ; c’est à la raison à 

le conduire : et je m’en tiens à mon métier de distributeur de flammes 

au profit de l’univers. En voilà assez ; croyez-moi : retirez-vous. C’est 

l’avis de Minerve.

MINERVE

Je suspends encore mon jugement entre vous deux. Voici la Vertu qui 

entre ; je ne me prononcerai que lorsqu’elle m’aura donné son avis.

S C È N E  X I

La Vertu, les acteurs précédents.

MINERVE

Venez, Déesse ; nous avons besoin de vous ici. Vous savez les motifs de 

notre assemblée. Il s’agit à présent de savoir lequel de ces deux Amours 

nous devons retenir pour nos desseins. Je viens d’entendre leurs rai­

sons ; mais je ne déciderai la chose qu’après que vous l’aurez examinée 

vous-même. Que chacun d’eux vous fasse sa déclaration. Vous me direz, 

après, laquelle vous aura paru du caractère le plus estimable ; et je juge­

rai par là lequel de leurs dons peut entraîner le moins d’inconvénients 

dans l’âme du Prince. Adieu, je vous laisse ; et vous me ferez votre rap­

port.
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S C È N E  X I I

L’Amour, Cupidon, Mercure, La Vertu.

MERCURE

L’expédient est très bon.

CUPIDON

Dites-moi, Déesse, ne vaudrait-il pas mieux que nous vous tirassions 

chacun un petit coup de dard ? Vous jugeriez mieux de ce que nous va­

lons par nos coups.

LA VERT U

Cela serait inutile. Je suis invulnérable. Et d’ailleurs, je veux vous écou­

ter de sang-froid, sans le secours d’aucune impression étrangère.

MERCURE

C’est bien dit, point de prévention.

L'AMOUR

Il est bien humiliant pour moi de me voir tant de fois réduit à lutter 

contre lui.

CUPIDON

Mon ancien recule ici ? Ses flammes héroïques ont peur de mon feu 

bourgeois. C’est le brodequin qui épouvante le cothurne.

L'AMOUR

Je pourrais avoir peur, si nous avions pour juge une âme commune ; 

mais avec la Vertu, je n’ai rien à craindre.
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CUPIDON

Il fait toujours des exordes. Il a pillé celui-ci dans Cléopâtre.

LA VERT U

Qu’importe ? Allons, je vous entends.

MERCURE

Le pas est réglé entre vous. C’est à l’Amour à commencer.

(Mercure et la Vertu sourient.)

CUPIDON

Sans doute. Il est la tragédie, lui ; moi, je ne suis que la petite pièce. 

Qu’il vous glace d’abord, je vous réchaufferai après.

L'AMOUR

Quoi ! Met-il déjà les rieurs de son côté ?

LA VERT U

Laissez-le dire. Commencez, je vous écoute.

MERCURE

Motus.

L'AMOUR s'écarte (et fait la révérence en abordant la Vertu)

Permettez-moi, Madame, de vous demander un moment d’entretien. 

Jusques ici mon respect a réduit mes sentiments à se taire.
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CUPIDON bâille

Ha, ha, ha.

L'AMOUR

Ne m’interrompez donc pas.

CUPIDON

Je vous demande pardon ; mais je suis l’Amour et le respect m’a tou­

jours fait bâiller. N’y prenez pas garde.

MERCURE

Ce début me paraît froid.

LA VERT U (à l'Amour)

Recommencez.

L'AMOUR

Je vous disais, Madame, que mon respect a réduit mes sentiments à se 

taire. Ils n’ont osé se produire que dans mes timides regards ; mais il 

n’est plus temps de feindre, ni de vous dérober votre victime. Je sais 

tout ce que je risque à vous déclarer ma flamme. Vos rigueurs vont pu­

nir mon audace. Vous allez accabler un téméraire ; mais, Madame, au 

milieu du courroux qui va vous saisir, souvenez-vous du moins que ma 

témérité n’a jamais passé jusqu’à l’espérance, et que ma respectueuse 

ardeur…

CUPIDON

Encore du respect ! Voilà mes vapeurs qui me reprennent.
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MERCURE

Et les voilà qui me gagnent aussi, moi.

L'AMOUR

Déesse, rendez-moi justice. Vous sentez bien qu’on m’arrête au milieu 

d’une période assez touchante, et qui avait quelque dignité.

LA VERT U

Voilà qui est bien ; votre langage est décent. Il n’étourdit point la raison. 

On a le temps de se reconnaître ; et j’en rendrai bon compte.

MERCURE

Cela fait une belle pièce d’éloquence. On dirait d’une harangue.

CUPIDON

Oui-da ; cette flamme, avec les rigueurs de Madame, la témérité qu’on 

accable à cause de cette audace qui met en courroux, en dépit de 

l’espérance qu’on n’a point, avec cette victime qui vient brocher sur le 

tout : cela est très beau, très touchant, assurément.

L'AMOUR (à Cupidon)

Ce n’est pas votre sentiment qu’on demande. Voulez-vous que je conti­

nue, Déesse ?

LA VERT U

Ce n’est pas la peine. En voilà assez. Je vois bien ce que vous savez faire. 

A vous, Cupidon.
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MERCURE

Voyons.

CUPIDON

Non, Déesse adorable, ne m’exposez point à vous dire que je vous aime. 

Vous regardez ceci comme une feinte ; mais vous êtes trop aimable ; et 

mon coeur pourrait s’y méprendre. Je vous dis la vérité ; ce n’est pas 

d’aujourd’hui que vous me touchez. Je me connais en charmes. Ni sur la 

terre ni dans les cieux, je ne vois rien qui ne le cède aux vôtres. Com­

bien de fois n’ai-je pas été tenté de me jeter à vos genoux ! Quelles dé­

lices pour moi d’aimer la Vertu, si je pouvais être aimé d’elle ! Eh ! 

pourquoi ne m’aimeriez-vous pas ? Que veut dire ce penchant qui me 

porte à vous, s’il annonce pas que vous y serez sensible ? Je sens que 

tout mon coeur vous est dû. N’avez-vous pas quelque répugnance à me 

refuser le vôtre ? Aimable Vertu, me fuyez-vous toujours ? Regardez-

moi ! Vous ne me connaissez pas. C’est l’Amour à vos genoux qui vous 

parle. Essayez de le voir. Il est soumis : il ne veut que vous fléchir. Je 

vous aime, je vous le dis ; vous m’entendez ; mais vos yeux ne me ras­

surent pas. Un regard achèverait mon bonheur. Un regard ? Ah ! quel 

plaisir, vous me l’accordez. Chère main que j’idolâtre, recevez mes 

transports. Voici le plus heureux instant qui me soit échu en partage.

LA VERT U (soupirant)

Ah ! Finissez, Cupidon ; je vous défends de parler davantage.

L'AMOUR

Quoi ! La Vertu se laisse baiser la main ?

LA VERT U

Il va si vite que je ne la lui ai pas vu prendre.
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MERCURE

Ce fripon-là m’a attendri aussi.

CUPIDON

Déesse, pour m’expliquer comme lui, vous plaît-il d’écouter encore 

deux ou trois petites périodes de conséquence ?

LA VERT U

Quoi, voulez-vous continuer ? Adieu.

CUPIDON

Mais vous vous en allez et ne décidez rien.

LA VERT U

Je me sauve et vais faire mon rapport à Minerve.

L'AMOUR

Adieu, Mercure, je vous quitte, et je vais la suivre.

CUPIDON (riant)

Allez, allez lui servir d’antidote.
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S C È N E  X I I I

Mercure, Cupidon.

CUPIDON (riant)

Ah ! ah ! ah ! ah ! la Vertu se laissait apprivoiser. Je la tenais déjà par la 

main, toute Vertu qu’elle est : et si elle me donnait encore un quart d 

heure d’audience, je vous la garantirais mal nommée.

MERCURE

Oui ; mais la Vertu est sage, et vous fuit.

CUPIDON

La belle ressource !

MERCURE

Il n’y en a point d’autre avec un fripon comme vous.

CUPIDON

Qu’est-ce donc, seigneur Mercure ? Vous me donnez des épithètes ! 

Vous vous familiarisez, petit commensal !

MERCURE

Quoi ! vous vous fâchez ?

CUPIDON

Oh ! Que non. Nous ne pouvons nous passer l’un de l’autre. Mais qu’en 

dites-vous ? Le dieu de la tendresse n’a pas beaucoup brillé, ce me 

semble ?
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MERCURE

Vous êtes un étourdi. Vous ne l’avez que trop battu ; et je crains que 

vous n’ayez paru trop fort. Comment donc ! Vous égratignez, en jouant, 

jusqu’à la Vertu même ? Oh ! On ne vous choisira pas pour la cérémo­

nie présente. Vous êtes trop remuant. Vous mettriez la Ville et la Cour 

sur un joli ton. J’entends quelqu’un. Je suis sûr que c’est Minerve qui va 

venir vous donner votre congé. C’est elle-même.

S C È N E  X I V  e t  D E R N I È R E

Tous les acteurs de la pièce.

MINERVE

Cupidon, la Vertu décidait contre vous ; et moi-même j’allais être de son 

sentiment, si Jupiter n’avait pas jugé à propos de vous réunir, en vous 

corrigeant, pour former le coeur du Prince. Avec votre confrère, l’âme 

est trop tendre, il est vrai ; mais avec vous, elle est trop libertine. Il fait 

souvent des coeurs ridicules ; vous n’en faites que de méprisables. Il 

égare l’esprit ; mais vous ruinez les moeurs. Il n’a que des défauts, vous 

n’avez que des vices. Unissez-vous tous deux : rendez-le plus vif et plus 

passionné ; et qu’il vous rende plus tendre et plus raisonnable : et vous 

serez sans reproche. Au reste, ce n’est pas un conseil que je vous 

donne ; c’est un ordre de Jupiter que je vous annonce.

CUPIDON (embrassant l'Amour)

Allons, mon camarade, je le veux bien. Embrassons-nous. Je vous ap­

prendrai à n’être plus si sot ; et vous m’apprendrez à être plus sage.
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