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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  P R E M I È R E

La Marquise, Lisette.

(La Marquise, entre tristement sur la scène ; Lisette la suit sans qu’elle le 

sache.)

LA MARQUISE (s'arrêtant et soupirant)

Ah !

LISET TE (derrière elle)

Ah !

LA MARQUISE

Qu’est-ce que j’entends là ? Ah ! C’est vous ?

LISET TE

Oui, Madame.

LA MARQUISE

De quoi soupirez-vous ?

5
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La Seconde Suprise de L'Amour — Marivaux

LISET TE

Moi ? De rien : vous soupirez, je prends cela pour une parole, et je vous 

réponds de même.

LA MARQUISE

Fort bien ; mais qui est-ce qui vous a dit de me suivre ?

LISET TE

Qui me l’a dit, Madame ? Vous m’appelez, je viens ; vous marchez, je 

vous suis : j’attends le reste.

LA MARQUISE

Je vous ai appelée, moi ?

LISET TE

Oui, Madame.

LA MARQUISE

Allez, vous rêvez ; retournez-vous-en, je n’ai pas besoin de vous.

LISET TE

Retournez-vous-en ! Les personnes affligées ne doivent point rester 

seules, Madame.

LA MARQUISE

Ce sont mes affaires ; laissez-moi.
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15

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 6

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

LISET TE

Cela ne fait qu’augmenter leur tristesse.

LA MARQUISE

Ma tristesse me plaît.

LISET TE

Et c’est à ceux qui vous aiment à vous secourir dans cet état-là ; je ne 

veux pas vous laisser mourir de chagrin.

LA MARQUISE

Ah ! Voyons donc où cela ira.

LISET TE

Pardi ! Il faut bien se servir de sa raison dans la vie, et ne pas quereller 

les gens qui sont attachés à nous.

LA MARQUISE

Il est vrai que votre zèle est fort bien entendu ; pour m’empêcher d’être 

triste, il me met en colère.

LISET TE

Eh bien, cela distrait toujours un peu : il vaut mieux quereller que sou­

pirer.

LA MARQUISE

Eh ! Laissez-moi, je dois soupirer toute ma vie.
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La Seconde Suprise de L'Amour — Marivaux

LISET TE

Vous devez, dites-vous ? Oh ! Vous ne payerez jamais cette dette-là ; 

vous êtes trop jeune, elle ne saurait être sérieuse.

LA MARQUISE

Eh ! Ce que je dis là n’est que trop vrai : il n’y a plus de consolation 

pour moi, il n’y en a plus ; après deux ans de l’amour le plus tendre, 

épouser ce que l’on aime ; ce qu’il y avait de plus aimable au monde, 

l’épouser, et le perdre un mois après !

LISET TE

Un mois ! C’est toujours autant de pris. Je connais une dame qui n’a 

gardé son mari que deux jours ; c’est cela qui est piquant.

LA MARQUISE

J’ai tout perdu, vous dis-je.

LISET TE

Tout perdu ! Vous me faites trembler : est-ce que tous les hommes sont 

morts ?

LA MARQUISE

Eh ! Que m’importe qu’il reste des hommes ?

LISET TE

Ah ! Madame, que dites-vous là ? Que le ciel les conserve ! Ne mépri­

sons jamais nos ressources.
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

LA MARQUISE

Mes ressources ! À moi, qui ne veux plus m’occuper que de ma dou­

leur ! Moi, qui ne vis presque plus que par un effort de raison !

LISET TE

Comment donc par un effort de raison ? Voilà une pensée qui n’est pas 

de ce monde ; mais vous êtes bien fraîche pour une personne qui se fa­

tigue tant.

LA MARQUISE

Je vous prie, Lisette, point de plaisanterie ; vous me divertissez quelque­

fois, mais je ne suis pas à présent en situation de vous écouter.

LISET TE

Ah çà, Madame, sérieusement, je vous trouve le meilleur visage du 

monde ; voyez ce que c’est : quand vous aimiez la vie, peut-être que 

vous n’étiez pas si belle ; la peine de vivre vous donne un air plus vif et 

plus mutin dans les yeux, et je vous conseille de batailler toujours 

contre la vie ; cela vous réussit on ne peut pas mieux.

LA MARQUISE

Que vous êtes folle ! Je n’ai pas fermé l’oeil de la nuit.

LISET TE

N’auriez-vous pas dormi en rêvant que vous ne dormiez point ? Car 

vous avez le teint bien reposé ; mais vous êtes un peu trop négligée, et 

je suis d’avis de vous arranger un peu la tête. La Brie, qu’on apporte ici 

la toilette de Madame.
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LA MARQUISE

Qu’est-ce que tu vas faire ? Je n’en veux point.

(On apporte la toilette. Elle prend un siège.)

LISET TE

Vous n’en voulez point ! vous refusez le miroir, un miroir, Madame ! Sa­

vez-vous bien que vous me faites peur ? Cela serait sérieux, pour le 

coup, et nous allons voir cela : il ne sera pas dit que vous serez char­

mante impunément ; il faut que vous le voyiez, et que cela vous console, 

et qu’il vous plaise de vivre. Allons, Madame, mettez-vous là, que je 

vous ajuste : tenez, le savant que vous avez pris chez vous ne vous lira 

point de livre si consolant que ce que vous allez voir.

LA MARQUISE

Oh ! Tu m’ennuies : qu’ai-je besoin d’être mieux que je ne suis ? Je ne 

veux voir personne.

LISET TE

De grâce, un petit coup d’oeil sur la glace, un seul petit coup d’oeil ; 

quand vous ne le donneriez que de côté, tâtez-en seulement.

LA MARQUISE

Si tu voulais bien me laisser en repos.

LISET TE

Quoi ! Votre amour-propre ne dit plus mot, et vous n’êtes pas à 

l’extrémité ! Cela n’est pas naturel, et vous trichez. Faut-il vous parler 

franchement ? Je vous disais que vous étiez plus belle qu’à l’ordinaire ; 
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

mais la vérité est que vous êtes très changée, et je voulais vous attendrir 

un peu pour un visage que vous abandonnez bien durement.

LA MARQUISE

Il est vrai que je suis dans un terrible état.

LISET TE

Il n’y a donc qu’à emporter la toilette ? La Brie, remettez cela où vous 

l’avez pris.

LA MARQUISE

Je ne me pique plus ni d’agrément ni de beauté.

LISET TE

Madame, la toilette s’en va, je vous en avertis.

LA MARQUISE

Mais, Lisette, je suis donc bien épouvantable ?

LISET TE

Extrêmement changée.

LA MARQUISE

Voyons donc, car il faut bien que je me débarrasse de toi.

(On rapporte le miroir.)

LISET TE

Ah ! Je respire, vous voilà sauvée : allons, courage, Madame.
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La Seconde Suprise de L'Amour — Marivaux

LA MARQUISE

Donne le miroir ; tu as raison, je suis bien abattue.

LISET TE (lui donnant le miroir)

Ne serait-ce pas un meurtre que de laisser dépérir ce teint-là, qui n’est 

que lys et que rose quand on en a soin ? Rangez-moi ces cheveux qui 

sont épars, et qui vous cachent les yeux : ah ! Les fripons, comme ils ont 

encore l’oeillade assassine ; ils m’auraient déjà brûlé, si j’étais de leur 

compétence ; ils ne demandent qu’à faire du mal.

LA MARQUISE (rendant le miroir)

Tu rêves ; on ne peut pas les avoir plus battus.

LISET TE

Oui, battus. Ce sont de bons hypocrites : que l’ennemi vienne, il verra 

beau jeu. Mais voici, je pense, un domestique de Monsieur le Chevalier. 

C’est ce valet de campagne si naïf, qui vous a tant diverti il y a quelques 

jours.

LA MARQUISE

Que me veut son maître ? Je ne vois personne.

LISET TE

Il faut bien l’écouter.
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

S C È N E  I I

Lubin, La Marquise, Lisette.

LUBIN

Madame, pardonnez l’embarras…

LISET TE

Abrège, abrège, il t’appartient bien d’embarrasser Madame !

LUBIN

Il vous appartient bien de m’interrompre, ma mie ; est-ce qu’il ne m’est 

pas libre d’être honnête ?

LA MARQUISE

Finis, de quoi s’agit-il ?

LUBIN

Il s’agit, Madame, que Monsieur le Chevalier m’a dit… Ce que votre 

femme de chambre m’a fait oublier.

LISET TE

Quel original !

LUBIN

Cela est vrai ; mais quand la colère me prend, ordinairement la mémoire 

me quitte.
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LA MARQUISE

Retourne donc savoir ce que tu me veux.

LUBIN

Oh ! Ce n’est pas la peine, Madame, et je m’en ressouviens à cette 

heure ; c’est que nous arrivâmes hier tous deux à Paris, Monsieur le 

Chevalier et moi, et que nous en partons demain pour n’y revenir ja­

mais, ce qui fait que Monsieur le Chevalier vous mande ; que vous ayez 

à trouver bon qu’il ne vous voie point cette après-dînée, et qu’il ne vous 

assure point de ses respects, sinon ce matin, si cela ne vous déplaisait 

pas, pour vous dire adieu, à cause de l’incommodité de ses embarras.

LISET TE

Tout ce galimatias-là signifie que Monsieur le Chevalier souhaiterait 

vous voir à présent.

LA MARQUISE

Sais-tu ce qu’il a à me dire ? Car je suis dans l’affliction.

LUBIN (d'un ton triste, et à la fin pleurant)

Il a à vous dire que vous ayez la bonté de l’entretenir un quart d heure ; 

pour ce qui est d’affliction, ne vous embarrassez pas, Madame, il ne nui­

ra pas à la vôtre ; au contraire, car il est encore plus triste que vous, et 

moi aussi ; nous faisons compassion à tout le monde.

LISET TE

Mais, en effet, je crois qu’il pleure.
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ACTE I · SCÈNE II

LUBIN

Oh ! Vous ne voyez rien, je pleure bien autrement quand je suis seul ; 

mais je me retiens par honnêteté.

LISET TE

Tais-toi.

(Elle soupire en s’en allant.)

LA MARQUISE

Dis à ton maître qu’il peut venir, et que je l’attends ; et vous, Lisette, 

quand Monsieur Hortensius sera revenu, qu’il vienne sur-le-champ me 

montrer les livres qu’il a dû m’acheter. Ah !

S C È N E  I I I

Lisette, Lubin.

LISET TE

La voilà qui soupire, et c’est toi qui en es cause, butor que tu es ; nous 

avons bien affaire de tes pleurs.

LUBIN

Ceux qui n’en veulent pas n’ont qu’à les laisser ; ils ont fait plaisir à Ma­

dame, et Monsieur le Chevalier l’accommodera bien autrement, car il 

soupire encore bien mieux que moi.
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La Seconde Suprise de L'Amour — Marivaux

LISET TE

Qu’il s’en garde bien : dis-lui de cacher sa douleur, je ne t’arrête que 

pour cela ; ma maîtresse n’en a déjà que trop, et je veux tâcher de l’en 

guérir : entends-tu ?

LUBIN

Pardi ! Tu cries assez haut.

LISET TE

Tu es bien brusque. Et de quoi pleurez-vous donc tous deux, peut-on le 

savoir ?

LUBIN

Ma foi, de rien : moi, je pleure parce que je le veux bien, car si je vou­

lais, je serais gaillard.

LISET TE

Le plaisant garçon !

LUBIN

Oui, mon maître soupire parce qu’il a perdu une maîtresse ; et comme je 

suis le meilleur coeur du monde, moi, je me suis mis à faire comme lui 

pour l’amuser ; de sorte que je vais toujours pleurant sans être fâché, 

seulement par compliment.

LISET TE (rit)

Ah, ah, ah, ah !

(Il rit.)
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ACTE I · SCÈNE III

LUBIN (riant)

Eh, eh, eh ! Tu en ris, j’en ris quelquefois de même, mais rarement, car 

cela me dérange ; j’ai pourtant perdu aussi une maîtresse, moi ; mais 

comme je ne la verrai plus, je l’aime toujours sans en être plus triste. 

Eh, eh, eh !

LISET TE

Il me divertit. Adieu ; fais ta commission, et ne manque pas d’avertir 

Monsieur le Chevalier de ce que je t’ai dit.

LUBIN (riant)

Adieu, adieu.

LISET TE

Comment donc ! Tu me lorgnes, je pense ?

LUBIN

Oui-da, je te lorgne.

LISET TE

Tu ne pourras plus te remettre à pleurer.

LUBIN

Gageons que si… Veux-tu voir ?

LISET TE

Va-t’en ; ton maître t’attendra.

155
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La Seconde Suprise de L'Amour — Marivaux

LUBIN

Je ne l’en empêche pas.

LISET TE

Je n’ai que faire d’un homme qui part demain : retire-toi.

LUBIN

À propos, tu as raison, et ce n’est pas la peine d’en dire davantage. 

Adieu donc, la fille.

LISET TE

Bonjour, l’ami.

S C È N E  I V

LISET TE (seule)

Ce bouffon-là est amusant. Mais voici Monsieur Hortensius aussi char­

gé de livres qu’une bibliothèque. Que cet homme-là m’ennuie avec sa 

doctrine ignorante ! Quelle fantaisie a Madame, d’avoir pris ce person­

nage-là chez elle, pour la conduire dans ses lectures et amuser sa dou­

leur ! Que les femmes du monde ont de travers !

170
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ACTE I · SCÈNE IV

S C È N E  V

Hortensius, Lisette.

LISET TE

Monsieur Hortensius, Madame m’a chargée de vous dire que vous alliez 

lui montrer les livres que vous avez achetés pour elle.

HORTENSIUS

Je serai ponctuel à obéir, Mademoiselle Lisette ; et Madame la Marquise 

ne pouvait charger de ses ordres personne qui me les rendît plus dignes 

de ma prompte obéissance.

LISET TE

Ah ! Le joli tour de phrase ! Comment ! Vous me saluez de la période la 

plus galante qui se puisse, et l’on sent bien qu’elle part d’un homme qui 

sait sa rhétorique.

HORTENSIUS

La rhétorique que je sais là-dessus, Mademoiselle, ce sont vos beaux 

yeux qui me l’ont apprise.

LISET TE

Mais ce que vous me dites là est merveilleux ; je ne savais pas que mes 

beaux yeux enseignassent la rhétorique.

HORTENSIUS

Ils ont mis mon coeur en état de soutenir thèse, Mademoiselle ; et pour 

essai de ma science, je vais, si vous l’avez pour agréable, vous donner 

un petit argument en forme.
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La Seconde Suprise de L'Amour — Marivaux

LISET TE

Un argument à moi ! Je ne sais ce que c’est ; je ne veux point tâter de 

cela : adieu.

HORTENSIUS

Arrêtez, voyez mon petit syllogisme, je vous assure qu’il est concluant.

LISET TE

Un syllogisme ! Eh ! Que voulez-vous que je fasse de cela ?

HORTENSIUS

Écoutez. On doit son coeur à ceux qui vous donnent le leur, je vous 

donne le mien : ergo, vous me devez le vôtre.

LISET TE

Est-ce là tout ? Oh ! Je sais la rhétorique aussi, moi. Tenez : on ne doit 

son coeur qu’à ceux qui le prennent ; assurément vous ne prenez pas le 

mien : ergo, vous ne l’aurez pas. Bonjour.

HORTENSIUS (l'arrêtant)

La raison répond…

LISET TE

Oh ! Pour la raison, je ne m’en mêle point, les filles de mon âge n’ont 

point de commerce avec elle. Adieu, Monsieur Hortensius ; que le ciel 

vous bénisse, vous, votre thèse et votre syllogisme.

HORTENSIUS

J’avais pourtant fait de petits vers latins sur vos beautés.
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ACTE I · SCÈNE V

LISET TE

Eh mais, Monsieur Hortensius, mes beautés n’entendent que le français.

HORTENSIUS

On peut vous les traduire.

LISET TE

Achevez donc, car j’ai hâte.

HORTENSIUS

Je crois les avoir serrés dans un livre.

(Elle sort.)

LISET TE (pendant qu'il cherche, Lisette voit venir la Marquise et dit)

Voilà Madame, laissons-le chercher son papier.

HORTENSIUS (continue en feuilletant)

Je vous y donne le nom d’Hélène, de la manière du monde la plus poé­

tique, et j’ai pris la liberté de m’appeler le Pâris de l’aventure : les voilà, 

cela est galant.

S C È N E  V I

La Marquise, Hortensius

LA MARQUISE

Que voulez-vous dire, avec cette aventure où vous vous appelez Pâris ? 

À qui parliez-vous ? Voyons ce papier.
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HORTENSIUS

Madame, c’est un trait de l’histoire des Grecs, dont Mademoiselle Li­

sette me demandait l’explication.

LA MARQUISE

Elle est bien curieuse, et vous bien complaisant : où sont les livres que 

vous m’avez achetés, Monsieur ?

HORTENSIUS

Je les tiens, Madame, tous bien conditionnés, et d’un prix fort raison­

nable ; souhaitez-vous les voir ?

LA MARQUISE

Montrez.

(vient)

UN LAQUAIS (vient)

Voici Monsieur le Chevalier, Madame.

(Et à Hortensius.)

LA MARQUISE

Faites entrer. Portez-les chez moi, nous les verrons tantôt.
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ACTE I · SCÈNE VI

S C È N E  V I I

La Marquise, Le Chevalier.

LE CHEVALIER

Je vous demande pardon, Madame, d’une visite, sans doute, importune ; 

surtout dans la situation où je sais que vous êtes.

LA MARQUISE

Ah ! Votre visite ne m’est point importune, je la reçois avec plaisir ; 

puis-je vous rendre quelque service ? De quoi s’agit-il ? Vous me parais­

sez bien triste.

LE CHEVALIER

Vous voyez, Madame, un homme au désespoir, et qui va se confiner 

dans le fond de sa province, pour y finir une vie qui lui est à charge.

LA MARQUISE

Que me dites-vous là ! Vous m’inquiétez ; que vous est-il donc arrivé ?

LE CHEVALIER

Le plus grand de tous les malheurs, le plus sensible, le plus irréparable ; 

j’ai perdu Angélique, et je la perds pour jamais.

LA MARQUISE

Comment donc ! Est-ce qu’elle est morte ?

LE CHEVALIER

C’est la même chose pour moi. Vous savez où elle s’était retirée depuis 

huit mois pour se soustraire au mariage où son père voulait la 
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contraindre ; nous espérions tous deux que sa retraite fléchirait le père : 

il a continué de la persécuter ; et lasse ; apparemment, de ses persécu­

tions, accoutumée à notre absence, désespérant, sans doute, de me voir 

jamais à elle, elle a cédé, renoncé au monde, et s’est liée par des noeuds 

qu’elle ne peut plus rompre : il y a deux mois que la chose est faite. Je la 

vis la veille, je lui parlai, je me désespérai, et ma désolation, mes prières, 

mon amour, tout m’a été inutile ; j’ai été témoin de mon malheur ; j’ai 

depuis toujours demeuré dans le lieu, il a fallu m’en arracher, je n’en ar­

rivai qu’avant-hier. Je me meurs, je voudrais mourir, et je ne sais pas 

comment je vis encore.

LA MARQUISE

En vérité, il semble dans le monde que les afflictions ne soient faites que 

pour les honnêtes gens.

LE CHEVALIER

Je devrais retenir ma douleur, Madame, vous n’êtes que trop affligée 

vous-même.

LA MARQUISE

Non, Chevalier, ne vous gênez point ; votre douleur fait votre éloge, je 

la regarde comme une vertu ; j’aime à voir un coeur estimable car cela 

est si rare, hélas ! Il n’y a plus de moeurs, plus de sentiment dans le 

monde ; moi qui vous parle, on trouve étonnant que je pleure depuis six 

mois ; vous passerez aussi pour un homme extraordinaire, il n’y aura 

que moi qui vous plaindrai véritablement, et vous êtes le seul qui rendra 

justice à mes pleurs ; vous me ressemblez, vous êtes né sensible, je le 

vois bien.
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LE CHEVALIER

Il est vrai, Madame, que mes chagrins ne m’empêchent pas d’être tou­

ché des vôtres.

LA MARQUISE

J’en suis persuadée ; mais venons au reste : que me voulez-vous ?

LE CHEVALIER

Je ne verrai plus Angélique ; elle me l’a défendu, et je veux lui obéir.

LA MARQUISE

Voilà comment pense un honnête homme, par exemple.

LE CHEVALIER

Voici une lettre que je ne saurais lui faire tenir, et qu’elle ne recevrait 

point de ma part ; vous allez incessamment à votre campagne, qui est 

voisine du lieu où elle est, faites-moi, je vous supplie, le plaisir de la lui 

donner vous-même ; la lire est la seule grâce que je lui demande ; et si, à 

mon tour, Madame, je pouvais jamais vous obliger…

LA MARQUISE (l'interrompant)

Eh ! Qui est-ce qui en doute ? Dès que vous êtes capable d’une vraie 

tendresse, vous êtes né généreux, cela s’en va sans dire ; je sais à pré­

sent votre caractère comme le mien ; les bons coeurs se ressemblent, 

Chevalier : mais la lettre n’est point cachetée.

LE CHEVALIER

Je ne sais ce que je fais dans le trouble où je suis : puisqu’elle ne l’est 

point, lisez-la, Madame, vous en jugerez mieux combien je suis à 
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plaindre ; nous causerons plus longtemps ensemble, et je sens que votre 

conversation me soulage.

(Elle lit.)

(Répétant les derniers mots, et s’interrompant.)

(Elle relit.)

(Après avoir lu, et rendant la lettre.)

LA MARQUISE

Tenez, sans compliment, depuis six mois je n’ai eu de moment suppor­

table que celui-ci ; et la raison de cela, c’est qu’on aime à soupirer avec 

ceux qui vous entendent : lisons la lettre. « J’avais dessein de vous re­

voir encore, Angélique ; mais j’ai songé que je vous désobligerais, et je 

m’en abstiens : après tout, qu’aurais-je été chercher ? Je ne saurais le 

dire ; tout ce que je sais, c’est que je vous ai perdue, que je voudrais 

vous parler pour redoubler la douleur de ma perte, pour m’en pénétrer 

jusqu’à mourir. » Pour m’en pénétrer jusqu’à mourir ! Mais cela est 

étonnant : ce que vous dites là, Chevalier, je l’ai pensé mot pour mot 

dans mon affliction ; peut-on se rencontrer jusque-là ! En vérité, vous 

me donnez bien de l’estime pour vous ! Achevons. « Mais c’est fait, et je 

ne vous écris que pour vous demander pardon de ce qui m’échappa 

contre vous à notre dernière entrevue ; vous me quittiez pour jamais, 

Angélique, j’étais au désespoir ; et dans ce moment-là, je vous aimais 

trop pour vous rendre justice ; mes reproches vous coûtèrent des 

larmes, je ne voulais pas les voir, je voulais que vous fussiez coupable, et 

que vous crussiez l’être ; et j’avoue que j’offenserais la vertu même. 

Adieu, Angélique, ma tendresse ne finira qu’avec ma vie, et je renonce à 

tout engagement ; j’ai voulu que vous fussiez contente de mon coeur, 

afin que l’estime que vous aurez pour lui excuse la tendresse dont vous 

m’honorâtes. » Allez, Chevalier, avec cette façon de sentir là, vous 
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n’êtes point à plaindre ; quelle lettre ! Autrefois le Marquis m’en écrivit 

une à peu près de même, je croyais qu’il n’y avait que lui au monde qui 

en fût capable ; vous étiez son ami, et je ne m’en étonne pas.

LE CHEVALIER

Vous savez combien son amitié m’était chère.

LA MARQUISE

Il ne la donnait qu’à ceux qui la méritaient :

LE CHEVALIER

Que cette amitié-là me serait d’un grand secours, s’il vivait encore !

LA MARQUISE (pleurant)

Sur ce pied-là, nous l’avons donc perdu tous deux.

LE CHEVALIER

Je crois que je ne lui survivrai pas longtemps.

LA MARQUISE

Non, Chevalier, vivez pour me donner la satisfaction de voir son ami le 

regretter avec moi ; à la place de son amitié, je vous donne la mienne.

LE CHEVALIER

Je vous la demande de tout mon coeur, elle sera ma ressource ; je pren­

drai la liberté de vous écrire, vous voudrez bien me répondre, et c’est 

une espérance consolante que j’emporte en partant.
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LA MARQUISE

En vérité, Chevalier, je souhaiterais que vous restassiez ; il n’y a qu’avec 

vous que ma douleur se verrait libre.

LE CHEVALIER

Si je restais, je romprais avec tout le monde, et ne voudrais voir que 

vous.

LA MARQUISE

Mais effectivement, faites-vous bien de partir ? Consultez-vous : il me 

semble qu’il vous sera plus doux d’être moins éloigné d’Angélique.

LE CHEVALIER

Il est vrai que je pourrais vous en parler quelquefois.

LA MARQUISE

Oui, je vous plaindrais, du moins, et vous me plaindriez aussi, cela rend 

la douleur plus supportable.

LE CHEVALIER

En vérité, je crois que vous avez raison.

LA MARQUISE

Nous sommes voisins.

LE CHEVALIER

Nous demeurons comme dans la même maison, puisque le même jardin 

nous est commun.
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LA MARQUISE

Nous sommes affligés, nous pensons de même.

LE CHEVALIER

L’amitié nous sera d’un grand secours.

LA MARQUISE

Nous n’avons que cette ressource-là dans les afflictions, vous en 

conviendrez. Aimez-vous la lecture ?

LE CHEVALIER

Beaucoup.

LA MARQUISE

Cela vient encore fort bien ; j’ai pris depuis quinze jours un homme à 

qui j’ai donné le soin de ma bibliothèque ; je n’ai pas la vanité de deve­

nir savante, mais je suis bien aise de m’occuper : il me lit tous les jours 

quelque chose, nos lectures sont sérieuses, raisonnables ; il y met un 

ordre qui m’instruit en m’amusant : voulez-vous être de la partie ?

LE CHEVALIER

Voilà qui est fini, Madame ; vous me déterminez ; c’est un bonheur pour 

moi que de vous avoir vue ; je me sens déjà plus tranquille. Allons, je ne 

partirai point ; j’ai des livres aussi en assez grande quantité, celui qui a 

soin des vôtres les mettra tout ensemble, et je vais appeler mon valet 

pour changer les ordres que je lui ai donnés. Que je vous ai 

d’obligation ! peut-être que vous me sauvez la raison, mon désespoir se 

calme, vous avez dans l’esprit une douceur qui m’était nécessaire, et qui 

me gagne : vous avez renoncé à l’amour et moi aussi ; et votre amitié 

me tiendra lieu de tout, si vous êtes sensible à la mienne.
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(Et à part.)

LA MARQUISE

Sérieusement, je m’y crois presque obligée, pour vous dédommager de 

celle du Marquis : allez, Chevalier, faites vite vos affaires ; je vais, de 

mon côté, donner quelque ordre aussi ; nous nous reverrons tantôt. En 

vérité, ce garçon-là a un fond de probité qui me charme.

S C È N E  V I I I

Le Chevalier, Lubin.

(Il appelle Lubin.)

LE CHEVALIER (seul, un moment)

Voilà vraiment de ces esprits propres à consoler une personne affligée ; 

que cette femme-là a de mérite ! Je ne la connaissais pas encore : quelle 

solidité d’esprit ! Quelle bonté de coeur ! C’est un caractère à peu près 

comme celui d’Angélique, et ce sont des trésors que ces caractères-là ; 

oui, je la préfère à tous les amis du monde. Lubin ! Il me semble que je 

le vois dans le jardin.

S C È N E  I X

Lubin, Le Chevalier.

(Et puis il arrive très triste.)

LUBIN répond derrière le théâtre

Monsieur !… Que vous plaît-il, Monsieur ?
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LE CHEVALIER

Qu’as-tu donc, avec cet air triste ?

LUBIN

Hélas ! Monsieur, quand je suis à rien faire, je m’attriste à cause de 

votre maîtresse, et un peu à cause de la mienne ; je suis fâché de ce que 

nous partons ; si nous restions, je serais fâché de même.

LE CHEVALIER

Nous ne partons point, ainsi ne fais rien de ce que je t’avais ordonné 

pour notre départ.

LUBIN

Nous ne partons point !

LE CHEVALIER

Non, j’ai changé d’avis.

LUBIN

Mais, Monsieur, j’ai fait mon paquet.

LE CHEVALIER

Eh bien ! tu n’as qu’à le défaire.

LUBIN

J’ai dit adieu à tout le monde, je ne pourrai donc plus voir personne ?
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LE CHEVALIER

Eh ! Tais-toi ; rends-moi mes lettres.

LUBIN

Ce n’est pas la peine, je les porterai tantôt.

LE CHEVALIER

Cela n’est plus nécessaire, puisque je reste ici.

LUBIN

Je n’y comprends rien ; c’est donc encore autant de perdu que ces 

lettres-là ? Mais, Monsieur, qui est-ce qui vous empêche de partir, est-ce 

Madame la Marquise ?

LE CHEVALIER

Oui.

LUBIN

Et nous ne changeons point de maison ?

LE CHEVALIER

Et pourquoi en changer ?

LUBIN

Ah ! Me voilà perdu.

LE CHEVALIER

Comment donc ?
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LUBIN

Vos maisons se communiquent ; de l’une on entre dans l’autre ; je n’ai 

plus ma maîtresse ; Madame la Marquise a une femme de chambre toute 

agréable ; de chez vous j’irai chez elle ; crac, me voilà infidèle tout de 

plain-pied, et cela m’afflige ; pauvre Marton ! Faudra-t-il que je 

t’oublie ?

LE CHEVALIER

Tu serais un bien mauvais coeur.

LUBIN

Ah ! pour cela, oui, cela sera bien vilain, mais cela ne manquera pas 

d’arriver : car j’y sens déjà du plaisir, et cela me met au désespoir ; en­

core si vous aviez la bonté de montrer l’exemple : tenez, la voilà qui 

vient, Lisette.

S C È N E  X

Lisette, Le Comte, Le Chevalier, Lubin.

LE COMTE

J’allais chez vous, Chevalier, et j’ai su de Lisette que vous étiez ici ; elle 

m’a dit votre affliction, et je vous assure que j’y prends beaucoup de 

part ; il faut tâcher de se dissiper.

LE CHEVALIER

Cela n’est pas aisé, Monsieur le Comte.
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LUBIN (faisant un sanglot)

Eh !

LE CHEVALIER

Tais-toi.

LE COMTE

Que lui est-il donc arrivé à ce pauvre garçon ?

LE CHEVALIER

Il a, dit-il, du chagrin de ce que je ne pars point, comme je l’avais résolu.

LUBIN (riant)

Et pourtant je suis bien aise de rester, à cause de Lisette.

LISET TE

Cela est galant : mais, Monsieur le Chevalier, venons à ce qui nous 

amène, Monsieur le Comte et moi. J’étais sous le berceau pendant votre 

conversation avec Madame la Marquise, et j’en ai entendu une partie 

sans le vouloir ; votre voyage est rompu, ma maîtresse vous a conseillé 

de rester, vous êtes tous deux dans la tristesse, et la conformité de vos 

sentiments fera que vous vous verrez souvent. Je suis attachée à ma 

maîtresse, plus que je ne saurais vous le dire, et je suis désolée de voir 

qu’elle ne veut pas se consoler, qu’elle soupire et pleure toujours ; à la 

fin elle n’y résistera pas : n’entretenez point sa douleur, tâchez même de 

la tirer de sa mélancolie ; voilà Monsieur le Comte qui l’aime, vous le 

connaissez, il est de vos amis, Madame la Marquise n’a point de répu­

gnance à le voir ; ce serait un mariage qui conviendrait, je tâche de le 

faire réussir ; aidez-nous de votre côté, Monsieur le Chevalier, rendez ce 

service à votre ami, servez ma maîtresse elle-même.
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LE CHEVALIER

Mais, Lisette, ne me dites-vous pas que Madame la Marquise voit le 

Comte sans répugnance ?

LE COMTE

Mais, sans répugnance, cela veut dire qu’elle me souffre ; voilà tout.

LISET TE

Et qu’elle reçoit vos visites.

LE CHEVALIER

Fort bien ; mais s’aperçoit-elle que vous l’aimez ?

LE COMTE

Je crois que oui.

LISET TE

De temps en temps, de mon côté, je glisse de petits mots, afin qu’elle y 

prenne garde.

LE CHEVALIER

Mais, vraiment, ces petits mots-là doivent faire un grand effet, et vous 

êtes entre de bonnes mains, Monsieur le Comte. Et que vous dit la Mar­

quise ? Vous répond-elle d’une façon qui promette quelque chose ?

LE COMTE

Jusqu’ici, elle me traite avec beaucoup de douceur.
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LE CHEVALIER

Avec douceur ! Sérieusement ?

LE COMTE

Il me le paraît.

LE CHEVALIER (brusquement)

Mais sur ce pied-là, vous n’avez donc pas besoin de moi ?

LE COMTE

C’est conclure d’une manière qui m’étonne.

LE CHEVALIER

Point du tout, je dis fort bien ; on voit votre amour, on le souffre, on y 

fait accueil, apparemment qu’on s’y plaît, et je gâterais peut-être tout si 

je m’en mêlais : cela va tout seul.

LISET TE

Je vous avoue que voilà un raisonnement auquel je n’entends rien.

LE COMTE

J’en suis aussi surpris que vous.

LE CHEVALIER

Ma foi, Monsieur le Comte, je faisais tout pour le mieux ; mais puisque 

vous le voulez, je parlerai, il en arrivera ce qu’il pourra : vous le voulez, 

malgré mes bonnes raisons ; je suis votre serviteur et votre ami.
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LE COMTE

Non, Monsieur, je vous suis bien obligé, et vous aurez la bonté de ne 

rien dire ; j’irai mon chemin. Adieu, Lisette, ne m’oubliez pas ; puisque 

Madame la Marquise a des affaires, je reviendrai une autre fois.

S C È N E  X I

Le Chevalier, Lisette, Lubin.

LE CHEVALIER

Faites entendre raison aux gens, voilà ce qui en arrive ; assurément, cela 

est original, il me quitte aussi froidement que s’il quittait un rival.

LUBIN

Eh bien, tout coup vaille, il ne faut jurer de rien dans la vie, cela dépend 

des fantaisies ; fournissez-vous toujours, et vive les provisions ! N’est-ce 

pas, Lisette ?

LISET TE

Oserais-je, Monsieur le Chevalier, vous parler à coeur ouvert ?

LE CHEVALIER

Parlez.

LISET TE

Mademoiselle Angélique est perdue pour vous.

LE CHEVALIER

Je ne le sais que trop.

440

445

450

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 37

https://www.replique.pro


La Seconde Suprise de L'Amour — Marivaux

LISET TE

Madame la Marquise est riche, jeune et belle.

LUBIN

Cela est friand.

LE CHEVALIER

Après ?

LISET TE

Eh bien, Monsieur le Chevalier, tantôt vous l’avez vue soupirer de ses 

afflictions, n’auriez-vous pas trouvé qu’elle a bonne grâce à soupirer ? 

Je crois que vous m’entendez ?

LUBIN

Courage, Monsieur.

LE CHEVALIER

Expliquez-vous ; qu’est-ce que cela signifie ? Que j’ai de l’inclination 

pour elle ?

LISET TE

Pourquoi non ? Je le voudrais de tout mon coeur ; dans l’état où je vois 

ma maîtresse, que m’importe par qui elle en sorte, pourvu qu’elle 

épouse un honnête homme ?

LUBIN

C’est ma foi bien dit, il faut être honnête homme pour l’épouser, il n’y a 

que les malhonnêtes gens qui ne l’épouseront point.

455

460

465

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 38

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE XI

LE CHEVALIER (froidement)

Finissons, je vous prie, Lisette.

LISET TE

Eh bien, Monsieur, sur ce pied-là, que n’allez-vous vous ensevelir dans 

quelque solitude où l’on ne vous voie point ? Si vous saviez combien 

aujourd’hui votre physionomie est bonne à porter dans un désert, vous 

aurez le plaisir de n’y trouver rien de si triste qu’elle. Tenez, Monsieur, 

l’ennui, la langueur, la désolation, le désespoir, avec un air sauvage bro­

chant sur le tout, voilà le noir tableau que représente actuellement votre 

visage ; et je soutiens que la vue en peut rendre malade, et qu’il y a 

conscience à la promener par le monde. Ce n’est pas là tout : quand 

vous parlez aux gens, c’est du ton d’un homme qui va rendre les der­

niers soupirs ; ce sont des paroles qui traînent, qui vous engourdissent, 

qui ont un poison froid qui glace l’âme, et dont je sens que la mienne 

est gelée ; je n’en peux plus, et cela doit vous faire compassion. Je ne 

vous blâme pas ; vous avez perdu votre maîtresse, vous vous êtes voué 

aux langueurs, vous avez fait voeu d’en mourir ; c’est fort bien fait, cela 

édifiera le monde : on parlera de vous dans l’histoire, vous serez ex­

cellent à être cité, mais vous ne valez rien à être vu ; ayez donc la bonté 

de nous édifier de plus loin.

LE CHEVALIER

Lisette, je pardonne au zèle que vous avez pour votre maîtresse ; mais 

votre discours ne me plaît point.

LUBIN

Il est incivil.
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LE CHEVALIER

Mon voyage est rompu ; on ne change pas à tout moment de résolution, 

et je ne partirai point ; à l’égard de Monsieur le Comte, je parlerai en sa 

faveur à votre maîtresse ; et s’il est vrai, comme je le préjuge, qu’elle ait 

du penchant pour lui, ne vous inquiétez de rien, mes visites ne seront 

pas fréquentes, et ma tristesse ne gâtera rien ici.

LISET TE

N’avez-vous que cela à me dire, Monsieur ?

LE CHEVALIER

Que pourrais-je vous dire davantage ?

LISET TE

Adieu, Monsieur ; je suis votre servante.

S C È N E  X I I

Lubin, Le Chevalier.

LE CHEVALIER (quelque temps sérieux)

Tout ce que j’entends là me rend la perte d’Angélique encore plus sen­

sible.

LUBIN

Ma foi, Angélique me coupe la gorge.

490

495

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 40

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE XII

LE CHEVALIER (comme en se promenant)

Je m’attendais à trouver quelque consolation dans la Marquise, sa géné­

reuse résolution de ne plus aimer me la rendait respectable ; et la voilà 

qui va se remarier ; à la bonne heure : je la distinguais, et ce n’est 

qu’une femme comme une autre.

LUBIN

Mettez-vous à la place d’une veuve qui s’ennuie.

LE CHEVALIER

Ah ! Chère Angélique, s’il y a quelque chose au monde qui puisse me 

consoler, c’est de sentir combien vous êtes au-dessus de votre sexe, c’est 

de voir combien vous méritez mon amour.

LUBIN

Ah ! Marton, Marton ! Je t’oubliais d’un grand courage ; mais mon 

maître ne veut pas que j’achève ; je m’en vais donc me remettre à te re­

gretter comme auparavant, et que le ciel m’assiste !…

LE CHEVALIER (se promenant)

Je me sens plus que jamais accablé de ma douleur.

LUBIN

Lisette m’avait un peu ragaillardi.

LE CHEVALIER

Je vais m’enfermer chez moi ; je ne verrai que tantôt la Marquise, je n’ai 

plus que faire ici si elle se marie : suis-je en état de voir des fêtes ? En 
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vérité, la Marquise y songe-t-elle ? Et qu’est devenue la mémoire de son 

mari ?

LUBIN

Ah ! Monsieur, qu’est-ce que vous voulez qu’elle fasse d’une mémoire ?

LE CHEVALIER

Quoi qu’il en soit, je lui ai dit que je ferais apporter mes livres, et 

l’honnêteté veut que je tienne parole. Va me chercher celui qui a soin 

des siens : ne serait-ce pas lui qui entre ?

S C È N E  X I I I

Hortensius, Lubin, Le Chevalier.

HORTENSIUS

Je n’ai pas l’honneur d’être connu de vous, Monsieur ; je m’appelle Hor­

tensius. Madame la Marquise, dont j’ai l’avantage de diriger les lectures, 

et à qui j’enseigne tour à tour les belles-lettres, la morale et la philoso­

phie, sans préjudice des autres sciences que je pourrais lui enseigner en­

core, m’a fait entendre, Monsieur, le désir que vous avez de me montrer 

vos livres, lesquels témoigneront, sans doute, l’excellence et sûreté de 

votre bon goût ; partant, Monsieur, que vous plaît-il qu’il en soit ?

LE CHEVALIER

Lubin va vous mener à ma bibliothèque, Monsieur, et vous pouvez en 

faire apporter les livres ici.

HORTENSIUS

Soit fait comme vous le commandez.
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S C È N E  X I V

Lubin, Hortensius.

HORTENSIUS

Eh bien, mon garçon, je vous attends.

LUBIN

Un petit moment d’audience, Monsieur le docteur Hortus.

HORTENSIUS

Hortensius, Hortensius ; ne défigurez point mon nom.

LUBIN

Qu’il reste comme il est, je n’ai pas envie de lui gâter la taille.

HORTENSIUS (à part)

Je le crois ; mais que voulez-vous ? Il faut gagner la bienveillance de 

tout le monde.

LUBIN

Vous apprenez la morale et la philosophie à la Marquise ?

HORTENSIUS

Oui.

LUBIN

À quoi cela sert-il, ces choses-là ?…
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HORTENSIUS

À purger l’âme de toutes ses passions.

LUBIN

Tant mieux ; faites-moi prendre un doigt de cette médecine-là, contre 

ma mélancolie.

HORTENSIUS

Est-ce que vous avez du chagrin ?

LUBIN

Tant, que j’en mourrais, sans le bon appétit qui me sauve.

HORTENSIUS

Vous avez là un puissant antidote : je vous dirai pourtant, mon ami, que 

le chagrin est toujours inutile, parce qu’il ne remédie à rien, et que la 

raison doit être notre règle dans tous les états.

LUBIN

Ne parlons point de raison, je la sais par coeur, celle-là ; purgez-moi 

plutôt avec de la morale.

HORTENSIUS

Je vous en dis, et de la meilleure.

LUBIN

Elle ne vaut donc rien pour mon tempérament ; servez-moi de la philo­

sophie.
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HORTENSIUS

Ce serait à peu près la même chose.

LUBIN

Voyons donc les belles-lettres.

HORTENSIUS

Elles ne vous conviendraient pas : mais quel est votre chagrin ?

LUBIN

C’est l’amour.

HORTENSIUS

Oh ! La philosophie ne veut pas qu’on prenne d’amour.

LUBIN

Oui ; mais quand il est pris, que veut-elle qu’on en fasse ?

HORTENSIUS

Qu’on y renonce, qu’on le laisse là.

LUBIN

Qu’on le laisse là ? Et s’il ne s’y tient pas ? Car il court après vous.

HORTENSIUS

Il faut fuir de toutes ses forces.
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LUBIN

Bon ! Quand on a de l’amour, est-ce qu’on a des jambes ? La philoso­

phie en fournit donc ?

HORTENSIUS

Elle nous donne d’excellents conseils.

LUBIN

Des conseils ? Ah ! Le triste équipage pour gagner pays !

HORTENSIUS

Écoutez, voulez-vous un remède infaillible ? vous pleurez une maîtresse, 

faites-en une autre.

LUBIN

Eh ! Morbleu, que ne parlez-vous ? Voilà qui est bon, cela. Gageons que 

c’est avec cette morale-là que vous traitez la Marquise, qui va se marier 

avec Monsieur le Comte ?

HORTENSIUS (étonné)

Elle va se marier, dites-vous ?

LUBIN

Assurément, et si nous avions voulu d’elle, nous l’aurions eu par préfé­

rence, car Lisette nous l’a offert.

HORTENSIUS

Êtes-vous bien sûr de ce que vous me dites ?
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LUBIN

À telles enseignes, que Lisette nous a ensuite proposé de nous retirer, 

parce que nous sommes tristes, et que vous êtes un peu pédant, à ce 

qu’elle dit, et qu’il faut que la Marquise se tienne en joie.

HORTENSIUS (à part)

Bene, bene ; je te rends grâce, ô Fortune ! De m’avoir instruit de cela. Je 

me trouve bien ici, ce mariage m’en chasserait ; mais je vais soulever un 

orage qu’on ne pourra vaincre.

LUBIN

Que marmottez-vous là dans vos dents, Docteur ?

HORTENSIUS

Rien, allons toujours chercher les livres, car le temps presse.
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A C T E  I I

S C È N E  P R E M I È R E

Lubin, Hortensius.

LUBIN (chargé d'une manne de livres, et s'asseyant dessus)

Ah ! Je n’aurais jamais cru que la science fût si pesante.

HORTENSIUS

Belle bagatelle ! J’ai bien plus de livres que tout cela dans ma tête.

LUBIN

Vous ?

HORTENSIUS

Moi-même.

LUBIN

Vous êtes donc le libraire et la boutique tout à la fois ? Et qu’est-ce que 

vous faites de tout cela dans votre tête ?

HORTENSIUS

J’en nourris mon esprit.
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LUBIN

Il me semble que cette nourriture-là ne lui profite point ; je l’ai trouvé 

maigre.

HORTENSIUS

Vous ne vous y connaissez point ; mais reposez-vous un moment, vous 

viendrez me trouver après dans la bibliothèque, où je vais faire de la 

place à ces livres.

LUBIN

Allez, allez toujours devant.

S C È N E  I I

Lubin, Lisette.

(Lisette arrive avec quelques laquais qui portent des sièges.)

LUBIN (un moment seul, et assis)

Ah ! Pauvre Lubin ! J’ai bien du tourment dans le coeur ; je ne sais plus 

à présent si c’est Marton que j’aime ou si c’est Lisette : je crois pourtant 

que c’est Lisette, à moins que ce ne soit Marton.

LISET TE

Apportez, apportez-en encore un ou deux, et mettez-les là.

LUBIN (assis)

Bonjour, m’amour.
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LISET TE

Que fais-tu donc ici ?

LUBIN

Je me repose sur un paquet de livres que je viens d’apporter pour nour­

rir l’esprit de Madame, car le Docteur le dit ainsi.

LISET TE

La sotte nourriture ! Quand verrai-je finir toutes ces folies-là ? Va, va, 

porte ton impertinent ballot.

LUBIN

C’est de la morale et de la philosophie ; ils disent que cela purge l’âme ; 

j’en ai pris une petite dose, mais cela ne m’a pas seulement fait éternuer.

LISET TE

Je ne sais ce que tu viens me conter ; laisse-moi en repos, va-t’en.

LUBIN

Eh ! Pardi, ce n’est donc pas pour moi que tu faisais apporter des 

sièges ?

LISET TE

Le butor ! C’est pour Madame qui va venir ici.

LUBIN

Voudrais-tu, en passant, prendre la peine de t’asseoir un moment, Ma­

demoiselle ? Je t’en prie, j’aurais quelque chose à te communiquer.

605

610

615

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 50

https://www.replique.pro


ACTE II · SCÈNE II

LISET TE

Eh bien, que me veux-tu, Monsieur ?

LUBIN

Je te dirai, Lisette, que je viens de regarder ce qui se passe dans mon 

coeur, et je te confie que j’ai vu la figure de Marton qui en délogeait, et 

la tienne qui demandait à se nicher dedans ; je lui ai dit que je t’en par­

lerais, elle attend : veux-tu que je la laisse entrer ?

LISET TE

Non, Lubin, je te conseille de la renvoyer ; car, dis-moi, que ferais-tu ? À 

quoi cela aboutirait-il ? À quoi nous servirait de nous aimer ?

LUBIN

Ah ! On trouve toujours bien le débit de cela entre deux personnes.

LISET TE

Non, te dis-je, ton maître ne veut point s’attacher à ma maîtresse, et ma 

fortune dépend de demeurer avec elle, comme la tienne dépend de res­

ter avec le Chevalier.

LUBIN

Cela est vrai, j’oubliais que j’avais une fortune qui est d’avis que je ne te 

regarde pas. Cependant, si tu me trouvais à ton gré, c’est dommage que 

tu n’aies pas la satisfaction de m’aimer à ton aise ; c’est un hasard qui 

ne se trouve pas toujours. Serais-tu d’avis que j’en touchasse un petit 

mot à la Marquise ? Elle a de l’amitié pour le Chevalier, le Chevalier en 

a pour elle ; ils pourraient fort bien se faire l’amitié de s’épouser par 

amour, et notre affaire irait tout de suite.
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LISET TE

Tais-toi, voici Madame.

LUBIN

Laisse-moi faire.

S C È N E  I I I

La Marquise, Hortensius, Lisette, Lubin.

LA MARQUISE

Lisette, allez dire là-bas qu’on ne laisse entrer personne ; je crois que 

voilà l’heure de notre lecture, il faudrait avertir le Chevalier. Ah ! Te 

voilà, Lubin ; où est ton maître ?

LUBIN

Je crois, Madame, qu’il est allé soupirer chez lui.

LA MARQUISE

Va lui dire que nous l’attendons.

LUBIN

Oui, Madame ; et j’aurai aussi pour moi une petite bagatelle à vous pro­

poser, dont je prendrai la liberté de vous entretenir en toute humilité, 

comme cela se doit.

LA MARQUISE

Eh ! De quoi s’agit-il ?
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LUBIN

Oh ! Presque de rien ; nous parlerons de cela tantôt, quand j’aurai fait 

votre commission.

LA MARQUISE

Je te rendrai service, si je le puis.

S C È N E  I V

Hortensius, La Marquise.

LA MARQUISE (nonchalamment)

Eh bien, Monsieur, vous n’aimez donc pas les livres du Chevalier ?

HORTENSIUS

Non, Madame, le choix ne m’en paraît pas docte ; dans dix tomes, pas la 

moindre citation de nos auteurs grecs ou latins, lesquels, quand on com­

pose, doivent fournir tout le suc d’un ouvrage ; en un mot, ce ne sont 

que des livres modernes, remplis de phrases spirituelles ; ce n’est que de 

l’esprit, toujours de l’esprit, petitesse qui choque le sens commun.

LA MARQUISE (nonchalante)

Mais de l’esprit ! Est-ce que les anciens n’en avaient pas ?

HORTENSIUS

Ah ! Madame, distinguo ; ils en avaient d’une manière… Oh ! D’une ma­

nière que je trouve admirable.

650

655

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 53

https://www.replique.pro


La Seconde Suprise de L'Amour — Marivaux

LA MARQUISE

Expliquez-moi cette manière.

HORTENSIUS

Je ne sais pas trop bien quelle image employer pour cet effet, car c’est 

par les images que les anciens peignaient les choses. Voici comme parle 

un auteur dont j’ai retenu les paroles. Représentez-vous, dit-il, une 

femme coquette : primo, son habit est en pretintailles, au lieu de grâces, 

je lui vois des mouches ; au lieu de visage, elle a des mines ; elle n’agit 

point ; elle gesticule ; elle ne regarde point, elle lorgne ; elle ne marche 

pas, elle voltige ; elle ne plaît point, elle séduit ; elle n’occupe point, elle 

amuse ; on la croit belle, et moi je la tiens ridicule, et c’est à cette imper­

tinente femme que ressemble l’esprit d’à présent, dit l’auteur.

LA MARQUISE

J’entends bien.

HORTENSIUS

L’esprit des anciens, au contraire, continue-t-il, ah ! c’est une beauté si 

mâle, que pour démêler qu’elle est belle, il faut se douter qu’elle l’est : 

simple dans ses façons, on ne dirait pas qu’elle ait vu le monde ; mais 

ayez seulement le courage de vouloir l’aimer, et vous parviendrez à la 

trouver charmante.

LA MARQUISE

En voilà assez, je vous comprends : nous sommes plus affectés, et les 

anciens plus grossiers.

HORTENSIUS

Que le ciel m’en garde, Madame ; jamais Hortensius…
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LA MARQUISE

Changeons de discours ; que nous lirez-vous aujourd’hui ?

HORTENSIUS

Je m’étais proposé de vous lire un peu du Traité de la patience, chapitre 

premier, du Veuvage.

LA MARQUISE

Oh ! Prenez autre chose ; rien ne me donne moins de patience que les 

traités qui en parlent.

HORTENSIUS

Ce que vous dites est probable.

LA MARQUISE

J’aime assez l’Eloge de l’amitié, nous en lirons quelque chose.

HORTENSIUS

Je vous supplierai de m’en dispenser, Madame ; ce n’est pas la peine, 

pour le peu de temps que nous avons à rester ensemble, puisque vous 

vous mariez avec Monsieur le Comte.

LA MARQUISE

Moi !

HORTENSIUS

Oui, Madame, au moyen duquel mariage je deviens à présent un servi­

teur superflu, semblable à ces troupes qu’on entretient pendant la 
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guerre, et que l’on casse à la paix : je combattais vos passions, vous vous 

accommodez avec elles, et je me retire avant qu’on me réforme.

LA MARQUISE

Vous tenez là de jolis discours ; avec vos passions ; il est vrai que vous 

êtes assez propre à leur faire peur, mais je n’ai que faire de vous pour 

les combattre. Des passions avec qui je m’accommode ! En vérité, vous 

êtes burlesque. Et ce mariage, de qui le tenez-vous donc ?

HORTENSIUS

De Mademoiselle Lisette qui l’a dit à Lubin, lequel me l’a rapporté, avec 

cette apostille contre moi, qui est que ce mariage m’expulserait d’ici.

LA MARQUISE (étonnée)

Mais qu’est-ce que cela signifie ? Le Chevalier croira que je suis folle, et 

je veux savoir ce qu’il a répondu : ne me cachez rien, parlez.

HORTENSIUS

Madame, je ne sais rien, là-dessus, que de très vague.

LA MARQUISE

Du vague, voilà qui est bien instructif ; voyons donc ce vague.

HORTENSIUS

Je pense donc que Lisette ne disait à Monsieur le Chevalier que vous 

épousiez Monsieur le Comte…

LA MARQUISE

Abrégez les qualités.
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HORTENSIUS

Qu’afin de savoir si ledit Chevalier ne voudrait pas vous rechercher lui-

même et se substituer au lieu et place dudit Comte ; et même il appert 

par le récit dudit Lubin, que ladite Lisette vous a offert au sieur Cheva­

lier.

LA MARQUISE

Voilà, par exemple, de ces faits incroyables ; c’est promener la main 

d’une femme, et dire aux gens : la voulez-vous ? Ah ! Ah ! Je m’imagine 

voir le Chevalier reculer de dix pas à la proposition, n’est-il pas vrai ?

HORTENSIUS

Je cherche sa réponse littérale.

LA MARQUISE

Ne vous brouillez point, vous avez la mémoire fort nette, ordinairement.

HORTENSIUS

L’histoire rapporte qu’il s’est d’abord écrié dans sa surprise, et 

qu’ensuite il a refusé la chose.

LA MARQUISE

Oh ! Pour l’exclamation, il pouvait la retrancher, ce me semble, elle me 

paraît très imprudente et très impolie. J’en approuve l’esprit ; s’il pen­

sait autrement, je ne le verrais de ma vie ; mais se récrier devant les do­

mestiques, m’exposer à leur raillerie, ah ! C’en est un peu trop ; il n’y a 

point de situation qui dispense d’être honnête.
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HORTENSIUS

La remarque critique est judicieuse.

LA MARQUISE

Oh ! Je vous assure que je mettrai ordre à cela. Comment donc ! Cela 

m’attaque directement, cela va presque au mépris. Oh ! Monsieur le 

Chevalier, aimez votre Angélique tant que vous voudrez ; mais que je 

n’en souffre pas, s’il vous plaît ! Je ne veux point me marier ; mais je ne 

veux pas qu’on me refuse.

(À part.)

(À la Marquise.)

HORTENSIUS

Ce que vous dites est sans faute. Ceci va bon train pour moi. Mais, Ma­

dame, que deviendrai-je ? Puis-je rester ici ? N’ai-je rien à craindre ?

(Hortensius tire un livre.)

LA MARQUISE

Allez, Monsieur, je vous retiens pour cent ans : vous n’avez ici ni Comte 

ni Chevalier à craindre ; c’est moi qui vous en assure, et qui vous pro­

tège. Prenez votre livre, et lisons ; je n’attends personne.
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S C È N E  V

Lubin arrive ; Hortensius, La Marquise.

LUBIN

Madame, Monsieur le Chevalier finit un embarras avec un homme ; il va 

venir, et il dit qu’on l’attende.

LA MARQUISE

Va, va, quand il viendra nous le prendrons.

LUBIN

Si vous le permettiez à présent, Madame, j’aurais l’honneur de causer 

un moment avec vous.

LA MARQUISE

Eh bien, que veux-tu ? Achève.

LUBIN

Oh ! Mais, je n’oserais, vous me paraissez en colère.

LA MARQUISE (à Hortensius)

Moi, de la colère ? Ai-je cet air-là, Monsieur ?

HORTENSIUS

La paix règne sur votre visage.

LUBIN

C’est donc que cette paix y règne d’un air fâché ?
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LA MARQUISE

Finis, finis.

LUBIN

C’est que vous saurez, Madame, que Lisette trouve ma personne assez 

agréable ; la sienne me revient assez, et ce serait un marché fait, si, par 

une bonté qui nous rendrait la vie, Madame, qui est à marier, voulait 

bien prendre un peu d’amour pour mon maître qui a du mérite, et qui, 

dans cette occasion, se comporterait à l’avenant.

LA MARQUISE (à Hortensius)

Ah ! Ah ! Écoutons ; voilà qui se rapporte assez à ce que vous m’avez 

dit.

LUBIN

On parle aussi de Monsieur le Comte, et les comtes sont d’honnêtes 

gens ; je les considère beaucoup ; mais, si j’étais femme, je ne voudrais 

que des chevaliers pour mon mari : vive un cadet dans le ménage !

LA MARQUISE

Sa vivacité me divertit : tu as raison, Lubin ; mais malheureusement, 

dit-on, ton maître ne se soucie point de moi.

LUBIN

Cela est vrai, il ne vous aime pas, et je lui en ai fait la réprimande avec 

Lisette ; mais si vous commenciez, cela le mettrait en train.
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LA MARQUISE (à Hortensius)

Eh bien, Monsieur, qu’en dites-vous ? Sentez-vous là-dedans le person­

nage que je joue ? La sottise du Chevalier me donne-t-elle un ridicule 

assez complet ?

HORTENSIUS

Vous l’avez prévu avec sagacité.

LUBIN

Oh ! Je ne dispute pas qu’il n’ait fait une sottise, assurément ; mais, 

dans l’occurrence, un honnête homme se reprend.

LA MARQUISE

Tais-toi, en voilà assez.

LUBIN

Hélas ! Madame, je serais bien fâché de vous déplaire ; je vous demande 

seulement d’y faire réflexion.

S C È N E  V I

Lisette arrive ; les acteurs précédents.

LISET TE

Je viens de donner vos ordres, Madame : on dira là-bas que vous n’y 

êtes pas, et un moment après…

(Et à Lubin.)
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LA MARQUISE

Cela suffit ; il s’agit d’autre chose à présent, approche. Et toi, reste ici, je 

te prie.

LISET TE

Qu’est-ce que c’est donc que cette cérémonie ?

LUBIN (à Lisette, bas)

Tu vas entendre parler de ma besogne.

LA MARQUISE

Mon mariage avec le Comte, quand le terminerez-vous, Lisette ?

LISET TE (regardant Lubin)

Tu es un étourdi.

LUBIN

Écoute, écoute.

(Hortensius rit.)

LA MARQUISE

Répondez-moi donc, quand le terminerez-vous ?

LISET TE (le contrefaisant)

Eh, eh, eh ! Pourquoi me demandez-vous cela, Madame ?
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LA MARQUISE

C’est que j’apprends que vous me marierez avec Monsieur le Comte, au 

défaut du Chevalier, à qui vous m’avez proposée, et qui ne veut point de 

moi, malgré tout ce que vous avez pu lui dire avec son valet, qui vient 

m’exhorter à avoir de l’amour pour son maître, dans l’espérance que ce­

la le touchera.

LISET TE

J’admire le tour que prennent les choses les plus louables, quand un be­

nêt les rapporte !

LUBIN

Je crois qu’on parle de moi !

LA MARQUISE

Vous admirez le tour que prennent les choses ?

LISET TE

Ah ça, Madame, n’allez-vous pas vous fâcher ? N’allez-vous pas croire 

que j’ai tort ?

LA MARQUISE

Quoi ! vous portez la hardiesse jusque-là, Lisette ! Quoi ! Prier le Cheva­

lier de me faire la grâce de m’aimer, et tout cela pour pouvoir épouser 

cet imbécile-là ?

LUBIN

Attrape, attrape toujours.
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LA MARQUISE

Qu’est-ce que c’est donc que l’amour du Comte ? Vous êtes donc la 

confidente des passions qu’on a pour moi, et que je ne connais point ? 

Et qu’est-ce qui pourrait se l’imaginer ? Je suis dans les pleurs, et l’on 

promet mon coeur et ma main à tout le monde, même à ceux qui n’en 

veulent point ; je suis rejetée, j’essuie des affronts, j’ai des amants qui 

espèrent, et je ne sais rien de tout cela ? Qu’une femme est à plaindre 

dans la situation où je suis ! Quelle perte j’ai fait ! Et comment me 

traite-t-on !

LUBIN (à part)

Voilà notre ménage renversé.

LA MARQUISE (à Lisette)

Allez, je vous croyais plus de zèle et plus de respect pour votre maî­

tresse.

LISET TE

Fort bien, Madame, vous parlez de zèle, et je suis payée du mien ; voilà 

ce que c’est que de s’attacher à ses maîtres ; la reconnaissance n’est 

point faite pour eux ; si vous réussissez à les servir, ils en profitent ; et 

quand vous ne réussissez pas, ils vous traitent comme des misérables.

LUBIN

Comme des imbéciles.

HORTENSIUS (à Lisette)

Il est vrai qu’il vaudrait mieux que cela ne fût point advenu.
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LA MARQUISE

Eh ! Monsieur, mon veuvage est éternel ; en vérité, il n’y a point de 

femme au monde plus éloignée du mariage que moi, et j’ai perdu le seul 

homme qui pouvait me plaire ; mais, malgré tout cela, il y a de certaines 

aventures désagréables pour une femme. Le Chevalier m’a refusée, par 

exemple ; mon amour-propre ne lui en veut aucun mal ; il n’y a là-de­

dans, comme je vous l’ai déjà dit, que le ton, que la manière que je 

condamne : car, quand il m’aimerait, cela lui serait inutile ; mais enfin il 

m’a refusée, cela est constant, il peut se vanter de cela, il le fera peut-

être ; qu’en arrive-t-il ? Cela jette un air de rebut sur une femme, les 

égards et l’attention qu’on a pour elle en diminuent, cela glace tous les 

esprits pour elle ; je ne parle point des coeurs, car je n’en ai que faire : 

mais on a besoin de considération dans la vie, elle dépend de l’opinion 

qu’on prend de vous ; c’est l’opinion qui nous donne tout, qui nous ôte 

tout, au point qu’après tout ce qui m’arrive, si je voulais me remarier, je 

le suppose, à peine m’estimerait-on quelque chose, il ne serait plus flat­

teur de m’aimer ; le Comte, s’il savait ce qui s’est passé, oui, le Comte, je 

suis persuadée qu’il ne voudrait plus de moi.

LUBIN (derrière)

Je ne serais pas si dégoûté.

LISET TE

Et moi, Madame, je dis que le Chevalier est un hypocrite ; car, si son re­

fus est si sérieux, pourquoi n’a-t-il pas voulu servir Monsieur le Comte 

comme je l’en priais ? Pourquoi m’a-t-il refusée durement, d’un air in­

quiet et piqué ?

LA MARQUISE

Qu’est-ce que c’est que d’un air piqué ? Quoi ? Que voulez-vous dire ? 

Est-ce qu’il était jaloux ? En voici d’une autre espèce.
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LISET TE

Oui, Madame, je l’ai cru jaloux : voilà ce que c’est ; il en avait toute la 

mine. Monsieur s’informe comment le Comte est auprès de vous ; com­

ment vous le recevez ; on lui dit que vous souffrez ses visites, que vous 

ne le recevez point mal. Point mal ! dit-il avec dépit, ce n’est donc pas la 

peine que je m’en mêle ? Qui est-ce qui n’aurait pas cru là-dessus qu’il 

songeait à vous pour lui-même ? Voilà ce qui m’avait fait parler, moi : 

eh ! Que sait-on ce qui se passe dans sa tête ? Peut-être qu’il vous aime.

LUBIN (derrière)

Il en est bien capable.

LA MARQUISE

Me voilà déroutée, je ne sais plus comment régler ma conduite ; car il y 

en a une à tenir là-dedans : j’ignore laquelle, et cela m’inquiète.

HORTENSIUS

Si vous me le permettez, Madame, je vous apprendrai un petit axiome 

qui vous sera, sur la chose, d’une merveilleuse instruction ; c’est que le 

jaloux veut avoir ce qu’il aime : or, étant manifeste que le Chevalier 

vous refuse…

LA MARQUISE

Il me refuse ! Vous avez des expressions bien grossières ; votre axiome 

ne sait ce qu’il dit ; il n’est pas encore sûr qu’il me refuse.

LISET TE

Il s’en faut bien ; demandez au Comte ce qu’il pense.
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LA MARQUISE

Comment, est-ce que le Comte était présent ?

LISET TE

Il n’y était plus ; je dis seulement qu’il croit que le Chevalier est son ri­

val.

LA MARQUISE

Ce n’est pas assez qu’il le croie, ce n’est pas assez, il faut que cela soit ; 

il n’y a que cela qui puisse me venger de l’affront presque public que 

m’a fait sa réponse ; il n’y a que cela ; j’ai besoin, pour réparations, que 

son discours n’ait été qu’un dépit amoureux ; dépendre d’un dépit 

amoureux ! Cela n’est-il pas comique ? Assurément : ce n’est pas que je 

me soucie de ce qu’on appelle la gloire d’une femme, gloire sotte, ridi­

cule, mais reçue, mais établie, qu’il faut soutenir, et qui nous pare ; les 

hommes pensent comme cela, il faut penser comme les hommes, ou ne 

pas vivre avec eux. Où en suis-je donc, si le Chevalier n’est point ja­

loux ? L’est-il ? Ne l’est-il point ? On n’en sait rien. C’est un peut-être ; 

mais cette gloire en souffre, toute sotte qu’elle est, et me voilà dans la 

triste nécessité d’être aimée d’un homme qui me déplaît ; le moyen de 

tenir à cela ? Oh ! Je n’en demeurerai pas là, je n’en demeurerai pas là. 

Qu’en dites-vous, Monsieur ? Il faut que la chose s’éclaircisse absolu­

ment.

HORTENSIUS

Le mépris serait suffisant, Madame.

LA MARQUISE

Eh ! Non, Monsieur, vous me conseillez mal ; vous ne savez parler que 

de livres.
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LUBIN

Il y aura du bâton pour moi dans cette affaire-là.

LISET TE (pleurant)

Pour moi, Madame, je ne sais pas où vous prenez toutes vos alarmes, on 

dirait que j’ai renversé le monde entier. On n’a jamais aimé une maî­

tresse autant que je vous aime ; je m’avise de tout, et puis il se trouve 

que j’ai fait tous les maux imaginables. Je ne saurais durer comme cela ; 

j’aime mieux me retirer, du moins je ne verrai point votre tristesse, et 

l’envie de vous en tirer ne me fera point faire d’impertinence.

LA MARQUISE

Il ne s’agit pas de vos larmes ; je suis compromise, et vous ne savez pas 

jusqu’où cela va. Voilà le Chevalier qui vient, restez ; j’ai intérêt d’avoir 

des témoins.

S C È N E  V I I

Le Chevalier, les acteurs précédents.

LE CHEVALIER

Vous m’avez peut-être attendu, Madame, et je vous prie de m’excuser ; 

j’étais en affaire.

LA MARQUISE

Il n’y a pas grand mal, Monsieur le Chevalier ; c’est une lecture retar­

dée, voilà tout.
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LE CHEVALIER

J’ai cru d’ailleurs que Monsieur le Comte vous tenait compagnie, et cela 

me tranquillisait.

LUBIN (derrière)

Ahi ! Ahi ! Je m’enfuis.

LA MARQUISE (examinant le Chevalier)

On m’a dit que vous l’aviez vu, le Comte ?

LE CHEVALIER

Oui, Madame.

LA MARQUISE (le regardant toujours)

C’est un fort honnête homme.

LE CHEVALIER

Sans doute, et je le crois même d’un esprit très propre à consoler ceux 

qui ont du chagrin.

LA MARQUISE

Il est fort de mes amis.

LE CHEVALIER

Il est des miens aussi.
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LA MARQUISE

Je ne savais pas que vous le connussiez beaucoup ; il vient ici quelque­

fois, et c’est presque le seul des amis de feu Monsieur le Marquis que je 

voie encore ; il m’a paru mériter cette distinction-là ; qu’en dites-vous ?

LE CHEVALIER

Oui, Madame, vous avez raison, et je pense comme vous ; il est digne 

d’être excepté.

LA MARQUISE (à Lisette, bas)

Trouvez-vous cet homme-là jaloux, Lisette ?

(À la Marquise.)

LE CHEVALIER (à part les premiers mots)

Monsieur le Comte et son mérite m’ennuient. Madame, on a parlé d’une 

lecture, et si je croyais vous déranger je me retirerais.

LA MARQUISE

Puisque la conversation vous ennuie, nous allons lire.

LE CHEVALIER

Vous me faites un étrange compliment.

(À Lisette.)

(À Hortensius.)

(Au Chevalier)
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LA MARQUISE

Point du tout, et vous allez être content. Retirez-vous, Lisette, vous me 

déplaisez là. Et vous, Monsieur, ne vous écartez point, on va vous rappe­

ler. Pour vous, Chevalier, j’ai encore un mot à vous dire avant notre lec­

ture ; il s’agit d’un petit éclaircissement qui ne vous regarde point, qui 

ne touche que moi, et je vous demande en grâce de me répondre avec la 

dernière naïveté sur la question que je vais vous faire.

LE CHEVALIER

Voyons, Madame, je vous écoute.

LA MARQUISE

Le Comte m’aime, je viens de le savoir, et je l’ignorais.

LE CHEVALIER (ironiquement)

Vous l’ignorez ?

LA MARQUISE

Je dis la vérité, ne m’interrompez point.

LE CHEVALIER

Cette vérité-là est singulière.

LA MARQUISE

Je n’y saurais que faire, elle ne laisse pas que d’être ; il est permis aux 

gens de mauvaise humeur de la trouver comme ils voudront.

LE CHEVALIER

Je vous demande pardon d’avoir dit ce que j’en pense : continuons.
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LA MARQUISE (impatiente)

Vous m’impatientez ! Aviez-vous cet esprit-là avec Angélique ? Elle au­

rait dû ne vous aimer guère.

LE CHEVALIER

Je n’en avais point d’autre, mais il était de son goût, et il a le malheur de 

n’être pas du vôtre ; cela fait une grande différence.

LA MARQUISE

Vous l’écoutiez donc quand elle vous parlait ; écoutez-moi aussi. Lisette 

vous a prié de me parler pour le Comte, vous ne l’avez point voulu.

LE CHEVALIER

Je n’avais garde ; le Comte est un amant, vous m’aviez dit que vous ne 

les aimiez point ; mais vous êtes la maîtresse.

LA MARQUISE

Non, je ne la suis point ; peut-on, à votre avis, répondre à l’amour d’un 

homme qui ne vous plaît pas ? Vous êtes bien particulier !

LE CHEVALIER (riant)

Hé ! Hé ! Hé ! J’admire la peine que vous prenez pour me cacher vos 

sentiments ; vous craignez que je ne les critique, après ce que vous 

m’avez dit : mais non, Madame, ne vous gênez point ; je sais combien il 

vaut de compter avec le coeur humain, et je ne vois rien là que de fort 

ordinaire.

LA MARQUISE (en colère)

Non, je n’ai de ma vie eu tant d’envie de quereller quelqu’un. Adieu.
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LE CHEVALIER (la retenant)

Ah ! Marquise, tout ceci n’est que conversation, et je serais au désespoir 

de vous chagriner ; achevez, de grâce.

LA MARQUISE

Je reviens. Vous êtes l’homme du monde le plus estimable, quand vous 

voulez ; et je ne sais par quelle fatalité vous sortez aujourd’hui d’un ca­

ractère naturellement doux et raisonnable ; laissez-moi finir… Je ne sais 

plus où j’en suis.

LE CHEVALIER

Au Comte, qui vous déplaît.

LA MARQUISE

Eh bien, ce Comte qui me déplaît, vous n’avez pas voulu me parler pour 

lui ; Lisette s’est même imaginé vous voir un air piqué.

LE CHEVALIER

Il en pouvait être quelque chose.

LA MARQUISE

Passe pour cela, c’est répondre, et je vous reconnais : sur cet air piqué, 

elle a pensé que je ne vous déplaisais pas.

LE CHEVALIER (salue en riant)

Cela n’est pas difficile à penser.
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LA MARQUISE

Pourquoi ? On ne plaît pas à tout le monde ; or, comme elle a cru que 

vous me conveniez, elle vous a proposé ma main, comme si cela dépen­

dait d’elle, et il est vrai que souvent je lui laisse assez de pouvoir sur 

moi ; vous vous êtes, dit-elle, révolté avec dédain contre la proposition.

LE CHEVALIER

Avec dédain ? Voilà ce qu’on appelle du fabuleux, de l’impossible.

LA MARQUISE

Doucement, voici ma question : avez-vous rejeté l’offre de Lisette, 

comme piqué de l’amour du Comte, ou comme une chose qu’on re­

bute ? Était-ce dépit jaloux ? Car enfin, malgré nos conventions, votre 

coeur aurait pu être tenté du mien : ou bien était-ce vrai dédain ?

LE CHEVALIER

Commençons par rayer ce dernier, il est incroyable ; pour de la jalou­

sie…

LA MARQUISE

Parlez hardiment.

LE CHEVALIER (d'un air embarrassé)

Que diriez-vous, si je m’avisais d’en avoir ?

LA MARQUISE

Je dirais… que vous seriez jaloux.
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LE CHEVALIER

Oui, mais, Madame, me pardonneriez-vous ce que vous haïssez tant ?

(Elle le regarde.)

LA MARQUISE

Vous ne l’étiez donc point ? Je vous entends, je l’avais bien prévu, et 

mon injure est avérée.

LE CHEVALIER

Que parlez-vous d’injure ? Où est-elle ? Est-ce que vous êtes fâchée 

contre moi ?

LA MARQUISE

Contre vous, Chevalier ? non, certes ; et pourquoi me fâcherais-je ? 

Vous ne m’entendez point, c’est à l’impertinente Lisette à qui j’en veux : 

je n’ai point de part à l’offre qu’elle vous a faite, et il a fallu vous 

l’apprendre, voilà tout ; d’ailleurs, ayez de l’indifférence ou de la haine 

pour moi, que m’importe ? J’aime bien mieux cela que de l’amour ; au 

moins, ne vous y trompez pas.

LE CHEVALIER

Qui ? moi, Madame, m’y tromper ! Eh ! ce sont ces dispositions-là dans 

lesquelles je vous ai vue, qui m’ont attaché à vous, vous le savez bien ; 

et depuis que j’ai perdu Angélique, j’oublierais presque qu’on peut ai­

mer, si vous ne m’en parliez pas.
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LA MARQUISE

Oh ! Pour moi, j’en parle sans m’en ressouvenir. Allons, Monsieur Hor­

tensius, approchez, prenez votre place ; lisez-moi quelque chose de gai, 

qui m’amuse.

S C È N E  V I I I

Hortensius et les acteurs précédents.

LA MARQUISE

Chevalier, vous êtes le maître de rester si ma lecture vous convient ; 

mais vous êtes bien triste, et je veux tâcher de me dissiper.

(Il s’en va.)

LE CHEVALIER (sérieux)

Pour moi, Madame, je n’en suis point encore aux lectures amusantes.

LA MARQUISE (à Hortensius, quand il est parti)

Qu’est-ce que c’est que votre livre ?

HORTENSIUS

Ce ne sont que des réflexions très sérieuses.

LA MARQUISE

Eh bien, que ne parlez-vous donc ? Vous êtes bien taciturne ! Pourquoi 

laisser sortir le Chevalier, puisque ce que vous allez lire lui convient ?
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ACTE II · SCÈNE VIII

HORTENSIUS (appelle le Chevalier)

Monsieur le Chevalier ! Monsieur le Chevalier !

LE CHEVALIER (reparaît)

Que me voulez-vous ?

HORTENSIUS

Madame vous prie de revenir, je ne lirai rien de récréatif.

LA MARQUISE

Que voulez-vous dire : Madame vous prie ? Je ne prie point : vous avez 

des réflexions… Et vous rappelez Monsieur, voilà tout.

LE CHEVALIER

Je m’aperçois, Madame, que je faisais une impolitesse de me retirer, et je 

vais rester, si vous le voulez bien.

(Ils prennent des sièges.)

LA MARQUISE

Comme il vous plaira ; asseyons-nous donc.

HORTENSIUS (après avoir toussé, craché, lit)

« La raison est d’un prix à qui tout cède ; c’est elle qui fait notre véri­

table grandeur ; on a nécessairement toutes les vertus avec elle ; enfin le 

plus respectable de tous les hommes, ce n’est pas le plus puissant, c’est 

le plus raisonnable. »
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LE CHEVALIER (s'agitant sur son siège)

Ma foi, sur ce pied-là, le plus respectable de tous les hommes a tout l’air 

de n’être qu’une chimère : quand je dis les hommes, j’entends tout le 

monde.

LA MARQUISE

Mais, du moins, y a-t-il des gens qui sont plus raisonnables les uns que 

les autres.

LE CHEVALIER

Hum ! Disons qui ont moins de folie, cela sera plus sûr.

LA MARQUISE

Eh ! De grâce, laissez-moi un peu de raison, Chevalier ; je ne saurais 

convenir que je suis folle, par exemple…

LE CHEVALIER

Vous, Madame ? Eh ! N’êtes-vous pas exceptée ? Vela s’en va sans dire 

et c’est la règle.

LA MARQUISE

Je ne suis point tentée de vous remercier ; poursuivons.

HORTENSIUS (lit)

« Puisque la raison est un si grand bien, n’oublions rien pour la conser­

ver ; fuyons les passions qui nous la dérobent ; l’amour est une de 

celles… »
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LE CHEVALIER

L’amour ! L’amour ôte la raison ? Cela n’est pas vrai ; je n’ai jamais été 

plus raisonnable que depuis que j’en ai pour Angélique, et j’en ai exces­

sivement.

LA MARQUISE

Vous en aurez tant qu’il vous plaira, ce sont vos affaires, et on ne vous 

en demande pas le compte ; mais l’auteur n’a point tant de tort ; je 

connais des gens, moi, que l’amour rend bourrus et sauvages, et ces dé­

fauts-là n’embellissent personne, je pense.

HORTENSIUS

Si Monsieur me donnait la licence de parachever, peut-être que…

LE CHEVALIER

Petit auteur que cela, esprit superficiel…

HORTENSIUS (se levant)

Petit auteur, esprit superficiel ! Un homme qui cite Sénèque pour garant 

de ce qu’il dit, ainsi que vous le verrez plus bas, folio 24, chapitre V !

LE CHEVALIER

Fût-ce chapitre mille, Sénèque ne sait ce qu’il dit.

HORTENSIUS

Cela est impossible.
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LA MARQUISE (riant)

En vérité, cela me divertit plus que ma lecture : mais, Monsieur Horten­

sius, en voilà assez, votre livre ne plaît point au Chevalier, n’en lisons 

plus ; une autre fois nous serons plus heureux.

LE CHEVALIER

C’est votre goût, Madame, qui doit décider.

LA MARQUISE

Mon goût veut bien avoir cette complaisance-là pour le vôtre.

HORTENSIUS (s'en allant)

Sénèque un petit auteur ! Par Jupiter, si je le disais, je croirais faire un 

blasphème littéraire. Adieu, Monsieur.

LE CHEVALIER

Serviteur, serviteur.

S C È N E  I X

Le Chevalier, La Marquise.

LA MARQUISE

Vous voilà brouillé avec Hortensius, Chevalier ; de quoi vous avisez-

vous aussi de médire de Sénèque ?

LE CHEVALIER

Sénèque et son défenseur ne m’inquiètent pas, pourvu que vous ne pre­

niez pas leur parti, Madame.
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LA MARQUISE

Ah ! Je demeurerai neutre, si la querelle continue ; car je m’imagine que 

vous ne voudrez pas la recommencer ; nos occupations vous ennuient, 

n’est-il pas vrai ?

LE CHEVALIER

Il faut être plus tranquille que je ne suis, pour réussir à s’amuser.

LA MARQUISE

Ne vous gênez point, Chevalier, vivons sans façon ; vous voulez peut-

être seul : adieu, je vous laisse.

LE CHEVALIER

Il n’y a plus de situation qui ne me soit à charge.

(Elle part lentement.)

LA MARQUISE

Je voudrais de tout mon coeur pouvoir vous calmer l’esprit.

LE CHEVALIER (pendant qu'elle marche)

Ah ! Je m’attendais à plus de repos quand j’ai rompu mon voyage ; je ne 

ferai plus de projets, je vois bien que je rebute le monde.

(Elle revient.)

LA MARQUISE (s'arrêtant au milieu du théâtre)

Ce que je lui entends dire là me touche ; il ne serait pas généreux de le 

quitter dans cet état-là. Non, Chevalier, vous ne me rebutez point ; ne 
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cédez point à votre douleur : tantôt vous partagiez mes chagrins, vous 

étiez sensible à la part que je prenais aux vôtres, pourquoi n’êtes-vous 

plus de même ? C’est cela qui me rebuterait, par exemple, car la véri­

table amitié veut qu’on fasse quelque chose pour elle, elle veut consoler.

LE CHEVALIER

Aussi aurait-elle bien du pouvoir sur moi : si je la trouvais, personne au 

monde n’y serait plus sensible ; j’ai le coeur fait pour elle ; mais où est-

elle ? Je m’imaginais l’avoir trouvée, me voilà détrompé, et ce n’est pas 

sans qu’il en coûte à mon coeur.

LA MARQUISE

Peut-on de reproche plus injuste que celui que vous me faites ? De quoi 

vous plaignez-vous, voyons ? d’une chose que vous avez rendue néces­

saire : une étourdie vient vous proposer ma main, vous y avez de la ré­

pugnance ; à la bonne heure, ce n’est point là ce qui me choque ; un 

homme qui a aimé Angélique peut trouver les autres femmes bien infé­

rieures, elle a dû vous rendre les yeux très difficiles ; et d’ailleurs tout ce 

qu’on appelle vanité là-dessus, je n’en suis plus.

LE CHEVALIER

Ah ! Madame, je regrette Angélique, mais vous m’en auriez consolé, si 

vous aviez voulu.

LA MARQUISE

Je n’en ai point de preuve ; car cette répugnance dont je ne me plains 

point, fallait-il la marquer ouvertement ? Représentez-vous cette action-

là de sang-froid ; vous êtes galant homme, jugez-vous ; où est l’amitié 

dont vous parlez ? Car, encore une fois, ce n’est pas de l’amour que je 

veux, vous le savez bien, mais l’amitié n’a-t-elle pas ses sentiments, ses 

délicatesses ? L’amour est bien tendre, Chevalier ; eh bien, croyez 
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qu’elle ménage avec encore plus de scrupule que lui les intérêts de ceux 

qu’elle unit ensemble. Voilà le portrait que je m’en suis toujours fait, 

voilà comme je la sens, et comme vous auriez dû la sentir : il me semble 

que l’on n’en peut rien rabattre, et vous n’en connaissez pas les devoirs 

comme moi : qu’il vienne quelqu’un me proposer votre main, par 

exemple, et je vous apprendrai comme on répond là-dessus.

LE CHEVALIER

Oh ! Je suis sûr que vous y seriez plus embarrassé que moi ! Car enfin, 

vous n’accepteriez point la proposition.

LA MARQUISE

Nous n’y sommes pas, ce quelqu’un n’est pas venu, et ce n’est que pour 

vous dire combien je vous ménagerais : cependant vous vous plaignez.

LE CHEVALIER

Eh ! Morbleu, Madame, vous m’avez parlé de répugnance, et je ne sau­

rais vous souffrir cette idée-là. Tenez, je trancherai tout d’un coup là-

dessus : si je n’aimais pas Angélique, qu’il faut bien que j’oublie, vous 

n’auriez qu’une chose à craindre avec moi, qui est que mon amitié ne 

devînt amour, et raisonnablement il n’y aurait que cela à craindre non 

plus ; c’est là toute la répugnance que je me connais.

LA MARQUISE

Ah ! Pour cela, c’en serait trop ; il ne faut pas, Chevalier, il ne faut pas.

LE CHEVALIER

Mais ce serait vous rendre justice ; d’ailleurs, d’où peut venir le refus 

dont vous m’accusez ? car enfin était-il naturel ? C’est que le Comte 

vous aimait, c’est que vous le souffriez ; j’étais outré de voir cet amour 

venir traverser un attachement qui devait faire toute ma consolation ; 
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mon amitié n’est point compatible avec cela, ce n’est point une amitié 

faite comme les autres.

LA MARQUISE

Eh bien, voilà qui change tout, je ne me plains plus, je suis contente ; ce 

que vous me dites là, je l’éprouve, je le sens ; c’est là précisément 

l’amitié que je demande, la voilà, c’est la véritable, elle est délicate, elle 

est jalouse, elle a droit de l’être ; mais que ne me parliez-vous ? Que 

n’êtes-vous venu me dire : Qu’est-ce que c’est que le Comte ? Que fait-il 

chez vous ? Je vous aurais tiré d’inquiétude, et tout cela ne serait point 

arrivé.

LE CHEVALIER

Vous ne me verrez point faire d’inclination, à moi ; je n’y songe point 

avec vous.

LA MARQUISE

Vraiment je vous le défends bien, ce ne sont pas là nos conditions ; je 

serais jalouse aussi, moi, jalouse comme nous l’entendons.

LE CHEVALIER

Vous, Madame ?

LA MARQUISE

Est-ce que je ne l’étais pas de cette façon-là tantôt ? votre réponse à Li­

sette n’avait-elle pas dû me choquer ?

LE CHEVALIER

Vous m’avez pourtant dit de cruelles choses.
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LA MARQUISE

Eh ! à qui en dit-on, si ce n’est aux gens qu’on aime, et qui semblent n’y 

pas répondre ?

LE CHEVALIER

Dois-je vous en croire ? Que vous me tranquillisez, ma chère Marquise !

LA MARQUISE

Écoutez, je n’avais pas moins besoin de cette explication-là que vous.

(Il lui baise la main.)

LE CHEVALIER

Que vous me charmez ! Que vous me donnez de joie !

LA MARQUISE (riant)

On le prendrait pour mon amant, de la manière dont il me remercie.

LE CHEVALIER

Ma foi, je défie un amant de vous aimer plus que je fais ; je n’aurais ja­

mais cru que l’amitié allât si loin, cela est surprenant ; l’amour est 

moins vif.

LA MARQUISE

Et cependant il n’y a rien de trop.
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LE CHEVALIER

Non, il n’y a rien de trop ; mais il me reste une grâce à vous demander. 

Gardez-vous Hortensius ? Je crois qu’il est fâché de me voir ici, et je sais 

lire aussi bien que lui.

LA MARQUISE

Eh bien, Chevalier, il faut le renvoyer ; voilà toute la façon qu’il faut y 

faire.

LE CHEVALIER

Et le Comte, qu’en ferons-nous ? Il m’inquiète un peu.

LA MARQUISE

On le congédiera aussi ; je veux que vous soyez content, je veux vous 

mettre en repos. Donnez-moi la main, je serais bien aise de me prome­

ner dans le jardin.

LE CHEVALIER

Allons, Marquise.
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A C T E  I I I

S C È N E  P R E M I È R E

HORTENSIUS (seul)

N’est-ce pas une chose étrange, qu’un homme comme moi n’ait point de 

fortune ! Posséder le grec et le latin, et ne pas posséder dix pistoles ? Ô 

divin Homère ! Ô Virgile ! Et vous gentil Anacréon ! Vos doctes inter­

prètes ont de la peine à vivre ; bientôt je n’aurai plus d’asile : j’ai vu la 

Marquise irritée contre le Chevalier ; mais incontinent je l’ai vue dans le 

jardin discourir avec lui de la manière la plus bénévole. Quels solé­

cismes de conduite ! Est-ce que l’amour m’expulserait d’ici ?

S C È N E  I I

Hortensius, Lisette, Lubin.

(En riant.)

LUBIN (gaillardement)

Tiens, Lisette, le voilà bien à propos pour lui faire nos adieux. Ah, ah, 

ah !

HORTENSIUS

À qui en veut cet étourdi-là, avec son transport de joie ?
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LUBIN

Allons, gai, camarade Docteur ; comment va la philosophie ?

HORTENSIUS

Pourquoi me faites-vous cette question-là ?

LUBIN

Ma foi, je n’en sais rien, si ce n’est pour entrer en conversation.

LISET TE

Allons, allons, venons au fait.

LUBIN

Encore un petit mot, Docteur : n’avez-vous jamais couché dans la rue ?

HORTENSIUS

Que signifie ce discours ?

LUBIN

C’est que cette nuit vous en aurez le plaisir ; le vent de bise vous en dira 

deux mots.

(Elle lui fait la révérence.)

LISET TE

N’amusons point davantage Monsieur Hortensius. Tenez, Monsieur, 

voilà de l’or que Madame m’a chargé de vous donner, moyennant quoi, 

comme elle prend congé de vous, vous pouvez prendre congé d’elle. A 
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mon égard, je salue votre érudition, et je suis votre très humble ser­

vante.

LUBIN

Et moi votre serviteur.

HORTENSIUS

Quoi, Madame me renvoie ?

LISET TE

Non pas, Monsieur, elle vous prie seulement de vous retirer.

LUBIN

Et vous qui êtes honnête, vous ne refuserez rien aux prières de Madame.

HORTENSIUS

Savez-vous la raison de cela, Mademoiselle Lisette ?

LISET TE

Non : mais en gros je soupçonne que cela pourrait venir de ce que vous 

l’ennuyez.

LUBIN

Et en détail, de ce que nous sommes bien aises de nous aimer en paix, 

en dépit de la philosophie que vous avez dans la tête.

LISET TE

Tais-toi.
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HORTENSIUS

J’entends, c’est que Madame la Marquise et Monsieur le Chevalier ont 

de l’inclination l’un pour l’autre.

LISET TE

Je n’en sais rien, ce ne sont pas mes affaires.

LUBIN

Eh bien ! Tout coup vaille, quand ce serait de l’inclination, quand ce se­

rait des passions, des soupirs, des flammes, et de la noce après : il n’y a 

rien de si gaillard ; on a un coeur, on s’en sert, cela est naturel.

(À Hortensius.)

LISET TE (à Lubin)

Finis tes sottises. Vous voilà averti, Monsieur ; je crois que cela suffit.

LUBIN

Adieu, touchez là, et partez ferme ; il n’y aura pas de mal à doubler le 

pas.

HORTENSIUS

Dites à Madame que je me conformerai à ses ordres.
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S C È N E  I I I

Lisette, Lubin.

LISET TE

Enfin, le voilà congédié ; c’est pourtant un amant que je perds.

LUBIN

Un amant ! Quoi ! Ce vieux radoteur t’aimait ?

LISET TE

Sans doute ; il voulait me faire des arguments.

LUBIN

Hum !

LISET TE

Des arguments, te dis-je ; mais je les ai fort bien repoussés avec 

d’autres.

LUBIN

Des arguments ! Voudrais-tu bien m’en pousser un, pour voir ce que 

c’est ?

LISET TE

Il n’y a rien de si aisé. Tiens, en voilà un : tu es un joli garçon, par 

exemple.
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LUBIN

Cela est vrai.

LISET TE

J’aime tout ce qui est joli, ainsi je t’aime : c’est là ce que l’on appelle un 

argument.

LUBIN

Pardi, tu n’as que faire du Docteur pour cela, je t’en ferai aussi bien 

qu’un autre. Gageons un petit baiser que je t’en donne une douzaine.

LISET TE

Je gagerai quand nous serons mariés, parce que je serai bien aise de 

perdre.

LUBIN

Bon ! Quand nous serons mariés, j’aurai toujours gagné sans faire de 

gageure.

LISET TE

Paix ! J’entends quelqu’un qui vient ; je crois que c’est Monsieur le 

Comte : Madame m’a chargé d’un compliment pour lui, qui ne le réjoui­

ra pas.
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S C È N E  I V

Le Comte, Lisette, Lubin.

LE COMTE (d'un air ému)

Bonjour, Lisette ; je viens de rencontrer Hortensius, qui m’a dit des 

choses bien singulières. La Marquise le renvoie, à ce qu’il dit, parce 

qu’elle aime le Chevalier, et qu’elle l’épouse. Cela est-il vrai ? Je vous 

prie de m’instruire…

LISET TE

Mais, Monsieur le Comte, je ne crois pas que cela soit, et je n’y vois pas 

encore d’apparence : Hortensius lui déplaît, elle le congédie ; voilà tout 

ce que j’en puis dire.

LE COMTE (à Lubin)

Et toi, n’en sais-tu pas davantage ?

LUBIN

Non, Monsieur le Comte, je ne sais que mon amour pour Lisette : voilà 

toutes mes nouvelles.

LISET TE

Madame la Marquise est si peu disposée à se marier, qu’elle ne veut pas 

même voir d’amants : elle m’a dit de vous prier de ne point vous obsti­

ner à l’aimer.

LE COMTE

Non plus qu’à la voir, sans doute ?
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LISET TE

Mais je crois que cela revient au même.

LUBIN

Oui, qui dit l’un dit l’autre.

LE COMTE

Que les femmes sont inconcevables ! Le Chevalier est ici, apparem­

ment ?

LISET TE

Je crois qu’oui.

LUBIN

Leurs sentiments d’amitié ne permettent pas qu’ils se séparent.

LE COMTE

Ah ! Avertissez, je vous prie, le Chevalier, que je voudrais lui dire un 

mot.

(Lubin sort avec Lisette, en saluant le Comte.)

LISET TE

J’y vais de ce pas, Monsieur le Comte.
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S C È N E  V

LE COMTE (seul)

Qu’est-ce que cela signifie ? Est-ce de l’amour qu’ils ont l’un pour 

l’autre ? Le Chevalier va venir, interrogeons son coeur pour en tirer la 

vérité. Je vais me servir d’un stratagème, qui, tout commun qu’il est, ne 

laisse pas souvent que de réussir.

S C È N E  V I

Le Chevalier, Le Comte.

LE CHEVALIER

On m’a dit que vous me demandiez ; puis-je vous rendre quelque ser­

vice, Monsieur ?

LE COMTE

Oui, Chevalier, vous pouvez véritablement m’obliger.

LE CHEVALIER

Pardi, si je le puis, cela vaut fait.

LE COMTE

Vous m’avez dit que vous n’aimiez pas la Marquise.

LE CHEVALIER

Que dites-vous là ? Je l’aime de tout mon coeur.
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LE COMTE

J’entends que vous n’aviez point d’amour pour elle.

LE CHEVALIER

Ah ! C’est une autre affaire, et je me suis expliqué là-dessus.

LE COMTE

Je le sais, mais êtes-vous dans les mêmes sentiments ? Ne s’agit-il point 

à présent d’amour, absolument ?

LE CHEVALIER (riant)

Eh ! Mais, en vérité, par où jugez-vous qu’il y en ait ? Qu’est-ce que 

c’est que cette idée-là ?

LE COMTE

Moi, je n’en juge point, je vous le demande.

LE CHEVALIER

Hum ! vous avez pourtant la mine d’un homme qui le croit.

LE COMTE

Eh bien, débarrassez-vous de cela ; dites-moi oui ou non.

LE CHEVALIER (riant)

Eh, eh ! Monsieur le Comte, un homme d’esprit comme vous ne doit 

point faire de chicane sur les mots ; le oui et le non, qui ne se sont point 

présentés à moi, ne valent pas mieux que le langage que je vous tiens ; 

c’est la même chose, assurément : il y a entre la Marquise et moi une 
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amitié et des sentiments vraiment respectables. Etes-vous content ? Ce­

la est-il net ? Voilà du français.

LE COMTE (à part)

Pas trop… On ne saurait mieux dire, et j’ai tort ; mais il faut pardonner 

aux amants, ils se méfient de tout.

LE CHEVALIER

Je sais ce qu’ils sont par mon expérience. Revenons à vous et à vos 

amours, je m’intéresse beaucoup à ce qui vous regarde ; mais n’allez pas 

encore empoisonner ce que je vais vous dire ; ouvrez-moi votre coeur. 

Est-ce que vous voulez continuer d’aimer la Marquise ?

LE COMTE

Toujours.

LE CHEVALIER

Entre nous ; il est étonnant que vous ne vous lassiez point de son indif­

férence. Parbleu, il faut quelques sentiments dans une femme. Vous 

hait-elle ? On combat sa haine ; ne lui déplaisez-vous pas ? On espère ; 

mais une femme qui ne répond rien, comment se conduire avec elle ? 

Par où prendre son coeur ? Un coeur qui ne se remue ni pour ni contre, 

qui n’est ni ami ni ennemi, qui n’est rien, qui est mort, le ressuscite-t-

on ? Je n’en crois rien : et c’est pourtant ce que vous voulez faire.

LE COMTE (finement)

Non, non, Chevalier, je vous parle confidemment, à mon tour. Je n’en 

suis pas tout à fait réduit à une entreprise si chimérique, et le coeur de 

la Marquise n’est pas si mort que vous le pensez : m’entendez-vous ? 

Vous êtes distrait.
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LE CHEVALIER

Vous vous trompez, je n’ai jamais eu plus d’attention.

LE COMTE

Elle savait mon amour, je lui en parlais, elle écoutait.

LE CHEVALIER

Elle écoutait ?

LE COMTE

Oui, je lui demandais du retour.

LE CHEVALIER

C’est l’usage ; et à cela quelle réponse ?

LE COMTE

On me disait de l’attendre.

LE CHEVALIER

C’est qu’il était tout venu.

(Haut.)

LE COMTE (à part)

Il l’aime… Cependant aujourd’hui elle ne veut pas me voir, j’attribue ce­

la à ce que j’avais été quelques jours sans paraître, avant que vous arri­

vassiez : la Marquise est la femme de France la plus fière.

1275

1280

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 98

https://www.replique.pro


ACTE III · SCÈNE VI

LE CHEVALIER

Ah ! Je la trouve passablement humiliée d’avoir cette fierté-là.

LE COMTE

Je vous ai prié tantôt de me raccommoder avec elle, et je vous en prie 

encore.

LE CHEVALIER

Eh ! Vous vous moquez, cette femme-là vous adore.

LE COMTE

Je ne dis pas cela.

LE CHEVALIER

Et moi, qui ne m’en soucie guère, je le dis pour vous.

LE COMTE

Ce qui m’en plaît, c’est que vous le dites sans jalousie.

LE CHEVALIER

Oh ! Parbleu, si cela vous plaît, vous êtes servi à souhait ; car je vous di­

rai que j’en suis charmé, que je vous en félicite, et que je vous embrasse­

rais volontiers.

LE COMTE

Embrassez donc, mon cher.
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LE CHEVALIER

Ah ! ce n’est pas la peine ; il me suffit de m’en réjouir sincèrement, et je 

vais vous en donner des preuves qui ne seront point équivoques.

LE COMTE

Je voudrais bien vous en donner de ma reconnaissance, moi ; et si vous 

étiez d’humeur à accepter celle que j’imagine, ce serait alors que je se­

rais bien sûr de vous. À l’égard de la Marquise…

LE CHEVALIER

Comte, finissons : vous autres amants, vous n’avez que votre amour et 

ses intérêts dans la tête, et toutes ces folies-là n’amusent point les 

autres. Parlons d’autre chose : de quoi s’agit-il ?

LE COMTE

Dites-moi, mon cher, auriez-vous renoncé au mariage ?

LE CHEVALIER

Oh ! Parbleu, c’en est trop : faut-il que j’y renonce pour vous mettre en 

repos ? Non, Monsieur ; je vous demande grâce pour ma postérité, s’il 

vous plaît. Je n’irai point sur vos brisées, mais qu’on me trouve un parti 

convenable, et demain je me marie ; et qui plus est, c’est que cette Mar­

quise, qui ne vous sort pas de l’esprit, tenez, je m’engage à la prier de la 

fête.

LE COMTE

Ma foi, Chevalier, vous me ravissez ; je sens bien que j’ai affaire au plus 

franc de tous les hommes ; vos dispositions me charment. Mon cher 

ami, continuons : vous connaissez ma soeur ; que pensez-vous d’elle ?
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LE CHEVALIER

Ce que j’en pense ?… Votre question me fait ressouvenir qu’il y a long­

temps que je ne l’ai vue, et qu’il faut que vous me présentiez à elle.

LE COMTE

Vous m’avez dit cent fois qu’elle était digne d’être aimée du plus hon­

nête homme : on l’estime, vous connaissez son bien, vous lui plairez, 

j’en suis sûr ; et si vous ne voulez qu’un parti convenable, en voilà un.

LE CHEVALIER

En voilà un… Vous avez raison… Oui… Votre idée est admirable : elle est 

amie de la Marquise, n’est-ce pas ?

LE COMTE

Je crois qu’oui.

LE CHEVALIER

Allons, cela est bon, et je veux que ce soit moi qui lui annonce la chose. 

Je crois que c’est elle qui entre, retirez-vous pour quelques moments 

dans ce cabinet ; vous allez voir ce qu’un rival de mon espèce est ca­

pable de faire, et vous paraîtrez quand je vous appellerai. Partez, point 

de remerciement, un jaloux n’en mérite point.

S C È N E  V I I

LE CHEVALIER (seul)

Parbleu, Madame, je suis donc cet ami qui devait vous tenir lieu de 

tout : vous m’avez joué, femme que vous êtes ; mais vous allez voir 

combien je m’en soucie.
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S C È N E  V I I I

La Marquise, Le Chevalier.

LA MARQUISE

Le Comte, dit-on, était avec vous, Chevalier. Vous avez été bien long­

temps ensemble, de quoi donc était-il question ?

LE CHEVALIER (sérieusement)

De pures visions de sa part, Marquise ; mais des visions qui m’ont cha­

griné, parce qu’elles vous intéressent, et dont la première a d’abord été 

de me demander si je vous aimais.

LA MARQUISE

Mais je crois que cela n’est pas douteux.

LE CHEVALIER

Sans difficulté : mais prenez garde, il parlait d’amour, et non pas 

d’amitié.

LA MARQUISE

Ah ! Il parlait d’amour ? Il est bien curieux : à votre place, je n’aurais 

pas seulement voulu les distinguer, qu’il devine.

LE CHEVALIER

Non pas, Marquise, il n’y avait pas moyen de jouer là-dessus, car il vous 

enveloppait dans ses soupçons, et vous faisait pour moi le coeur plus 

tendre que je ne mérite ; vous voyez bien que cela était sérieux ; il fallait 

une réponse décisive, aussi l’ai-je faite, et l’ai bien assuré qu’il se trom­
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pait et qu’absolument il ne s’agissait point d’amour entre nous deux, 

absolument.

LA MARQUISE

Mais croyez-vous l’avoir persuadé, et croyez-vous lui avoir dit cela d’un 

ton bien vrai, du ton d’un homme qui le sent ?

LE CHEVALIER

Oh ! Ne craignez rien, je l’ai dit de l’air dont on dit la vérité. Comment 

donc, je serais très fâché, à cause de vous, que le commerce de notre 

amitié rendît vos sentiments équivoques ; mon attachement pour vous 

est trop délicat, pour profiter de l’honneur que cela me ferait ; mais j’y 

ai mis bon ordre, et cela par une chose tout à fait imprévue : vous 

connaissez sa soeur, elle est riche, très aimable, et de vos amies, même.

LA MARQUISE

Assez médiocrement.

LE CHEVALIER

Dans la joie qu’il a eu de perdre ses soupçons, le Comte me l’a propo­

sée ; et comme il y a des instants et des réflexions qui nous déterminent 

tout d’un coup, ma foi j’ai pris mon parti ; nous sommes d’accord, et je 

dois l’épouser. Ce n’est pas là tout, c’est que je me suis encore chargé de 

vous parler en faveur du Comte, et je vous en parle du mieux qu’il m’est 

possible ; vous n’aurez pas le coeur inexorable, et je ne crois pas la pro­

position fâcheuse.

LA MARQUISE (froidement)

Non, Monsieur ; je vous avoue que le Comte ne m’a jamais déplu.
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LE CHEVALIER

Ne vous a jamais déplu ! C’est fort bien fait. Mais pourquoi donc 

m’avez-vous dit le contraire ?

LA MARQUISE

C’est que je voulais me le cacher à moi-même, et il l’ignore aussi.

LE CHEVALIER

Point du tout, Madame, car il vous écoute.

LA MARQUISE

Lui ?

S C È N E  I X

La Marquise, Le Chevalier, Le Comte.

(Il se jette aux genoux de la Marquise.)

LE COMTE

J’ai suivi les conseils du Chevalier, Madame ; permettez que mes trans­

ports vous marquent la joie où je suis.

LA MARQUISE

Levez-vous, Comte, vous pouvez espérer.
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LE COMTE

Que je suis heureux ! Et toi, Chevalier, que ne te dois-je pas ? Mais, Ma­

dame, achevez de me rendre le plus content de tous les hommes. Cheva­

lier, joignez vos prières aux miennes.

(À part.)

LE CHEVALIER (d'un air agité)

Vous n’en avez pas besoin, Monsieur ; j’avais promis de parler pour 

vous ; j’ai tenu parole, je vous laisse ensemble, je me retire. Je me 

meurs.

LE COMTE

J’irai te retrouver chez toi.

S C È N E  X

La Marquise, le Comte.

LE COMTE

Madame, il y a longtemps que mon coeur est à vous ; consentez à mon 

bonheur ; que cette aventure-ci vous détermine : souvent il n’en faut 

pas davantage. J’ai ce soir affaire chez mon notaire, je pourrais vous 

l’amener ici, nous y souperions avec ma soeur qui doit venir vous voir ; 

le Chevalier s’y trouverait ; vous verriez ce qu’il vous plairait de faire ; 

des articles sont bientôt passés, et ils n’engagent qu’autant qu’on veut ; 

ne me refusez pas, je vous en conjure.
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LA MARQUISE

Je ne saurais vous répondre, je me sens un peu indisposée ; laissez-moi 

me reposer, je vous prie.

LE COMTE

Je vais toujours prendre les mesures qui pourront vous engager à 

m’assurer vos bontés.

S C È N E  X I

LA MARQUISE (seule)

Ah ! Je ne sais où j’en suis ; respirons ; d’où vient que je soupire ? Les 

larmes me coulent des yeux ; je me sens saisie de la tristesse la plus pro­

fonde, et je ne sais pourquoi. Qu’ai-je affaire de l’amitié du Chevalier ? 

L’ingrat qu’il est, il se marie : l’infidélité d’un amant ne me toucherait 

point, celle d’un ami me désespère ; le Comte m’aime, j’ai dit qu’il ne 

me déplaisait pas ; mais où ai-je donc été chercher tout cela ?

S C È N E  X I I

La Marquise, Lisette.

LISET TE

Madame, je vous avertis qu’on vient de renvoyer Madame la Comtesse, 

mais elle a dit qu’elle repasserait sur le soir ; voulez-vous y être ?

LA MARQUISE

Non, jamais, Lisette ; je ne saurais.
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LISET TE

Êtes-vous indisposée ? Madame, vous avez l’air bien abattue ; qu’avez-

vous donc ?

LA MARQUISE

Hélas ! Lisette, on me persécute, on veut que je me marie.

LISET TE

Vous marier ! À qui donc ?

LA MARQUISE

Au plus haïssable de tous les hommes ; à un homme que le hasard a 

destiné pour me faire du mal, et pour m’arracher, malgré moi, des dis­

cours que j’ai tenus, sans savoir ce que je disais.

LISET TE

Mais il n’est venu que le Comte.

LA MARQUISE

Eh ! C’est lui-même.

LISET TE

Et vous l’épousez ?

LA MARQUISE

Je n’en sais rien ; je te dis qu’il le prétend.
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LISET TE

Il le prétend ? Mais qu’est-ce que c’est donc que cette aventure-là ? Elle 

ne ressemble à rien.

LA MARQUISE

Je ne saurais te la mieux dire ; c’est le Chevalier, c’est ce misanthrope-là 

qui est cause de cela : il m’a fâché, le Comte en a profité, je ne sais com­

ment ; ils veulent souper ce soir ici ; ils ont parlé de notaire, d’articles ; 

je les laissais dire ; le Chevalier est sorti, il se marie aussi ; le Comte lui 

donne sa soeur ; car il ne manquait qu’une soeur, pour achever de me 

déplaire, à cet homme-là…

LISET TE

Quand le Chevalier l’épouserait, que vous importe ?

LA MARQUISE

Veux-tu que je sois la belle-soeur d’un homme qui m’est devenu insup­

portable ?

LISET TE

Hé ! Mort de ma vie ! Ne la soyez pas, renvoyez le Comte !

LA MARQUISE

Hé ! Sur quel prétexte ! Car enfin, quoiqu’il me fâche, je n’ai pourtant 

rien à lui reprocher.

LISET TE

Oh ! Je m’y perds, Madame ; je n’y comprends plus rien.
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LA MARQUISE

Ni moi non plus : je ne sais plus où j’en suis, je ne saurais me démêler, 

je me meurs ! Qu’est-ce que c’est donc que cet état-là ?

LISET TE

Mais c’est, je crois, ce maudit Chevalier qui est cause de tout cela ; et 

pour moi je crois que cet homme-là vous aime.

LA MARQUISE

Eh ! Non, Lisette ; on voit bien que tu te trompes.

LISET TE

Voulez-vous m’en croire, Madame ? Ne le revoyez plus.

LA MARQUISE

Eh ! Laisse-moi, Lisette, tu me persécutes aussi ! Ne me laissera-t-on ja­

mais en repos ? En vérité, la situation où je me trouve est bien triste !

LISET TE

Votre situation, je la regarde comme une énigme.

S C È N E  X I I I

La Marquise, Lisette, Lubin.

LUBIN

Madame, Monsieur le Chevalier, qui est dans un état à faire compas­

sion…
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LA MARQUISE

Que veut-il dire ? Demande-lui ce qu’il a, Lisette.

LUBIN

Hélas ! je crois que son bon sens s’en va : tantôt il marche, tantôt il 

s’arrête ; il regarde le ciel, comme s’il ne l’avait jamais vu ; il dit un mot, 

il en bredouille un autre, et il m’envoie savoir si vous voulez bien qu’il 

vous voie.

LA MARQUISE

Ne me conseilles-tu pas de le voir ? Oui, n’est-ce pas ?

LISET TE

Oui, Madame ; du ton dont vous me le demandez, je vous le conseille.

LUBIN

Il avait d’abord fait un billet pour vous, qu’il m’a donné.

LA MARQUISE

Voyons donc.

LUBIN

Tout à l’heure, Madame. Quand j’ai eu ce billet, il a couru après moi : 

Rends-moi le papier. Je l’ai rendu. Tiens, va le porter. Je l’ai donc repris. 

Rapporte le papier. Je l’ai rapporté ; ensuite, il a laissé tomber le billet 

en se promenant, et je l’ai ramassé sans qu’il l’ait vu, afin de vous 

l’apporter comme à sa bonne amie, pour voir ce qu’il a, et s’il y a 

quelque remède à sa peine.
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LA MARQUISE

Montre donc.

LUBIN

Le voici ; et tenez, voilà l’écrivain qui arrive.

S C È N E  X I V

La Marquise, Le Chevalier, Lisette.

LA MARQUISE (à Lisette)

Sors, il sera peut-être bien aise de n’avoir point de témoins, d’être seul.

S C È N E  X V

Le Chevalier, La Marquise.

LE CHEVALIER prend de longs détours

Je viens prendre congé de vous, et vous dire adieu, Madame.

LA MARQUISE

Vous, Monsieur le Chevalier ? Et où allez-vous donc ?

LE CHEVALIER

Où j’allais quand vous m’avez arrêté.

LA MARQUISE

Mon dessein n’était pas de vous arrêter pour si peu de temps.
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LE CHEVALIER

Ni le mien de vous quitter si tôt, assurément.

LA MARQUISE

Pourquoi donc me quittez-vous ?

LE CHEVALIER

Pourquoi je vous quitte ? Eh ! Marquise, que vous importe de me 

perdre, dès que vous épousez le Comte ?

LA MARQUISE

Tenez, Chevalier, vous verrez qu’il y a encore du malentendu dans cette 

querelle-là : ne précipitez rien, je ne veux point que vous partiez, j’aime 

mieux avoir tort.

LE CHEVALIER

Non, Marquise, c’en est fait ; il ne m’est plus possible de rester, mon 

coeur ne serait plus content du vôtre.

LA MARQUISE (avec douleur)

Je crois que vous vous trompez.

LE CHEVALIER

Si vous saviez combien je vous dis vrai ! Combien nos sentiments sont 

différents !…

LA MARQUISE

Pourquoi différents ? Il faudrait donner un peu plus d’étendue à ce que 

vous dites là, Chevalier ; je ne vous entends pas bien.
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LE CHEVALIER

Ce n’est qu’un seul mot qui m’arrête.

LA MARQUISE (avec un peu d'embarras)

Je ne puis deviner, si vous ne me le dites.

LE CHEVALIER

Tantôt je m’étais expliqué dans un billet que je vous avais écrit.

LA MARQUISE

A propos de billet, vous me faites ressouvenir que l’on m’en a apporté 

un quand vous êtes venu.

LE CHEVALIER (intrigué)

Et de qui est-il, Madame ?

(Elle lit.)

LA MARQUISE

Je vous le dirai. Je devais, Madame, regretter Angélique toute ma vie ; 

cependant, le croiriez-vous ? Je pars aussi pénétré d’amour pour vous 

que je le fus jamais pour elle.« 

LE CHEVALIER

Ce que vous lisez là, Madame, me regarde-t-il ?

LA MARQUISE

Tenez, Chevalier, n’est-ce pas là le mot qui vous arrête ?
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LE CHEVALIER

C’est mon billet ! Ah ! Marquise, que voulez-vous que je devienne ?

LA MARQUISE

Je rougis, Chevalier, c’est vous répondre.

LE CHEVALIER (lui baisant la main)

Mon amour pour vous durera autant que ma vie.

LA MARQUISE

Je ne vous le pardonne qu’à cette condition-là.

S C È N E  X V I

La Marquise, Le Chevalier, Le Comte.

LE COMTE

Que vois-je, Monsieur le Chevalier ? Voilà de grands transports !

LE CHEVALIER

Il est vrai, Monsieur le Comte ; quand vous me disiez que j’aimais Ma­

dame, vous connaissiez mieux mon coeur que moi ; mais j’étais dans la 

bonne foi, et je suis sûr de vous paraître excusable.

LE COMTE

Et vous, Madame ?
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LA MARQUISE

Je ne croyais pas l’amitié si dangereuse.

LE COMTE

Ah ! Ciel !

S C È N E  D E R N I È R E

La Marquise, Le Chevalier, Lisette, Lubin.

LISET TE

Madame, il y a là-bas un notaire que le Comte a amené.

LE CHEVALIER

Le retiendrons-nous, Madame ?

LA MARQUISE

Faites, je ne me mêle plus de rien.

LISET TE (au Chevalier)

Ah ! je commence à comprendre : le Comte s’en va, le notaire reste, et 

vous vous mariez.

LUBIN

Et nous aussi, et il faudra que votre contrat fasse la fondation du nôtre : 

n’est-ce pas, Lisette ? Allons, de la joie !
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