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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  P R E M I È R E

Pierre, Jacqueline.

PIERRE

Tiens, Jacqueline, t’as une himeur qui me fâche. Pargué, encore faut-il 

dire queuque parole d’amiquié aux gens.

JACQUELINE

Mais, qu’est-ce qu’il te faut donc ? Tu me veux pour ta femme, eh bian, 

est-ce que je recule à cela.

PIERRE

Bon, qu’est-ce que ça dit ! Est-ce que toutes les filles n’aimont pas à de­

venir la femme d’un homme ?

JACQUELINE

Tredame ! C’est donc un oisiau bien rare qu’un homme, pour en être si 

envieuse ?
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PIERRE

Hé là, là, je parle en discourant, je savons bian que l’oisiau n’est pas 

rare, mais quand une fille est grande ; alle a la fantaisie d’en avoir un, et 

il n’y a pas de mal à ça, Jacqueline, car ça est vrai, et tu n’iras pas là 

contre.

JACQUELINE

Acoute, n’ons-je pas d’autre amoureux que toi ? Est-ce que Blaise et le 

gros Colas ne sont pas affolés de moi tous deux, est-ce qu’ils ne sont pas 

des hommes aussi bian que toi ?

PIERRE

Eh mais, je pense qu’oui.

JACQUELINE

Eh bian butor, je te baille la parfarance, qu’as-tu à dire à çà ?

PIERRE

C’est que tu m’aimes mieux qu’eux tant seulement ; mais si je ne te pre­

nais pas moi, ça te fâcherait-il ?

JACQUELINE

Oh dame, t’an veux trop.

PIERRE

Eh morguenne, voilà le tu autem ; je veux de l’amiquié pour la parsonne 

de moi tout seul : quand tout le Village vianrait te dire, Jacqueline 

épouse-moi, je voudrais que tu fis bravement la grimace à tout le vil­

lage, et que tu lui disi, nennin-da, je veux être la femme de Piarre, et pis 
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

c’est tout : pour ce qui est d’en cas de moi, si j’allais être un parfide, je 

voudrais que ça te fâchit rudement, et que t’en pleurisse tout ton soûl ; 

et velà margué ce qu’en appelle aimer le monde. Tians, moi qui te parle, 

si t’allais me changer, il n’y aurait pu de çarvelle cheux moi, c’est de 

l’amiquié que ça : tatigué que je serais content si tu pouvais itout deve­

nir folle, ah ! Que ça serait touchant ! Ma pauvre Jacqueline dis-moi 

queuque mot qui me fasse comprendre que tu pardrais un petit brin 

l’esprit.

JACQUELINE

Va, va, Piarre, je ne dis rian, mais je n’en pense pas moins.

PIERRE

Eh, penses-tu que tu m’aimes, par hasard, dis-moi oui ou non ?

JACQUELINE

Devine lequel.

PIERRE

Regarde-moi entre deux yeux, tu ris tout comme si tu disais oui, hé, hé, 

hé, qu’en dis-tu ?

JACQUELINE

Eh, je dis franchement que je serais bian empêchée de ne pas t’aimer, 

car t’es bien agriable.

PIERRE

Eh, jarni, velà dire les mots et les paroles.
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JACQUELINE

Je t’ai toujours trouvé une bonne philosomie d’homme, tu m’as fait 

l’amour, et franchement ça m’a fait plaisir, mais l’honneur des filles les 

empêche de parler, après ça, ma tante disait toujours qu’un amant, c’est 

comme un homme qui a faim, pu il a faim, et pu il a envie de manger ; 

pu un homme a de peine après une fille, et pu il l’aime.

PIERRE

Parsanguenne, il faut que ta tante ait dit vrai, car je meurs de faim, je 

t’en avertis, Jacqueleine.

JACQUELINE

Tant mieux, je t’aime de cette himeur-là, pourvu qu’alle dure, mais j’ai 

bian peur que Monsieur Lélio, mon maître, ne consente à noute ma­

riage, et qu’il ne me boute hors de chez li, quand il saura que je t’aime ; 

car il nous a dit qu’il ne voulait point voir d’amourette parmi nous.

PIERRE

Et pourquoi donc ça, est-ce qu’il y a du mal à aimer son prochain, et 

morgué je m’en vas lui gager, moi, que ça se pratique chez les Turcs, et 

si ils sont bien méchants.

JACQUELINE

Oh, c’est pis qu’un Turc, à cause d’une dame de Paris qui l’aimait beau­

coup, et qui li a tourné casaque pour un autre galant plus mal bâti que 

li : noute monsieur a fait du tapage ; il li a dit qu’alle devait être hon­

teuse ; alle lui a dit qu’alle ne voulait pas l’être ; et voilà bian de quoi ; 

Ç’a-t-elle fait, et pis des injures, ous êtes cun indeigne, et voyez donc 

cet impertinent ; et je me vengerai, et moi, je m’en gausse ; tant y a qu’à 

la parfin, alle li a farmé la porte sur nez, l’i qui est glorieux a pris ça en 
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mal, et il est venu ici pour vivre en harmite, en philosophe, car velà 

comme il dit, et depuis ce temps, quand il entend parler d’amour, il 

semble qu’en l’écorche comme une anguille ; son valet Arlequin fait 

itou le dégoûté, quand il voit une fille à droite, ce drôle de corps se 

baille les airs d’aller à gauche, à cause de queuque mijaurée de cham­

brière qui li a, à ce qu’il dit, vendu du noir.

PIERRE

Quiens, véritablement c’est une piquié que ça, il n’y a pas de police, an 

punit tous les jours de pauvres voleurs, et an laisse aller et venir les par­

fides, mais velà ton maître, parle li.

JACQUELINE

Non, il a la face triste, c’est peut-être qu’il rêve aux femmes, je sis d’avis 

que j’attende que ça soit passé ; va, va, il y a bonne espérance, pisque ta 

maîtresse est arrivée, et qu’alle a dit qu’alle lui en parlerait.

S C È N E  I I

Lélio, Arlequin, tous deux d’un air triste.

LÉLIO

Le temps est sombre aujourd’hui.

ARLEQUIN

Ma foi oui, il est aussi mélancolique que nous.

LÉLIO

Oh, on n’est pas toujours dans la même disposition, l’esprit aussi bien 

que le temps est sujet à des nuages.
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ARLEQUIN

Pour moi, quand mon esprit va bien, je ne m’embarrasse guère du 

brouillard.

LÉLIO

Tout le monde en est assez de même.

ARLEQUIN

Mais je trouve toujours le temps vilain, quand je suis triste.

LÉLIO

C’est que tu as quelque chose qui te chagrine.

ARLEQUIN

Non.

LÉLIO

Tu n’as donc point de tristesse.

ARLEQUIN

Si fait.

LÉLIO

Dis donc pourquoi.

ARLEQUIN

Pourquoi, en vérité je n’en sais rien, c’est peut-être que je suis triste de 

ce que je ne suis pas gai.
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LÉLIO

Va, tu ne sais ce que tu dis.

ARLEQUIN

Avec cela, il me semble que je ne me porte pas bien.

LÉLIO

Ah, si tu es malade, c’est une autre affaire.

ARLEQUIN

Je ne suis pas malade, non plus.

LÉLIO

Es-tu fou, si tu n’es pas malade, comment trouves-tu donc que tu ne te 

portes pas bien ?

ARLEQUIN

Tenez, Monsieur, je bois à merveille, je mange de même, je dors comme 

une marmotte, voilà ma santé.

LÉLIO

C’est une santé de crocheteur, un honnête homme serait heureux de 

l’avoir.

ARLEQUIN

Cependant, je me sens pesant et lourd, j’ai une fainéantise dans les 

membres, je bâille sans sujet, je n’ai du courage qu’à mes repas, tout me 

déplaît ; je ne vis pas, je traîne, quand le jour est venu, je voudrais qu’il 
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fût nuit ; quand il est nuit, je voudrais qu’il fût jour : voilà ma maladie, 

voilà comment je me porte bien et mal.

LÉLIO

Je t’entends, c’est un peu d’ennui qui t’a pris, cela se passera, as-tu sur 

toi ce livre qu’on m’a envoyé de Paris… réponds donc ?

ARLEQUIN

Monsieur, avec votre permission, que je passe de l’autre côté.

LÉLIO

Que veux-tu donc ? Qu’est-ce que cette cérémonie ?

ARLEQUIN

C’est pour ne pas voir sur cet arbre deux petits oiseaux qui sont amou­

reux ; cela me tracasse, j’ai juré de ne plus faire l’amour, mais quand je 

le vois faire, j’ai presque envie de manquer de parole à mon serment, ce­

la me raccommode avec ces pestes de femmes, et puis c’est le diable de 

me refâcher contre elles.

LÉLIO

Eh, mon cher Arlequin, me crois-tu plus exempt que toi de ces petites 

inquiétudes-là, je me ressouviens qu’il y a des femmes au monde, 

qu’elles sont aimables, et ce ressouvenir-là ne va pas sans quelques 

émotions de coeur ; mais ce sont ces émotions-là qui me rendent in­

ébranlable dans la résolution de ne plus voir de femmes.
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ARLEQUIN

Pardi, cela me fait tout le contraire, à moi, quand ces émotions-là me 

prennent, c’est alors que ma résolution branle : enseignez-moi donc à 

en faire mon profit comme vous.

LÉLIO

Oui-da, mon ami : je t’aime, tu as du bon sens, quoique un peu grossier, 

l’infidélité de ta maîtresse t’a rebuté de l’amour ; la trahison de la 

mienne m’en a rebuté de même, tu m’as suivi avec courage dans ma re­

traite, et tu m’es devenu cher par la conformité de ton génie avec le 

mien, et par la ressemblance de nos aventures.

ARLEQUIN

Et moi, Monsieur, je vous assure que je vous aime cent fois plus aussi 

que de coutume, à cause que vous avez la bonté de m’aimer tant : je ne 

veux plus voir de femmes, non plus que vous ; cela n’a point de 

conscience, j’ai pensé crever de l’infidélité de Margot, les passe-temps 

de la campagne, votre conversation et la bonne nourriture m’ont un peu 

remis, je n’aime plus cette Margot, seulement quelquefois son petit nez 

me trotte encore dans la tête : mais quand je ne songe point à elle, je n’y 

gagne rien, car je pense à toutes les femmes en gros, et alors les émo­

tions de coeur, que vous dites viennent me tourmenter ; je cours, je 

saute, je chante, je danse, je n’ai point d’autre secret pour me chasser 

cela, mais ce secret-là n’est que de l’onguent miton-mitaine ; je suis 

dans un grand danger, et puisque vous m’aimez tant, ayez la charité de 

me dire comment je ferai, pour devenir fort quand je suis faible.

LÉLIO

Ce pauvre garçon me fait pitié. Ah sexe trompeur, tourmente ceux qui 

t’approchent mais laisse en repos ceux qui te fuient !
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ARLEQUIN

Cela est tout raisonnable, pourquoi faire du mal à ceux qui ne te font 

rien.

LÉLIO

Quand quelqu’un me vante une femme aimable et l’amour qu’il a pour 

elle, je crois voir un frénétique qui me fait l’éloge d’une vipère, qui me 

dit qu’elle est charmante, et qu’il a le bonheur d’en être mordu.

ARLEQUIN

Fi donc, cela fait mourir.

LÉLIO

Eh, mon cher enfant, la vipère n’ôte que la vie ; Femmes, vous nous ra­

vissez notre raison, notre liberté, notre repos, vous nous ravissez à 

nous-mêmes, et vous nous laissez vivre, ne voilà-t-il pas des hommes en 

bel état après, des pauvres fous, des hommes troublés, ivres de douleur 

ou de joie, toujours en convulsion, des esclaves, et à qui appartiennent 

ces esclaves ? À des femmes ! Et qu’est-ce que c’est qu’une femme ? 

Pour la définir il faudrait la connaître : nous pouvons aujourd’hui en 

commencer la définition, mais je soutiens qu’on n’en verra le bout qu’à 

la fin du monde.

ARLEQUIN

En vérité, c’est pourtant un joli petit animal que cette femme, un joli pe­

tit chat, c’est dommage qu’il ait tant de griffes.

LÉLIO

Tu as raison, c’est dommage ; car enfin, est-il dans l’univers de figure 

plus charmante ? Que de grâces ! Et que de variété dans ces grâces !
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ARLEQUIN

C’est une créature à manger.

LÉLIO

Voyez ces ajustements, jupes étroites, jupes en lanterne, coiffure en clo­

cher, coiffure sur le nez, capuchon sur la tête, et toutes les modes les 

plus extravagantes, mettez-les sur une femme, dès qu’elles auront tou­

ché sa figure enchanteresse, c’est l’Amour et les Grâces qui l’ont ha­

billée, c’est de l’esprit qui lui vient jusques au bout des doigts. Cela 

n’est-il pas bien singulier ?

ARLEQUIN

Oh, cela est vrai ; il n’y a mardi pas de livre qui ait tant d’esprit qu’une 

femme, quand elle est en corset et en petites pantoufles.

LÉLIO

Quel aimable désordre d’idées dans sa tête ! Que de vivacité ! Quelles 

expressions ! Que de naïveté ! L’homme a le bon sens en partage, mais 

ma foi l’esprit n’appartient qu’à la femme, à l’égard de son coeur, ah ! Si 

les plaisirs qu’il nous donne étaient durables, ce serait un séjour déli­

cieux que la terre: nous autres hommes la plupart, nous sommes jolis en 

amour : nous nous répandons en petits sentiments doucereux : nous 

avons la marotte d’être délicats, parce que cela donne un air plus 

tendre ; nous faisons l’amour règlement, tout comme on fait une charge, 

nous nous faisons des méthodes de tendresse ; nous allons chez une 

femme, pourquoi ? Pour l’aimer, parce que c’est le devoir de notre em­

ploi ; quelle pitoyable façon de faire ? Une femme ne veut être ni tendre 

ni délicate, ni fâchée ni bien aise ; elle est tout cela sans le savoir, et cela 

est charmant. Regardez-la quand elle aime, et qu’elle ne veut pas le dire, 

morbleu, nos tendresses les plus babillardes approchent-elles de l’amour 

qui passe à travers son silence ?
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ARLEQUIN

Ah ! Monsieur, je m’en souviens, Margot avait si bonne grâce à faire 

comme cela la nigaude !

LÉLIO

Sans l’aiguillon de la jalousie et du plaisir notre coeur à nous autres est 

un vrai paralytique, nous restons là comme des eaux dormantes, qui at­

tendent qu’on les remue pour se remuer. Le coeur d’une femme se 

donne sa secousse à lui-même, il part sur un mot qu’on dit, sur un mot 

qu’on ne dit pas, sur une contenance : elle a beau vous avoir dit qu’elle 

aime, le répète-t-elle vous l’apprenez toujours, vous ne le saviez pas en­

core : ici par une impatience, par une froideur, par une imprudence, par 

une distraction, en baissant les yeux, en les relevant, en sortant de sa 

place, en y restant, enfin c’est de la jalousie, du calme, de l’inquiétude, 

de la joie, du babil, et du silence de toutes couleurs, et le moyen de ne 

pas s’enivrer du plaisir que cela donne ; le moyen de se voir adorer sans 

que la tête vous tourne, pour moi, j’étais tout aussi sot que les autres 

amants ; je me croyais un petit prodige, mon mérite m’étonnait : ah, 

qu’il est mortifiant d’en rabattre, c’est aujourd’hui ma bêtise qui 

m’étonne, l’homme prodigieux a disparu, et je n’ai trouvé qu’une dupe 

à la place.

ARLEQUIN

Eh bien, Monsieur, queussi, queumi, voilà mon histoire, j’étais tout aussi 

sot que vous : vous faites pourtant un portrait qui fait venir l’envie de 

l’original.

LÉLIO

Butor que tu es, ne t’ai-je pas dit que la femme était aimable, qu’elle 

avait le coeur tendre, et beaucoup d’esprit.
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ARLEQUIN

Oui, est-ce que tout cela n’est pas bien joli.

LÉLIO

Non, tout cela est affreux.

ARLEQUIN

Bon, bon, c’est que vous voulez m’attraper peut-être.

LÉLIO

Non, ce sont là les instruments de notre supplice, dis-moi, mon pauvre 

garçon, si tu trouvais sur ton chemin de l’argent d’abord, un peu plus 

loin de l’or, un peu plus loin des perles, et que cela te conduisît à la ca­

verne d’un monstre, d’un tigre, si tu veux, est-ce que tu ne haïrais pas 

cet argent, cet or et ces perles ?

ARLEQUIN

Je ne suis pas si dégoûté, je trouverais cela fort bon ; il n’y aurait que le 

vilain tigre dont je ne voudrais pas, mais je prendrais vitement quelques 

milliers d’écus dans mes poches, je laisserais là le reste, et je décampe­

rais bravement après.

LÉLIO

Oui, mais tu ne saurais point qu’il y a un tigre au bout, et tu n’auras pas 

plutôt ramassé un écu, que tu ne pourras t’empêcher de vouloir le reste.

ARLEQUIN

Fi, par la morbleu, c’est bien dommage, voilà un sot trésor, de se trouver 

sur ce chemin-là. Pardi, qu’il aille au diable, et l’animal avec.
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LÉLIO

Mon enfant, cet argent que tu trouves d’abord sur ton chemin, c’est la 

beauté, ce sont les agréments d’une femme qui t’arrêtent ; cet or que tu 

rencontres encore, ce sont les espérances qu’elle te donne ; enfin ces 

perles, c’est son coeur qu’elle t’abandonne avec tous ses transports.

ARLEQUIN

Ahi, ahi, gare l’animal.

LÉLIO

Le tigre enfin paraît après les perles, et ce tigre, c’est un caractère per­

fide retranché dans l’âme de ta maîtresse, il se montre, il t’arrache son 

coeur, il déchire le tien, adieu tes plaisirs, il te laisse aussi misérable, que 

tu croyais être heureux.

ARLEQUIN

Ah, c’est justement la bête que Margot a lâchée sur moi, pour avoir ai­

mé son argent, son or, et ses perles.

LÉLIO

Les aimeras-tu encore ?

ARLEQUIN

Hélas, Monsieur, je ne songeais pas à ce diable qui m’attendait au bout. 

Quand on n’a pas étudié, on ne voit pas plus loin que son nez.
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LÉLIO

Quand tu seras tenté de revoir des femmes, souviens-toi toujours du 

tigre, et regarde tes émotions de coeur, comme une envie fatale d’aller 

sur sa route et de te perdre.

ARLEQUIN

Oh, voilà qui est fait, je renonce à toutes les femmes, et à tous les tré­

sors du monde, et je m’en vais boire un petit coup, pour me fortifier 

dans cette bonne pensée.

S C È N E  I I I

Lélio, Jacqueline, Pierre.

LÉLIO

Que me veux-tu, Jacqueline ?

JACQUELINE

Monsieur, c’est que je voulions vous parler d’une petite affaire.

LÉLIO

De quoi s’agit-il ?

JACQUELINE

C’est que, ne vous déplaise… Mais vous vous fâcherez.

LÉLIO

Voyons.
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JACQUELINE

Monsieur, vous avez dit, il y a queuque temps, que vous ne vouliez pas 

que j’eussions de galants.

LÉLIO

Non, je ne veux point voir d’amour dans ma maison.

JACQUELINE

Je vians pourtant vous demander un petit privilège.

LÉLIO

Quel est-il ?

JACQUELINE

C’est que révérence parler, j’avons le coeur tendre.

LÉLIO

Tu as le coeur tendre ? Voilà un plaisant aveu ; et qui est le nigaud qui 

est amoureux de toi ?

PIERRE

Eh, eh, eh, c’est moi, Monsieur.

LÉLIO

Ah, c’est toi, Maître Pierre, je t’aurais cru plus raisonnable, eh bien, Jac­

queline, c’est donc pour lui que tu as le coeur tendre ?
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JACQUELINE

Oui, Monsieur, il y a bien deux ans en ça que ça m’est venu… Mais, dis 

toi-même, je ne sis pas assez effrontée de mon naturel.

PIERRE

Monsieur, franchement, c’est qu’à me trouve gentil, et si ce n’était 

qu’alle fait la difficile, il y aurait longtemps que je serions ennocés.

LÉLIO

Tu es fou, Maître Pierre, ta Jacqueline au premier jour te plantera là, 

crois-moi, ne t’attache point à elle, laisse-la là, tu cherches malheur.

JACQUELINE

Bon, voilà de biaux contes qu’ous li faites-là, Monsieur. Est-ce que vous 

croyez que je sommes comme vos girouettes de Paris, qui tournent à 

tout vent. Allez, allez, si quelqu’un de nous deux se plante là, ce sera li 

qui me plantera, et non pas moi. à tout hasard, notre monsieur, donnez-

moi tant seulement une petite parmission de mariage, c’est pour ça que 

j’avons prins la liberté de vous attaquer.

PIERRE

Oui, Monsieur, voilà tout fin dret ce que c’est, et Jacqueline a itou 

queuque doutance que vous vourez bian de votre grâce, et pour l’amour 

de son sarvice, et de stilà de son père et de sa mère, qui vous ont tant 

sarvi quand ils n’étient pas encore défunts, tant y a, Monsieur excusez 

l’importunance, c’est que je sommes pauvres, et tout franchement, pour 

vous le couper court…

LÉLIO

Achève donc, il y a une heure que tu traînes.
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JACQUELINE

Parguenne, aussi tu t’embarbouilles dans je ne sais combien de paroles 

qui ne sarvont de rian, et Monsieur, pard la patience. C’est donc, ne 

vous en déplaise, que je voulons nous marier, et, comme ce dit l’autre, 

ce n’est pas le tout qu’un pourpoint, s’il n’y a des manches ; c’est ce qui 

fait, si vous parmettez que je vous le disions en bref…

LÉLIO

Eh non, Jacqueline, dis-moi-le en long, tu auras plus tôt fait.

JACQUELINE

C’est que j’avons queuque espérance que vous nous baillerez queuque 

chose en entrée de ménage.

LÉLIO

Soit, je le veux, nous verrons cela une autre fois, et je ferai ce que je 

pourrai, pourvu que le parti te convienne. Laissez-moi.

S C È N E  I V

Arlequin, Lélio, Pierre, Jacqueline.

PIERRE (prenant Arlequin à l'écart)

Arlequin, par charité, recommandez-nous à Monsieur, c’est que je nous 

aimons, Jacqueline et moi ; je n’avons pas de grands moyens, et…

ARLEQUIN

Tout beau, maître Pierre, dis-moi, as-tu son coeur ?
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PIERRE

Parguienne oui, à la parfin alle m’a lâché son amiquié.

ARLEQUIN

Ah malheureux, que je te plains ! Voilà le caractère perfide qui va venir, 

je t’expliquerai cela plus au long une autre fois, mais tu le sentiras bien, 

adieu, pauvre homme, je n’ai plus rien à te dire, ton mal est sans re­

mède.

JACQUELINE

Queu tripotage est-ce qu’il fait donc là, avec ce remède, et ce caractère ?

PIERRE

Marguié, tous ces discours me chiffonnont malheur, je varrons ce qui en 

est par un petit tour d’adresse. Allons-nous-en, Jacqueline, Madame la 

Comtesse fera mieux que nous.

S C È N E  V

Lélio, Arlequin.

ARLEQUIN (revenant à son maître)

Monsieur, mon cher maître, il y a une mauvaise nouvelle.

LÉLIO

Qu’est-ce que c’est ?
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ARLEQUIN

Vous avez entendu parler de cette comtesse qui a acheté depuis un an 

cette belle maison près de la vôtre ?

LÉLIO

Oui.

ARLEQUIN

Eh bien, on m’a dit que cette comtesse est ici, et qu’elle veut vous par­

ler : j’ai mauvaise opinion de cela.

LÉLIO

Eh morbleu, toujours des femmes : eh que me veut-elle ?

ARLEQUIN

Je n’en sais rien, mais on dit qu’elle est belle et veuve, et je gage qu’elle 

est encline à faire du mal.

LÉLIO

Et moi enclin à l’éviter : je ne me soucie, ni de sa beauté, ni de son veu­

vage.

ARLEQUIN

Que le ciel vous maintienne dans cette bonne disposition. Ouf.

LÉLIO

Qu’as-tu ?
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ARLEQUIN

C’est qu’on dit qu’il y a aussi une fille de chambre avec elle, et voilà mes 

émotions de coeur qui me prennent.

LÉLIO

Benêt ! Une femme te fait peur ?

ARLEQUIN

Hélas, Monsieur, j’espère en vous et en votre assistance.

(Ils se retirent.)

LÉLIO

Je crois que les voilà qui se promènent, retirons-nous.

S C È N E  V I

La Comtesse, Colombine, Arlequin.

LA COMTESSE (parlant de Lélio)

Voilà un jeune homme bien sauvage.

COLOMBINE (arrêtant Arlequin)

Un petit mot, s’il vous plaît. Oserait-on vous demander d’où vient cette 

férocité qui vous prend à vous et à votre maître ?

ARLEQUIN

À cause d’un proverbe qui dit, que chat échaudé craint l’eau froide.
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LA COMTESSE

Parle plus clairement. Pourquoi nous fuit-il ?

ARLEQUIN

C’est que nous savons ce qu’en vaut l’aune.

COLOMBINE

Remarquez-vous qu’il n’ose nous regarder, Madame : allons, allons, le­

vez la tête, et rendez-nous compte de la sottise que vous venez de faire.

ARLEQUIN (la regardant doucement)

Par la jarni, qu’elle est jolie.

LA COMTESSE

Laisse-le là, je crois qu’il est imbécile.

COLOMBINE

Et moi je crois que c’est malice. Parleras-tu ?

ARLEQUIN

C’est que mon maître a fait voeu de fuir les femmes, parce qu’elles ne 

valent rien.

COLOMBINE

Impertinent !
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ARLEQUIN

Ce n’est pas votre faute, c’est la nature qui vous a bâties comme cela, et 

moi j’ai fait voeu aussi. Nous avons souffert comme des misérables à 

cause de votre bel esprit, de vos jolis charmes, et de votre tendre coeur.

COLOMBINE

Hélas ! Quelle lamentable histoire, et comment te tireras-tu d’affaire 

avec moi ? Je suis une espiègle, et j’ai envie de te rendre un peu misé­

rable de ma façon.

ARLEQUIN

Prrr ! Il n’y a pas pied.

LA COMTESSE

Va, mon ami, va dire à ton maître que je me soucie fort peu des 

hommes, mais que je souhaiterais lui parler.

ARLEQUIN

Je le vois là qui m’attend, je m’en vais l’appeler ; Monsieur, Madame dit 

qu’elle ne se soucie point de vous : vous n’avez qu’à venir, elle veut 

vous dire un mot. Ah ! Comme cela m’accrocherait, si je me laissais 

faire.

S C È N E  V I I

La Comtesse, Lélio, Colombine.

LÉLIO

Madame, puis-je vous rendre quelque service ?
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LA COMTESSE

Monsieur, je vous demande pardon de la liberté que j’ai prise ; mais il y 

a le neveu de mon fermier qui cherche en mariage une jeune paysanne 

de chez vous. Ils ont peur que vous ne consentiez pas à ce mariage, ils 

m’ont priée de vous engager à les aider de quelque libéralité, comme de 

mon côté j’ai dessein de le faire. Voilà, Monsieur, tout ce que j’avais à 

vous dire quand vous vous êtes retiré.

LÉLIO

Madame, j’aurai tous les égards que mérite votre recommandation, et je 

vous prie de m’excuser si j’ai fui ; mais je vous avoue que vous êtes d’un 

sexe avec qui j’ai cru devoir rompre pour toute ma vie : cela vous paraî­

tra bien bizarre. Je ne chercherai point à me justifier ; car il me reste un 

peu de politesse, et je craindrais d’entamer une matière qui me met tou­

jours de mauvaise humeur, et si je parlais, il pourrait, malgré moi 

m’échapper des traits d’une incivilité qui vous déplairait, et que mon 

respect vous épargne.

COLOMBINE

Mort de ma vie, Madame, est-ce que ce discours-là ne vous remue pas la 

bile ? Allez, Monsieur, tous les renégats font mauvaise fin : vous vien­

drez quelque jour crier miséricorde et ramper aux pieds de vos maîtres, 

et ils vous écraseront comme un serpent. Il faut bien que justice se 

fasse.

LÉLIO

Si Madame n’était pas présente, je vous dirais franchement, que je ne 

vous crains, ni ne vous aime.
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LA COMTESSE

Ne vous gênez point, Monsieur. Tout ce que nous disons ici ne s’adresse 

point à vous ; regardons-nous comme hors d’intérêt. Et sur ce pied-là, 

peut-on vous demander ce qui vous fâche si fort contre les femmes ?

LÉLIO

Ah ! Madame, dispensez-moi de vous le dire ; c’est un récit que 

j’accompagne ordinairement de réflexions où votre sexe ne trouve pas 

son compte.

LA COMTESSE

Je vous devine, c’est une infidélité qui vous a donné tant de colère.

LÉLIO

Oui, Madame, c’est une infidélité, mais affreuse, mais détestable.

LA COMTESSE

N’allons point si vite. Votre maîtresse cessa-t-elle de vous aimer, pour 

en aimer un autre ?

LÉLIO

En doutez-vous, Madame ? La simple infidélité serait insipide, et ne ten­

terait pas une femme, sans l’assaisonnement de la perfidie.

LA COMTESSE

Quoi ? Vous eûtes un successeur ? Elle en aima un autre ?
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LÉLIO

Oui, Madame. Comment, cela vous étonne ? Voilà pourtant les femmes, 

et ces actions doivent vous mettre en pays de connaissance.

COLOMBINE

Le petit blasphémateur !

LA COMTESSE

Oui, votre maîtresse est une indigne, et l’on ne saurait trop la mépriser.

COLOMBINE

D’accord, qu’il la méprise, il n’y a pas à tortiller : c’est une coquine 

celle-là.

LA COMTESSE

J’ai cru d’abord moi, qu’elle n’avait fait que se dégoûter de vous, et de 

l’amour, et je lui pardonnais en faveur de cela, la sottise qu’elle avait 

eue de vous aimer. Quand je dis vous, je parle des hommes en général.

COLOMBINE

Prenez, prenez toujours cela en attendant mieux.

LÉLIO

Comment, Madame, ce n’est donc rien à votre compte, que de cesser 

sans raison, d’avoir de la tendresse pour un homme ?

LA COMTESSE

C’est beaucoup, au contraire ; cesser d’avoir de l’amour pour un 

homme, c’est à mon compte connaître sa faute, s’en repentir, en avoir 
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honte, sentir la misère de l’idole qu’on adorait, et rentrer dans le respect 

qu’une femme se doit à elle-même. J’ai bien vu que nous ne nous enten­

dions point ; si votre maîtresse n’avait fait que renoncer à son attache­

ment ridicule, eh ! Il n’y aurait rien de plus louable ; mais ne faire que 

changer d’objet, ne guérir d’une folie que par une extravagance, eh fi ! 

Je suis de votre sentiment, cette femme-là est tout à fait méprisable ; 

amant pour amant, il valait autant que vous déshonorassiez sa raison 

qu’un autre.

LÉLIO

Je vous avoue, que je ne m’attendais pas à cette chute-là.

COLOMBINE

Ah, ah, ah, il faudrait bien des conversations comme celle-là pour en 

faire une raisonnable. Courage Monsieur, vous voilà tout déferré : déco­

chez-lui-moi quelque trait bien hétéroclite, qui sente bien l’original. Eh ! 

Vous avez fait des merveilles d’abord.

LÉLIO

C’est assurément mettre les hommes bien bas, que de les juger indignes 

de la tendresse d’une femme : l’idée est neuve.

COLOMBINE

Elle ne fera pas fortune chez vous.

LÉLIO

On voit bien que vous êtes fâchée, Madame.
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LA COMTESSE

Moi, Monsieur ! Je n’ai point à me plaindre des hommes, je ne les hais 

point non plus. Hélas la pauvre espèce ! Elle est, pour qui l’examine, en­

core plus comique, que haïssable.

COLOMBINE

Ouida, je crois, que nous trouverons plus de ressource à nous en diver­

tir, qu’à nous fâcher contre elle.

LÉLIO

Mais, qu’a-t-elle donc de si comique.

LA COMTESSE

Ce qu’elle a de comique ? Mais y songez-vous ? Monsieur, vous êtes 

bien curieux d’être humilié dans vos confrères. Si je parlais, vous seriez 

tout étonné de vous trouver de cent piques au-dessous de nous. Vous 

demandez ce que votre espèce a de comique, qui, pour se mettre à son 

aise a eu besoin de se réserver un privilège d’indiscrétion, 

d’impertinence, et de fatuité, qui suffoquerait, si elle n’était babillarde, si 

sa misérable vanité n’avait pas ses coudées franches, s’il ne lui était pas 

permis de déshonorer un sexe qu’elle ose mépriser pour les mêmes 

choses, dont l’indigne qu’elle est, fait sa gloire. Oh ! L’admirable en­

geance qui a trouvé la raison et la vertu, des fardeaux trop pesants pour 

elle, et qui nous a chargées du soin de les porter : ne voilà-t-il pas de 

beaux titres de supériorité sur nous ? Et de pareilles gens ne sont-ils pas 

risibles ! Fiez-vous à moi, Monsieur, vous ne connaissez pas votre mi­

sère, j’oserai vous le dire : vous voilà bien irrité contre les femmes ; je 

suis peut-être, moi, la moins aimable de toutes. Tout hérissé de rancune 

que vous croyez être, moyennant deux ou trois coups d’oeil flatteurs 

qu’il m’en coûterait, grâce à la tournure grotesque de l’esprit de 
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l’homme, vous m’allez donner la comédie. Oh ! Je vous défie de me faire 

payer ce tribut de folie-là.

COLOMBINE

Ma foi, Madame, cette expérience-là vous porterait malheur.

LÉLIO

Ah, ah, cela est plaisant ! Madame, peu de femmes sont aussi aimables 

que vous, vous l’êtes tout autant que je suis sûr que vous croyez l’être ; 

mais s’il n’y a que la comédie dont vous parlez qui puisse vous réjouir, 

en ma conscience, vous ne rirez de votre vie.

COLOMBINE

En ma conscience, vous me la donnez tous les deux, la comédie, cepen­

dant si j’étais à la place de Madame, le défi me piquerait, et je ne vou­

drais pas en avoir le démenti.

LA COMTESSE

Non, la partie ne me pique point, je la tiens gagnée ; mais comme à la 

campagne il faut voir quelqu’un, soyons amis pendant que nous y reste­

rons, je vous promets sûreté, nous nous divertirons, vous à médire des 

femmes, et moi à mépriser les hommes.

LÉLIO

Volontiers.

COLOMBINE

Le joli commerce ! On n’a qu’à vous en croire, les hommes tireront à 

l’orient, les femmes à l’occident, cela fera de belles productions, et nos 

petits-neveux auront bon air. Eh morbleu, pourquoi prêcher la fin du 
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monde, cela coupe la gorge à tout : soyons raisonnables, condamnez les 

amants déloyaux, les conteurs de sornettes, à être jetés dans la rivière, 

une pierre au col, à merveille : enfermez les coquettes entre quatre mu­

railles ; fort bien, mais les amants fidèles, dressez-leur de belles et 

bonnes statues pour encourager le public ; vous riez adieu, pauvres bre­

bis égarées : pour moi, je vais travailler à la conversion d’Arlequin. À 

votre égard, que le ciel vous assiste, mais il serait curieux de vous voir 

chanter la palinodie, je vous y attends.

LA COMTESSE

La folle ! Je vous quitte, Monsieur, j’ai quelque ordre à donner, n’oubliez 

pas de grâce ma recommandation pour ces paysans.

S C È N E  V I I I

Le Baron, ami de Lélio, La Comtesse, Lélio.

LE BARON

Ne me trompé-je point, est-ce vous que je vois, Madame la Comtesse ?

LA COMTESSE

Oui, Monsieur, c’est moi-même.

LE BARON

Quoi ? Avec notre ami Lélio, cela se peut-il ?

LA COMTESSE

Que trouvez-vous donc là de si étrange ?
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LÉLIO

Je n’ai l’honneur de connaître Madame que depuis un instant. Et d’où 

vient ta surprise ?

LE BARON

Comment, ma surprise ! Voici peut-être le coup de hasard le plus bizarre 

qui soit arrivé.

LÉLIO

En quoi ?

LE BARON

En quoi ? Morbleu, je n’en saurais revenir, c’est le fait le plus curieux 

qu’on puisse imaginer, dès que je serai à Paris, où je vais, je le ferai 

mettre dans la gazette.

LÉLIO

Mais, que veux-tu dire ?

LE BARON

Songez-vous à tous les millions de femmes qu’il y a dans le monde, au 

couchant, au levant, au septentrion, au midi, Européennes, Asiatiques, 

Africaines, Américaines, blanches, noires, basanées, de toutes les cou­

leurs ? Nos propres expériences, et les relations de nos voyageurs, nous 

apprennent que partout la femme est amie de l’homme, que la nature l’a 

pourvue de bonne volonté pour lui : la nature n’a manqué que Ma­

dame : le soleil n’éclaire qu’elle chez qui notre espèce n’ait point ren­

contré grâce, et cette seule exception de la loi générale se rencontre 

avec un personnage unique, je te le dis en ami ; avec un homme qui 

nous a donné l’exemple d’un fanatisme tout neuf ; qui seul de tous les 
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hommes n’a pu s’accoutumer aux coquettes qui fourmillent sur la terre, 

et qui sont aussi anciennes que le monde ; enfin qui s’est condamné à 

venir ici languir de chagrin de ne plus voir de femmes, en expiation du 

crime qu’il a fait quand il en a vu. Oh je ne sache point d’aventure qui 

aille de pair avec la vôtre.

LÉLIO (riant)

Ah,ah, je te pardonne toutes tes injures, en faveur de ces coquettes qui 

fourmillent sur la terre, et qui sont aussi anciennes que le monde.

LA COMTESSE (riant)

Pour moi, je me sais bon gré que la nature m’ait manquée, et je me pas­

serai bien de la façon qu’elle aurait pu me donner de plus, c’est autant 

de sauvé, c’est un ridicule de moins.

LE BARON (sérieusement)

Madame, n’appelez point cette faiblesse-là, ridicule, ménageons les 

termes, il peut venir un jour où vous serez bien aise de lui trouver une 

épithète plus honnête.

LA COMTESSE

Oui, si l’esprit me tourne.

LE BARON

Eh bien il vous tournera : c’est si peu de chose que l’esprit, après tout, il 

n’est pas encore sûr que la nature vous ait absolument manquée. Hélas 

peut-être jouez-vous de votre reste aujourd’hui. Combien voyons-nous 

de choses qui sont d’abord merveilleuses, et qui finissent par faire rire : 

je suis un homme à pronostic, voulez-vous que je vous dise, tenez, je 

crois que votre merveilleux est à fin de terme.
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LÉLIO

Cela se peut bien, Madame, cela se peut bien, les fous sont quelquefois 

inspirés.

LA COMTESSE

Vous vous trompez, Monsieur, vous vous trompez.

LE BARON (à Lélio)

Mais toi qui raisonnes, as-tu lu l’histoire Romaine ?

LÉLIO

Oui, qu’en veux-tu faire de ton histoire Romaine ?

LE BARON

Te souviens-tu qu’un ambassadeur romain enferma Antiochus dans un 

cercle qu’il traça autour de lui, et lui déclara la guerre? s’il en sortait 

avant qu’il eût répondu à sa demande.

LÉLIO

Oui, je m’en ressouviens.

LE BARON

Tiens mon enfant, moi indigne je te fais un cercle à l’imitation de ce Ro­

main, et sous peine des vengeances de l’Amour, qui vaut bien la Répu­

blique de Rome, je t’ordonne de n’en sortir que soupirant pour les beau­

tés de Madame. Voyons si tu oseras broncher.
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LÉLIO passe le cercle

Tiens je suis hors du cercle, voilà ma réponse, va-t’en la porter à ton be­

nêt d’Amour.

LA COMTESSE

Monsieur le Baron, je vous prie badinez tant qu’il vous plaira, mais ne 

me mettez point en jeu.

LE BARON

Je ne badine point, Madame, je vous le cautionne garrotté à votre char, 

il vous aime de ce moment-ci, il a obéi. La peste, vous ne le verriez pas 

hors du cercle ; il avait plus de peur qu’Antiochus.

LÉLIO (riant)

Madame, vous pouvez me donner des rivaux tant qu’il vous plaira, mon 

amour n’est point jaloux.

LA COMTESSE (embarrassée)

Messieurs, j’entends volontiers raillerie, mais finissons-la pourtant.

(Il l’enferme aussi.)

LE BARON

Vous montrez là certaine impatience qui pourra venir à bien : faisons-la 

profiter par un petit tour de cercle.

(Lélio rit.)
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LA COMTESSE (sortant du cercle)

Laissez-moi, qu’est-ce que cela signifie ? Baron, ne lisez jamais 

d’histoire, puisqu’elle ne vous apprend que des polissonneries.

LE BARON

Je vous demande pardon, mais vous aimerez s’il vous plaît, Madame, Lé­

lio est mon ami, et je ne veux point lui donner de maîtresse insensible.

LA COMTESSE (sérieusement)

Cherchez-lui donc une maîtresse ailleurs, car il trouverait fort mal son 

compte ici.

LÉLIO

Madame, je sais le peu que je vaux, on peut se dispenser de me 

l’apprendre, après tout votre antipathie ne me fait point trembler.

LE BARON

Bon, voilà de l’amour qui prélude par du dépit.

LA COMTESSE (à Lélio)

Vous seriez fort à plaindre, Monsieur, si mes sentiments ne vous étaient 

indifférents.

LE BARON

Ah le beau duo ! Vous ne savez pas encore combien il est tendre.

LA COMTESSE (s'en allant doucement)

En vérité, vos folies me poussent à bout, Baron.

540

545

550

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 39

https://www.replique.pro


La Surprise de L'Amour — Marivaux

LE BARON

Oh, Madame, nous aurons l’honneur, Lélio et moi, de vous reconduire 

jusque chez vous.

COLOMBINE (arrivant)

Bonjour, Monsieur le Baron. Comme vous voilà rouge, Madame. Mon­

sieur Lélio est tout je ne sais comment aussi : il a l’air d’un homme qui 

veut être fier, et qui ne peut pas l’être. Qu’avez-vous donc tous deux ?

LA COMTESSE (sortant)

L’étourdie !

LE BARON

Laissez-les là, Colombine, ils sont de méchante humeur ; ils viennent de 

se faire une déclaration d’amour l’un à l’autre, et le tout en se fâchant.

S C È N E  X

Colombine, Arlequin, avec un équipage de chasseur.

COLOMBINE (qui a écouté un peu leur conversation)

Je vois bien qu’ils nous apprêteront à rire. Mais où est Arlequin ? Je 

veux qu’il m’amuse ici : j’entends quelqu’un, ne serait-ce pas lui ?

ARLEQUIN

Ouf, ce gibier-là mène un chasseur trop loin : je me perdrais, tournons 

d’un autre côté… Allons donc… Euh, me voilà justement sur le chemin 

du tigre, maudits soient l’argent, l’or et les perles !
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COLOMBINE

Quelle heure est-il, Arlequin.

ARLEQUIN

Ah ! La fine mouche, je vois bien que tu cherches midi à quatorze 

heures. Passez, passez votre chemin, ma mie.

COLOMBINE

Il ne me plaît pas, moi : passe-le toi-même.

ARLEQUIN

Oh pardi, à bon chat, bon rat, je veux rester ici.

COLOMBINE

Hé le fou, qui perd l’esprit en voyant une femme.

ARLEQUIN

Va-t’en, va-t’en demander ton portrait à mon maître, il te le donnera 

pour rien : tu verras si tu n’es pas une vipère.

COLOMBINE

Ton maître est un visionnaire, qui te fait faire pénitence de ses sottises : 

dans le fond tu me fais pitié, c’est dommage qu’un jeune homme comme 

toi, assez bien fait, et bon enfant, car tu es sans malice.

ARLEQUIN

Je n’en ai non plus qu’un poulet.
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COLOMBINE

C’est dommage qu’il consume sa jeunesse dans la langueur et la souf­

france : car, dis la vérité, tu t’ennuies ici, tu pâtis ?

ARLEQUIN

Oh cela n’est pas croyable.

COLOMBINE

Et pourquoi, nigaud, mener une pareille vie ?

ARLEQUIN

Pour ne point tomber dans vos pattes, race de chats que vous êtes ; si 

vous étiez de bonnes gens, nous ne serions pas venus nous rendre er­

mites. Il n’y a plus de bon temps pour moi et c’est vous qui en êtes la 

cause, et malgré tout cela il ne s’en faut de rien que je ne t’aime. La 

sotte chose que le coeur de l’homme !

COLOMBINE

Cet original qui dispute contre son coeur comme un honnête homme.

ARLEQUIN

N’as-tu pas de honte d’être si jolie et si traîtresse ?

COLOMBINE

Comme si on devait rougir de ses bonnes qualités. Au revoir, nigaud ; tu 

me fuis, mais cela ne durera pas.
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A C T E  I I

S C È N E  P R E M I È R E

Colombine, La Comtesse.

COLOMBINE (en regardant sa montre)

Cela est singulier !

LA COMTESSE

Quoi ?

COLOMBINE

Je trouve qu’il y a un quart d heure que nous nous promenons sans rien 

dire : entre deux femmes cela ne laisse pas d’être fort. Sommes-nous 

bien dans notre état naturel ?

LA COMTESSE

Je ne sache rien d’extraordinaire en moi.

COLOMBINE

Vous voilà pourtant bien rêveuse.
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LA COMTESSE

C’est que je songe à une chose.

COLOMBINE

Voyons ce que c’est ; suivant l’espèce de la chose, je ferai l’estime de 

votre silence.

LA COMTESSE

C’est que je songe qu’il n’est pas nécessaire que je voie si souvent Lélio.

COLOMBINE

Hum, il y a du Lélio : votre taciturnité n’est pas si belle que je le pen­

sais ; la mienne, à vous dire le vrai, n’est pas plus méritoire. Je me tai­

sais à peu près dans le même goût, je ne rêve pas à Lélio, mais je suis 

autour de cela, je rêve au valet.

LA COMTESSE

Mais que veux-tu dire ? Quel mal y a-t-il à penser à ce que je pense ?

COLOMBINE

Oh pour du mal, il n’y en a pas, mais je croyais que vous ne disiez mot 

par pure paresse de langue, et je trouvais cela beau dans une femme : 

car on prétend que cela est rare. Mais pourquoi jugez-vous qu’il n’est 

pas nécessaire que vous voyiez si souvent Lélio ?

LA COMTESSE

Je n’ai d’autres raisons pour lui parler, que le mariage de ces jeunes 

gens : il ne m’a point dit ce qu’il veut donner à la fille, je suis bien aise 

que le neveu de mon fermier trouve quelque avantage, mais, sans nous 
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parler, Lélio peut me faire savoir ses intentions, et je puis le faire infor­

mer des miennes.

COLOMBINE

L’imagination de cela est tout à fait plaisante.

LA COMTESSE

Ne vas-tu pas faire un commentaire là-dessus ?

COLOMBINE

Comment ? Il n’y a pas de commentaire à cela : malepeste, c’est un joli 

trait d’esprit que cette invention-là. Le chemin de tout le monde, quand 

on a affaire aux gens, c’est d’aller leur parler, mais cela n’est pas com­

mode, le plus court est de l’entretenir de loin, vraiment on s’entend bien 

mieux : lui parlerez-vous avec une sarbacane, ou par procureur ?

LA COMTESSE

Mademoiselle Colombine, vos fades railleries ne me plaisent point du 

tout ; je vois bien les petites idées que vous avez dans l’esprit.

COLOMBINE

Je me doute moi, que vous ne vous doutez pas des vôtres, mais cela 

viendra.

LA COMTESSE

Taisez-vous.

COLOMBINE

Mais aussi de quoi vous avisez-vous de prendre un si grand tour pour 

parler à un homme. Monsieur, soyons amis tant que nous resterons ici, 
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nous nous amuserons, vous à médire des femmes, moi à mépriser les 

hommes, (voilà ce que vous lui avez dit tantôt), est-ce que l’amusement 

que vous avez choisi ne vous plaît plus ?

LA COMTESSE

Il me plaira toujours ; mais j’ai songé que je mettrai Lélio plus à son aise 

en ne le voyant plus. D’ailleurs la conversation que nous avons eue tan­

tôt ensemble, jointe aux plaisanteries que le Baron a continué de faire 

chez moi, pourraient donner matière à de nouvelles scènes, que je suis 

bien aise d’éviter ; tiens prends ce billet.

COLOMBINE

Pour qui ?

LA COMTESSE

Pour Lélio. C’est de cette paysanne dont il s’agit, je lui demande ré­

ponse.

COLOMBINE

Un billet à Monsieur Lélio, exprès pour ne point donner matière à la 

plaisanterie ! Mais voilà des précautions d’un jugement…

LA COMTESSE

Fais ce que je te dis.

COLOMBINE

Madame, c’est une maladie qui commence : votre coeur en est à son 

premier accès de fièvre, tenez, le billet n’est plus nécessaire, je vois Lélio 

qui s’approche.
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LA COMTESSE

Je me retire, faites votre commission.

S C È N E  I I

Lélio, Arlequin, Colombine.

LÉLIO

Pourquoi donc Madame la Comtesse se retire-t-elle en me voyant ?

COLOMBINE (présentant le billet)

Monsieur… Ma maîtresse a jugé à propos de réduire sa conversation 

dans ce billet. À la campagne on a l’esprit ingénieux.

LÉLIO

Je ne vois pas la finesse qu’il peut y avoir à me laisser là, quand j’arrive, 

pour m’entretenir dans des papiers. J’allais prendre des mesures avec 

elle pour nos paysans : mais voyons ses raisons.

ARLEQUIN

Je vous conseille de lui répondre sur une carte, cela sera bien aussi 

drôle.

LÉLIO lit

« Monsieur, depuis que nous nous sommes quittés j’ai fait réflexion 

qu’il était assez inutile de nous voir. » Oh ! Très inutile, je l’ai pensé de 

même. « Je prévois que cela vous gênerait, et moi à qui il n’ennuie pas 

d’être seule, je serais fâchée de vous contraindre ! » Vous avez raison, 

Madame, je vous remercie de votre attention. « Vous savez la prière que 
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je vous ai faite tantôt au sujet du mariage de nos jeunes gens, je vous 

prie de vouloir bien me marquer là-dessus quelque chose de positif. » 

Volontiers, Madame, vous n’attendrez point ! Voilà la femme du carac­

tère le plus passable que j’aie vue de ma vie ; si j’étais capable d’en ai­

mer quelqu’une ce serait elle.

ARLEQUIN

Par la morbleu, j’ai peur que ce tour-là ne vous joue d’un mauvais tour.

LÉLIO

Oh non, l’éloignement qu’elle a pour moi me donne en vérité beaucoup 

d’estime pour elle, cela est dans mon goût, je suis ravi que la proposi­

tion vienne d’elle, elle m’épargne, à moi, la peine de la lui faire.

ARLEQUIN

Pour cela oui, notre dessein était de lui dire que nous ne voulions plus 

d’elle.

COLOMBINE

Quoi ! Ni de moi non plus ?

ARLEQUIN

Oh je suis honnête, je ne veux point dire aux gens des injures à leur nez.

COLOMBINE

Eh bien, Monsieur, faites-vous réponse ?

LÉLIO

Oui, ma chère enfant, j’y cours : vous pouvez lui dire, puisqu’elle choisit 

le papier pour le champ de bataille de nos conversations, que j’en ai 
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près d’une rame chez moi, et que le terrain ne me manquera de long­

temps.

ARLEQUIN

Hé, hé, hé, nous verrons à qui aura le dernier.

COLOMBINE

Vous êtes distrait, Monsieur, vous me dites que vous courez faire ré­

ponse, et vous voilà encore ?

LÉLIO

J’ai tort, j’oublie les choses d’un moment à l’autre : attendez là un mo­

ment.

COLOMBINE (l'arrêtant)

C’est-à-dire que vous êtes bien charmé du parti que prend ma maîtresse.

ARLEQUIN

Pardi cela est admirable !

LÉLIO

Oui, assurément cela me fera plaisir.

COLOMBINE

Cela se passera. Allez.

LÉLIO

Il faut bien que cela se passe.
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ARLEQUIN

Emmenez-moi avec vous ; car je ne me fie point à elle.

COLOMBINE

Oh je n’attendrai point, si je suis seule ; je veux causer.

LÉLIO

Fais-lui l’honnêteté de rester avec elle, je vais revenir.

S C È N E  I I I

Arlequin, Colombine.

ARLEQUIN

J’ai bien affaire, moi, d’être honnête à mes dépens.

COLOMBINE

Et que crains-tu ? Tu ne m’aimes point, tu ne veux point m’aimer.

ARLEQUIN

Non, je ne veux point t’aimer, mais je n’ai que faire de prendre la peine 

de m’empêcher de le vouloir.

COLOMBINE

Tu m’aimerais donc, si tu ne t’en empêchais ?
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ARLEQUIN

Laissez-moi en repos, Mademoiselle Colombine, promenez-vous d’un 

côté, et moi d’un autre, sinon je m’enfuirai, car je réponds tout de tra­

vers.

(Et puis à part et en se promenant, comme Arlequin fait de son côté.)

COLOMBINE

Puisqu’on ne peut avoir l’honneur de ta compagnie qu’à ce prix-là, je le 

veux bien, promenons-nous. Tout en badinant cependant, me voilà dans 

la fantaisie d’être aimée de ce petit corps-là.

(Il chante.)

ARLEQUIN (déconcerté, et se promenant de son côté)

C’est une malédiction que cet amour : il m’a tourmenté quand j’en 

avais, et il me fait encore du mal à cette heure que je n’en veux point : il 

faut prendre patience et faire bonne mine. Turlu, turluton.

COLOMBINE (le rencontrant sur le théâtre, et s'arrêtant)

Mais vraiment, tu as la voix belle : sais-tu la musique ?

(Il chante.)

ARLEQUIN (s'arrêtant aussi)

Oui, je commence à lire les paroles. Tourleroutoutou.

COLOMBINE (continuant de se promener)

Peste soit du petit coquin, sérieusement je crois qu’il me pique.
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ARLEQUIN (de son côté)

Elle me regarde, elle voit bien que je fais semblant de ne pas songer à 

elle.

COLOMBINE

Arlequin ?

ARLEQUIN

Hom.

COLOMBINE

Je commence à me lasser de la promenade.

ARLEQUIN

Cela se peut bien.

COLOMBINE

Comment te va le coeur ?

ARLEQUIN

Ah ! Je ne prends pas garde à cela.

COLOMBINE

Gageons que tu m’aimes ?

ARLEQUIN

Je ne gage jamais, je suis trop malheureux, je perds toujours.
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COLOMBINE (allant à lui)

Oh tu m’ennuies, je veux que tu me dises franchement que tu m’aimes.

ARLEQUIN

Encore un petit tour de promenade.

COLOMBINE

Non, parle, ou je te hais.

ARLEQUIN

Et que t’ai-je fait pour me haïr ?

COLOMBINE

Savez-vous bien, Monsieur le butor, que je vous trouve à mon gré, et 

qu’il faut que vous soupiriez pour moi ?

ARLEQUIN

Je te plais donc ?

COLOMBINE

Oui ; ta petite figure me revient assez.

ARLEQUIN

Je suis perdu, j’étouffe, adieu ma mie, sauve qui peut… Ah ! Monsieur, 

vous voilà.
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S C È N E  I V

Lélio, Arlequin, Colombine.

LÉLIO

Qu’as-tu donc ?

ARLEQUIN

Hélas ! C’est ce lutin-là qui me prend à la gorge : elle veut que je l’aime.

LÉLIO

Et ne saurais-tu lui dire que tu ne veux pas ?

ARLEQUIN

Vous en parlez bien à votre aise : elle a la malice de me dire qu’elle me 

haïra.

COLOMBINE

J’ai entrepris la guérison de sa folie, il faut que j’en vienne à bout : va, 

va, c’est partie à remettre.

ARLEQUIN

Voyez la belle guérison ; je suis de la moitié plus fou que je n’étais.

LÉLIO

Bon courage, Arlequin. Tenez Colombine, voilà la réponse au billet de 

votre maîtresse.
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COLOMBINE

Monsieur ne l’avez-vous pas faite un peu trop fière ?

LÉLIO

Eh ! Pourquoi la ferais-je fière ? Je la fais indifférente: ai-je quelque inté­

rêt de la faire autrement ?

COLOMBINE

Écoutez, je vous parle en amie. Les plus courtes folies sont les 

meilleures : l’homme est faible, tous les philosophes du temps passé 

nous l’ont dit, et je m’en fie bien à eux : vous vous croyez leste et 

gaillard, vous n’êtes point cela ; ce que vous êtes est caché derrière tout 

cela : si j’avais besoin d’indifférence et qu’on en vendît, je ne ferais pas 

emplette de la vôtre, j’ai bien peur que ce ne soit une drogue de charla­

tan, car on dit que l’Amour en est un, et franchement vous m’avez tout 

l’air d’avoir pris de son Mithridate. Vous vous agitez, vous allez et ve­

nez, vous riez du bout des dents, vous êtes sérieux tout de bon : tout au­

tant de symptômes d’une indifférence amoureuse.

LÉLIO

Et laissez-moi, Colombine, ce discours-là m’ennuie.

(Elle s’en va.)

COLOMBINE

Je pars ; mais mon avis est que vous avez la vue trouble ; attendez 

qu’elle s’éclaircisse, vous verrez mieux votre chemin ; n’allez pas vous 

jeter dans quelque ornière, vous embourber dans quelque pas : quand 

vous soupirerez, vous serez bien aise de trouver un écho qui vous ré­

ponde : n’en dites rien, ma maîtresse est étourdie du bateau, la bonne 
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dame bataille, et c’est autant de battu ; motus, Monsieur, je suis votre 

servante.

S C È N E  V

Lélio, Arlequin.

LÉLIO

Ah, ah, ah, cela ne te fait-il pas rire ?

ARLEQUIN

Non.

LÉLIO

Cette folle, qui me vient dire qu’elle croit que sa maîtresse s’humanise, 

elle qui me fuit, et qui me fuit, et qui me fuit moi présent ! Oh ! Parbleu, 

Madame la Comtesse, vos manières sont tout à fait de mon goût, je les 

trouve pourtant un peu sauvages ; car enfin, l’on n’écrit pas à un 

homme de qui l’on n’a pas à se plaindre : je ne veux plus vous voir, vous 

me fatiguez, vous m’êtes insupportable, et voilà le sens du billet, tout 

mitigé qu’il est. Oh ! La vérité est que je ne croyais pas être si haïssable. 

Qu’en dis-tu, Arlequin ?

ARLEQUIN

Eh, Monsieur, chacun a son goût.

LÉLIO

Parbleu je suis content de la réponse que j’ai faite au billet et de l’air 

dont je l’ai reçu : mais très content.
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ARLEQUIN

Cela ne vaut pas la peine d’être si content, à moins qu’on ne soit fâché : 

tenez-vous ferme, mon cher maître, car si vous tombez, me voilà à bas.

LÉLIO

Moi, tomber ! Je pars dès demain pour Paris, voilà comme je tombe.

ARLEQUIN

Ce voyage-là, pourrait bien être une culbute à gauche, au lieu d’une 

culbute à droite.

LÉLIO

Point du tout, cette femme croirait peut-être que je serais sensible à son 

amour, et je veux la laisser là pour lui prouver que non.

ARLEQUIN

Que ferai-je donc, moi ?

LÉLIO

Tu me suivras.

ARLEQUIN

Mais je n’ai rien à prouver à Colombine.

LÉLIO

Bon, ta Colombine, il s’agit bien de Colombine : veux-tu encore aimer, 

dis ? Ne te souvient-il plus de ce que c’est qu’une femme ?
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ARLEQUIN

Je n’ai non plus de mémoire qu’un lièvre, quand je vois cette fille-là.

LÉLIO (avec distraction)

Il faut avouer que les bizarreries de l’esprit d’une femme sont des pièges 

bien finement dressés contre nous !

ARLEQUIN

Dites-moi, Monsieur, j’ai fait un gros serment de n’être plus amoureux ; 

mais si Colombine m’ensorcelle, je n’ai pas mis cet article dans mon 

marché, mon serment ne vaudra rien, n’est-ce pas ?

LÉLIO (distrait)

Nous verrons. Ce qui m’arrive avec la Comtesse ne suffirait-il pas pour 

jeter des étincelles de passion dans le coeur d’un autre ? Oh, sans 

l’inimitié que j’ai vouée à l’amour, j’extravaguerais actuellement, peut-

être : je sens bien qu’il ne m’en faudrait pas davantage, je serais piqué, 

j’aimerais : cela irait tout de suite.

ARLEQUIN

J’ai toujours entendu dire, il a du coeur comme un César : mais si ce Cé­

sar était à ma place, il serait bien sot.

LÉLIO (continuant)

Le hasard me fit connaître une femme qui hait l’amour ; nous lions ce­

pendant commerce d’amitié, qui doit durer pendant notre séjour ici : je 

la conduis chez elle, nous nous quittons en bonne intelligence ; nous 

avons à nous revoir, je viens la trouver indifféremment, je ne songe non 

plus à l’amour qu’à m’aller noyer, j’ai vu sans danger les charmes de sa 

personne. Voilà qui est fini, ce semble. Point du tout, cela n’est pas fini, 
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j’ai maintenant affaire à des caprices, à des fantaisies ; équipages 

d’esprit que toute femme apporte en naissant : Madame la Comtesse se 

met à rêver, et l’idée qu’elle imagine en se jouant serait la ruine de mon 

repos si j’étais capable d’y être sensible.

ARLEQUIN

Mon cher maître, je crois qu’il faudra que je saute le bâton.

LÉLIO

Un billet m’arrête en chemin : billet diabolique, empoisonné, où l’on 

écrit que l’on ne veut plus me voir, que ce n’est pas la peine. M’écrire 

cela à moi ! qui suis en pleine sécurité, qui n’ai rien fait à cette femme, 

s’attend-on à cela ? Si je ne prends garde à moi, si je raisonne à 

l’ordinaire, qu’en arrivera-t-il ? Je serai étonné, déconcerté ; premier de­

gré de folie, car je vois cela tout comme si j’y étais ; après quoi, l’amour-

propre s’en mêle, je me croirais méprisé, parce qu’on s’estime un peu, je 

m’aviserai d’être choqué, me voilà fou complet : deux jours après, c’est 

de l’amour qui se déclare ; d’où vient-il ? Pourquoi vient-il ? D’une pe­

tite fantaisie magique qui prend à une femme, et qui plus est, ce n’est 

pas sa faute à elle : la nature a mis du poison pour nous dans toutes ses 

idées : son esprit ne peut se retourner qu’à notre dommage, sa vocation 

est de nous mettre en démence : elle fait sa charge involontairement. 

Ah ! Que je suis heureux, dans cette occasion-ci, d’être à l’abri de tous 

ces périls : le voilà, ce billet insultant, malhonnête ; mais cette réflexion-

là me met de mauvaise humeur ; les mauvais procédés m’ont toujours 

déplu, et le vôtre est un des plus déplaisants, Madame la Comtesse ; je 

suis bien fâché de ne l’avoir pas rendu à Colombine.

ARLEQUIN (entendant nommer sa maîtresse)

Monsieur, ne me parlez plus d’elle, car, voyez-vous, j’ai dans mon esprit 

qu’elle est amoureuse, et j’enrage.
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LÉLIO

Amoureuse ? Elle amoureuse !

ARLEQUIN

Oui, je la voyais tantôt qui badinait, qui ne savait que dire, elle tournait 

autour du pot, je crois même qu’elle a tapé du pied, tout cela est signe 

d’amour, tout cela mène un homme à mal.

LÉLIO

Si je m’imaginais que ce que tu dis fût vrai, nous partirions tout à 

l’heure pour Constantinople.

ARLEQUIN

Eh, mon maître, ce n’est pas la peine que vous fassiez ce chemin-là pour 

moi, je ne mérite pas cela, et il vaut mieux que j’aime que de vous coû­

ter tant de dépense.

LÉLIO

Plus j’y rêve, et plus je vois qu’il faut que tu sois fou, pour me dire que 

je lui plais, après son billet et son procédé.

ARLEQUIN

Son billet ! De qui parlez-vous ?

LÉLIO

D’elle.

ARLEQUIN

Eh bien, ce billet n’est pas d’elle.
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LÉLIO

Il ne vient pas d’elle ?

ARLEQUIN

Pardi non, c’est de la Comtesse.

LÉLIO

Eh ! De qui diantre me parles-tu donc, butor ?

ARLEQUIN

Moi ? De Colombine : ce n’était donc pas à cause d’elle que vous vouliez 

me mener à Constantinople ?

LÉLIO

Peste soit de l’animal, avec son galimatias !

ARLEQUIN

Je croyais que c’était pour moi que vous vouliez voyager.

LÉLIO

Oh qu’il ne t’arrive plus de faire de ces méprises-là, car j’étais certain 

que tu n’avais rien remarqué pour moi dans la Comtesse.

ARLEQUIN

Si fait, j’ai remarqué qu’elle vous aimera bientôt.

LÉLIO

Tu rêves.
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ARLEQUIN

Et je remarque que vous l’aimerez aussi.

LÉLIO

Moi, l’aimer ! Moi, l’aimer : tiens, tu me feras plaisir de savoir adroite­

ment de Colombine les dispositions où elle se trouve ; car je veux savoir 

à quoi m’en tenir : et si contre toute apparence, il se trouvait dans son 

coeur une ombre de penchant pour moi ; vite à cheval : je pars.

ARLEQUIN

Bon, et vous partez demain pour Paris.

LÉLIO

Qu’est-ce qui t’a dit cela ?

ARLEQUIN

Vous : il n’y a qu’un moment, mais c’est que la mémoire vous faille, 

comme à moi : voulez-vous que je vous dise, il est bien aisé de voir que 

le coeur vous démange ; vous parlez tout seul, vous faites des discours 

qui ont dix lieues de long, vous voulez vous en aller en Turquie, vous 

mettez vos bottes, vous les ôtez, vous partez, vous restez, et puis du 

noir, et puis du blanc : pardi, quand on ne sait ni ce qu’on dit ni ce 

qu’on fait, ce n’est pas pour des prunes : et moi, que ferai-je après, 

quand je vois mon maître qui perd l’esprit ? Le mien s’en va de compa­

gnie.

LÉLIO

Je te dis qu’il ne me reste plus qu’une simple curiosité, c’est de savoir 

s’il ne se passerait pas quelque chose dans le coeur de la Comtesse, et je 
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donnerais tout à l’heure cent écus pour avoir soupçonné juste. Tâchons 

de le savoir.

ARLEQUIN

Mais encore une fois, je vous dis que Colombine m’attrapera, je le sens 

bien.

LÉLIO

Écoute, après tout, mon pauvre Arlequin, si tu te fais tant de violence 

pour ne pas aimer cette fille-là, je ne t’ai jamais conseillé l’impossible.

ARLEQUIN

Par la mardi, vous parlez d’or, vous m’ôtez plus de cent pesant de dessus 

le corps, et vous prenez bien la chose. Franchement, Monsieur, la femme 

est un peu vaurienne, mais elle a du bon : entre nous, je la crois plus ra­

tière que malicieuse : je m’en vais tâcher de rencontrer Colombine, et je 

ferai votre affaire. Je ne veux pas l’aimer, mais si j’ai tant de peine à me 

retenir, adieu panier je me laisserai aller ; si vous m’en croyez vous ferez 

de même : être amoureux et ne l’être pas, ma foi, je donnerai le choix 

pour un liard. C’est misère : j’aime mieux la misère gaillarde que la mi­

sère triste : adieu, je vais travailler pour vous.

LÉLIO

Attends : tiens, ce n’est pas la peine que tu y ailles.

ARLEQUIN

Pourquoi ?
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LÉLIO

C’est que ce que je pourrais apprendre ne me servirait de rien. Si elle 

m’aime, que m’importe ? Si elle ne m’aime pas, je n’ai pas besoin de le 

savoir ; ainsi, je ferai mieux de rester comme je suis.

ARLEQUIN

Monsieur, si je deviens amoureux, je veux avoir la consolation que vous 

le soyez aussi, afin qu’on dise toujours : tel valet, tel maître : je ne 

m’embarrasse pas d’être un ridicule, pourvu que je vous ressemble ; si la 

comtesse vous aime, je viendrai vitement vous le dire, afin que cela 

vous achève : par bonheur que vous êtes déjà bien avancé, et cela me 

fait un grand plaisir. Je m’en vais voir l’air du bureau.

S C È N E  V I

Lélio, Jacqueline.

LÉLIO

Je ne le querelle point, car il est déjà tout égaré.

JACQUELINE

Monsieur ?

LÉLIO (distrait)

Je prierai pourtant la Comtesse d’ordonner à Colombine de laisser ce 

malheureux en repos : mais peut-être elle est bien aise elle-même que 

l’autre travaille à lui détraquer la cervelle, car Madame la Comtesse 

n’est pas dans le goût de m’obliger.
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JACQUELINE

Monsieur ?

LÉLIO (d'un air fâché et agité)

Eh bien, que veux-tu ?

JACQUELINE

Je vians vous demander mon congé.

LÉLIO (sans l'entendre)

Morbleu, je n’entends parler que d’amour, eh, laissez-moi respirer, vous 

autres ! Vous me laissez, faites comme il vous plaira, j’ai la tête remplie 

de femmes et de tendresses : ces maudites idées-là me suivent partout, 

elles m’assiègent, Arlequin d’un côté, les folies de la Comtesse de 

l’autre, et toi aussi.

JACQUELINE

Monsieur, c’est que je vians vous dire que je veux m’en aller.

LÉLIO

Pourquoi ?

JACQUELINE

C’est que Piarre ne m’aime plus, ce méserable-là s’est amouraché de la 

fille à Thomas : tenez, Monsieur, ce que c’est que la cruauté des 

hommes, je l’ai vu qui batifolait avec elle ; moi, pour le faire venir, je lui 

ai fait comme ça avec le bras, et y allons donc, et le vilain qu’il est m’a 

fait comme cela un geste du coude ; cela voulait dire : va te promener. 

Oh que les hommes sont traîtres ! Voilà qui est fait, j’en suis si soûle, si 
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soûle, que je n’en veux plus entendre parler ; et je vians pour cet effet 

vous demander mon congé.

LÉLIO

De quoi s’avise ce coquin-là d’être infidèle ?

JACQUELINE

Je ne comprends pas cela, il m’est avis que c’est un rêve.

LÉLIO

Tu ne le comprends pas ? C’est pourtant un vice dont il a plu aux 

femmes d’enrichir l’humanité.

JACQUELINE

Qui que ce soit, voilà de belles richesses qu’on a boutées là dans le 

monde.

LÉLIO

Va, va, Jacqueline, il ne faut pas que tu t’en ailles.

JACQUELINE

Oh Monsieur, je ne veux pas rester dans le village, car on est si faible ; si 

ce garçon-là me recharchait, je ne sis pas rancuneuse, il y aurait du ra­

patriage, et je prétends être brouillée.

LÉLIO

Ne te presse pas, nous verrons ce que dira la Comtesse.
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JACQUELINE

Hom ! La voilà, cette Comtesse. Je m’en vas, Piarre est son valet, et ça 

me fâche itou contre elle.

S C È N E  V I I

Lélio, La Comtesse, qui cherche à

LÉLIO (la voyant chercher)

Elle m’a fui tantôt : si je me retire, elle croira que je prends ma re­

vanche, et que j’ai remarqué son procédé ; comme il n’en est rien, il est 

bon de lui paraître tout aussi indifférent que je le suis. Continuons de 

rêver, je n’ai qu’à ne lui point parler pour remplir les conditions du 

billet.

LA COMTESSE (cherchant toujours)

Je ne trouve rien.

(Et puis la voyant approcher.)

LÉLIO

Ce voisinage-là me déplaît : je crois que je ferai fort bien de m’en aller, 

dût-elle en penser ce qu’elle voudra. Oh parbleu, c’en est trop, Madame 

vous m’avez fait l’honneur de m’écrire qu’il était inutile de nous revoir, 

et j’ai trouvé que vous pensiez juste ; mais je prendrai la liberté de vous 

représenter, que vous me mettez hors d’état de vous obéir. Le moyen de 

ne vous point voir, je me trouve près de vous, Madame, vous venez 

jusqu’à moi : je me trouve irrégulier sans avoir tort.
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LA COMTESSE

Hélas Monsieur, je ne vous voyais pas : après cela, quand je vous aurais 

vu, je ne me ferais pas un grand scrupule d’approcher de l’endroit où 

vous êtes, et je ne me détournerais pas de mon chemin à cause de vous, 

je vous dirai cependant que vous outrez les termes de mon billet, il ne 

signifiait pas, haïssons-nous, soyons-nous odieux : si vos dispositions de 

haine ou pour toutes les femmes, ou pour moi vous l’ont fait expliquer 

comme cela, et si vous le pratiquez comme vous l’entendez, ce n’est pas 

ma faute. Je vous plains beaucoup de m’avoir vue, vous souffrez appa­

remment, et j’en suis fâchée, mais vous avez le champ libre, voilà de la 

place pour fuir, délivrez-vous de ma vue. Quant à moi, Monsieur, qui ne 

vous hais ni ne vous aime, qui n’ai ni chagrin ni plaisir à vous voir, vous 

trouverez bon que j’aille mon train, que vous me soyez un objet parfai­

tement indifférent, et que j’agisse tout comme si vous n’étiez pas là : je 

cherche mon portrait, j’ai besoin de quelques petits diamants qui en 

ornent la boîte ; je l’ai prise pour les envoyer démonter à Paris, et Co­

lombine à qui je l’ai donné pour le remettre à un de mes gens qui part 

exprès, l’a perdu ; voilà ce qui m’occupe, et si je vous avais aperçu là, il 

ne m’en aurait coûté que de vous prier très froidement et très poliment 

de vous détourner. Peut-être même, m’aurait-il pris fantaisie de vous 

prier de chercher avec moi, puisque vous vous trouvez là : car je 

n’aurais pas deviné que ma présence vous affligeait ; à présent que je le 

sais, je n’userai point d’une prière incivile : fuyez vite, Monsieur, car je 

continue.

LÉLIO

Madame, je ne veux point être incivil non plus, et je reste, puisque je 

puis vous rendre service, je vais chercher avec vous.
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LA COMTESSE

Ah non, Monsieur, ne vous contraignez pas ; allez-vous-en, je vous dis 

que vous me haïssez, je vous l’ai dit, vous n’en disconvenez point : al­

lez-vous-en donc, ou je m’en vais.

LÉLIO

Parbleu, Madame, c’est trop souffrir de rebuts en un jour, et billet et dis­

cours, tout se ressemble : adieu, donc, Madame, je suis votre serviteur.

(Quand il est parti, elle dit :)

(Dans l’instant elle part pour le rappeler, quand il revient lui-même.)

LA COMTESSE

Monsieur, je suis votre servante. Mais à propos, cet étourdi qui s’en va 

et qui n’a point marqué positivement dans son billet ce qu’il voulait 

donner à sa fermière ; il me dit simplement qu’il verra ce qu’il doit 

faire : Ah ! Je ne suis pas d’humeur à mettre toujours la main à la 

plume: je me moque de sa haine, il faut qu’il me parle. Quoi vous reve­

nez ? Monsieur.

LÉLIO (d'un air agité)

Oui, Madame, je reviens, j’ai quelque chose à vous dire, et puisque vous 

voilà, ce sera un billet d’épargné et pour vous et pour moi.

LA COMTESSE

À la bonne heure, de quoi s’agit-il ?
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LÉLIO

C’est que le neveu de votre fermier ne doit plus compter sur Jacqueline : 

Madame, cela doit vous faire plaisir, car cela finit le peu de commerce 

forcé que nous avons ensemble.

LA COMTESSE

Le commerce forcé ! Vous êtes bien difficile, Monsieur, et vos expres­

sions sont bien naïves ! Mais passons. Pourquoi donc, s’il vous plaît, 

Jacqueline ne veut-elle pas de ce jeune homme ? Que signifie ce caprice-

là ?

LÉLIO

Ce que signifie un caprice ? Je vous le demande, Madame, cela n’est 

point à mon usage, et vous le définiriez mieux que moi.

LA COMTESSE

Vous pourriez cependant me rendre un bon compte de celui-ci, si vous 

vouliez : il est de votre ouvrage apparemment ; je me mêlais de leur ma­

riage, cela vous fatiguait, vous avez tout arrêté : je vous suis obligée de 

vos égards.

LÉLIO

Moi, Madame !

LA COMTESSE

Oui, Monsieur, il n’était pas nécessaire de vous y prendre de cette fa­

çon-là, cependant je ne trouve point mauvais que le peu d’intérêt que 

j’avais à vous voir fût à charge : je ne condamne point dans les autres ce 

qui est en moi, et sans le hasard qui nous rejoint ici, vous ne m’auriez 

vue de votre vie, si j’avais pu.
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LÉLIO

Eh je n’en doute pas, Madame, je n’en doute pas.

LA COMTESSE

Non, Monsieur, de votre vie ; et pourquoi en douteriez-vous ? En vérité, 

je ne vous comprends pas ! Vous avez rompu avec les femmes, moi avec 

les hommes : vous n’avez pas changé de sentiments, n’est-il pas vrai ? 

D’où vient donc que j’en changerais ? Sur quoi en changerais-je ? Y 

songez-vous ? Oh mettez-vous dans l’esprit que mon opiniâtreté vaut 

bien la vôtre, et que je n’en démordrai point.

LÉLIO

Eh Madame, vous m’en avez accablé de preuves d’opiniâtreté ; ne m’en 

donnez plus, voilà qui est fini. Je ne songe à rien, je vous assure.

LA COMTESSE

Qu’appelez-vous, Monsieur, vous ne songez à rien ? Mais du ton dont 

vous le dites, il semble que vous vous imaginez m’annoncer une mau­

vaise nouvelle ? Eh bien, Monsieur, vous ne m’aimerez jamais, cela est-

il si triste ? Oh je le vois bien, je vous ai écrit qu’il ne fallait plus nous 

voir, et je veux mourir si vous n’avez pris cela pour quelque agitation de 

coeur ; assurément vous me soupçonnez de penchant pour vous. Vous 

m’assurez que vous n’en aurez jamais pour moi : vous croyez me morti­

fier, vous le croyez, Monsieur Lélio, vous le croyez, vous dis-je, ne vous 

en défendez point. J’espérais que vous me divertiriez en m’aimant : vous 

avez pris un autre tour, je ne perds point au change, et je vous trouve 

très divertissant comme vous êtes.
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LÉLIO (d'un air riant et piqué)

Ma foi, Madame, nous ne nous ennuierons donc point ensemble, si je 

vous réjouis, vous n’êtes point ingrate : vous espériez que je vous diver­

tirais, mais vous ne m’aviez pas dit que je serais diverti. Quoi qu’il en 

soit, brisons là-dessus ; la comédie ne me plaît pas longtemps, et je ne 

veux être ni acteur ni spectateur.

LA COMTESSE (d'un ton badin)

Écoutez, Monsieur, vous m’avouerez qu’un homme à votre place, qui se 

croit aimé, surtout quand il n’aime pas, se met en prise ?

LÉLIO

Je ne pense point que vous m’aimez, Madame, vous me traitez mal, mais 

vous y trouvez du goût : n’usez point de prétexte, je vous ai déplu 

d’abord ; moi spécialement je l’ai remarqué, et si je vous aimais, de tous 

les hommes qui pourraient vous aimer, je serais peut-être le plus humi­

lié, le plus raillé, et le plus à plaindre.

LA COMTESSE

D’où vous vient cette idée-là ? Vous vous trompez, je serais fâchée que 

vous m’aimassiez ; parce que j’ai résolu de ne point aimer : mais 

quelque chose que j’aie dit, je croirais du moins devoir vous estimer.

LÉLIO

J’ai bien de la peine à le croire.

LA COMTESSE

Vous êtes injuste, je ne suis pas sans discernement : Mais à quoi bon 

faire cette supposition, que si vous m’aimiez je vous traiterais plus mal 

qu’un autre ? La supposition est inutile, puisque vous n’avez point en­
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vie de faire l’essai de mes manières, que vous importe ce qui en arrive­

rait ? Cela vous doit être indifférent ; vous ne m’aimez pas ? Car enfin, 

si je le pensais…

LÉLIO

Eh ! Je vous prie, point de menace, Madame : vous m’avez tantôt offert 

votre amitié, je ne vous demande que cela, je n’ai besoin que de cela : 

ainsi vous n’avez rien à craindre.

LA COMTESSE (d'un air froid)

Puisque vous n’avez besoin que de cela, Monsieur, j’en suis ravie, je 

vous l’accorde, j’en serai moins gênée avec vous.

LÉLIO

Moins gênée ; ma foi Madame, il ne faut pas que vous la soyez du tout, 

et tout bien pesé, je crois que nous ferons mieux de suivre les termes de 

votre billet.

LA COMTESSE

Oh de tout mon coeur : allons, Monsieur, ne nous voyons plus : je fais 

présent de cent pistoles au neveu de mon fermier ; vous me ferez savoir 

ce que vous voulez donner à la fille, et je verrai si je souscrirai à ce ma­

riage, dont notre rupture va lever l’obstacle que vous y avez mis : 

soyons-nous inconnus l’un à l’autre ; j’oublie que je vous ai vu : je ne 

vous reconnaîtrai pas demain.

LÉLIO

Et moi, Madame, je vous reconnaîtrai toute ma vie, je ne vous oublierai 

point, vos façons avec moi, vous ont gravé pour jamais dans ma mé­

moire.
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LA COMTESSE

Vous m’y donnerez la place qu’il vous plaira, je n’ai rien à me reprocher, 

mes façons ont été celles d’une femme raisonnable.

LÉLIO

Morbleu, Madame, vous êtes une dame raisonnable, à la bonne heure, 

mais accordez donc cette lettre avec vos premières honnêtetés et avec 

vos offres d’amitié : cela est inconcevable, aujourd’hui votre ami, de­

main rien. Pour moi, Madame, je ne vous ressemble pas, et j’ai le coeur 

aussi jaloux en amitié, qu’en amour : ainsi nous ne nous convenons 

point.

LA COMTESSE

Adieu, Monsieur, vous parlez d’un air bien dégagé, et presque offensant, 

si j’étais vaine : cependant, et si j’en crois Colombine, je vaux quelque 

chose, à vos yeux mêmes.

LÉLIO

Un moment : vous êtes de toutes les dames que j’ai vues celle qui vaut 

le mieux, je sens même que j’ai du plaisir à vous rendre cette justice-là : 

Colombine vous en a dit davantage ; c’est une visionnaire, non seule­

ment sur mon chapitre, mais encore sur le vôtre:: Madame, je vous en 

avertis, ainsi n’en croyez jamais au rapport de vos domestiques.

LA COMTESSE

Comment ! Que dites-vous, Monsieur ? Colombine vous aurait fait en­

tendre… Ah l’impertinente ! Je la vois qui passe. Colombine, venez ici.
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S C È N E  V I I I

La Comtesse, Lélio, Colombine.

COLOMBINE arrive

Que me voulez-vous ? Madame.

LA COMTESSE

Ce que je veux ?

COLOMBINE

Si vous ne voulez rien, je m’en retourne.

LA COMTESSE

Parlez ? Quels discours avez-vous tenus à Monsieur sur mon compte ?

COLOMBINE

Des discours très sensés à mon ordinaire.

LA COMTESSE

Je vous trouve bien hardie d’oser, suivant votre petite cervelle, tirer de 

folles conjectures de mes sentiments ; et je voudrais bien vous deman­

der sur quoi vous avez compris que j’aime Monsieur, à qui vous l’avez 

dit?

COLOMBINE

N’est-ce que cela ? Je vous jure que je l’ai cru comme je l’ai dit, et je l’ai 

dit pour le bien de la chose. C’était pour abréger votre chemin à l’un et 

à l’autre, car vous y viendrez tous deux. Cela ira là, et si la chose arrive, 

1090

1095

1100

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 75

https://www.replique.pro


La Surprise de L'Amour — Marivaux

je n’aurai fait aucun mal : à votre égard, Madame, je vais vous expliquer 

sur quoi j’ai pensé que vous aimiez.

LA COMTESSE (lui coupant la parole)

Je vous défends de parler.

LÉLIO (d'un air doux et modeste)

Je suis honteux d’être la cause de cette explication-là, mais vous pouvez 

être persuadée que ce qu’elle a pu me dire ne m’a fait aucune impres­

sion : non, Madame, vous ne m’aimez point, et j’en suis convaincu, et je 

vous avouerai même dans le moment où je suis, que cette conviction 

m’est nécessaire : je vous laisse. Si nos paysans se raccommodent, je 

verrai ce que je puis faire pour eux : puisque vous vous intéressez à leur 

mariage, je me ferai un plaisir de le hâter, et j’aurai l’honneur de vous 

porter tantôt ma réponse, si vous me le permettez.

LA COMTESSE (quand il est parti)

Juste ciel ! Que vient-il de me dire ! Et d’où vient que je suis émue de ce 

que je viens d’entendre. Cette conviction m’est absolument nécessaire ! 

Non, cela ne signifie rien, et je n’y veux rien comprendre.

COLOMBINE (à part)

Oh notre amour se fait grand ! Il parlera bientôt bon français.
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A C T E  I I I

S C È N E  P R E M I È R E

Arlequin, Colombine.

COLOMBINE (à part les premiers mots)

Battons-lui toujours froid. Tous les diamants y sont, rien n’y manque, 

hors le portrait que Monsieur Lélio a gardé : c’est un grand bonheur que 

vous ayez trouvé cela ; je vous rends la boîte, il est juste que vous la 

donniez vous-même à Madame la Comtesse : adieu, je suis pressée.

ARLEQUIN l'arrête

Eh là, là, ne vous en allez pas si vite, je suis de si bonne humeur.

COLOMBINE

Je vous ai dit ce que je pensais de ma maîtresse à l’égard de votre 

maître : Bonjour.

ARLEQUIN

Eh bien, dites à cette heure ce que vous pensez de moi, hé, hé, hé.

COLOMBINE

Je pense de vous, que vous m’ennuieriez si je restais plus longtemps.
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ARLEQUIN

Fi, la mauvaise pensée, causons pour chasser cela, c’est une migraine.

COLOMBINE

Je n’ai pas le temps, Monsieur Arlequin.

ARLEQUIN

Et allons donc, faut-il avoir des manières comme cela avec moi ? Vous 

me traitez de Monsieur, cela est-il honnête ?

COLOMBINE

Très honnête. Mais vous m’amusez, laissez-moi : que voulez-vous que je 

fasse ici ?

ARLEQUIN

Me dire comment je me porte : par exemple, me faire de petites ques­

tions. Arlequin par-ci, Arlequin par-là ; me demander comme tantôt, si 

je vous aime : que sait-on ? Peut-être je vous répondrai que oui.

COLOMBINE

Oh je ne m’y fie plus.

ARLEQUIN

Si fait, si fait ; fiez-vous y pour voir.

COLOMBINE

Non, vous haïssez trop les femmes.
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ARLEQUIN

Cela m’a passé ; je leur pardonne.

COLOMBINE

Et moi, à compter d’aujourd’hui, je me brouille avec les hommes, dans 

un an, ou deux, je me raccommoderai peut-être avec ces nigauds-là.

ARLEQUIN

Il faudra donc que je me tienne pendant ce temps-là les bras croisés à 

vous voir venir, moi.

COLOMBINE

Voyez-moi venir dans la posture qu’il vous plaira, que m’importe que 

vos bras soient croisés ou ne le soient pas ?

ARLEQUIN

Par la sambille, j’enrage. Maudit esprit lunatique, que je te donnerais de 

grand coeur un bon coup de poing, si tu ne portais pas une cornette !

COLOMBINE (riant)

Ah ! Je vous entends, vous m’aimez, j’en suis fâchée, mon ami : le Ciel 

vous assiste !

ARLEQUIN

Mardi oui, je t’aime. Mais laisse-moi faire ; tiens, mon chien d’amour 

s’en ira, je m’étranglerais plutôt : je m’en vais être ivrogne, je jouerai à 

la boule toute la journée, je prierai mon maître de m’apprendre le pi­

quet ; je jouerai avec lui ou avec moi, je dormirai plutôt que de rester 

sans rien faire. Tu verras, va ; je cours tirer bouteille, pour commencer.
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COLOMBINE

Tu mériterais que je te fisse expirer de pur chagrin, mais je suis géné­

reuse : tu as méprisé toutes les suivantes de France en ma personne, je 

les représente. Il faut une réparation à cette insulte ; à mon égard, je 

t’en quitterais volontiers, mais je ne puis trahir les intérêts et l’honneur 

d’un corps si respectable pour toi ; fais-lui donc satisfaction. Demande-

lui à genoux pardon de toutes tes impertinences, et la grâce t’est accor­

dée.

ARLEQUIN

M’aimeras-tu après cette autre impertinence-là ?

COLOMBINE

Humilie-toi, et tu seras instruit.

ARLEQUIN (se mettant à genoux)

Pardi je le veux bien. Je demande pardon à ce drôle de corps pour qui tu 

parles.

COLOMBINE

En diras-tu du bien ?

ARLEQUIN

C’est une autre affaire. Il est défendu de mentir.

COLOMBINE

Point de grâce.
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ARLEQUIN

Accommodons-nous. Je n’en dirai ni bien ni mal. Est-ce fait ?

COLOMBINE

Hé ! La réparation est un peu cavalière, mais le corps n’est pas forma­

liste : baise-moi la main, en signe de paix, et lève-toi. Tu me parais vrai­

ment repentant, cela me fait plaisir.

ARELQUIN (relevé)

Tu m’aimeras au moins ?

COLOMBINE

Je l’espère.

ARLEQUIN (sautant)

Je me sens plus léger qu’une plume.

COLOMBINE

Écoute, nous avons intérêt de hâter l’amour de nos maîtres, il faut qu’ils 

se marient ensemble.

ARLEQUIN

Oui, afin que je t’épouse, par-dessus le marché.

COLOMBINE

Tu l’as dit. N’oublions rien pour les conduire à s’avouer qu’ils s’aiment : 

quand tu rendras la boîte à la Comtesse, ne manque pas de lui dire 

pourquoi ton maître en garde le portrait ? Je la vois qui rêve, retire-toi, 

et reviens dans un moment, de peur qu’en nous voyant ensemble, elle 
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ne nous soupçonne d’intelligence. J’ai dessein de la faire parler ; je veux 

qu’elle sache qu’elle aime : son amour en ira mieux, quand elle se 

l’avouera.

S C È N E  I I

La Comtesse, Colombine

LA COMTESSE (d'un air de méchante humeur)

Ah ! Vous voilà, a-t-on trouvé mon portrait ?

COLOMBINE

Je n’en sais rien, Madame, je le fais chercher.

LA COMTESSE

Je viens de rencontrer Arlequin, ne vous a-t-il point parlé ? N’a-t-il rien 

à me dire de la part de son maître ?

COLOMBINE

Je ne l’ai pas vu.

LA COMTESSE

Vous ne l’avez pas vu ?

COLOMBINE

Non, Madame.
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LA COMTESSE

Vous êtes donc aveugle ? Avez-vous dit au cocher de mettre les chevaux 

au carrosse ?

COLOMBINE

Moi ! Non, vraiment.

LA COMTESSE

Et pourquoi, s’il vous plaît ?

COLOMBINE

Faute de savoir deviner.

LA COMTESSE

Comment, deviner ? Faut-il tant de fois vous répéter les choses ?

COLOMBINE

Ce qui n’a jamais été dit n’a pas été répété, Madame, cela est clair : de­

mandez cela à tout le monde.

LA COMTESSE

Vous êtes une grande raisonneuse !

COLOMBINE

Qui diantre savait que vous voulussiez partir pour aller quelque part : 

mais je m’en vais avertir le cocher.
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LA COMTESSE

Il n’est plus temps.

COLOMBINE

Il ne faut qu’un instant.

LA COMTESSE

Je vous dis qu’il est trop tard.

COLOMBINE

Peut-on vous demander où vous vouliez aller Madame ?

LA COMTESSE

Chez ma soeur qui est à sa terre : j’avais dessein d’y passer quelques 

jours.

COLOMBINE

Et la raison de ce dessein-là ?

LA COMTESSE

Pour quitter Lélio, qui s’avise de m’aimer, je pense.

COLOMBINE

Oh ! Rassurez-vous, Madame, je crois maintenant qu’il n’en est rien.

LA COMTESSE

Il n’en est rien ? Je vous trouve plaisante de me venir dire, qu’il n’en est 

rien ; vous de qui je sais la chose en partie.
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COLOMBINE

Cela est vrai, je l’avais cru, mais je vois que je me suis trompée.

LA COMTESSE

Vous êtes faite aujourd’hui pour m’impatienter.

COLOMBINE

Ce n’est pas mon intention.

LA COMTESSE

Non, d’aujourd’hui vous ne m’avez répondu que des impertinences.

COLOMBINE

Mais, Madame, tout le monde se peut tromper.

LA COMTESSE

Je vous dis encore une fois que cet homme-là m’aime, et que je vous 

trouve ridicule de me disputer cela ? Prenez-y garde, vous me répondrez 

de cet amour-là, au moins ?

COLOMBINE

Moi, Madame, m’a-t-il donné son coeur en garde ? Eh, que vous im­

porte qu’il vous aime ?

LA COMTESSE

Ce n’est pas son amour qui m’importe, je ne m’en soucie guère, mais il 

m’importe de ne point prendre de fausses idées des gens, et de n’être 

pas la dupe éternelle de vos étourderies !
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COLOMBINE

Voilà un sujet de querelle furieusement tiré par les cheveux : cela est 

bien subtil ?

LA COMTESSE

En vérité, je vous admire dans vos récits ! Monsieur Lélio vous aime, 

Madame, j’en suis certaine, votre billet l’a piqué, il l’a reçu en colère, il 

l’a lu de même, il a pâli, il a rougi. Dites-moi, sur un pareil rapport, qui 

est-ce qui ne croira pas qu’un homme est amoureux ? Cependant il n’en 

est rien, il ne plaît plus à Mademoiselle que cela soit, elle s’est trompée. 

Moi, je compte là-dessus, je prends des mesures pour me retirer. Me­

sures perdues.

COLOMBINE

Quelles si grandes mesures avez-vous donc prises, Madame ? Si vos bal­

lots sont faits, ce n’est encore qu’en idée, et cela ne dérange rien. Au 

bout du compte tant mieux s’il ne vous aime point.

LA COMTESSE

Oh vous croyez que cela va comme votre tête, avec votre tant mieux : il 

serait à souhaiter qu’il m’aimât, pour justifier le reproche que je lui en 

ai fait, je suis désolée d’avoir accusé un homme d’un amour qu’il n’a 

pas : mais si vous vous êtes trompée, pourquoi Lélio m’a-t-il fait 

presque entendre qu’il m’aimait ? Parlez donc ? Me prenez-vous pour 

une bête ?

COLOMBINE

Le ciel m’en préserve !
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LA COMTESSE

Que signifie le discours qu’il m’a tenu en me quittant : Madame vous ne 

m’aimez point, j’en suis convaincu, et je vous avouerai que cette convic­

tion m’est absolument nécessaire ; n’est-ce pas tout comme s’il m’avait 

dit, je serais en danger de vous aimer, si je croyais que vous puissiez 

m’aimer vous-même ? Allez, allez, vous ne savez ce que vous dites, c’est 

de l’amour que ce sentiment-là.

COLOMBINE

Cela est plaisant ! Je donnerais à ces paroles-là, moi, toute une autre in­

terprétation, tant je les trouve équivoques !

LA COMTESSE

Oh je vous prie, gardez votre belle interprétation, je n’en suis point cu­

rieuse, je vois d’ici qu’elle ne vaut rien.

COLOMBINE

Je la crois pourtant aussi naturelle que la vôtre, Madame ?

LA COMTESSE

Pour la rareté du fait, voyons donc.

COLOMBINE

Vous savez que Monsieur Lélio fuit les femmes ! Cela posé, examinons 

ce qu’il vous dit : vous ne m’aimez pas, Madame, j’en suis convaincu, et 

je vous avouerai que cette conviction m’est absolument nécessaire ; 

c’est-à-dire pour rester où vous êtes, j’ai besoin d’être certain que vous 

ne m’aimez pas, sans quoi je décamperais, c’est une pensée désobli­

geante, entortillée dans un tour honnête, cela me paraît assez net.
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LA COMTESSE (après avoir rêvé)

Cette fille-là n’a jamais eu d’esprit que contre moi ; mais, Colombine, 

l’air affectueux et tendre qu’il a joint à cela ?…

COLOMBINE

Cet air-là, Madame, peut ne signifier encore qu’un homme honteux de 

dire une impertinence, et qui l’adoucit le plus qu’il peut.

LA COMTESSE

Non, Colombine, cela ne se peut pas, tu n’y étais point ; tu ne lui as pas 

vu prononcer ces paroles-là, je t’assure qu’il les a dites d’un ton de 

coeur attendri. Par quel esprit de contradiction veux-tu penser autre­

ment ? J’y étais, je m’y connais, ou bien Lélio est le plus fourbe de tous 

les hommes ? Et s’il ne m’aime pas, je fais voeu de détester son carac­

tère ? Oui son honneur y est engagé, il faut qu’il m’aime, ou qu’il soit 

un malhonnête homme ; car il a donc voulu me faire prendre le 

change ?

COLOMBINE

Il vous aimait peut-être, et je lui avais dit que vous pourriez l’aimer ; 

mais vous vous êtes fâchée, et j’ai détruit mon ouvrage : j’ai dit tantôt à 

Arlequin que vous ne songiez nullement à lui : que j’avais voulu flatter 

son maître pour me divertir, et qu’enfin Monsieur Lélio était l’homme 

du monde que vous aimeriez le moins.

LA COMTESSE

Et cela n’est pas vrai ! De quoi vous mêlez-vous, Colombine, si mon­

sieur Lélio a du penchant pour moi ? De quoi vous avisez-vous d’aller 

mortifier un homme à qui je ne veux point de mal ? Que j’estime ? Il 
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faut avoir le coeur bien dur, pour donner du chagrin aux gens sans né­

cessité ! En vérité, vous avez juré de me désobliger !

COLOMBINE

Tenez, Madame, dussiez-vous me quereller, vous aimez cet homme à qui 

vous ne voulez point de mal ? Oui, vous l’aimez.

LA COMTESSE (d'un ton froid)

Retirez-vous.

COLOMBINE

Je vous demande pardon.

LA COMTESSE

Retirez-vous, vous dis-je, j’aurai soin demain de vous payer et de vous 

renvoyer à Paris.

COLOMBINE

Madame, il n’y a que l’intention de punissable ; et je fais serment que je 

n’ai eu nul dessein de vous fâcher ; je vous respecte et je vous aime, 

vous le savez.

LA COMTESSE

Colombine, je vous passe encore cette sottise-là : observez-vous bien 

dorénavant.

(Colombine approchant de sa maîtresse et la caressant.)

1290

1295

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 89

https://www.replique.pro


La Surprise de L'Amour — Marivaux

COLOMBINE (à part les premiers mots)

Voyons la fin de cela. Je vous l’avoue, une seule chose me chagrine : 

c’est de m’apercevoir que vous manquez de confiance pour moi, qui ne 

veux savoir vos secrets que pour vous servir ; de grâce, ma chère maî­

tresse, ne me donnez plus ce chagrin-là, récompensez mon zèle pour 

vous, ouvrez-moi votre coeur, vous n’en serez point fâchée.

LA COMTESSE

Ah !

COLOMBINE

Eh bien ! Voilà un soupir : c’est un commencement de franchise ; ache­

vez donc ?

LA COMTESSE

Colombine ?

COLOMBINE

Madame.

LA COMTESSE

Après tout, aurais-tu raison ? Est-ce que j’aimerais ?

COLOMBINE

Je crois que oui : mais d’où vient vous faire un si grand monstre de cela, 

eh bien, vous aimez, voilà qui est bien rare !

LA COMTESSE

Non, je n’aime point encore.
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COLOMBINE

Vous avez l’équivalent de cela.

LA COMTESSE

Quoi ! Je pourrais tomber dans ces malheureuses situations si pleines de 

troubles, d’inquiétudes, de chagrins : moi, moi ! Non Colombine, cela 

n’est pas fait encore, je serais au désespoir. Quand je suis venue ici, 

j’étais triste ; tu me demandais ce que j’avais : ah Colombine ! C’était un 

pressentiment du malheur qui devait m’arriver.

COLOMBINE

Voici Arlequin qui vient à nous, renfermez vos regrets.

S C È N E  I I I

Arlequin, La Comtesse, Colombine.

ARLEQUIN

Madame, mon maître m’a dit que vous avez perdu une boîte de por­

trait ; je sais un homme qui l’a trouvée ; de quelle couleur est-elle ? 

Combien y a-t-il de diamants ? Sont-ils gros ou petits ?

COLOMBINE

Montre, nigaud ! Te méfies-tu de Madame ? Tu fais là d’impertinentes 

questions !

ARLEQUIN

Mais c’est la coutume d’interroger le monde pour plus grande sûreté : je 

n’y pense point à mal.
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LA COMTESSE

Où est-elle, cette boîte ?

ARLEQUIN (la montrant)

La voilà, Madame, un autre que vous ne la verrait pas, mais vous êtes 

une femme de bien.

LA COMTESSE

C’est la même, tiens, prends cela en revanche.

ARLEQUIN

Vivent les revanches, le Ciel vous soit en aide.

LA COMTESSE

Le portrait n’y est pas ?

ARLEQUIN

Chut, il n’est pas perdu, c’est mon maître qui le garde.

LA COMTESSE

Il me garde mon portrait, qu’en veut-il faire ?

ARLEQUIN

C’est pour vous mirer quand il ne vous voit plus : il dit que ce portrait 

ressemble à une cousine qui est morte, et qu’il aimait beaucoup : il m’a 

défendu d’en rien dire, et de vous faire accroire qu’il est perdu ; mais il 

faut bien vous donner de la marchandise pour votre argent. Motus, le 

pauvre homme en tient.

1330

1335

1340

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 92

https://www.replique.pro


ACTE III · SCÈNE III

COLOMBINE

Madame, la cousine dont il parle, peut être morte, mais la cousine qu’il 

ne dit pas se porte bien, et votre cousin n’est pas votre parent.

ARLEQUIN

Hé, hé, hé.

LA COMTESSE

De quoi ris-tu ?

ARLEQUIN

De ce drôle de cousin : mon maître croit bonnement qu’il garde le por­

trait à cause de la cousine ; et il ne sait pas que c’est à cause de vous, ce­

la est risible, il fait des quiproquos d’apothicaire.

LA COMTESSE

Eh que sais-tu si c’est à cause de moi ?

ARLEQUIN

Je vous dis que la cousine est un conte à dormir debout. Est-ce qu’on dit 

des injures à la copie d’une cousine qui est morte ?

COLOMBINE

Comment, des injures ?

ARLEQUIN

Oui, je l’ai laissé là-bas qui se fâche contre le visage de Madame ; il le 

querelle tant qu’il peut de ce qu’il aime. Il y a à mourir de rire de le voir 
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faire. Quelquefois il met de bons gros soupirs au bout des mots qu’il 

dit : Oh ! De ces soupirs-là, la cousine défunte n’en tâte que d’une dent.

LA COMTESSE

Colombine, il faut absolument qu’il me rende mon portrait, cela est de 

conséquence pour moi : je vais lui demander, je ne souffrirai pas mon 

portrait entre les mains d’un homme. Où se promène-t-il ?

ARLEQUIN

De ce côté-là : vous le trouverez sans faute, à droite ou à gauche.

S C È N E  I V

Lélio, Colombine, Arlequin.

ARLEQUIN

Son coeur va-t-il bien ?

COLOMBINE

Oh, je te réponds qu’il va grand train ; mais voici ton maître, laisse-moi 

faire.

LÉLIO (arrive)

Colombine, où est Madame la Comtesse ? Je souhaiterais lui parler.

COLOMBINE

Madame la Comtesse va, je pense, partir tout à l’heure pour Paris.
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LÉLIO

Quoi, sans me voir ! Sans me l’avoir dit !

COLOMBINE

C’est bien à vous à vous apercevoir de cela ; n’avez-vous pas dessein de 

vivre en sauvage, de quoi vous plaignez-vous ?

LÉLIO

De quoi je me plains ? La question est singulière, Mademoiselle Colom­

bine ; voilà donc le penchant que vous lui connaissez pour moi. Partir 

sans me dire adieu, et vous voulez que je sois un homme de bon sens, et 

que je m’accommode de cela, moi ! Non, les procédés bizarres me révol­

teront toujours.

COLOMBINE

Si elle ne vous a pas dit adieu, c’est qu’entre amis on en agit sans façon.

LÉLIO

Amis ! Oh doucement, je veux du vrai dans mes amis, des manières 

franches et stables, et je n’en trouve point là ; dorénavant je ferai mieux 

de n’être ami de personne, car je vois bien qu’il n’y a que du faux par­

tout.

COLOMBINE

Lui ferai-je vos compliments ?

ARLEQUIN

Cela sera honnête.
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LÉLIO

Et moi, je ne suis point aujourd’hui dans le goût d’être honnête, je suis 

las de la bagatelle.

COLOMBINE

Je vois bien que je ne ferai rien par la feinte, il vaut mieux vous parler 

franchement. Monsieur, Madame la Comtesse ne part pas, elle attend 

pour se déterminer qu’elle sache si vous l’aimez, ou non ; mais dites-

moi naturellement vous-même ce qui en est, c’est le plus court ?

LÉLIO

C’est le plus court il est vrai, mais j’y trouve pourtant de la difficulté, 

car enfin dirai-je que je ne l’aime pas ?

COLOMBINE

Oui, si vous le pensez.

LÉLIO

Mais, Madame la Comtesse est aimable, et ce serait une grossièreté.

ARLEQUIN

Tirez votre réponse à la courte paille.

COLOMBINE

Eh bien, dites que vous l’aimez.
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LÉLIO

Mais en vérité c’est une tyrannie que cette alternative-là ; si je vais dire 

que je l’aime, cela dérangera peut-être Madame la Comtesse ? Cela la 

fera partir, si je dis que je ne l’aime point ?

COLOMBINE

Peut-être aussi partira-t-elle ?

LÉLIO

Vous voyez donc bien que cela est embarrassant.

COLOMBINE

Adieu, je vous entends, je lui rendrai compte de votre indifférence, 

n’est-ce pas ?

LÉLIO

Mon indifférence, voilà un beau rapport, et cela me ferait un joli cava­

lier. Vous décidez bien cela à la légère ; en savez-vous plus que moi ?

COLOMBINE

Déterminez-vous donc.

LÉLIO

Vous me mettez dans une désagréable situation. Dites-lui que je suis 

plein d’estime, de considération et de respect pour elle.

ARLEQUIN

Discours de normand que tout cela.
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COLOMBINE

Vous me faites pitié.

LÉLIO

Qui, moi ?

COLOMBINE

Oui, et vous êtes un étrange homme, de ne m’avoir pas confié que vous 

l’aimiez.

LÉLIO

Eh, Colombine, le savais-je ?

ARLEQUIN

Ce n’est pas ma faute, je vous en avais averti.

LÉLIO

Je ne sais où je suis.

COLOMBINE

Ah vous voilà dans le ton, songez à dire toujours de même, entendez-

vous monsieur de l’ermitage ?

LÉLIO

Que signifie cela ?
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COLOMBINE

Rien, sinon que je vous ai donné la question, et que vous avez jasé dans 

vos souffrances : tenez vous gai, l’homme indifférent, tout ira bien. Ar­

lequin, je te le recommande, instruis-le plus amplement, je vais cher­

cher l’autre.

S C È N E  V

Lélio, Arlequin.

ARLEQUIN

Ah çà, Monsieur, voilà qui est donc fait ! C’est maintenant qu’il faut 

dire : va comme je te pousse : vive l’amour, mon cher maître, et faites 

chorus, car il n’y a pas deux chemins : il faut passer par là, ou par la fe­

nêtre.

LÉLIO

Ah je suis un homme sans jugement.

ARLEQUIN

Je ne vous dispute point cela.

LÉLIO

Arlequin, je ne devais jamais revoir de femmes.

ARLEQUIN

Monsieur, il fallait donc devenir aveugle.

(Arlequin siffle.)
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LÉLIO

Il me prend envie de m’enfermer chez moi, et de n’en sortir de six mois. 

De quoi t’avises-tu de siffler ?

ARLEQUIN

Vous dites une chanson, et je l’accompagne : ne vous fâchez pas, j’ai de 

bonnes nouvelles à vous apprendre ; cette Comtesse vous aime, et la 

voilà qui vient vous donner le dernier coup à vous.

LÉLIO (à part)

Cachons-lui ma faiblesse ; peut-être ne la sait-elle pas encore.

S C È N E  V I

La Comtesse, Lélio, Arlequin.

LA COMTESSE

Monsieur, vous devez savoir ce qui m’amène ?

LÉLIO

Madame, je m’en doute du moins, et je consens à tout : nos paysans se 

sont raccommodés et je donne à Jacqueline autant que vous donnez à 

son amant : c’est de quoi j’allais prendre la liberté de vous informer.

LA COMTESSE

Je vous suis obligée de finir cela, Monsieur, mais j’avais quelque autre 

chose à vous dire ; bagatelle pour vous, et assez importante pour moi.
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LÉLIO

Que serait-ce donc ?

LA COMTESSE

C’est mon portrait, qu’on m’a dit que vous avez, et je viens vous prier 

de me le rendre, rien ne vous est plus inutile.

LÉLIO

Madame, il est vrai qu’Arlequin a trouvé une boîte de portrait que vous 

cherchiez ; je vous l’ai fait remettre sur-le-champ ; s’il vous a dit autre 

chose, c’est un étourdi, et je voudrais bien lui demander où est le por­

trait dont il parle ?

ARLEQUIN (timidement)

Eh Monsieur !

LÉLIO

Quoi ?

ARLEQUIN

Il est dans votre poche.

LÉLIO

Vous ne savez ce que vous dites.

ARLEQUIN

Si fait, Monsieur, vous vous souvenez bien que vous lui avez parlé tan­

tôt, je vous l’ai vu mettre après dans la poche du côté gauche.
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LÉLIO

Quelle impertinence !

LA COMTESSE

Cherchez, Monsieur, peut-être avez-vous oublié que vous l’avez tenu ?

LÉLIO

Ah, Madame, vous pouvez m’en croire.

ARLEQUIN

Tenez, Monsieur, tâtez, Madame, le voilà.

LA COMTESSE (touchant à la poche de la veste)

Cela est vrai, il me paraît que c’est lui.

LÉLIO (mettant la main dans sa poche, et honteux d'y trouver le portrait)

Voyons donc, il a raison ! Le voulez-vous, Madame ?

LA COMTESSE (un peu confuse)

Il le faut bien, Monsieur.

LÉLIO

Comment donc cela s’est-il fait ?

ARLEQUIN

Eh ! C’est que vous vouliez le garder, à cause, disiez-vous, qu’il ressem­

blait à une cousine qui est morte, et moi,qui suis fin, je vous disais que 

c’était à cause qu’il ressemblait à Madame, et cela était vrai.
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LA COMTESSE

Je ne vois point d’apparence à cela.

(À part.)

LÉLIO

En vérité Madame, je ne comprends pas ce coquin-là. Tu me la paieras.

ARLEQUIN

Madame la Comtesse ! Voilà Monsieur qui me menace derrière vous.

LÉLIO

Moi !

ARLEQUIN

Oui, parce que je dis la vérité. Madame, vous me feriez bien du plaisir 

de l’obliger à vous dire qu’il vous aime, il n’aura pas plus tôt avoué cela, 

qu’il me pardonnera.

LA COMTESSE

Va, mon ami, tu n’as pas besoin de mon intercession.

(Arlequin s’en va, et un moment après Lélio continue.)

LÉLIO

Eh, Madame, je vous assure que je ne lui veux aucun mal, il faut qu’il ait 

l’esprit troublé : retire-toi et ne nous romps plus la tête de tes sots dis­

cours. Je vous prie Madame de n’être point fâchée de ce que j’avais 

votre portrait, j’étais dans l’ignorance.
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LA COMTESSE (d'un air embarrassé)

Ce n’est rien que cela, Monsieur.

LÉLIO

C’est une aventure qui ne laisse pas que d’avoir un air singulier.

LA COMTESSE

Effectivement.

LÉLIO

Il n’y a personne qui ne se persuade là-dessus que je vous aime.

LA COMTESSE

Je l’aurais cru moi-même, si je ne vous connaissais pas.

LÉLIO

Quand vous le croiriez encore, je ne vous estimerais guère moins clair­

voyante.

LA COMTESSE

On n’est pas clairvoyante quand on se trompe, et je me tromperais.

LÉLIO

Ce n’est presque pas une erreur que cela, la chose est si naturelle à pen­

ser !

LA COMTESSE

Mais, voudriez-vous que j’eusse cette erreur-là ?
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LÉLIO

Moi, Madame : vous êtes la maîtresse.

LA COMTESSE

Et vous le maître, Monsieur.

LÉLIO

De quoi le suis-je ?

LA COMTESSE

D’aimer ou de n’aimer pas.

LÉLIO

Je vous reconnais : l’alternative est bien de vous, Madame !

LA COMTESSE

Eh, pas trop !

LÉLIO

Pas trop… Si j’osais interpréter ce mot-là !

LA COMTESSE

Et que trouvez-vous donc qu’il signifie ?

LÉLIO

Ce qu’apparemment vous n’avez pas pensé.
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LA COMTESSE

Voyons.

LÉLIO

Vous ne me le pardonneriez jamais.

LA COMTESSE

Je ne suis pas vindicative.

LÉLIO (à part)

Ah ! Je ne sais ce que je dois faire !

LA COMTESSE (d'un air impatient)

Monsieur Lélio, expliquez-vous, et ne vous attendez pas que je vous de­

vine.

LÉLIO

Eh bien, Madame ! Me voilà expliqué, m’entendez-vous ? Vous ne ré­

pondez rien ; vous avez raison : mes extravagances ont combattu trop 

longtemps contre vous, et j’ai mérité votre haine.

LA COMTESSE

Levez-vous, Monsieur.

LÉLIO

Non, Madame, condamnez-moi, ou faites-moi grâce.
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LA COMTESSE (confuse)

Ne me demandez rien à présent : reprenez le portrait de votre parente, 

et laissez-moi respirer.

ARLEQUIN

Vivat, enfin, voilà la fin.

COLOMBINE

Je suis contente de vous, Monsieur Lélio.

PIERRE

Parguenne ça me boute la joie au coeur.

LÉLIO

Ne vous mettez en peine de rien, mes enfants, j’aurai soin de votre noce.

PIERRE

Grand marci : mais morgué, pisque je sommes en joie, j’allons faire ve­

nir les ménétriers que j’avons retenus.

ARLEQUIN

Colombine : pour nous, allons nous marier sans cérémonie.

COLOMBINE

Avant le mariage, il en faut un peu ; après le mariage, je t’en dispense.
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D I V E R T I S S E M E N T

LE CHAN TEUR

Je ne crains point que Mathurine S’amuse à me manquer de foi ; Car 

drés que je vois dans sa mine Queuque indifférence envars moi, Sans li 

demander le pourquoi, Je laisse aller la pélerine ; Je ne dis mot, je me 

tiens coi ; Je batifole avec Claudine. En voyant ça, la Mathurine Prend 

du souci, rêve à part soi ; Et pis tout d’un coup la mutine Me dit : 

J’enrage contre toi.

LA CHAN TEUSE

Colas me disait l’autre jour : Margot, donne-moi ton amour. Je répon­

dis : Je te le donne, Mais ne va le dire à personne ; Colas ne m’entendit 

pas bien, Car l’innocent ne reçut rien.

ARLEQUIN

Femmes, nous étions de grands fous D’être aux champs pour l’amour de 

vous. Si de chaque femme volage L’amant allait planter des choux, Par 

la ventrebille ! Je gage Que nous serions condamnés tous À travailler au 

jardinage.
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