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ACTE I · SCÈNE I

L E  C A M É L I A

S C È N E  P R E M I È R E

Le Comte, Claire, assis en face l’un de l’autre.

CLAIRE

Ainsi, Monsieur le Comte, vous partez demain.

LE COMTE

Il le faut, Madame, mes concitoyens m’ont confié un mandat que je dois 

m’efforcer de remplir, je suis prêt à me dévouer corps et âme aux inté­

rêts de mon pays.

CLAIRE

C’est noblement parler. Oh ! Je suis sûre que vous serez utile à la grande 

cause de la France et que vous demanderez l’instruction et la liberté 

pour tous les esprits.

LE COMTE

Je tâcherai de faire triompher la justice, cette majesté, et la liberté, cette 

splendeur, mais qui me soutiendra dans cette tâche ?
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Le Camélia — CARRANCE, Évarite

CLAIRE

Le devoir, Monsieur le Comte.

(Il se lève.)

LE COMTE

Ainsi je partirai sans un mot d’espérance, sans un souvenir… Si je faiblis 

dans ma route, nulle main ne se tendra vers la mienne… Voyons, Ma­

dame, ne voulez-vous pas me donner ce camélia qui pare votre coif­

fure ?

CLAIRE (secouant négativement la tête)

Ne vous laissez pas aller au découragement… Vous êtes jeune, vous êtes 

riche, vous êtes puissant, vous trouverez de brillantes consolatrices.

LE COMTE

Il est des coeurs qui ne veulent pas être consolés.

CLAIRE

Ne dites pas cela… Vous me feriez regretter de vous avoir reçu comme 

un ami… Non, je ne puis ni ne veux vous dire d’espérer, parce que vous 

savez bien que je mentirais si je vous disais cela. J’aime mon mari, Mon­

sieur le Comte, et je le respecte autant que je l’aime.

LE COMTE

Hélas !
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LE CAMÉLIA · SCÈNE PREMIÈRE

CLAIRE

Accepter votre amour, ce serait aussi accepter la honte… et je suis une 

honnête femme, restez mon ami, l’amitié est d’or, dit une maxime, vou­

lez-vous la mienne ?

LE COMTE

C’est le langage de la raison que vous me faites entendre, madame, et ce 

langage je veux l’écouter ; pardonnez-moi de venir jeter une ombre sur 

votre vie si pure.

CLAIRE (se levant et parlant vivement)

Ainsi c’est entendu, vous êtes mon ami, et vous êtes celui de Monsieur 

de Villequier.

LE COMTE

Certes ! Je ne demande qu’à être mis à l’épreuve.

CLAIRE

Mon mari ne revient pas, où peut-il être ?

LE COMTE

Vous lui présenterez toutes mes effusions, vous lui direz que dans 

l’intérêt même du parti auquel il appartient, il devrait s’efforcer d’être 

plus calme et plus modéré. Nous voulons tous deux arriver au même 

but, faire régner la justice et l’égalité ; pourquoi ne suivons-nous pas la 

même voie ?

CLAIRE

Vous avez raison, Monsieur le Comte, son exaltation me fait peur.
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LE COMTE

L’avenir nous dira si je me trompe aujourd’hui. Léon est radical et 

j’appartiens à la catégorie des modérés… Il veut détruire d’un seul coup 

toutes les institutions du passé, moi plus craintif peut-être, je sens le 

monde trembler sous mes pieds, j’ai peur d’une secousse trop violente 

et je veux édifier avant de détruire.

CLAIRE

L’avenir est à la République.

LE COMTE

Et c’est pour cela que nous devons marcher avec modération et dignité. 

Oui l’avenir appartiendra à la République, si nous savons former une 

génération virile pour en comprendre la grandeur et pour en accepter 

les sacrifices.

S C È N E  I I

Les Mêmes, Hélèna.

HÉLÈNA

Inutile de m’annoncer, je veux surprendre mes amis.

(Le Comte s’incline.)

CLAIRE (avec joie)

Hélèna Visconti, quel merveilleux hasard…

(Elles s’embrassent.)
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LE CAMÉLIA · SCÈNE II

HÉLÈNA

Moi-même, chère amie. Je suis arrivée il y a deux heures à peine et ma 

première visite est pour toi.

(Au Comte.)

CLAIRE

Ah ! Que je suis heureuse de te voir ! Permettez-moi, Monsieur le 

Comte, de vous présenter ma meilleure amie.

HÉLÈNA

Une amitié qui date de loin, Monsieur.

LE COMTE

Ah ! Mademoiselle, je ne croyais pas avoir le bonheur de saluer la cé­

lèbre cantatrice Hélèna Visconti.

CLAIRE

Ma chère belle, tes succès ont partout de l’écho. Les journaux ne parlent 

que de toi. On racontait ces jours derniers que pendant la représenta­

tion de Lucie, le théâtre de la Scala craquait sous Je poids de tes admira­

teurs et que la scène était jonchée de fleurs et de couronnes.

HÉLÈNA

Je te raconterai cela. Tu ne te doutes guère, toi qui vis dans un milieu 

calme et paisible, de l’enivrement de la vie théâtrale ; c’est un monde 

nouveau où l’artiste véritable se sent entraîné malgré lui.
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LE COMTE

Et dans cette vie enivrante, Mademoiselle, vous êtes restée pure et sans 

tache, fidèle à l’antique honneur de votre famille, ne prenant au théâtre 

que les joies qui conviennent aux coeurs élevés.

HÉLÈNA

Mais, Monsieur, j’ai des milliers d’adorateurs, et, pour satisfaire tout le 

monde, j’ai fait un serment terrible !

CLAIRE

Un serment !

HÉLÈNA

Oui, j’ai juré de ne jamais préférer personne.

(À part.)

(Haut.)

LE COMTE (ému)

Aussi sage que belle. Ah ! Mademoiselle, pourrez-vous tenir ce ser­

ment ?

HÉLÈNA

Eh bien, le jour où je le trahirai, je quitterai le théâtre.

CLAIRE

Tu me vois toute joyeuse de ton arrivée… Mais le motif qui t’a conduite 

parmi nous est encore un mystère pour moi.
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LE CAMÉLIA · SCÈNE II

(Ils prennent des sièges.)

HÉLÈNA

Le mystère sera bientôt expliqué… Je suis venue passer huit jours à Pa­

ris et chanter deux fois dans Le Trouvère, la proposition m’a convenu 

pour deux motifs.

LE COMTE

Je devine le premier.

HÉLÈNA

Monsieur est sorcier.

LE COMTE

Jugez-en Mademoiselle, vous avez accepté parce que ces deux représen­

tations sont données au profit des malheureux et que votre coeur n’est 

jamais invoqué en vain.

CLAIRE

Ah ! C’est noble et généreux ce que tu as fait là ; mettre son talent au 

service de ceux qui souffrent, je ne sais rien de plus grand.

HÉLÈNA

Et le second motif, le plus sérieux, ma chère belle, le voici : Je savais que 

Versailles n’était qu’à quelques minutes de Paris et que dans cette pre­

mière ville se trouvait ma meilleure, ma plus sincère amie… mais je ba­

varde comme une vrai pie… J’ai juste le temps de t’embrasser et de re­

partir pour Paris… Je suis de retour dans quelques heures et nous cause­

rons, j’ai tant de choses à te dire…
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LE COMTE

Pardonnez-moi d’être resté si longtemps auprès de vous… J’ai sans 

doute été indiscret.

CLAIRE

L’amitié ne l’est jamais, Monsieur le Comte.

(Le comte présente le bras.)

HÉLÈNA (au Comte)

Offrez-moi votre bras pour me conduire jusqu’à ma voiture.

CLAIRE

Bonjour Comte.

LE COMTE

Au revoir, Madame.

HÉLÈNA

À bientôt, ma toute belle.

S C È N E  I I I

(Elle s’assied.)

(Elle se lève.)
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LE CAMÉLIA · SCÈNE III

CLAIRE (seule)

Mon père ne revient pas. Je l’avais prié de se mettre à la recherche de 

Léon et de le ramener ici… Je ne sais pourquoi cette maudite politique 

me fait peur.

S C È N E  I V

Claire, Durand.

DURAND

Adieu petite, tu es toute charmante ce matin.

CLAIRE

Et vous tout joyeux mon père… Vous l’avez trouvé…

DURAND

Ah ! Voilà, je vais te dire, petite, le bonheur m’a favorisé.

CLAIRE

Vraiment.

DURAND

Mais laisse-moi d’abord t’embrasser, ma chère enfant.

CLAIRE

Et cette grande joie qu’exprime votre visage… Je suis sûre que vous 

l’avez rencontré ?
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DURAND

Juste… Figures-toi, petite, qu’il était au milieu d’un tas de vieux sous, de 

vieilles médailles sans aucune espèce de valeur.

CLAIRE

Quoi… Mon mari… Oh mon père !

(Pendant cette scène Claire montre beaucoup d’impatience.)

DURAND

Qu’est-ce que tu me chantes là… ton mari. Eh non ! C’est un denier 

d’argent à l’effigie de Henri Ier que j’ai trouvé. Tu sais bien que ma col­

lection souffrait de cette lacune, que j’avais fouillé en vain les boutiques 

et les bazars. Eh bien ! Je l’ai trouvé ma fille, voici mes monnaies de la 

troisième race au grand complet… car je possède des deniers d’argent 

de Philippe Ier, de Louis VI, de Louis VII, de Philippe II. Oh ! Ai-je eu 

une chance !… Figures-toi que je mets la main sur un trésor et cela au 

premier coup… j’en tremble encore… Je regarde le marchand, il n’avait 

pas vu mon émotion… Je pose le denier sur le comptoir, je l’entoure de 

quelques pièces insignifiantes et j’en demande le prix en affermissant 

autant que possible ma voix.

CLAIRE

Mais mon mari, mon père… vous savez bien que je vous avais prié de le 

ramener vers moi, vous n’ignorez pas qu’il appartient à une foule de So­

ciétés secrètes que le gouvernement poursuit à outrance, vous savez que 

je suis inquiète, mon père, que je suis folle… et vous me parlez de 

vieilles médailles, eh ! Que m’importe !
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LE CAMÉLIA · SCÈNE IV

DURAND

Comment, que t’importe !

CLAIRE

Voyons, mon père, mon bon père répondez-moi.

DURAND

Eh bien, petite j’ai positivement oublié ta commission. Que veux-tu, 

quand ces diables de médailles me trottent par la tête je n’y suis plus… 

Je vais retourner sur mes pas… Passer chez nos amis et je te le ramène­

rai, sois-en sûre.

CLAIRE

Allez, mon père. Je ne sais pourquoi je suis toute préoccupée ce matin, 

Léon m’a quittée si promptement.

DURAND

Ah ! Mon gendre est un esprit généreux, mais c’est un véritable écerve­

lé, il compromet toute sa famille avec ses opinions écarlates… Parlez-

moi d’un bonhomme comme moi qui vit au milieu des agnels d or, des 

tournois, des écus au lion, à l’ange, au soleil, des ducatons de milan, de 

gros blancs, de douzains, de cavaliers d or.

CLAIRE

Ah mon Dieu !

DURAND

Tu comprends bien que cette passion là ne porte tort à personne, elle 

n’est pas plus dangereuse pour moi que pour les voisins… au contraire… 
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J’ai le plaisir de leur montrer ma collection, d’amuser et d’instruire en 

racontant l’histoire de toutes ces étranges monnaies qui nous parlent du 

passé.

CLAIRE

Je vous en supplie, mon père… L’heure s’avance et Léon ne vient pas.

(Il sort.)

DURAND

J’y cours, à bientôt ma fille.

S C È N E  V

CLAIRE (seule)

Enfin ! Je croyais qu’il ne partirait pas. Je suis dans une inquiétude mor­

telle… pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé, c’est une nature si grande, si 

généreuse, si expansive ! Oh ! J’ai peur !

S C È N E  V I

(Il entrebaille la porte.)

(Claire fait un mouvement d’impatience.)

DURAND

Je pars… C’est le Comte Herman, ton voisin qui va être furieux lorsqu’il 

saura… Sa collection ne peut plus lutter avec la mienne, il n’a guère 

comme rareté que des écus de François Ier à la salamandre et à la croi­

sette et quelques sols parisis de Charles IX… Allons je m’en vais.
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LE CAMÉLIA · SCÈNE VI

S C È N E  V I I

CLAIRE (seule)

Je ne puis défendre mon esprit contre la tristesse qui l’envahit. Ce qui se 

passe en moi est étrange !… Pourvu que Léon ne coure aucun danger… 

Quelle folie !… N’est-il pas allé vingt fois dans de semblables réunions. 

Ah ! Son exaltation m’épouvante, il ne redoute rien et moi je crains 

tout. Ses articles sont écrits avec du feu et font naître dans l’esprit du 

peuple la colère et la vengeance ! Mon Dieu, ne se trompe-t-il pas ? Est-

ce bien la route qu’il devrait prendre, lui si grand, si généreux, ne se 

trompe-t-il pas ? Ne devrait-il s’efforcer de calmer les passions popu­

laires, de demander au nom de la justice et de la conscience, humaine 

les libertés qu’il veut obtenir par la force.

S C È N E  V I I I

Claire, Léon.

LÉON

C’est moi. Vive la France et vive la République !

(Elle l’embrasse avec effusion.)

CLAIRE

Ah ! Mon bien-aimé, si tu savais combien j’étais inquiète et tourmen­

tée !

LÉON

Tourmentée ?
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CLAIRE

Nous vivons en des temps si étranges… et je t’aime tant.

LÉON

Bonne Claire… Mais, je te demande un peu si tu avais besoin de te 

mettre l’esprit à la torture,

CLAIRE

J’avais un poids affreux sur le coeur. Te voici, je ne crains plus rien, 

mais je dois te confesser que mon père court après toi.

LÉON

Ah ! Par exemple, c’est trop fort… Eh bien ! Il faut faire courir après lui.

CLAIRE

Non mon ami, je suis bien sûre qu’il s’arrêtera en chemin, il n’a qu’à 

rencontrer quelque médaille curieuse.

(Ils prennent des sièges.)

LÉON

À propos, je n’oublie pas notre excellent père, moi et j’ai fait une trou­

vaille chez un antiquaire de mes amis, c’est un franc d’or que fit frapper 

Saint-Louis, il n’en existe que trois en Europe et notre bon numismate 

va crier au miracle.

CLAIRE

Laisse-moi te dire qu’en ton absence j’ai reçu une foule de visites.
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LE CAMÉLIA · SCÈNE VIII

LÉON

Donc, vous ne vous êtes pas trop ennuyée, Madame.

CLAIRE

Fi, le vilain, qui croit que je suis heureuse loin de lui et qui préfère les 

clubs et les réunions politiques à sa petite femme.

LÉON

Le pays, Claire, l’honneur, le devoir. Ah ! Dieu sait que si je donnerais 

mon âme pour toi, je donnerais ma vie pour le pays.

CLAIRE

Oui, je sais que vous êtes une nature grande et généreuse, Léon, mais je 

crains que vous ne dépassiez le but au lieu de l’atteindre. Le peuple for­

tement ébranlé peut tout à coup se lever comme un seul homme, reven­

diquer au prix du sang toutes ses libertés, après avoir été victime, il peut 

devenir bourreau.

LÉON

Il en a le devoir. Le vieux monde s’écroule, les vieilles sociétés 

s’effondrent, au milieu des débris, la liberté s’élance toujours jeune et 

toujours rayonnante ! À quoi bon calmer les esprits, à quoi bon at­

tendre ! Il faut vaincre ou mourir ! Il faut anéantir le passé, détruire les 

privilèges, réveiller toutes les nobles passions.

CLAIRE

Mais ce sont les mauvaises qui se soulèvent.

(Il se lève.)
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LÉON

Le peuple n’est jamais mauvais, ce sont nos institutions vicieuses qui 

l’ont perdu, il faut le moraliser, lui donner le rang qu’il doit occuper 

dans une grande nation, et s’il faut du sang pour cela, le baptême n’en 

sera que meilleur.

CLAIRE

Oh ne t’exaltes pas ainsi, tu me fais peur. Si on allait t’arrêter… me sépa­

rer de toi, que sais-je ?

LÉON

On n’oserait ? Je suis une puissance aussi et ma plume vaut une épée. 

Est-ce que de toutes parts, le monde ne se réveille pas. Est-ce que la 

jeune Amérique ne sourit pas avec orgueil à la vieille Europe qui se dé­

barrasse de ses rois… Allons, ma bien-aimée, l’heure de la régénération 

sonnera… et ce jour-là, malheur aux coupables, le peuple en fera bonne 

et prompte justice.

CLAIRE

Un pays régénéré ne doit pas se venger ; il doit ramener à lui ceux qui 

s’égarent.

LÉON

Impossible ! Ces souteneurs des vieilles monarchies sont les ennemis 

implacables du progrès. Trébuchet fatal de la République, ils ne se corri­

geront jamais, ils aiment les rois dont ils sont les courtisans obséquieux, 

et ils nous traitent de misérables, parce que nous dévoilons leur perfidie, 

parce que nous leur disons avec une crudité républicaine : Non ! Le 

peuple n’est pas une bête de somme qui doit toujours se courber devant 
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LE CAMÉLIA · SCÈNE VIII

vous, sa sueur ne vous appartient pas. Vos droits sont les mêmes, vous 

êtes égaux devant les hommes comme vous êtes égaux devant Dieu !

CLAIRE

Je te comprends, mon ami, mais je te le répète, je crains pour toi, et je 

ne puis songer sans frémir aux nombreuses arrestations qui sont ordon­

nées par le gouvernement.

LÉON

Assez de politique, ma petite femme. Tu sais que je ne perds pas la mé­

moire comme notre excellent père, raconte-moi tes visites de ce matin.

(Ils prennent des sièges.)

CLAIRE

C’est cela. Je commence par notre voisin ; le Comte Herman est venu 

nous faire ses adieux, il part pour Paris.

LÉON

Ah ! Ah ! Encore un député à l’eau de rose celui-là, un républicain qui 

se contenterait d’une monarchie libérale… comme si une monarchie 

pouvait l’être. C’est pourtant une honnêteté… un des meilleurs esprits 

de notre temps… Ah si tous les députés étaient comme lui…

CLAIRE

On avait dit : plus de politique.

LÉON

C’est vrai, mais il est si difficile de parler sans s’en occuper un peu ; 

voyons ma bonne amie, passons à la seconde visite.
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S C È N E  I X

Les mêmes, plus Hélèna.

HÉLÈNA

Mademoiselle Hélèna Visconti.

LÉON

Ah bah !

HÉLÈNA

Comment cela va-t-il ? Très bien, n’est-ce pas, et toi, ma bonne, tu es 

surprise de me voir de retour après vingt minutes d’absence… J’ai ren­

contré en chemin le Directeur de l Opéra. Je chante demain, je lui ai 

donné mes petits ordres et me voilà, ai-je eu une bonne idée ?

CLAIRE

Toujours la même !

LÉON

Les journaux annonçaient votre arrivée et je n’y croyais pas.

HÉLÈNA

Comment, républicain que vous êtes, vous lisez donc les chroniques 

théâtrales.

LÉON

Est-ce que le théâtre n’est pas une petite république où les opinions les 

plus opposées viennent se dérouler ? Est-ce que les artistes ne sont pas 

les enfants de la liberté ? Est-ce que ceux qui marchent avec de l’azur 
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dans les yeux, de l’amour dans le coeur, de la poésie dans l’esprit, ne 

veulent pas vivre libres sous le grand soleil du bon Dieu.

HÉLÈNA

Bravo.

LÉON

Est-ce que l’inspiration n’est pas fille de la liberté ? Interrogez-vous, 

mademoiselle, vous êtes une grande cantatrice, et lorsque mille regards 

enfiévrés sont suspendus à vos lèvres, vous obéissez à cette inspiration 

qui donne à votre voix des modulations sublimes. Que vous peigniez la 

joie ou la douleur, vos accents s’élancent libres et victorieux, car 

l’artiste sans la liberté est comme le rossignol en cage : il ne chante 

plus !

HÉLÈNA

Voilà une liberté qui me raccommode avec vos républicains.

LÉON

N’est-ce pas, Mademoiselle, oh ! Nous finirions bien par nous entendre.

CLAIRE

Voyons, mon petit mari, nous sommes toujours les victimes de la poli­

tique, vous devriez bien ménager notre faible esprit ; vous autres 

hommes, vous êtes trop exclusifs.

HÉLÈNA

C’est à dire très égoïstes.
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LÉON

Eh quoi, Mademoiselle, vous aussi.

HÉLÈNA

Nous finirons par nous entendre, disiez-vous tout à l heure, soit, et je ne 

demande pas mieux ; mais à une condition.

S C È N E  X

Les mêmes, plus un Magistrat du dehors.

LE MAGISTRAT

Au nom de la loi, ouvrez !

CLAIRE

Grand Dieu !

HÉLÈNA

Qu’est-ce donc ?

(Il ouvre la porte, un magistrat se présente.)

LÉON (allant vers la porte avec dignité)

Du calme ! Nous allons le savoir.

LE MAGISTRAT (agitant un papier)

Au nom de la loi !
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LÉON (avec sang-froid)

Un Français lui doit toujours obéissance, Monsieur.

LE MAGISTRAT

Est-ce à Monsieur Léon de Villequier que j’ai l’honneur de parler ?

CLAIRE (à part)

Le malheur que j’avais prévu.

LÉON (au magistrat)

Oui Monsieur.

LE MAGISTRAT

Vous êtes mon prisonnier.

LÉON (avec ironie)

Quel est le crime dont on m’accuse ?

LE MAGISTRAT

Je n’ai pas à vous répondre, Monsieur, une voiture nous attend, suivez-

moi.

CLAIRE (avec stupeur)

Mon mari… Non, Monsieur, il ne vous suivra pas.

HÉLÈNA (à part)

Pauvre jeune femme.
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LÉON

Laisse-moi partir, ma bonne Claire, laisse-moi partir la tête haute et la 

conscience tranquille, l’honnête homme ne doit rien redouter, j’ai fait 

mon devoir de républicain sincère.

CLAIRE (à genoux)

Oh ! Je t’en supplie, Léon, ne suis pas cet homme !

LÉON (à Hélèna)

Mademoiselle Hélèna, je vous confie ma femme, je reviendrai bientôt, 

j’en suis sûr, on ne saurait punir en moi le défenseur de la cause du 

peuple, j’en appellerai à la conscience publique.

LE MAGISTRAT

Êtes-vous prêt, Monsieur ?

(À Hélèna.)

(À Claire qu’il embrasse.)

(Ils sortent.)

LÉON

Je vous suis. Adieu Au revoir, ma bien aimée, au revoir.
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S C È N E  X I

Claire, Hélèna.

CLAIRE

C’est le malheur qui nous frappe ! Nous étions si heureux, ma bonne 

Hélèna, si tu savais combien je l’aime !

HÉLÈNA

Mais c’est affreux de venir ainsi arrêter les gens, ne pleure pas, ma 

douce Claire, ton mari n’est pas coupable, j’en suis sûre !

CLAIRE

Coupable ! Lui si bon, si grand, si généreux, coupable ! Ah ! C’est son 

coeur qui l’a perdu, c’est sa vaillante plume qui l’a trahi. Pauvre Léon… 

Coupable ! Mais tu ne sais donc pas qu’il donnerait la dernière goutte 

de son sang pour le peuple. Coupable mais c’est un martyr de la liberté !

HÉLÈNA

Il faut le sortir de là à tout prix, il ne faut pas que la joie s’éloigne de ton 

foyer.

(Elles sortent par la gauche.)

CLAIRE

Une idée… Oui, le comte Herman, n’est pas parti, il est puissant et dé­

voué… Viens, Hélèna, pauvre amie ! Quelle réception je te fais.
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S C È N E  X I I

DURAND (seul)

Il y a des jours heureux dans la vie, positivement il y a des jours heu­

reux. Je viens de rencontrer une affaire d’or et je me sens tout guilleret, 

moi. Ah ! La magnifique collection que celle du papa de Champeval… 

Voici maintenant que je possède des écus blancs de Provence, des écus 

carambole de Flandres et des sols de Strasbourg ! Quelle chance ! Je vais 

commander de nouvelles étagères pour établir mon trésor, puis je veux 

changer la disposition de mes monnaies, mes écus aux trois couronnes 

et au vertugadin sont mal placés… mes médailles elles-mêmes ne pro­

duisent aucun effet, mon appartement est à la fois trop obscur et trop 

petit. Je possède la plus remarquable des collections ; j’ai la médaille de 

Charlemagne : Carolus magnus renovatio regni Franc, une tête laurée 

magnifique. J’ai… voyons un peu… J’ai : un Jean Boccace en robe traî­

nante, avec la date 1374, s’il vous plaît, j’ai un Rabelais de 1533 : Cave 

fictus fallit amictus, oui je crois bien que c’est la légende gravée sur sa 

médaille. Oh ! Je suis très riche, moi, j’ai tout un monde en or, en argent 

et en bronze qui s’agite sous mes doigts et dit à mon esprit la grande 

histoire du passé. J’ai un Jean Calvin superbe de 1564, avec sa barbe 

pointue et son visage austère, puis une Diane de Poitiers victorieuse et 

demi nue qui terrasse l’amour : Omnium Victorem Vici. C’est très beau, 

très beau, mais il faut changer d’appartement, à tout prix il faut aller…

S C È N E  X I I I

Durand, Claire, Hélèna.

CLAIRE

En prison !… En prison !…
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DURAND

Ma foi, tu as raison, ma bonne fille, c’est une véritable prison !

CLAIRE

Quoi, mon père, vous le saviez !… Ils sont venus me l’enlever, les bar­

bares ; ils n’ont pas eu pitié de mes larmes.

DURAND

Comment ?

CLAIRE

Léon, mon pauvre Léon.

DURAND

Ah bah ! Moi je te parlais des médailles qui sont très mal placées…

CLAIRE

Et moi mon père, je vous parle de mon mari que l’on vient d’arrêter.

DURAND

Quoi, mon gendre !…

HÉLÈNA

Oui, Monsieur, votre gendre est en prison.

DURAND

Comme mes médailles… Mais calme-toi, mon enfant, j’ai du crédit et 

des amis, je vais aller.
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CLAIRE

Hélas, mon père, vous vous arrêteriez en chemin comme cela vous ar­

rive toujours, vous oublieriez votre famille pour quelque vieille pièce de 

monnaie.

DURAND

Ah ma fille ! Peux-tu me juger ainsi, allons pardonne-moi, je suis un 

vieux fou, je le sais bien, mais aujourd’hui il s’agit de sauver ton mari et 

rien ne m’arrêtera, je te le jure ; voyons, dis un mot, que puis-je faire.

HÉLÈNA

Il faut attendre maintenant.

S C È N E  X I V

Les mêmes, plus Léon et le Comte

CLAIRE

Mon mari ! Ah c’est Dieu qui te ramène vers moi.

LÉON (montrant le comte)

C’est un ami qui ne voulait même pas venir jusqu’ici et qui se dérobe 

sournoisement à notre reconnaissance.

CLAIRE (tendant la main au Comte)

Vous êtes un ami véritable, et je n’oublierai jamais le service que vous 

nous rendez.

345

350

355

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 30

https://www.replique.pro


LE CAMÉLIA · SCÈNE XIV

DURAND

Certainement, c’est un acte vraiment noble et je le reconnaîtrai en of­

frant à monsieur le comte quelques sols parisis de Charles IX qui ne se 

trouvent pas dans sa collection.

LE COMTE

Accepté, avec bonheur, mon vieil ami.

(Il prend dans sa poche une pièce de monnaie qu’il présente à Durand.)

LÉON

Ce cher père, je vais le rendre bien heureux. Voici ce que j’ai acheté 

pour vous.

(Il contemple sa pièce.)

DURAND

Le franc d or de Saint-Louis, la perle d’une collection, mon gendre, vous 

êtes l’homme le plus distingué de votre siècle… des hauteurs sereines où 

plane votre esprit, vous daignez descendre dans le petit coin du numis­

mate pour y apporter un trésor, ah ! C’est bien, cela !

CLAIRE

Monsieur le Comte, vous nous avez rendu la joie.

HÉLÈNA

Nous avons songé à vous tout de suite, comme on songe à un digne et 

grand coeur.
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LE COMTE (à Claire)

Vous disiez vrai ce matin, Madame, l’amitié est d’or.

LÉON

N’est-ce pas ?

LE COMTE

Et j’en sens tout le prix.

CLAIRE (détachant le camélia qui orne sa coiffure)

Ce camélia, Monsieur le Comte, vous rappellera notre éternelle recon­

naissance.

HÉLÈNA (au Comte)

Moi, je n’ai rien à vous offrir.

LE COMTE

Qui sait… Mais vous avez fait le serment de ne jamais préférer per­

sonne, Mademoiselle.

HÉLÈNA (émue)

J’ai juré de quitter le théâtre le jour où je craindrai de le trahir.

LE COMTE

Ce jour-là, Mademoiselle, vous me trouverez tout près de vous, atten­

dant un mot d’espoir.
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DURAND

Le franc d’or de Saint-Louis, c’est miraculeux !

HÉLÈNA (au Comte)

Laissez-moi chanter pour les pauvres, Monsieur le Comte, je vous ré­

pondrai après.

(La toile tombe.)

LÉON

Avant de nous séparer, mon cher comte, laissez-moi dire que je vais re­

commencer la lutte contre le despotisme et l’oppression, mais que je me 

rallie à votre drapeau, et que c’est au nom de la justice, du patriotisme 

et de la sagesse que je veux montrer au peuple le chemin de la Liberté !
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