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ACTEI - SCENE I

ACTE 1

SCENE I
(Il est en habit de campagne, en cheveux négligés, assis dans un fauteuil, a co-
té d’une table sur laquelle il y a des brochures. Il parait agité. Aprés quelques

mouvements violents, il s’appuie sur un des bras de son fauteuil, comme pour
dormir. Il quitte bientot cette situation. Il tire sa montre, et dit :)

(Il se jette sur I’autre bras de son fauteuil ; mais il n’y est pas plus tot, qu’il se
reléve et dit :)

(Il prend un livre qu’il ouvre au hasard, et qu’il referme presque sur-le-
champ.)

(1l se léve, se promene.)
(Comme effrayé.)

(Il appelle violemment :)

DORVAL (seul)

A peine est-il six heures. Je ne saurais dormir. Je lis sans rien entendre.
Je ne peux m’éviter... Il faut sortir d’ici... Sortir d’ici ! Et j’y suis enchai-
né! Jaime... Et qui aimé-je !... Jose me 'avouer, malheureux ! Et je
reste. Charles ! Charles !
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SCENE II

Dorval, Charles.

(Charles croit que son maitre demande son chapeau et son épée ; il les apporte,
les pose sur un fauteuil.)

CHARLES

Monsieur, ne vous faut-il plus rien ?

DORVAL

Des chevaux, ma chaise.

CHARLES

Quoi ! Nous partons ?

(Il est assis dans le fauteuil ; et, tout en parlant, il ramasse des livres, des pa-
piers, des brochures, comme pour en faire des paquets.)

DORVAL

A linstant.

CHARLES

Monsieur, tout dort encore ici.

DORVAL

Je ne verrai personne.

CHARLES

Cela se peut-il ?
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ACTEI - SCENE IT

DORVAL

11 le faut.

CHARLES

Monsieur...

DORVAL (se tournant vers Charles, d'un air triste et accablé)

Eh bien ! Charles.

CHARLES

Avoir été accueilli dans cette maison, chéri de tout le monde, prévenu

sur tout, et s’en aller sans parler a personne ! Permettez, monsieur...

DORVAL

J’ai tout entendu ; tu as raison. Mais je pars.

(D’un ton plus bas :)

(Dorval soupire profondément, laisse tomber sa téte sur ses mains ; et Charles

continue.)

(Dorval soupire, s agite, etc.)

CHARLES

Que dira Clairville, votre ami ? Constance, sa soeur, qui n’a rien négligé
pour vous faire aimer ce séjour ? Et Rosalie ?... Vous ne les verrez

point ? Clairville et Rosalie s’étaient flattés de vous avoir pour témoin
de leur mariage. Rosalie se faisait une joie de vous présenter a son pere.
Vous deviez les accompagner tous a 'autel. Le bonhomme arrive, et
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vous partez ! Tenez, mon cher maitre, j’ose vous le dire : les conduites
bizarres sont rarement sensées... Clairville ! Constance ! Rosalie !

DORVAL (brusquement, en se levant)

Des chevaux, ma chaise, te dis-je.

CHARLES

Au moment ou le pere de Rosalie arrive d'un voyage de plus de mille
lieues ! A la veille du mariage de votre ami !

(A lui-méme, en se mordant la lévre et se frappant la poitrine.)

DORVAL (en colére, a Charles)

Malheureux !... Que je suis... Tu perds le temps, et je demeure.

CHARLES

Je vais.

DORVAL

Qu’on se dépéche.

SCENE III

(Il continue de se promener et de réver.)

(Constance arrive en robe de matin, tourmentée de son coté par une passion
qui lui a oté le repos. Un moment apres, entrent des domestiques qui rangent
le salon, et qui ramassent les choses qui sont a Dorval... Charles, qui a envoyé

a la poste pour avoir des chevaux, rentre aussi.)
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ACTE I - SCENE Il

DORVAL (seul)

Partir sans dire adieu ! Il a raison ; cela serait d’une bizarrerie, d’'une in-
conséquence... Et qu’est-ce que ces mots signifient ? Est-il question de
ce qu’on croira, ou de ce qu’il est honnéte de faire ? Mais, aprés tout,
pourquoi ne verrais-je pas Clairville et sa soeur ? Ne puis-je les quitter
et leur en taire le motif ?... et Rosalie ? Je ne la verrai point ? Non...
L’amour et 'amitié n’imposent point ici les mémes devoirs ; surtout un
amour insensé qu’on ignore et qu’il faut étouffer... Mais que dira-t-elle ?
Que pensera-t-elle ?... Amour, sophiste dangereux, je t’entends.

SCENE IV

Dorval, Constance, des domestiques.

DORVAL

Quoi ! Madame, si matin !

CONSTANCE

J’ai perdu le sommeil. Mais vous-méme, déja habillé !

DORVAL wite)

Je recois des lettres a 'instant. Une affaire pressée m’appelle a Paris ;
elle y demande ma présence : je prends le thé. Charles, du thé.
Jembrasse Clairville ; je vous rends grace a tous les deux des bontés

que vous avez eues pour moi. Je me jette dans ma chaise ; et je pars.

CONSTANCE

Vous partez ! Est-il possible ?
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(les domestiques, qui ont achevé de ranger le salon et de ramasser ce qui est d

Dorval, s’éloignent. Charles laisse le thé sur une des tables. Dorval prend le

thé. Constance, un coude appuyé sur la table, et la téte penchée sur une de ses

mains, demeure dans cette situation pensive.)

DORVAL

Rien, malheureusement, n’est plus nécessaire.

DORVAL

Constance, vous révez ?

CONSTANCE (émue, ou plutdt d'un sang-froid un peu contraint)

Oui, je réve... Mais j’ai tort... La vie que I'on méne ici vous ennuie...

n’est pas d’aujourd’hui que je m’en apergois.

DORVAL

Elle m’ennuie ! Non, madame, ce n’est pas cela.

CONSTANCE

Qu’avez-vous donc ?... Un air sombre que je vous trouve...

DORVAL

Les malheurs laissent des impressions... Vous savez... Madame... Je vous

jure que depuis longtemps je ne connaissais de douceurs que celles que

je gottais ici. Si cela est, vous revenez sans doute.

DORVAL

Je ne sais... Ai-je jamais su ce que je deviendrais ?

(Une pause.)

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro
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ACTE I - SCENE IV

CONSTANCE (aprés s'étre promenée un instant)

Ce moment est donc le seul qui me reste. Il faut parler. Dorval, écoutez-
moi. Vous m’avez trouvée ici il y a six mois, tranquille et heureuse.
Javais éprouvé tous les malheurs des noeuds mal assortis. Libre de ces
noeuds, je m’étais promis une indépendance éternelle ; et j’avais fondé
mon bonheur sur ’aversion de tout lien, et dans la sécurité d’une vie re-
tirée. Apreés les longs chagrins, la solitude a tant de charmes ! On y res-
pire en liberté. IJ’y jouissais de moi ; j’y jouissais de mes peines passées.
Il me semblait qu’elles avaient épuré ma raison. Mes journées, toujours
innocentes, quelquefois délicieuses, se partageaient entre la lecture, la
promenade et la conversation de mon frere. Clairville me parlait sans
cesse de son austere et sublime ami. Que j'avais de plaisir a 'entendre !
Combien je désirais de connaitre un homme que mon frére aimait, res-
pectait a tant de titres, et qui avait développé dans son coeur les pre-
miers germes de la sagesse ! Je vous dirai plus : loin de vous, je mar-
chais déja sur vos traces ; et cette jeune Rosalie, que vous voyez ici, était
Pobjet de tous mes soins, comme Clairville avait été 'objet des vétres.

DORVAL (¢mu et attendri)

Rosalie !

(La voix de Constance prend ici ’accent de la tendresse, et s affaiblit un peu.)

(Une petite pause.)

CONSTANCE

Je m’apergus du gotit que Clairville prenait pour elle ; et je m’occupai a
former Pesprit, et surtout le caractére de cette enfant, qui devait un jour
faire la destinée de mon frére. Il est étourdi ; je la rendais prudente. 11
est violent ; je cultivais sa douceur naturelle. Je me complaisais & penser
que je préparais, de concert avec vous, 'union la plus heureuse qu’il y
elit peut-étre au monde, lorsque vous arrivates. Hélas !... Votre pré-
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sence, qui devait m’éclairer et m’encourager, n’eut point ces effets que
j’en attendais. Peu a peu mes soins se détournerent de Rosalie ; je ne lui
enseignai plus a plaire... Et je n’en ignorai pas longtemps la raison. Dor-
val, je connus tout I’empire que la vertu avait sur vous ; et il me parut
que je 'en aimais encore davantage. Je me proposai d’entrer dans votre
ame avec elle ; et je crus n’avoir jamais formé de dessein qui fiit si bien
selon mon coeur. Qu’une femme est heureuse, me disais-je, lorsque le
seul moyen qu’elle ait d’attacher celui qu’elle a distingué, c’est d’ajouter
de plus en plus a I'estime qu’elle se doit ; c’est de s’élever sans cesse a
ses propres yeux ! Je n’en ai point employé d’autre. Si je n’en ai pas at-
tendu le succes, si je parle, c’est le temps, et non la confiance, qui m’a
manqué. Je ne doutai jamais que la vertu ne fit naitre I’amour, quand le
moment en serait venu. Ce qui suit doit colter a dire a une femme telle
que Constance. Vous avouerai-je ce qui m’a cotité le plus ? C’était de
vous dérober ces mouvements si tendres et si peu libres, qui trahissent
presque toujours une femme qui aime. La raison se fait entendre par in-
tervalles ; le coeur importun parle sans cesse. Dorval, cent fois le mot
fatal & mon projet s’est présenté sur mes lévres. Il m’est échappé quel-
quefois ; mais vous ne I’avez point entendu, et je m’en suis toujours féli-
citée. Telle est Constance. Si vous la fuyez, du moins elle n’aura point a
rougir d’elle. Eloignée de vous, elle se retrouvera dans le sein de la ver-
tu. Et tandis que tant de femmes détesteront I'instant ou I'objet d’une
criminelle tendresse arracha de leur coeur un premier soupir, Constance
ne se rappellera Dorval que pour s’applaudir de 'avoir connu. Ou §’il se
méle quelque amertume a son souvenir, il lui restera toujours une
consolation douce et solide dans les sentiments mémes que vous lui au-
rez inspirés.
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ACTE I - SCENE IV

SCENE V

Dorval, Constance, Clairville.

DORVAL

Madame, voila votre frére.

(Elle sort.)

CONSTANCE (attristée)

Mon frére, Dorval nous quitte.

CLAIRVILLE

On vient de me apprendre.

SCENE VI

Dorval, Clairville.

DORVAL (faisant quelques pas, distrait et embarrassé)

Des lettres de Paris... Des affaires qui pressent... Un banquier qui chan-
celle...

CLAIRVILLE

Mon ami, vous ne partirez point sans m’accorder un moment

d’entretien. Je n’ai jamais eu un si grand besoin de votre secours.

DORVAL

Disposez de moi ; mais si vous me rendez justice, vous ne douterez pas

que je n’aie les raisons les plus fortes...
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CLAIRVILLE (affigé)

Javais un ami, et cet ami m’abandonne ; j’étais aimé de Rosalie, et Ro-
salie ne m’aime plus. Je suis désespéré... Dorval, m’abandonnerez-

vous ?...

DORVAL

Que puis-je faire pour vous ?

CLAIRVILLE

Vous savez si j’aime Rosalie !... Mais non, vous n’en savez rien. Devant
les autres, Pamour est ma premiére vertu ; j’en rougis presque devant
vous... Eh bien ! Dorval, je rougirai, s’il le faut, mais je ’adore... Que ne
puis-je vous dire tout ce que j’ai souffert ! Avec quel ménagement,
quelle délicatesse j’ai imposé silence a la passion la plus forte !... Rosalie
vivait retirée prés d’ici avec une tante. C’était une américaine fort agée,
une amie de Constance. Je voyais Rosalie tous les jours ; et tous les
jours je voyais augmenter ses charmes ; je sentais augmenter mon
trouble. Sa tante meurt. Dans ses derniers moments, elle appelle ma
soeur, lui tend une main défaillante, et, lui montrant Rosalie qui se dé-
solait au bord de son lit, elle la regardait sans parler ; ensuite elle regar-
dait Constance ; des larmes tombaient de ses yeux ; elle soupirait, et ma
soeur entendait tout cela. Rosalie devint sa compagne, sa pupille, son
éléve ; et moi, je fus le plus heureux des hommes. Constance voyait ma
passion, Rosalie en paraissait touchée. Mon bonheur n’était plus traver-
sé que par la volonté d’une mere inquiéte qui redemandait sa fille. Je me
préparais a passer dans les climats éloignés o Rosalie a pris naissance :
mais sa mére meurt ; et son pere, malgré sa vieillesse, prend le parti de
revenir parmi nous. Je 'attendais, ce pere, pour achever mon bonheur ;

il arrive, et il me trouvera désolé.
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DORVAL

Je ne vois pas encore les raisons que vous avez de ’étre.

CLAIRVILLE

Je vous I'ai dit d’abord ; Rosalie ne m’aime plus. A mesure que les obs-
tacles qui s’opposaient a mon bonheur ont disparu, elle est devenue ré-
servée, froide, indifférente. Ces sentiments tendres qui sortaient de sa
bouche avec une naiveté qui me ravissait, ont fait place a une politesse
qui me tue. Tout lui est insipide ; rien ne I'occupe ; rien ne I'amuse.
M’apercoit-elle, son premier mouvement est de s’éloigner. Son pére ar-
rive, et 'on dirait qu'un événement si désiré, si longtemps attendu, n’a
plus rien qui la touche. Un gotit sombre pour la solitude est tout ce qui
lui reste. Constance n’est pas mieux traitée que moi. Si Rosalie nous
cherche encore, c’est pour nous éviter I'un par I'autre ; et, pour comble

de malheur, ma soeur méme ne parait plus s’intéresser a moi.

DORVAL
Je reconnais bien la Clairville. Il s’inquiete, il se chagrine, et il touche au
moment de son bonheur.

CLAIRVILLE

Ah ! Mon cher Dorval, vous ne le croyez pas. Voyez...

DORVAL

Je ne vois, dans toute la conduite de Rosalie, que de ces inégalités aux-
quelles les femmes les mieux nées sont le plus sujettes, et qu’il est quel-
quefois si doux d’avoir a leur pardonner. Elles ont le sentiment si ex-
quis, leur Ame est si sensible, leurs organes sont si délicats, quun soup-
con, un mot, une idée suffit pour les alarmer. Mon ami, leur 4me est

semblable au cristal d’'une onde pure et transparente, ou le spectacle
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tranquille de la nature s’est peint. Si une feuille en tombant vient a en
agiter la surface, tous les objets sont vacillants.

CLAIRVILLE (affigé)

Vous me consolez, Dorval, je suis perdu. Je ne sens que trop... que je ne
peux vivre sans Rosalie ; mais quel que soit le sort qui m’attend, j’en

veux étre éclairci avant 'arrivée de son pére.

DORVAL

En quoi puis-je vous servir ?

CLAIRVILLE

Il faut que vous parliez a Rosalie.

DORVAL

Que je lui parle !

CLAIRVILLE
Oui, mon ami. Il n’y a que vous au monde qui puissiez me la rendre.
L’estime qu’elle a pour vous me fait tout espérer.

DORVAL

Clairville, que me demandez-vous ! A peine Rosalie me connait-elle ; et
je suis si peu fait pour ces sortes de discussions.

CLAIRVILLE

Vous pouvez tout ; et vous ne me refuserez point. Rosalie vous réveére :
votre présence la saisit de respect ; c’est elle qui I’a dit. Elle n’osera ja-
mais étre injuste, inconstante, ingrate a vos yeux. Tel est I'auguste pri-
vilége de la vertu ; elle en impose a tout ce qui I'approche. Dorval, pa-
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raissez devant Rosalie ; et bientot elle redeviendra pour moi ce qu’elle
doit étre, ce qu’elle était.

DORVAL (posant la main sur I'épaule de Clairville)

Ah ! Malheureux !

CLAIRVILLE

Mon ami, si je le suis !

DORVAL

Vous exigez...

CLAIRVILLE

Jexige...

DORVAL

Vous serez satisfait.

SCENE VII

DORVAL (seul)

Quels nouveaux embarras !... Le frére... La soeur... Ami cruel, amant
aveugle, que me proposez-vous ?... « Paraissez devant Rosalie ! « Moi,
paraitre devant Rosalie ; et je voudrais me cacher a moi-méme... Que
deviens-je, si Rosalie me devine ? Et comment en imposerai-je a mes
yeux, & ma voix, a mon coeur ?... Qui me répondra de moi ?... La ver-
tu ?... M’en reste-t-il encore ?
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ACTE II

SCENE I

Rosalie, Justine.

(Fustine approche un métier a tapisserie. Rosalie est tristement appuyée sur ce
métier. Justine est assise d’un autre coté. Elles travaillent. Rosalie n’interrompt
son ouvrage que pour essuyer des larmes qui tombent de ses yeux. Elle le re-
prend ensuite. Le silence dure un moment, pendant lequel Justine laisse
Pouvrage et considére sa maitresse.)

ROSALIE

Justine, approchez mon ouvrage.

(Point de réponse de la part de Rosalie ; mais des soupirs, du silence et des

larmes.)

JUSTINE

Est-ce la la joie avec laquelle vous attendez monsieur votre pere ? Sont-
ce 1a les transports que vous lui préparez ? Depuis un temps, je
n’entends rien a votre ame. Il faut que ce qui s’y passe soit mal ; car
vous me le cachez ; et vous faites trés bien. Perdez-vous 'esprit, Made-
moiselle ? Au moment de I'arrivée d’'un pére ! A la veille d’'un mariage !
Encore un coup, perdez-vous l'esprit ?
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ROSALIE

Non, Justine.

JUSTINE (aprés une pause)

Serait-il arrivé quelque malheur 4 monsieur votre pére ?

(Toutes ces questions se font a différents intervalles, dans lesquels Justine
quitte et reprend son ouvrage.)

ROSALIE

Non, Justine.

JUSTINE (apres une pause un peu plus longue)

Par hasard, est-ce que vous n’aimeriez plus Clairville ?

(Fustine s’arréte un moment. Rosalie continue de travailler et de pleurer. Jus-
tine reprend, d’un ton hypocrite et radouci, et dit tout en travaillant, et sans
lever les yeux de dessus son ouvrage.)

ROSALIE

Non, Justine. Justine reste un peu stupéfaite. Elle dit ensuite : la voila
donc la cause de ces soupirs, de ce silence et de ces larmes ?... Oh ! Pour
le coup, les hommes n’ont qu’a dire que nous sommes folles ; que la téte
nous tourne aujourd’hui pour un objet que demain nous voudrions sa-
voir a mille lieues. Qu’ils disent de nous tout ce qu’ils voudront, je veux
mourir si je les en dédis... Vous ne vous étes pas attendue, mademoi-
selle, que j’approuverais ce caprice... Clairville vous aime éperdument.
Vous n’avez aucun sujet de vous plaindre de lui. Si jamais femme a pu
se flatter d’avoir un amant tendre, fidéle, honnéte ; de s’étre attaché un
homme qui efit de l'esprit, de la figure, des moeurs ; c’est vous. Des
moeurs ! Mademoiselle, des moeurs !... Je n’ai jamais pu concevoir, moi,
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qu’on cessat d’aimer ; a plus forte raison, qu’on cessat sans sujet. Il y a
la quelque chose ou je n’entends rien.

JUSTINE

Apreés tout, si vous n’aimez plus Clairville, cela est faicheux... Mais il ne
faut pas s’en désespérer comme vous faites... quoi donc ! Apreés luin’y

aurait-il plus personne au monde que vous pussiez aimer ?

ROSALIE

Non, Justine.

(Dorval entre ; Justine se retire. Rosalie quitte son métier, se hate de s’essuyer

les yeux, et de se composer un visage tranquille. Elle a dit auparavant.)

JUSTINE

Oh ! Pour celui-la, on ne s’y attend pas.

ROSALIE

O ciel ! C’est Dorval.

SCENE II

Rosalie, Dorval.

(A ces mots Rosalie parait étonnée.)

DORVAL (un peu ému)

Permettez, Mademoiselle, qu’avant mon départ... J'obéisse a un ami, et
que je cherche a lui rendre, aupreés de vous, un service qu’il croit impor-

tant. Personne ne s’intéresse plus que moi a votre bonheur et au sien,
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vous le savez. Souffrez donc que je vous demande en quoi Clairville a
pu vous déplaire, et comment il a mérité la froideur avec laquelle il dit
qu’il est traité.

ROSALIE

C’est que je ne aime plus.

DORVAL

Vous ne 'aimez plus !

ROSALIE

Non, Dorval.

DORVAL

Et qu’a-t-il fait pour s’attirer cette horrible disgrace ?

ROSALIE
Rien. Je I'aimais ; j’ai cessé : j’étais légeére apparemment, sans m’en dou-
ter.

DORVAL

Avez-vous oublié que Clairville est 'amant que votre coeur a préféré ?...
Songez-vous qu’il trainerait des jours bien malheureux, si I’espérance de
recouvrer votre tendresse lui était 6tée ?... Mademoiselle, croyez-vous
qu’il soit permis & une honnéte femme, de se jouer du bonheur d’un

honnéte homme ?

ROSALIE

Je sais, la-dessus, tout ce qu’on peut me dire. Je m’accable sans cesse de
reproches ; je suis désolée ; je voudrais étre morte !
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DORVAL

Vous n’étes point injuste.

ROSALIE

Je ne sais plus ce que je suis ; je ne m’estime plus.

DORVAL

Mais pourquoi n’aimez-vous plus Clairville ? Il y a des raisons a tout.

ROSALIE

C’est que j'en aime un autre.

DORVAL (avec un étonnement mélé de reproches)

Rosalie ! Elle !

ROSALIE

Oui, Dorval... Clairville sera bien vengé !

DORVAL

Rosalie... si par malheur il était arrivé... que votre coeur surpris... fit
entrainé par un penchant... dont votre raison vous fit un crime... j’ai
connu cet état cruel !... que je vous plaindrais !

(Dorval ne lui répond que par un geste de commisération.)

(Elle ajoute, en baissant les yeux et la voix.)
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ROSALIE

Plaignez-moi donc. J’aimais Clairville ; je n’imaginais pas que je pusse
en aimer un autre, lorsque je rencontrai I’écueil de ma constance et de
notre bonheur... les traits, Uesprit, le regard, le son de la voix ; tout, dans
cet objet doux et terrible, semblait répondre a je ne sais quelle image
que la nature avait gravée dans mon coeur. Je le vis ; je crus y recon-
naitre la vérité de toutes ces chiméres de perfection que je m’étais

faites ; et d’abord il eut ma confiance... Si j’avais pu concevoir que je
manquais a Clairville !... Mais, hélas ! Je n’en avais pas eu le premier
soupcon, que j étais tout accoutumée a aimer son rival... Et comment ne
Paurais-je pas aimé ?... Ce qu’il disait, je le pensais toujours. Il ne man-
quait jamais de blamer ce qui devait me déplaire ; je louais quelquefois
d’avance ce qu’il allait approuver. S’il exprimait un sentiment, je croyais
qu’il avait deviné le mien... que vous dirai-je enfin ? Je me voyais a

peine dans les autres Et je me retrouvais sans cesse en lui.

DORVAL

Et ce mortel heureux, connait-il son bonheur ?

ROSALIE

Si c’est un bonheur, il doit le connaitre.

DORVAL

Si vous aimez, on vous aime sans doute ?

ROSALIE

Dorval, vous le savez.

(Dorval et Rosalie se regardent un moment en silence. Rosalie pleure amére-
ment. On annonce Clairville.)
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DORYVAL (vivement)

Oui, je le sais ; et mon coeur le sent... Qu’ai-je entendu ?... Qu’ai-je
dit ?... Qui me sauvera de moi-méme ?...

SYLVESTRE (i Dorval)

Monsieur, Clairville demande a vous parler.

DORVAL (i Rosalie)

Rosalie... mais on vient... y pensez-vous ?... C’est Clairville. C’est mon
ami. C’est votre amant.

(Elle lui tend une main ; Dorval la prend, et laisse tomber tristement sa bouche
sur cette main ; et Rosalie ajoute :)

ROSALIE

Adieu, Dorval. Adieu. Quel mot !

SCENE III

DORVAL (seul)

Dans sa douleur, qu’elle m’a paru belle ! Que ses charmes étaient tou-
chants ! JJaurais donné ma vie pour recueillir une des larmes qui cou-
laient de ses yeux... « Dorval, vous le savez... « Ces mots retentissent
encore dans le fond de mon coeur... Ils ne sortiront pas sitot de ma mé-

moire...

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro 24


https://www.replique.pro

ACTE II - SCENE III
SCENE IV

Dorval, Clairville.

(Dorval est troublé. Il tache de se remettre, mais il y réussit mal.)

CLAIRVILLE

Excusez mon impatience. Eh bien ! Dorval...

(Clairville, en achevant ces mots, se jette dans le sein de son ami. Il y reste un
moment en silence. Dorval verse quelques larmes sur lui ; et Clairville dit, sans

se déplacer, d’une voix basse et sanglotante :)

CLAIRVILLE (qui cherche a lire sur son visage, s'en apercoit, se méprend et dit :)

Vous étes troublé ! Vous ne me parlez point ! Vos yeux se remplissent de

larmes ! Je vous entends ; je suis perdu !

CLAIRVILLE

Qu’a-t-elle dit ? Quel est mon crime ? Ami, de grice, achevez-moi.

DORVAL

Que je 'achéve !

CLAIRVILLE

Elle m’enfonce un poignard dans le sein ! Et vous, le seul homme qui
ptt Parracher peut-étre, vous vous éloignez ! Vous m’abandonnez a
mon désespoir !... Trahi par ma maitresse ! Abandonné de mon ami !
Que vais-je devenir ? Dorval, vous ne me dites rien ! Que vous dirai-
je ?... Je crains de parler.
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CLAIRVILLE

Je crains bien plus de vous entendre ; parlez pourtant, je changerai du
moins de supplice... votre silence me semble en ce moment le plus cruel

de tous.

DORVAL (en hésitant)

Rosalie...

CLAIRVILLE (en hésitant)

Rosalie ?...

DORVAL

Vous me ’aviez bien dit... ne me parait plus avoir cet empressement qui
vous promettait un bonheur si prochain.

CLAIRVILLE

Elle a changé !... Que me reproche-t-elle ?

DORVAL

Elle n’a pas changé, si vous voulez... Elle ne vous reproche rien... mais

son pere.

CLAIRVILLE

Son peére a-t-il repris son consentement ?

DORVAL

Non ; mais elle attend son retour... Elle craint... Vous savez mieux que
moi qu’une fille bien née craint toujours.
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CLAIRVILLE

Il n’y a plus de crainte & avoir. Tous les obstacles sont levés. C’était sa
mere qui s’opposait a nos voeux, elle n’est plus ; et son pere n’arrive
que pour m’unir a sa fille, se fixer parmi nous, et finir ses jours tran-
quillement dans sa patrie, au sein de sa famille, au milieu de ses amis. Si
j'en juge par ses lettres, ce respectable vieillard ne sera guére moins af-
fligé que moi. Songez, Dorval, que rien n’a pu l'arréter ; qu’il a vendu
ses habitations, qu’il s’est embarqué avec toute sa fortune, a I’age de
quatre-vingts ans, je crois, sur des mers couvertes de vaisseaux enne-
mis.

DORVAL

Clairville, il faut attendre. Il faut tout espérer des bontés du pére, de
Ihonnéteté de la fille, de votre amour et de mon amitié. Le ciel ne per-
mettra pas que des étres qu’il semble avoir formés pour servir de conso-
lation et d’encouragement a la vertu, soient tous malheureux sans

I’avoir mérité.

CLAIRVILLE

Vous voulez donc que je vive ?

DORVAL
Si je le veux !... Si Clairville pouvait lire au fond de mon &dme !... Mais
j’ai satisfait a ce que vous exigiez.

CLAIRVILLE

C’est a regret que je vous entends. Allez, mon ami. Puisque vous
m’abandonnez dans la triste situation ou je suis, je peux tout croire des
motifs qui vous rappellent. Il ne me reste plus qu’a vous demander un
moment. Ma soeur, alarmée de quelques bruits ficheux qui se sont ré-
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pandus ici sur la fortune de Rosalie et sur le retour de son pére, est sor-
tie malgré elle. Je lui ai promis que vous ne partiriez point qu’elle ne fat

rentrée. Vous ne me refuserez pas de I'attendre.

DORVAL

Y a-t-il quelque chose que Constance ne puisse obtenir de moi ?

CLAIRVILLE

Constance, hélas ! J’ai pensé quelquefois... Mais renvoyons ces idées a

des temps plus heureux... Je sais ou elle est, et je vais hater son retour.

SCENE V

(Il appelle comme un forcené :)

(Il se renverse dans un fauteuil. Il s’abime dans la réverie. Il jette ces mots par
intervalles :)

(Il crie encore :)

DORVAL (seul)

Suis-je assez malheureux !... J’inspire une passion secrete a la soeur de
mon ami... J’en prends une insensée pour sa maitresse ; elle, pour moi...
Que fais-je encore dans une maison que je remplis de désordre ? Ou est
I’honnéteté ! Y en a-t-il dans ma conduite ?... Charles ! Charles !... On
ne vient point... Tout m’abandonne... ... Encore, si c’étaient la les pre-
miers malheureux que je fais !... Mais non ; je traine partout
Pinfortune... Tristes mortels, misérables jouets des événements... Soyez
bien fiers de votre bonheur, de votre vertu !... Je viens ici, j’y porte une
ame pure... Oui, car elle 'est encore... J'y trouve trois étres favorisés du
ciel, une femme vertueuse et tranquille, un amant passionné et payé de
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retour, une jeune amante raisonnable et sensible... La femme vertueuse
a perdu sa tranquillité. Elle nourrit dans son coeur une passion qui la
tourmente. L’amant est désespéré. Sa maitresse devient inconstante, et
n’en est que plus malheureuse... Quel plus grand mal et fait un scélé-
rat ?... O toi qui conduis tout, qui m’as conduit ici, te chargeras-tu de te
justifier ?... Je ne sais ou j’en suis. Charles ! Charles !

SCENE VI

Dorval, Charles, Sylvestre.

(1L sort.)

CHARLES

Monsieur, les chevaux sont mis. Tout est prét.

SYLVESTRE (entre)

Madame vient de rentrer. Elle va descendre.

DORVAL

Constance ?

(Il sort. Charles rentre, et dit a Dorval, qui, I’air sombre et les bras croisés,

Pécoute et le regarde.)

SYLVESTRE

Oui, monsieur.

(A Force de chercher, il trouve la lettre, et la donne a Dorval.)
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CHARLES (en cherchant dans ses poches)

Monsieur... Vous me troublez aussi, avec vos impatiences... Non, il
semble que le bon sens se soit enfui de cette maison... Dieu veuille que
nous le rattrapions en route !... Je ne pensais plus que j’avais une lettre ;

et maintenant que j’y pense, je ne la trouve plus.

(Charles sort.)

DORVAL

Et donne donc.

SCENE VII

(Apreés avoir lu d’une voix entrecoupée, et dans un trouble extréme, il se jette
dans un fauteuil. Il garde un moment le silence. Tournant ensuite des yeux
égares et distraits sur la lettre, qu’il tient d’une main tremblante, il en relit

quelques mots :)

(En se levant.)

(Aprés un moment de silence, il se léve, mais avec peine. Il s’approche lente-
ment d’une table. Il écrit quelques lignes pénibles ; mais, tout au travers de son
écriture, arrive Charles, en criant :)

DORVAL (seul 11 lit)

«La honte et le remords me poursuivent... Dorval, vous connaissez les
lois de I'innocence... Suis-je criminelle ?... Sauvez-moi !... Hélas ! En est-
il temps encore ?... Que je plains mon pére !... Mon pére !... Et Clairville,
je donnerais ma vie pour lui... Adieu, Dorval : je donnerais pour vous
mille vies... Adieu !... Vous vous éloignez, et je vais mourir de douleur. «
« La honte et le remords me poursuivent. « C’est a moi de rougir, d’étre
déchiré... « Vous connaissez les lois de 'innocence ?... « Je les connus
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autrefois... « Suis-je criminelle ?... « Non, c’est moi qui le suis... « Vous
vous éloignez, et je vais mourir... « O ciel ! Je succombe !... Arrachons-
nous d’ici... je veux... je ne puis... ma raison se trouble... dans quelles té-

neébres suis-je tombé ?... O Rosalie ! O vertu ! O tourment !

SCENE VIII

Dorval, Charles.

(Dorval quitte la table ot il écrit, laisse sa lettre a moitié, se jette sur son épée,
qu’il trouve sur un fauteuil, et vole au secours de son ami. Dans ces mouve-
ments, Constance survient, et demeure fort surprise de se voir laisser seule par
le maitre et par le valet.)

CHARLES

Monsieur, au secours. On assassine... Clairville...

SCENE IX

(Elle approche de la table, et apercoit la lettre a demi écrite.)
(Elle prend la lettre et la lit.)
(Elle se proméne agitée.)

(Elle sort de la scéne avec quelque précipitation.)

CONSTANCE (seule)

Que veut dire cette fuite ?... Il a dit m’attendre. J’arrive, il disparait...
Dorval, vous me connaissez mal... ’en peux guérir... Une lettre ! « Je
vous aime, et je fuis... hélas ! Beaucoup trop tard... Je suis I'ami de
Clairville... Les devoirs de I'amitié, les lois sacrées de ’hospitalité ?... «
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Ciel ! Quel est mon bonheur !... Il m’aime... Dorval, vous m’aimez...
Non, vous ne partirez point... Vos craintes sont frivoles... Votre délica-
tesse est vaine... Vous avez ma tendresse... Vous ne connaissez ni
Constance ni votre ami... Non, vous ne les connaissez pas... Mais peut-
étre qu’il s’éloigne, qu’il fuit au moment ou je parle ?
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ACTE III

SCENE I

Dorval, Clairville.

(Ils rentrent le chapeau sur la téte. Dorval remet le sien avec son épée sur le
fauteuil.)

CLAIRVILLE

Soyez assuré que ce que j’ai fait, tout autre 'efit fait a ma place.

DORVAL

Je le crois. Mais je connais Clairville ; il est vif.

CLAIRVILLE

Jétais trop affligé pour m’offenser légérement... Mais que pensez-vous

de ces bruits qui avaient appelé Constance chez son amie ?

DORVAL

Il ne s’agit pas de cela.
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CLAIRVILLE

Pardonnez-moi. Les noms s’accordent ; on parle d’un vaisseau pris, d'un

vieillard appelé Merian...

DORVAL

De grice, laissons pour un moment ce vaisseau, ce vieillard, et venons a
votre affaire. Pourquoi me taire une chose dont tout le monde
s’entretient a présent et qu’il faut que j'apprenne ? J’aimerais mieux

qu’un autre vous la dit.

DORVAL

Je n’en veux croire que vous.

CLAIRVILLE

Puisque absolument vous voulez que je parle ; il s’agissait de vous.

DORVAL

De moi ?

CLAIRVILLE

De vous. Ceux contre lesquels vous m’avez secouru sont deux méchants
et deux laches. L'un s’est fait chasser de chez Constance pour des noir-
ceurs ; I'autre eut, pour quelque temps, des vues sur Rosalie. Je les
trouve chez cette femme que ma soeur venait de quitter. Ils parlaient de
votre départ ; car tout se sait ici. Ils doutaient s’il fallait m’en féliciter ou
m’en plaindre. Ils en étaient également surpris.

DORVAL

Pourquoi surpris ?
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CLAIRVILLE

C’est, disait I'un, que ma soeur vous aime.

DORVAL

Ce discours m’honore.

CLAIRVILLE

L’autre, que vous aimez ma maitresse.

DORVAL

Moi ?

CLAIRVILLE

Vous.

DORVAL

Rosalie ? Rosalie.
DORVAL
Clairville, vous croiriez...

(Dorval s’agite.)

CLAIRVILLE

Je vous crois incapable d’une trahison. Jamais un sentiment bas n’entra
dans I’ame de Dorval, ni un soupcon injurieux dans I’esprit de Clair-
ville.
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DORVAL

Clairville, épargnez-moi.

(Clairville regardant Dorval avec ces yeux, Dorval ne peut les soutenir. Il dé-

tourne la téte et se couvre le visage avec les mains.)

(Dorval est tourmenté.)

CLAIRVILLE

Je vous rends justice. Aussi, tournant sur eux des regards d’indignation
et de mépris ? je leur fis entendre qu’on portait en soi le germe des bas-
sesses dont on était si prompt a soupconner autrui ; et que partout ot

j étais, je prétendais qu’on respectat ma maitresse, ma soeur et mon

ami... Vous m’approuvez, je pense.

DORVAL

Je ne peux vous blamer... Non... Mais...

CLAIRVILLE

Ce discours ne demeura pas sans réponse. Ils sortent. Je sors. Ils
m’attaquent...

DORVAL

Et vous périssiez, si je n’étais accouru ?...

CLAIRVILLE

Il est certain que je vous dois la vie.
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DORVAL

C’est-a-dire qu'un moment plus tard je devenais votre assassin.

CLAIRVILLE

Vous n’y pensez pas ; vous perdiez votre ami, mais vous restiez toujours

vous-méme. Pouviez-vous prévenir un indigne soupcon ?

DORVAL

Peut-étre.

CLAIRVILLE

Empécher d’injurieux propos ?

DORVAL

Peut-étre.

CLAIRVILLE

Que vous étes injuste envers vous !

DORVAL

Que P'innocence et la vertu sont grandes, et que le vice obscur est petit

devant elles !
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SCENE II

Dorval, Clairville, Constance.

CONSTANCE

Dorval... mon frére... dans quelles inquiétudes vous nous jetez !... Vous
m’en voyez encore toute tremblante ; et Rosalie en est a moitié morte.

(Dorval se contraint subitement.)

DORVAL T CLAIRVILLE

Rosalie !

CLAIRVILLE

Jy vais ; j’y cours.

CONSTANCE (l'arrétant par le bras)

Elle est avec Justine ; je I’ai vue, je la quitte ; n’en soyez point inquiet.

CLAIRVILLE

Je le suis d’elle... Je le suis de Dorval... Il est d’'un sombre qui ne se
concoit pas... au moment ou il sauve la vie a son ami !... Mon ami, si
vous avez quelques chagrins, pourquoi ne pas les répandre dans le sein
d’un homme qui partage tous vos sentiments ; qui, s’il était heureux, ne

vivrait que pour Dorval et pour Rosalie ?

(Clairville prend la lettre et la lit. Dorval, qui reconnait cette lettre pour celle

qu’il écrivait a Rosalie, s’écrie :)
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CONSTANCE (tirant une lettre de son sein, la donne a son frére et lui dit :)

Tenez, mon frére, voila son secret, le mien ; et le sujet apparemment de

sa mélancolie.

DORVAL

Juste ciel ! C’est ma lettre !

(A chacun de ces mots, Dorval s’agite et se tourmente.)

CONSTANCE

Oui, Dorval, vous ne partez plus. Je sais tout ; tout est arrangé... Quelle
délicatesse vous rendait ennemi de notre bonheur ?... Vous m’aimiez !...

Vous m’écriviez !... Vous fuyez !...

(Bas.)

DORVAL

Il le fallait ; il le faut encore ; un sort cruel me poursuit. Madame, cette
lettre... Ciel ! Qu’allais-je dire ?

CLAIRVILLE

Qu’ai-je lu ? Mon ami, mon libérateur va devenir mon frére ! Quel sur-
croit de bonheur et de reconnaissance !

CONSTANCE

Aux transports de sa joie, reconnaissez enfin la vérité de ses sentiments
et I'injustice de votre inquiétude. Mais quel motif ignoré peut encore
suspendre les votres ? Dorval, si j’ai votre tendresse, pourquoi n’ai-je
pas aussi votre confiance ? Dorval, d’un ton triste et avec un air abattu.

Clairville !

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 39


https://www.replique.pro

LE Fir.s NATUREL — DIDEROT, DENTS

CLAIRVILLE

Mon ami, vous étes triste.

DORVAL

11 est vrai.

(Dorval continuant toujours de se taire, Constance ajoute :)

CONSTANCE

Parlez, ne vous contraignez plus... Dorval, prenez quelque confiance en

votre ami. Mais je vois que ma présence vous géne ; je vous laisse avec
lui.

SCENE III

Dorval, Clairville.

(Dorval écoute la téte penchée et les bras croisés.)

CLAIRVILLE

Dorval, nous sommes seuls... Auriez-vous douté si j approuverais
I'union de Constance avec vous ?... Pourquoi m’avoir fait un mystére de
votre penchant ? J’excuse Constance, c’est une femme... Mais vous !...
Vous ne me répondez pas. Auriez-vous craint que ma soeur, instruite

des circonstances de votre naissance...

DORVAL (sans changer de posture, seulement en tournant la téte vers Clairville)

Clairville, vous m’offensez. Je porte une 4me trop haute pour concevoir
de pareilles craintes. Si Constance était capable de ce préjugé, jose le
dire, elle ne serait pas digne de moi.
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CLAIRVILLE
Pardonnez, mon cher Dorval. La tristesse opiniatre ou je vous vois plon-
gé, quand tout parait seconder vos voeux...

DORVAL (bas et avec amertume)

Ouli, tout me réussit singulierement.

CLAIRVILLE

Cette tristesse m’agite, me confond et porte mon esprit sur toutes sortes
d’idées. Un peu plus de confiance de votre part m’en épargnerait beau-
coup de fausses... Mon ami, vous n’avez jamais eu d’ouverture avec
moi... Dorval ne connait point ces doux épanchements... Son dme ren-
fermée... Mais enfin, vous aurais-je compris ? Auriez-vous appréhendé
que, privé, par un second mariage de Constance, de la moitié d’une for-
tune, a la vérité peu considérable, mais qu’on me croyait assurée, je ne

fusse plus assez riche pour épouser Rosalie ?

DORVAL (tristement)

La voila, cette Rosalie !... Clairville, songez a soutenir I'impression que

votre péril a di faire sur elle.

SCENE IV

Dorval, Clairville, Rosalie, Justine.

CLAIRVILLE (se hatant d'aller au-devant de Rosalie)

Est-il bien vrai que Rosalie ait craint de me perdre ; qu’elle ait tremblé
pour ma vie ? Que l'instant ou jallais périr me serait cher, s’il avait ral-

lumé dans son coeur une étincelle d’intérét !
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ROSALIE

Il est vrai que votre imprudence m’a fait frémir.

(Il veut baiser la main de Rosalie, qui la retire.)

CLAIRVILLE

Que je suis fortuné !

ROSALIE

Arrétez, monsieur. Je sens toute 'obligation que nous avons a Dorval.
Mais je n’ignore pas que, de quelque maniére que se terminent ces évé-
nements pour un homme, les suites en sont toujours faicheuses pour
une femme.

DORVAL

Mademoiselle, le hasard nous engage ; et ’honneur a ses lois.

CLAIRVILLE

Rosalie, je suis au désespoir de vous avoir déplu. Mais n’accablez pas
I’amant le plus soumis et le plus tendre. Ou si vous I’avez résolu, du
moins n’affligez pas davantage un ami qui serait heureux sans votre in-
justice. Dorval aime Constance. Il en est aimé. Il partait. Une lettre sur-
prise a tout découvert... Rosalie, dites un mot, et nous allons tous étre
unis d’un lien éternel, Dorval a Constance, Clairville a Rosalie ; un

mot ! Et le ciel reverra ce séjour avec complaisance.

ROSALIE (tombant dans un fauteuil)

Je me meurs.

(Clairville tombe aux genoux de Rosalie.)
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DORVAL T CLAIRVILLE

O ciel ! Elle se meurt.

DORVAL? APPELLE LES DOMESTIQUES

Charles, Sylvestre, Justine ! Justine, secourant sa maitresse. Vous voyez,

mademoiselle... vous avez voulu sortir... je vous 'avais prédit...

ROSALIE (revenant a elle et se levant)

Allons, Justine.

CLAIRVILLE VEUT LUI DONNER LE BRAS ET LA SOUTE-
NIR

Rosalie...

ROSALIE

Laissez-moi... Je vous hais... Laissez-moi, vous dis-je.

SCENE V
Dorval, Clairville.
(Clairville quitte Rosalie. Il est comme un fou. Il va, il vient, il s’arréte. Il sou-

pire de douleur, de fureur. Il s’appuie les coudes sur le dos d’un fauteuil, la téte

sur ses mains, et les poings dans les yeux. Le silence dure un moment. Enfin il

dit :)

(Il pousse U'accent inarticulé du désespoir ; il se proméne avec agitation, et il
répéte sous différentes sortes de déclamations violentes :)

(Il se jette dans un fauteuil. Il y demeure un moment en silence. Puis il dit d’un
ton sourd et bas :)
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(Il se tait encore un moment. Il se léve, il se proméne. Il parait s’étre un peu
tranquillisé. 11 dit :)

(Charles entre. Clairville se proméne.)

CLAIRVILLE

En est-ce assez ?... Voila donc le prix de mes inquiétudes ! Voila le fruit
de toute ma tendresse ! Laissez-moi. Je vous hais. Ah ! Laissez-moi, je
vous hais. Elle me hait !... Et qu’ai-je fait pour qu’elle me haisse ? Je I’ai
trop aimée. Oui, je lui suis odieux. Je le vois. Je le sens. Dorval, vous
étes mon ami. Faut-il se détacher d’elle... et mourir ? Parlez. Décidez de

mon sort.

SCENE VI

Dorval, Clairville, Charles.

CHARLES (en tremblant, a Clairville qu'il voit agité)

Monsieur...

CLAIRVILLE (e regardant de coté)

Eh bien ?

CHARLES

Il y a la-bas un inconnu qui demande a parler a quelqu’un.

CLAIRVILLE (brusquement)

Qu’il attende.
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CHARLES (toujours en tremblant, et fort bas)

C’est un malheureux, et il y a longtemps qu’il attend.

(Dorval, Clairville, Justine, Sylvestre, André, et les autres domestiques de la
maison, attirés par la curiosité et diversement répandus sur la scéne. Justine

arrive un peu plus tard que les autres.)

CLAIRVILLE (avec impatience)

Qu’il entre.

CLAIRVILLE (un peu brusquement)

Qui étes-vous ? Que voulez-vous ?

ANDRE

Monsieur, je m’appelle André. Je suis au service d’un honnéte vieillard.
Jai été le compagnon de ses infortunes ; et je venais annoncer son re-

tour a sa fille.

CLAIRVILLE

A Rosalie ?

ANDRE

Oui, monsieur.

CLAIRVILLE

Encore des malheurs ! Ou est votre maitre ? Qu’en avez-vous fait ?
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ANDRE

Rassurez-vous, monsieur. Il vit. Il arrive. Je vous instruirai de tout, si

j’en ai la force, et si vous avez la bonté de m’entendre.

CLAIRVILLE

Parlez.

ANDRE

Nous sommes partis, mon maitre et moi, sur le vaisseau ’Apparent, de
la rade du Fort-Royal, le six du mois de juillet. Jamais mon maitre
n’avait eu plus de santé ni montré tant de joie. Tantot le visage tourné
ou les vents semblaient nous porter, il élevait ses mains au ciel, et lui
demandait un prompt retour. Tantét me regardant avec des yeux rem-
plis d’espérance, il disait : « André, encore quinze jours, et je verrai mes
enfants, et je les embrasserai ; et je serai heureux une fois du moins

avant que de mourir. «

CLAIRVILLE (touché a Dorval)

Vous entendez. Il m’appelait déja du doux nom de fils. Eh bien ! André ?

ANDRE

Monsieur, que vous dirai-je ? Nous avions eu la navigation la plus heu-
reuse. Nous touchions aux cétes de la France. Echappés aux dangers de
la mer, nous avions salué la terre par mille cris de joie ; et nous nous
embrassions les uns les autres, commandants, officiers, passagers, mate-
lots, lorsque nous sommes approchés par des vaisseaux qui nous crient,
la paix, la paix, abordés a la faveur de ces cris perfides, et faits prison-
niers. Dorval et Clairville, en marquant leur surprise et leur douleur

chacun par I'action qui convient a son caractere. Prisonniers !
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(André s’arréte ici un moment pour pleurer.)

ANDRE

Que devint alors mon maitre ! Des larmes coulaient de ses yeux. Il
poussait de profonds soupirs. Il tournait ses regards, il étendait ses bras,
son ame semblait s’élancer vers les rivages d’ou nous nous éloignions.
Mais a peine les elimes-nous perdus de vue, que ses yeux se séchérent,
son coeur se serra, sa vue s attacha sur les eaux ; il tomba dans une dou-
leur sombre et morne qui me fit trembler pour sa vie. Je lui présentai
plusieurs fois du pain et de I’eau, qu’il repoussa. Cependant nous arri-
vons dans le port ennemi... Dispensez-moi de vous dire le reste... Non,

je ne pourrai jamais.

CLAIRVILLE

André, continuez.

ANDRE

On me dépouille. On charge mon maitre de liens. Ce fut alors que je ne
pus retenir mes cris. Je appelai plusieurs fois : « mon maitre, mon cher
maitre. « Il m’entendit, me regarda, laissa tomber ses bras tristement, se
retourna, et suivit, sans parler, ceux qui I’environnaient... Cependant on
me jette, a moitié nu, dans le lieu le plus profond d’un batiment, péle-
méle avec une foule de malheureux abandonnés impitoyablement, dans
la fange, aux extrémités terribles de la faim, de la soif et des maladies. Et
pour vous peindre en un mot toute ’horreur du lieu, je vous dirai qu’en
un instant j’y entendis tous les accents de la douleur, toutes les voix du

désespoir, et que, de quelque coté que je regardasse, je voyais mourir.

CLAIRVILLE

Voila donc ces peuples dont on nous vante la sagesse, qu’on nous pro-
pose sans cesse pour modeles ! C’est ainsi qu’ils traitent les hommes !
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DORVAL

Combien l'esprit de cette nation généreuse a changé !

ANDRE

Il y avait trois jours que j’étais confondu dans cet amas de morts et de
mourants, tous francais, tous victimes de la trahison, lorsque j’en fus ti-
ré. On me couvrit de lambeaux déchirés, et 'on me conduisit, avec
quelques-uns de mes malheureux compagnons, dans la ville, a travers
des rues pleines d’'une populace effrénée, qui nous accablait
d’imprécations et d’injures, tandis qu'un monde tout a fait différent, que
le tumulte avait attiré aux fenétres, faisait pleuvoir sur nous argent et
les secours.

DORVAL

Quel mélange incroyable d’humanité, de bienfaisance et de barbarie !

ANDRE

Je ne savais si I’'on nous conduisait a la liberté, ou si ’on nous condui-

sait au supplice.

CLAIRVILLE

Et votre maitre, André ?

(Une petite pause.)

(Ici les domestiques poussent un cri de douleur. Clairville ne peut plus contenir
la sienne. Dorval fait signe a André de s’arréter un moment. André s arréte.

Puis, il continue, en sanglotant :)
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ANDRE

Jallais a lui ; ¢’était le premier des bons offices d’un ancien correspon-
dant qu’il avait informé de notre malheur. J’arrivai a une des prisons de
la ville. On ouvrit les portes d’un cachot obscur ou je descendis. Il y
avait déja quelque temps que j'étais immobile dans ces ténebres, lorsque
je fus frappé d’une voix mourante qui se faisait entendre, et qui disait
en s’éteignant : « André, est-ce toi ? Il y a longtemps que je t’attends. «
Je courus a 'endroit d’ou venait cette voix, et je rencontrai des bras nus
qui cherchaient dans I'obscurité. Je les saisis. Je les baisai. Je les baignai
de larmes. C’étaient ceux de mon maitre. Il était nu. Il était étendu sur la
terre humide... « Les malheureux qui sont ici, me dit-il a voix basse, ont
abusé de mon age et de ma faiblesse, pour m’arracher le pain, et pour
m’bter ma paille. « Cependant je me dépouille de mes lambeaux, et je
les étends sous mon maitre, qui bénissait d’une voix expirante la bonté
du ciel...

DORVAL (bas, a part, et avec amertume)

Qui le faisait mourir dans le fond d’un cachot, sur les haillons de son
valet !

ANDRE

Je me souvins alors des aumones que j’avais recues. J’appelai du se-
cours, et je ranimai mon vieux et respectable maitre. Lorsqu’il eut un
peu repris ses forces, « André, me dit-il, aie bon courage ; tu sortiras
d’ici. Pour moi, je sens, a ma faiblesse, qu’il faut que j’y meure. « Alors
je sentis ses bras se passer autour de mon cou, son visage s’approcher
du mien, et ses pleurs couler sur mes joues. « Mon ami, me dit-il et ce
fut ainsi qu’il m’appela souvent, tu vas recevoir mes derniers soupirs ;
tu porteras mes derniéres paroles a mes enfants. Hélas ! C’était de moi
qu’ils devaient les entendre ! «
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CLAIRVILLE (regardant Dorval et pleurant)

Ses enfants !

ANDRE

Il m’avait dit, pendant la traversée, qu’il était né francais ; qu’il ne
s’appelait point Mérian ; qu’en s’éloignant de sa patrie, il avait quitté
son nom de famille, pour des raisons que je saurais un jour. Hélas ! Il ne
croyait pas ce jour si prochain ! Il soupirait, et j’en allais apprendre da-
vantage, lorsque nous entendimes notre cachot s’ouvrir. On nous appe-
la ; c’était cet ancien correspondant qui nous avait réunis, et qui venait
nous délivrer. Quelle fut sa douleur, lorsqu’il jeta ses regards sur un
vieillard qui ne lui paraissait plus qu'un cadavre palpitant ! Des larmes
tomberent de ses yeux ; il se dépouilla ; il le couvrit de ses vétements, et
nous allames nous établir chez cet hote, et y recevoir toutes les marques
possibles d’humanité. On et dit que cette honnéte famille rougissait en
secret de la cruauté et de I'injustice de la nation.

DORVAL

Rien n’humilie donc autant que I'injustice !

(On garde ici un assez long silence, aprés lequel André dit ce qui suit. Cepen-
dant, Dorval, réveur, se proméne vers le fond du salon.)

(Ici Dorval se retourne du coté d’André, et lui donne attention.)

(Dorval continue de se promener en révant.)

ANDRE (s'essuyant les yeux, et reprenant un air tranquille)

Bientdt mon maitre reprit de la santé et des forces. On lui offrit des se-
cours ; et je présume qu’il en accepta ; car, au sortir de la prison, nous

n’avions pas de quoi avoir un morceau de pain. Tout s’arrangea pour
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notre retour ; et nous étions préts a partir, lorsque mon maitre me tirant
a I’écart. Non, je ne I'oublierai de ma vie ! Me dit : « André, n’as-tu plus
rien a faire ici ? « Non, monsieur, lui répondis-je... « et nos compa-
triotes que nous avons laissés dans la misére d’ou la bonté du ciel nous
a tirés, tu n’y penses donc plus ? Tiens, mon enfant ; va leur dire adieu.
« J'y courus. Hélas ! De tant de misérables, il n’en restait qu’un petit
nombre, si exténués, si proches de leur fin, que la plupart n’avaient pas
la force de tendre la main pour recevoir. Voila, monsieur, tout le détail
de notre malheureux voyage. J’ai laissé mon maitre a Paris pour y
prendre un peu de repos. Il s’était fait une grande joie d’y retrouver un
ami. Mais cet ami est absent depuis plusieurs mois ; et mon maitre

comptait me suivre de pres.

CLAIRVILLE

Avez-vous vu Rosalie ?

ANDRE

Non, monsieur. Je ne lui apporte que de la douleur, et je n’ai pas osé pa-

raitre devant elle.

(Tous les domestiques s’emparent d’André et 'emménent.)

CLAIRVILLE

André, allez vous reposer. Sylvestre, je vous le recommande... qu’il ne

lui manque rien.
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SCENE VIII

Dorval, Clairville.

(Apreés un silence, pendant lequel Dorval est resté immobile, la téte baissée,
Uair pensif et les bras croisés. C’est assez son attitude ordinaire, et Clairville

s’est promené avec agitation.)

CLAIRVILLE

Eh bien ! Mon ami, ce jour n’est-il pas fatal pour la probité ? Et croyez-
vous qu’a ’heure que je vous parle, il y ait un seul honnéte homme heu-

reux sur la terre ?

DORVAL

Vous voulez dire un seul méchant ; mais, Clairville, laissons la morale ;
on en raisonne mal, quand on croit avoir a se plaindre du ciel... Quels
sont maintenant vos desseins ?

CLAIRVILLE

Vous voyez toute I’étendue de mon malheur : j’ai perdu le coeur de Ro-
salie. Hélas ! C’est le seul bien que je regrette. Je n’ose soupconner que
la médiocrité de ma fortune soit la raison secréte de son inconstance ;
mais si cela est, a quelle distance n’est-elle pas de moi, a présent qu’elle
est réduite elle-méme a une fortune assez bornée ! S’exposera-t-elle,
pour un homme qu’elle n’aime plus, a toutes les suites d’un état presque
indigent ? Moi-méme, irai-je I’en solliciter ? Le puis-je ? Le dois-je ? Son
pere va devenir pour elle un surcroit onéreux. Il est incertain qu’il
veuille m’accorder sa fille. Il est presque évident qu’en I'acceptant,
j'achéverais de la ruiner. Voyez et décidez.
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DORVAL

Cet André a jeté le trouble dans mon ame. Si vous saviez les idées qui
me sont venues pendant son récit... Ce vieillard... ses discours... son ca-
ractere... ce changement de nom... Mais laissez-moi dissiper un soupgon

qui m’obsede et penser a votre affaire.

CLAIRVILLE

Songez, Dorval, que le sort de Clairville est entre vos mains.

SCENE IX

(Il tombe presque sans sentiment dans un fauteuil ; il se releve ensuite et il

dit :)
(1l soupire.)
(Il appelle Charles.)

(Il se met a une table et il écrit.)

DORVAL (seul)

Quel jour d’amertume et de trouble ! Quelle variété de tourments ! Il
semble que d’épaisses ténébres se forment autour de moi et couvrent ce
coeur accablé sous mille sentiments douloureux !... O ciel ! Ne
m’accorderas-tu pas un moment de repos !... Le mensonge, la dissimula-
tion me sont en horreur ; et dans un instant, j’en impose a mon ami, a
sa soeur, a Rosalie... Que doit-elle penser de moi ?... Que déciderai-je de
son amant ?... Quel parti prendre avec Constance ?... Dorval, cesseras-
tu, continueras-tu d’étre homme de bien ?... Un événement imprévu a
ruiné Rosalie ; elle est indigente. Je suis riche, je 'aime, j’en suis aimé.

Clairville ne peut 'obtenir... Sortez de mon esprit, éloignez-vous de
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mon coeur, illusions honteuses ! Je peux étre le plus malheureux des
hommes, mais je ne me rendrai pas le plus vil... Vertu ! Douce et cruelle
idée ! Chers et barbares devoirs !... Amitié qui m’enchaine et me dé-
chire, vous serez obéie ! O vertu ! Qu’es-tu, si tu n’exiges aucun sacri-
fice ? Amitié, tu n’es qu'un vain nom, si tu n’imposes aucune loi...
Clairville épousera donc Rosalie. Non, je n’enléverai point a mon ami sa
maitresse ; je ne me dégraderai point jusque-la, mon coeur m’en ré-
pond. Malheur a celui qui n’écoute point la voix de son coeur !... Mais
Clairville n’a point de fortune ; Rosalie n’en a plus... Il faut écarter ces
obstacles. Je le puis ; je le veux. Y a-t-il quelque peine dont un acte gé-
néreux ne console ? Ah ! Je commence a respirer !... Si je n’épouse point
Rosalie, qu’ai-je besoin de fortune ? Quel plus digne usage que d’en dis-
poser en faveur de deux étres qui me sont chers ? Hélas ! A bien juger,
ce sacrifice si peu commun n’est rien... Clairville me devra son bon-
heur ! Rosalie me devra son bonheur ! Le pére de Rosalie me devra son
bonheur !... Et Constance ?... Elle entendra de moi la vérité ; elle me
connaitra ; elle tremblera pour la femme qui oserait s’attacher a ma des-
tinée... en rendant le calme a tout ce qui m’environne, je trouverai sans
doute un repos qui me fuit ?... Dorval, pourquoi souffres-tu donc ?
Pourquoi suis-je déchiré ? O vertu ! N'ai-je point encore assez fait pour
toi ! Mais Rosalie ne voudra point accepter de moi sa fortune. Elle
connait trop le prix de cette grace, pour 'accorder a un homme qu’elle
doit hair, mépriser... Il faudra donc la tromper !... Et si je m’y résous,
comment y réussir ? Prévenir I’arrivée de son pere ?... Faire répandre,
par les papiers publics, que le vaisseau qui portait sa fortune était assu-
ré ?... Lui envoyer par un inconnu la valeur de ce qu’elle a perdu ?...
Pourquoi non ? Le moyen est naturel ; il me plait ; il ne faut qu'un peu
de célérité. Charles !
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SCENE X

Dorval, Charles.

DORVAL LUI DONNE UN BILLET ET DIT :

A Paris, chez mon banquier.
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ACTE IV

SCENE I

Rosalie, Justine.

JUSTINE

Eh bien ! Mademoiselle, vous avez voulu voir André ; vous ’avez vu.

Monsieur votre pére arrive ; mais vous voila sans fortune.

ROSALIE (un mouchoir a la main)

Que puis-je contre le sort ? Mon pére survit. Si la perte de sa fortune n’a
pas altéré sa santé, le reste n’est rien.

JUSTINE

Comment, le reste n’est rien ?

ROSALIE

Non, Justine ; je connaitrai I'indigence ; il y a de plus grands maux.

JUSTINE

Ne vous y trompez pas, mademoiselle ; il n’y en a point qui lasse plus
vite.
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ROSALIE

Avec des richesses, serais-je moins a plaindre ?... C’est dans une ame in-
nocente et tranquille que le bonheur habite ; et cette 4me, Justine, je
lavais.

JUSTINE

Et Clairville y régnait.

(En se levant.)

ROSALIE (assise et pleurant)

Amant qui m’étais alors si cher ! Clairville que j’estime et que je déses-
pére ! O toi & qui un bien moins digne a ravi toute ma tendresse, te voila
bien vengé ! Je pleure ; et 'on se rit de mes larmes. Justine, que penses-
tu de ce Dorval ?... Le voila donc, cet ami si tendre, cet homme si vrai,
ce mortel si vertueux. Il n’est, comme les autres, qu'un méchant qui se
joue de ce qu’il y a de plus sacré, I'amour, I’amitié, la vertu, la vérité !...
Que je plains Constance ! Il m’a trompée ; il peut bien la tromper aus-
si... Mais j’entends quelqu’un... Justine, si ¢’était lui !

JUSTINE

Mademoiselle, ce n’est personne.

ROSALIE SE RASSIED ET DIT :

Qu’ils sont méchants, ces hommes ! Et que nous sommes simples !...
Vois, Justine, comme dans leur coeur la vérité est a c6té du parjure ;
comme [’élévation y touche a la bassesse !... Ce Dorval qui expose sa vie
pour son ami, c’est le méme qui le trompe, qui trompe sa soeur, qui se

prend pour moi de tendresse. Mais pourquoi lui reprocher de la ten-
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dresse ? C’est mon crime ; le sien est une fausseté qui n’eut jamais
d’exemple.

SCENE II

Rosalie, Constance.

ROSALIE (allant au-devant de Constance)

Ah ! Madame ! En quel état vous me surprenez !

CONSTANCE

Je viens partager votre peine.

ROSALIE

Puissiez-vous toujours étre heureuse !

CONSTANCE s'ASSIED (fait asseoir Rosalie a coté d'elle et lui prend les deux

mains)

Rosalie, je ne demande que la liberté de m’affliger avec vous. J’ai long-
temps éprouvé l'incertitude des choses de la vie ; et vous savez si je

vous aime.

ROSALIE

Tout a changé, tout s’est détruit en un moment.

CONSTANCE

Constance vous reste... et Clairville.
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ROSALIE

Je ne peux m’éloigner trop tét d’un séjour ou ma douleur est importune.

CONSTANCE

Mon enfant, prenez garde ; le malheur vous rend injuste et cruelle ;
mais ce n’est point a vous que j’en dois faire le reproche. Dans le sein
du bonheur, j'oubliai de vous préparer aux revers. Heureuse, j’ai perdu
de vue les malheureux. J’en suis bien punie ; c’est vous qui m’en rappro-

chez... mais votre pére !

ROSALIE
Je lui ai déja cotité bien des larmes !... Madame, vous serez mére un
jour... que je vous plains !...

CONSTANCE

Rosalie, rappelez-vous la volonté de votre tante ; ses derniéres paroles
me confiaient votre bonheur... Mais ne parlons point de mes droits ;
c’est une marque d’estime que j’attends : jugez combien un refus pour-
rait m’offenser !... Rosalie, ne détachez point votre sort du mien. Vous
connaissez Dorval. Il vous aime. Je lui demanderai Rosalie. Je
Pobtiendrai ; et ce gage sera pour moi le premier et le plus doux de sa

tendresse.

ROSALIE (dégage avec vivacité ses mains de celles de Constance, se léve avec une sorte

d'indignation et dit :)

Dorval !

CONSTANCE

Vous avez toute son estime.
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ROSALIE

Un étranger !... Un inconnu !... Un homme qui n’a paru qu'un moment
parmi nous !... Dont on n’a jamais nommé les parents !... Dont la vertu
peut étre feinte !... Madame, pardonnez... J'oubliais... Vous le connaissez

bien, sans doute ?...

CONSTANCE

Il faut vous pardonner ; vous étes dans la nuit ; mais souffrez que je

vous fasse luire un rayon d’espérance.

(Constance sourit tristement.)

ROSALIE

Jai espéré, j’ai été trompée, je n’espérerai plus. Hélas ! Si Constance et
été seule, retirée comme autrefois ; peut-étre... encore, n’est-ce qu’une
idée vaine qui nous aurait trompées toutes deux. Notre amie devient
malheureuse ; on craint de se manquer a soi-méme ; un premier mouve-
ment de générosité nous emporte. Mais le temps ! Le temps !... Madame,
les malheureux sont fiers, importuns, ombrageux ; on s’accoutume peu
a peu au spectacle de leur douleur ; bientot on s’en lasse ; épargnons-
nous des torts réciproques. J’ai tout perdu : sauvons du moins notre
amitié du naufrage... il me semble que je dois déja quelque chose a
Pinfortune... toujours soutenue de vos conseils, Rosalie n’a rien fait en-
core dont elle puisse s’honorer a ses propres yeux. Il est temps qu’elle
apprenne ce dont elle sera capable, instruite par Constance et par les
malheurs. Lui envieriez-vous le seul bien qui lui reste, celui de se

connaitre elle-méme ?

CONSTANCE

Rosalie, vous étes dans ’enthousiasme ; méfiez-vous de cet état. Le pre-
mier effet du malheur est de raidir une dme ; le dernier est de la briser...
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vous qui craignez tout du temps pour vous et pour moi, n’en craignez-
vous rien pour vous seule ?... Songez, Rosalie, que I'infortune vous rend
] e e

sacrée. S’il m’arrivait jamais de manquer de respect au malheur, rappe-
lez-moi, faites-moi rougir pour la premiére fois... Mon enfant, j’ai vécu,
j’ai souffert ; je crois avoir acquis le droit de présumer quelque chose de
moi : cependant je ne vous demande que de compter autant sur mon
amitié que sur votre courage... Si vous vous promettez tout de vous-
méme et que vous n’attendiez rien de Constance, ne serez-vous pas in-
juste ?... Mais les idées de bienfait et de reconnaissance vous effraye-
raient-elles ?... Rendez votre tendresse a mon frére, et c’est moi qui vous

devrai tout.

(Dorval entre.)

ROSALIE

Madame, voila Dorval... Permettez que je m’éloigne... J’ajouterais si peu
de chose a son triomphe.

CONSTANCE

Rosalie... Dorval, retenez cette enfant... mais, elle nous échappe.

SCENE III

Constance, Dorval.

DORVAL

Madame, laissons-lui le triste plaisir de s’affliger sans témoins.

CONSTANCE

C’est a vous a changer son sort. Dorval, le jour de mon bonheur peut
devenir le commencement de son repos.
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DORVAL

Madame, souffrez que je vous parle librement ; qu’en vous confiant ses
plus secrétes pensées, Dorval s’efforce d’étre digne de ce que vous fai-
siez pour lui ; et que du moins il soit plaint et regretté.

CONSTANCE

Quoi, Dorval ! Mais parlez.

(Une pause.)

DORVAL

Je vais parler. Je vous le dois. Je le dois a votre frére. Je me le dois a moi-
méme... Vous voulez le bonheur de Dorval ; mais connaissez-vous bien
Dorval ?... De faibles services dont un jeune homme bien né s’est exagé-
ré le mérite ; ses transports a apparence de quelques vertus ; sa sensi-
bilité pour quelques-uns de mes malheurs ; tout a préparé et établi en
vous des préjugés que la vérité m’ordonne de détruire. L’esprit de Clair-
ville est jeune. Constance doit porter de moi d’autres jugements. Jai re-
cu du ciel un coeur droit ; c’est le seul avantage qu’il ait voulu
m’accorder... mais ce coeur est flétri, et je suis, comme vous voyez...
sombre et mélancolique. J'ai... de la vertu, mais elle est austere ; des
moeurs, mais sauvages... une ame tendre, mais aigrie par de longues
disgraces. Je peux encore verser des larmes, mais elles sont rares et
cruelles... non, un homme de ce caractére n’est point I’époux qui
convient a Constance.

CONSTANCE

Dorval, rassurez-vous. Lorsque mon coeur céda aux impressions de vos
vertus, je vous vis tel que vous vous peignez. Je reconnus le malheur et
ses effets terribles. Je vous plaignis ; et ma tendresse commenca peut-

étre par ce sentiment.
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DORVAL

Le malheur a cessé pour vous ; il s’est appesanti sur moi... Combien je
suis malheureux, et qu’il y a de temps ! Abandonné presque en naissant,
entre le désert et la société, quand j'ouvris les yeux afin de reconnaitre
les liens qui pouvaient m’attacher aux hommes, a peine en trouvai-je
des débris. Il y avait trente ans, madame, que j’errais parmi eux, isolé,
inconnu, négligé, sans avoir éprouvé la tendresse de personne ni ren-
contré personne qui recherchat la mienne, lorsque votre frére vint a
moi. Mon ame attendait la sienne. Ce fut dans son sein que je versai un
torrent de sentiments qui cherchaient depuis si longtemps a
s’épancher ; et je n’imaginai pas qu’il plt y avoir dans ma vie un mo-
ment plus doux que celui ou je me délivrai du long ennui d’exister
seul... que j’ai payé cher cet instant de bonheur !... Si vous saviez...

CONSTANCE

Vous avez été malheureux ; mais tout a son terme ; et ] ose croire que

vous touchez au moment d’une révolution durable et fortunée.

(Un peu attendri.)

DORVAL

Nous nous sommes assez éprouvés, le sort et moi. Il ne s’agit plus de
bonheur... Je hais le commerce des hommes ; et je sens que c’est loin de
ceux mémes qui me sont chers que le repos m’attend... Madame, puisse
le ciel vous accorder sa faveur qu’il me refuse et rendre Constance la
plus heureuse des femmes !... Je 'apprendrai peut-étre dans ma re-

traite ; et j’en ressentirai de la joie.

CONSTANCE

Dorval, vous vous trompez. Pour étre tranquille, il faut avoir
lapprobation de son coeur, et peut-étre celle des hommes. Vous
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n’obtiendrez point celle-ci, et vous n’emporterez point la premiére, si
vous quittez le poste qui vous est marqué. Vous avez recu les talents les
plus rares ; et vous en devez compte a la société. Que cette foule d’étres
inutiles qui s’y meuvent sans objet et 'embarrassent sans la servir s’en
éloignent s’ils veulent. Mais vous, j'ose le dire, vous ne le pouvez sans
crime. C’est a une femme qui vous aime a vous arréter parmi les
hommes ; c’est & Constance a conserver a la vertu opprimée un appui ;
au vice arrogant, un fléau ; un frére a tous les gens de bien ; a tant de
malheureux, un pere qu’ils attendent ; au genre humain, son ami ; a
mille projets honnétes, utiles et grands, cet esprit libre de préjugés et
cette &me forte qu’ils exigent et que vous avez... vous, renoncer a la so-
ciété ! J’en appelle a votre coeur ; interrogez-le ; et il vous dira que
I’homme de bien est dans la société, et qu’il n’y a que le méchant qui
soit seul.

DORVAL

Mais le malheur me suit et se répand sur tout ce qui m’approche. Le ciel
qui veut que je vive dans les ennuis, veut-il aussi que j’y plonge les
autres ? On était heureux ici, quand j’y vins.

CONSTANCE

Le ciel s’obscurcit quelquefois ; et si nous sommes sous le nuage, un ins-
tant I’a formé, ce nuage ; un instant le dissipera. Mais quoi qu’il en ar-

rive, ’homme sage reste a sa place et y attend la fin de ses peines.

DORVAL

Mais ne craindra-t-il pas de 1’éloigner, en multipliant les objets de son
attachement ?... Constance, je ne suis point étranger a cette pente si gé-
nérale et si douce qui entraine tous les étres, et qui les porte a éterniser
leur espeéce. J’ai senti dans mon coeur que I'univers ne serait jamais
pour moi qu’une vaste solitude sans une compagne qui partageat mon
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bonheur et ma peine... Dans mes accés de mélancolie, je appelais, cette

compagne.

CONSTANCE

Et le ciel vous I’envoie.

DORVAL

Trop tard pour mon malheur ! Il a effarouché une ame simple, qui aurait
été heureuse de ses moindres faveurs. Il I'’a remplie de craintes, de ter-
reurs, d’une horreur secréte... Dorval oserait se charger du bonheur
d’une femme !... Il serait pére !... Il aurait des enfants !... Des enfants !...
Quand je pense que nous sommes jetés, tout en naissant, dans un chaos
de préjugés, d’extravagances, de vices et de miseres, I'idée m’en fait fré-
mir.

(En souriant avec dignité, elle ajoute :)

CONSTANCE

Vous étes obsédé de fantdmes ; et je n’en suis pas étonnée. L’histoire de
la vie est si peu connue, celle de la mort est si obscure, et "apparence du
mal dans I'univers est si claire... Dorval, vos enfants ne sont point desti-
nés a tomber dans le chaos que vous redoutez. IlIs passeront sous vos
yeux les premiéres années de leur vie ; et c’en est assez pour vous ré-
pondre de celles qui suivront. Ils apprendront de vous a penser comme
vous. Vos passions, vos golits, vos idées passeront en eux. Ils tiendront
de vous ces notions si justes que vous avez de la grandeur et de la bas-
sesse réelles ; du bonheur véritable et de la miseére apparente. Il ne dé-
pendra que de vous, qu’ils aient une conscience toute semblable a la
vétre. Ils vous verront agir ; ils m’entendront parler quelquefois. Dorval,
vos filles seront honnétes et décentes ; vos fils seront nobles et fiers.
Tous vos enfants seront charmants.
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DORVAL (prend la main de Constance, la presse entre les deux siennes, lui sourit d'un air

touché et lui dit :)

Si, par malheur, Constance se trompait... Si j’avais des enfants comme
j'en vois tant d’autres, malheureux et méchants... Je me connais ; j'en

mourrais de douleur.

CONSTANCE (d'un ton pathétique et d'un air pénétré)

Mais auriez-vous cette crainte, si vous pensiez que l'effet de la vertu sur
notre ame n’est ni moins nécessaire, ni moins puissant que celui de la
beauté sur nos sens ; qu’il est dans le coeur de ’homme un gotut de
Pordre plus ancien qu’aucun sentiment réfléchi ; que c’est ce gotit qui
nous rend sensibles a la honte, la honte qui nous fait redouter le mépris
au dela méme du trépas ; que I'imitation nous est naturelle ; et qu’il n’y
a point d’exemple qui captive plus fortement que celui de la vertu, pas
méme 'exemple du vice ?... Ah ! Dorval, combien de moyens de rendre

les hommes bons !

DORVAL

Oui, si nous savions en faire usage... mais je veux qu’avec des soins as-
sidus, secondés d’heureux naturels, vous puissiez les garantir du vice ;
en seront-ils beaucoup moins a plaindre ? Comment écarterez-vous
d’eux la terreur et les préjugés qui les attendent a '’entrée de ce monde
et qui les suivront jusqu’au tombeau ? La folie et la misere de ’homme
m’épouvantent. Combien d’opinions monstrueuses dont il est tour a
tour 'auteur et la victime ! Ah ! Constance, qui ne tremblerait
d’augmenter le nombre de ces malheureux qu’on a comparés a des for-
cats qu’on voit dans un cachot funeste, se pouvant secourir, I'un sur
I’autre acharnés, combattre avec les fers dont ils sont enchainés ?
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CONSTANCE

Je connais les maux que le fanatisme a causés et ceux qu’il en faut
craindre... Mais s’il paraissait aujourd’hui... parmi nous... Un monstre
tel qu’il en a produit dans les temps de ténébres, ou sa fureur et ses illu-
sions arrosaient de sang cette terre... qu'on vit ce monstre s’avancer au
plus grand des crimes en invoquant le secours du ciel... et tenant la loi
de son dieu d’'une main et de 'autre un poignard, préparer aux peuples
de longs regrets... Croyez, Dorval, qu’on en aurait autant d’étonnement
que d’horreur... Il y a sans doute encore des barbares ; et quand n’y en
aura-t-il plus ? Mais les temps de barbarie sont passés ; le siecle s’est
éclairé ; la raison s’est épurée ; ses préceptes remplissent les ouvrages
de la nation : ceux ou 'on inspire aux hommes la bienveillance générale
sont presque les seuls qui soient lus. Voila les legons dont nos théatres
retentissent et dont ils ne peuvent retentir trop souvent ; et le philo-
sophe dont vous m’avez rappelé les vers doit principalement ses succes
aux sentiments d’humanité qu’il a répandus dans ses poémes et au pou-
voir qu’ils ont sur nos &mes. Non, Dorval, un peuple qui vient
s’attendrir tous les jours sur la vertu malheureuse ne peut étre ni mé-
chant, ni farouche. C’est vous-méme, ce sont les hommes qui vous res-
semblent, que la nation honore et que le gouvernement doit protéger
plus que jamais, qui affranchiront vos enfants de cette chaine terrible
dont votre mélancolie vous montre leurs mains innocentes chargées. Et
quel sera mon devoir et le votre, sinon de les accoutumer a n’admirer,
méme dans l'auteur de toutes choses, que les qualités qu’ils chériront en
nous ! Nous leur représenterons sans cesse que les lois de 'humanité
sont immuables ; que rien n’en peut dispenser : et nous verrons germer
dans leurs 4mes ce sentiment de bienfaisance universelle qui embrasse
toute la nature... vous m’avez dit cent fois qu'une dme tendre
n’envisageait point le systéme général des étres sensibles sans en dési-
rer fortement le bonheur, sans y participer ; et je ne crains pas qu'une

ame cruelle soit jamais formée dans mon sein, et de votre sang.
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DORVAL

Constance, une famille demande une grande fortune ; et je ne vous ca-
cherai pas que la mienne vient d’étre réduite a la moitié.

CONSTANCE

Les besoins réels ont une limite ; ceux de la fantaisie sont sans bornes.
Quelque fortune que vous accumuliez, Dorval, si la vertu manque a vos

enfants, ils seront toujours pauvres.

DORVAL

La vertu ! On en parle beaucoup.

CONSTANCE

C’est la chose dans I'univers la mieux connue et la plus révérée. Mais,
Dorval, on s’y attache plus encore par les sacrifices qu’on lui fait, que
par les charmes qu’on lui croit ; et malheur a celui qui ne lui a pas assez
sacrifié pour la préférer a tout ; ne vivre, ne respirer que pour elle ;
s’enivrer de sa douce vapeur ; et trouver la fin de ses jours dans cette

ivresse !

(Il est étonné ; il garde le silence un moment ; il dit ensuite :)

DORVAL

Quelle femme ! Femme adorable et cruelle, a quoi me réduisez-vous !
Vous m’arrachez le mystere de ma naissance : sachez donc qu’a peine
ai-je connu ma mére. Une jeune infortunée, trop tendre, trop sensible,
me donna la vie, et mourut peu de temps apres. Ses parents irrités et
puissants avaient forcé mon pére de passer aux iles. Il y apprit la mort
de ma mere, au moment ou il pouvait se flatter de devenir son époux.
Privé de cet espoir, il s’y fixa ; mais il n’oublia point 'enfant qu’il avait
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eu d’'une femme chérie. Constance, je suis cet enfant... Mon pére a fait
plusieurs voyages en France : je I’ai vu. J'espérais le revoir encore ; mais
je ne Pespére plus. Vous voyez ; ma naissance est abjecte aux yeux des
hommes, et ma fortune a disparu.

CONSTANCE

La naissance nous est donnée ; mais nos vertus sont a nous. Pour ces ri-
chesses, toujours embarrassantes et souvent dangereuses, le ciel, en les
répandant indifféremment sur la surface de la terre, et les faisant tom-
ber sans distinction sur le bon et sur le méchant, dicte lui-méme le juge-
ment qu’on doit en porter. Naissance, dignités, fortune, grandeurs, le
méchant peut tout avoir, excepté la faveur du ciel. Voila ce qu’un peu de
raison m’avait appris longtemps avant qu'on m’e@it confié vos secrets ;
et il ne me restait a savoir que le jour de mon bonheur et de ma gloire.

DORVAL

Rosalie est malheureuse ; Clairville est au désespoir.

CONSTANCE

Je rougis du reproche. Dorval, voyez mon frére ; je reverrai Rosalie ;
sans doute c’est a nous a rapprocher ces deux étres si dignes d’étre unis.
Sinous y réussissons, j'ose espérer qu’il ne manquera plus rien a nos

VOeux.

SCENE IV

DORVAL (seul)

Voila la femme par qui Rosalie a été élevée ! Voila les principes qu’elle a

recus !
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SCENE V

Dorval, Clairville.

CLAIRVILLE

Dorval, que deviens-je ? Qu’avez-vous résolu de moi ?

DORVAL

Que vous vous attachiez plus fortement que jamais a Rosalie.

CLAIRVILLE

Vous me le conseillez ?

DORVAL

Je vous le conseille.

CLAIRVILLE (en lui sautant au cou)

Ah ! Mon ami, vous me rendez la vie : je vous la dois deux fois en un
jour ; je venais en tremblant apprendre mon sort. Combien j’ai souffert
depuis que je vous ai quitté ! Jamais je n’ai si bien connu que j’étais des-
tiné a I'aimer, tout injuste qu’elle est. Dans un instant de désespoir, on
forme un projet violent ; mais I'instant passe, le projet se dissipe, et la

passion reste.

DORVAL (en souriant)

Je savais tout cela. Mais votre peu de fortune ? La médiocrité de la

sienne ?
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CLAIRVILLE

L’état le plus misérable a mes yeux est de vivre sans Rosalie : j’y ai pen-
sé ; et mon parti est pris. S’il est permis de supporter impatiemment
Pindigence, c’est aux amants, aux péres de famille, a tous les hommes

bienfaisants ; et il est toujours des voies pour en sortir.

DORVAL

Que ferez-vous ?

CLAIRVILLE

Je commercerai.

DORVAL

Avec le nom que vous portez, auriez-vous ce courage ?

CLAIRVILLE

Qu’appelez-vous courage ? Je n’en trouve point a cela. Avec une ame
fiére, un caractere inflexible, il est trop incertain que j’obtienne, de la fa-
veur, la fortune dont j’ai besoin. Celle qu’on fait par intrigue est
prompte, mais vile ; par les armes, glorieuse, mais lente ; par les talents,
toujours difficile et médiocre. Il est d’autres états qui ménent rapide-
ment a la richesse ; mais le commerce est presque le seul ou les grandes
fortunes soient proportionnées au travail, a I'industrie, aux dangers qui
les rendent honnétes. Je commercerai, vous dis-je ; il ne me manque que
des lumiéres et des expédients ; et j’espére les trouver en vous.

DORVAL

Vous pensez juste ; je vois que 'amour est sans préjugé ; mais ne songez
qu’a fléchir Rosalie, et vous n’aurez point a changer d’état. Si le vais-

seau qui portait sa fortune est tombé entre les mains des ennemis, il
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était assuré ; et la perte n’est rien. La nouvelle en est dans les papiers
publics ; et je vous conseille de ’annoncer a Rosalie.

CLAIRVILLE

J’y cours.

SCENE VI

Dorval, Charles, encore botté.

DORVAL (se proméne)

Il ne la fléchira point... non... mais pourquoi, si je veux ?... Un exemple
d’honnéteté, de courage, un dernier effort sur soi-méme... sur elle...

CHARLES ENTRE (et reste debout sans mot dire, jusqu'a ce que son maitre

l'apergoive ; alors il dit :)

Monsieur, j’ai fait remettre a Rosalie.

DORVAL

Jentends.
(Il donne a son maitre le recu de Rosalie.)
CHARLES
En voila la preuve.
(Charles sort. Dorval se proméne encore ; apres une courte pause, il dit :)

DORVAL

11 suffit.
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(Il répéte avec dédain :)

DORVAL (seul)

Jaurai donc tout sacrifié. La fortune ! La fortune ! Ma passion ! La liber-
té !... Mais le sacrifice de ma liberté est-il bien résolu !... O raison ! Qui
peut te résister, quand tu prends 'accent enchanteur et la voix de la
femme !... Homme petit et borné, assez simple pour imaginer que tes er-
reurs et ton infortune sont de quelque importance dans 'univers ; qu'un
concours de hasards infinis préparait de tout temps ton malheur ; que
ton attachement a un étre meéne la chaine de sa destinée ; viens en-
tendre Constance, et reconnais la vanité de tes pensées !... Ah ! Si je
pouvais trouver en moi la force de sens et la supériorité de lumiéres
avec laquelle cette femme s’emparait de mon ame et la dominait, je ver-
rais Rosalie ; elle m’entendrait, et Clairville serait heureux... Mais pour-
quoi n’obtiendrais-je pas sur cette ame tendre et flexible le méme ascen-
dant que Constance a su prendre sur moi ? Depuis quand la vertu a-t-
elle perdu son empire ?... Voyons-la ; parlons-lui ; et espérons tout de la
vérité de son caractére, et du sentiment qui m’anime. C’est moi qui ai
égaré ses pas innocents ; ¢’est moi qui I’ai plongée dans la douleur et
dans I’abattement : c’est 4 moi a lui tendre la main, et a la ramener dans

la voie du bonheur.
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ACTE V

SCENE I

Rosalie, Justine.

(Rosalie, sombre, se proméne ou reste immobile, sans attention pour ce que
Justine lui dit.)

JUSTINE

Votre pére échappe a mille dangers ! Votre fortune est réparée ! Vous
devenez maitresse de votre sort, et rien ne vous touche ! En vérité, ma-

demoiselle, vous ne méritez guere le bien qui vous arrive.

ROSALIE

... Un lien éternel va les unir !... Justine, André est-il instruit ? Est-il
parti ? Revient-il ?

JUSTINE

Mademoiselle, qu’allez-vous faire ?

ROSALIE

Ma volonté... Non, mon pére n’entrera point dans cette maison fatale !
Je ne serai point le témoin de leur joie... J’échapperai du moins a des
amitiés qui me tuent.
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SCENE II

Rosalie, Justine, Clairville.

CLAIRVILLE ARRIVE PRECIPITAMMENT ; ET TOUT EN
APPROCHANT DE ROSALIE (i sejette a ses genoux, et lui dit :)

Eh bien ! Cruelle, 6tez-moi donc la vie ! Je sais tout. André m’a tout dit.
Vous éloignez d’ici votre peére. Et de qui I’éloignez-vous ? D'un homme
qui vous adore, qui quittait sans regret son pays, sa famille, ses amis,
pour traverser les mers, pour aller se jeter aux genoux de vos inflexibles
parents, y mourir ou vous obtenir... Alors Rosalie, tendre, sensible, fi-
dele, partageait mes ennuis ; aujourd’hui, c’est elle qui les cause.
ROSALIE (émue et un peu déconcertée)
Cet André est un imprudent. Je ne voulais pas que vous sussiez mon
projet.

CLAIRVILLE

Vous vouliez me tromper.

ROSALIE (vivement)

Je n’ai jamais trompé personne.

CLAIRVILLE

Dites-moi donc pourquoi vous ne m’aimez plus ? M’6ter votre coeur,
c’est me condamner a mourir. Vous voulez ma mort ; vous la voulez, je

le vois.

ROSALIE

Non, Clairville. Je voudrais bien que vous fussiez heureux.
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CLAIRVILLE

Et vous m’abandonnez !

ROSALIE

Mais ne pourriez-vous pas étre heureux sans moi ?

(1l est toujours aux genoux de Rosalie. En disant ces mots, il tombe la téte ap-

puyée contre elle, et garde un moment le silence.)

CLAIRVILLE

Vous me percez le coeur... Vous ne deviez jamais changer !... Vous le ju-
rates |... Insensé que j’étais, je vous crus... Ah ! Rosalie, cette foi donnée
et recue chaque jour avec de nouveaux transports, qu’est-elle devenue ?
Que sont devenus vos serments ? Mon coeur, fait pour recevoir et gar-
der éternellement 'impression de vos vertus et de vos charmes, n’a rien
perdu de ses sentiments ; il ne vous reste rien des votres... Qu’ai-je fait
pour qu’ils se soient détruits ?

ROSALIE

Rien.

(Il prend une main.)

CLAIRVILLE

Et pourquoi donc ne sont-ils plus, ni ces instants si doux ot je lisais mes
sentiments dans vos yeux ?... Ou ces mains... daignaient essuyer mes
larmes, ces larmes tant6t ameéres, tantot délicieuses, que la crainte et la
tendresse faisaient couler tour a tour !... Rosalie, ne me désespérez

pas !... Par pitié pour vous-méme. Vous ne connaissez pas votre coeur.
Non, vous ne le connaissez pas. Vous ne savez pas tout le chagrin que

vous vous préparez.
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ROSALIE

J’en ai déja beaucoup souffert.

CLAIRVILLE

Je laisserai au fond de votre ame une image terrible qui y entretiendra le

trouble et la douleur. Votre injustice vous suivra.

(En le regardant fixement.)

ROSALIE

Clairville, ne m’effrayez pas. Que voulez-vous de moi ?

CLAIRVILLE

Vous fléchir ou mourir.

ROSALIE (aprés une pause)

Dorval est votre ami ?

CLAIRVILLE

Il sait ma peine. Il la partage.

ROSALIE

11 vous trompe.

CLAIRVILLE

Je périssais par vos rigueurs. Ses conseils m’ont conservé. Sans Dorval,
je ne serais plus.
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ROSALIE

Il vous trompe, vous dis-je. C’est un méchant.

(Dorval entre.)

CLAIRVILLE

Dorval un méchant ! Rosalie, y pensez-vous ? Il est au monde deux
étres que je porte au fond de mon coeur ; c’est Dorval et Rosalie. Les at-
taquer dans cet asile, c’est me causer une peine mortelle. Dorval, un
méchant ! C’est Rosalie qui le dit ! Elle !... Il ne lui restait plus, pour
m’accabler, que d’accuser mon ami !

SCENE III

Rosalie, Justine, Clairville, Dorval.

(Cela dit, il cache ses larmes ; il s’éloigne, et il va se mettre sur un canapé, au
fond du salon, dans Uattitude d’un homme désolé.)

CLAIRVILLE

Venez, mon ami, venez. Cette Rosalie, autrefois si sensible, maintenant
si cruelle, vous accuse sans sujet, et me condamne a un désespoir sans
fin, moi qui mourrais plutot que de lui causer la peine la plus légére.

(Clairville se léve, et s’en va comme un homme qui erre. Rosalie le suit des
yeux ; et Dorval, aprés avoir un peu révé, continue d’un ton bas, sans regarder
Rosalie.)

(Ici, il se tourne subitement vers Rosalie.)

(Il s’arréte un peu, puis il dit :)

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro 78


https://www.replique.pro

ACTE V - SCENE III

DORVAL (montrant Clairville a Rosalie)

Mademoiselle, considérez votre ouvrage et le mien. Est-ce 14 le sort qu’il
devait attendre de nous ? Un désespoir funeste sera donc le fruit amer
de mon amitié et de votre tendresse ; et nous le laisserons périr ainsi !
S’il s’afflige, c’est du moins sans contrainte. Son &me honnéte peut
montrer toute sa douleur... Et nous, honteux de nos sentiments, nous
n’osons les confier a personne ; nous nous les cachons... Dorval et Rosa-
lie, contents d’échapper aux soupcons, sont peut-étre assez vils pour
s’en applaudir en secret... Ah !... Mademoiselle, sommes-nous faits pour
tant d’humiliations ? Voudrons-nous plus longtemps d’une vie aussi ab-
jecte ? Pour moi, je ne pourrais me souffrir parmi les hommes, s’il y
avait sur tout 'espace qu’ils habitent, un seul endroit ou j’eusse mérité
le mépris. Echappé au danger, je viens a votre secours. Il faut que je
vous replace au rang ou je vous ai trouvée, ou que je meure de regrets.
Rosalie, répondez-moi. La vertu a-t-elle pour vous quelque prix ?

5. 2
L’aimez-vous encore ?

ROSALIE

Elle m’est plus chére que la vie.

DORVAL

Je vais donc vous parler du seul moyen de vous réconcilier avec vous,
d’étre digne de la société dans laquelle vous vivez, d’étre appelée I’éléve
et ’amie de Constance, et d’étre 'objet du respect et de la tendresse de

Clairville.

(Rosalie s’appuie sur le dos d’un fauteuil, la téte penchée sur une main, et Dor-

val continue :)

ROSALIE

Parlez ; je vous écoute.
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(Vivement et rapidement.)
(Rosalie soupire.)
(Il échappe ici a Rosalie quelques larmes qu ’elle essuie furtivement.)

(A ces mots, Rosalie parait accablée. Dorval, qui s’en apercoit, se tourne vers

elle, et la regardant d’un air plus doux, il continue :)

DORVAL

Songez, mademoiselle, qu’une seule idée facheuse qui nous suit, suffit
pour anéantir le bonheur ; et que la conscience d’'une mauvaise action
est la plus facheuse de toutes les idées. Quand nous avons commis le
mal, il ne nous quitte plus ; il s’établit au fond de notre ame avec la
honte et le remords ; nous le portons avec nous, et il nous tourmente. Si
vous suivez un penchant injuste, il y a des regards qu’il faut éviter pour
jamais ; et ces regards sont ceux des deux personnes que nous révérons
le plus sur la terre. Il faut s’éloigner, fuir devant eux et marcher dans le
monde la téte baissée. Et loin de Clairville et de Constance, ou irions-
nous ? Que deviendrions-nous ? Quelle serait notre société ?... Etre mé-
chant, c’est se condamner a vivre, a se plaire avec les méchants ; c’est
vouloir demeurer confondu dans une foule d’étres sans principes, sans
moeurs et sans caractére ; vivre dans un mensonge continuel d’une vie
incertaine et troublée ; louer, en rougissant, la vertu qu’on a abandon-
née ; entendre, dans la bouche des autres, le blame des actions qu’on a
faites ; chercher le repos dans des systemes, que le souffle d'un homme
de bien renverse ; se fermer pour toujours la source des véritables joies,
des seules qui soient honnétes, austéres et sublimes ; et se livrer, pour se
fuir, a ’ennui de tous ces amusements frivoles ou le jour s’écoule dans
Poubli de soi-méme, et ou la vie s’échappe et se perd... Rosalie, je
n’exagére point. Lorsque le fil du labyrinthe se rompt on n’est plus
maitre de son sort ; on ne sait jusqu’ou I'on peut s’égarer. Vous étes ef-
frayée ! Et vous ne connaissez encore qu’une partie de votre péril. Rosa-
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lie, vous avez été sur le point de perdre le plus grand bien qu’une
femme puisse posséder sur la terre ; un bien qu’elle doit incessamment
demander au ciel, qui en est avare ; un époux vertueux ! Vous alliez
marquer par une injustice le jour le plus solennel de votre vie, et vous
condamner a rougir au souvenir d’un instant qu’on ne doit se rappeler
qu’avec un sentiment délicieux... Songez qu’aux pieds de ces autels ou
vous auriez re¢u mes serments, ol j’aurais exigé les votres, 'idée de
Clairville trahi et désespéré vous aurait suivie : vous eussiez vu le re-
gard sévere de Constance attaché sur vous. Voila quels auraient été les
témoins effrayants de notre union... Et ce mot, si doux a prononcer et a
entendre lorsqu’il assure et qu’il comble le bonheur de deux étres dont
I’'innocence et la vertu consacraient les désirs ; ce mot fatal etit scellé
pour jamais notre injustice et notre malheur... Oui, mademoiselle, pour
jamais. L’ivresse passe ; on se voit tel qu’on est, on se méprise ; on
s’accuse ; et la misére commence. En effet, quelle confiance avoir en une
femme lorsqu’elle a pu trahir son amant ? En un homme lorsqu’il a pu
tromper son ami ?... Mademoiselle, il faut que celui qui ose s’engager en
des liens indissolubles, voie dans sa compagne la premiere des femmes ;
et, malgré elle, Rosalie ne verrait en moi que le dernier des hommes...
Cela ne peut étre... Je ne saurais trop respecter la mére de mes enfants ;
et je ne saurais en étre trop considéré. Vous rougissez. Vous baissez les
yeux !... Quoi donc ! Seriez-vous offensée qu’il y eiit dans la nature
quelque chose pour moi de plus sacré que vous ? Voudriez-vous me re-
voir encore dans ces instants humiliants et cruels, ou vous me méprisiez
sans doute, ou je me haissais, ol je craignais de vous rencontrer, ou
vous trembliez de m’entendre, et ol nos ames, flottantes entre le vice et
la vertu, étaient déchirées ?... Que nous avons été malheureux, made-
moiselle ! Mais mon malheur a cessé au moment ol j’ai commencé
d’étre juste. J’ai remporté sur moi la victoire la plus difficile, mais la
plus entiére. Je suis rentré dans mon caractére. Rosalie ne m’est plus re-
doutable ; et je pourrais, sans crainte, lui avouer tout le désordre qu’elle
avait jeté dans mon ame, lorsque, dans le plus grand trouble de senti-
ments et d’idées qu’aucun mortel ait jamais éprouvé, je répondais...

Mais un événement imprévu, 'erreur de Constance, la votre, mes efforts
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m’ont affranchi... Je suis libre... Mais, qu’ai-je exécuté que Rosalie ne le
puisse mille fois plus facilement ! Son coeur est fait pour sentir, son es-
prit pour penser, sa bouche pour annoncer tout ce qui est honnéte. Si
j'avais différé d’un instant, j’aurais entendu de Rosalie tout ce qu’elle
vient d’entendre de moi. Je Paurais écoutée. Je I'aurais regardée comme
une divinité bienfaisante qui me tendait la main, et qui rassurait mes

pas chancelants. A sa voix, la vertu se serait rallumée dans mon coeur.

ROSALIE (d'une voix tremblante)

Dorval...

DORVAL (avec humanité)

Rosalie...

ROSALIE

Que faut-il que je fasse ?

DORVAL

Nous avons placé I’estime de nous-mémes a un haut prix !

ROSALIE

Est-ce mon désespoir que vous voulez ?

DORVAL

Non. Mais il est des occasions ou il n’y a qu’une action forte qui nous

reléve.

ROSALIE

Je vous entends. Vous étes mon ami... Oui, j’en aurai le courage... Je

briile de voir Constance... Je sais enfin ot le bonheur m’attend.
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DORVAL

Ah ! Rosalie, je vous reconnais. C’est vous, mais plus belle, plus tou-
chante a mes yeux que jamais ! Vous voila digne de I’amitié de
Constance, de la tendresse de Clairville, et de toute mon estime ; car

jlose a présent me nommer.

SCENE IV

Rosalie, Justine, Dorval, Constance.

ROSALIE couRT AU-DEVANT DE CONSTANCE

Venez, Constance, venez recevoir de la main de votre pupille le seul
mortel qui soit digne de vous.

CONSTANCE

Et vous, mademoiselle, courez embrasser votre pére. Le voila.

SCENE V

Rosalie, Justine, Dorval, Constance, le vieux Lysimond, tenu sous les bras par

Clairville et par André ; Charles, Sylvestre ; toute la maison.

ROSALIE
Mon peére !
DORVAL
Ciel ! Que vois-je ? C’est Lysimond ! C’est mon pére !

(A Dorval et a Rosalie.)
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(1l les regarde.)

(Dorval et Rosalie sont étonnés ; Lysimond s’en apergoit.)

LYSIMOND

Oui, mon fils, oui, c’est moi. Approchez, mes enfants, que je vous em-
brasse... Ah ! Ma fille ! Ah ! Mon fils !... Du moins, je les ai vus... Mon
fils, voila ta soeur... Ma fille, voila ton frere.

ROSALIE

Mon frére !

DORVAL

Ma soeur ! Rosalie.

(Ces mots se disent avec toute la vitesse de la surprise, et se font entendre
presque au méme instant.)

DORVAL
Dorval. Rosalie !
(Il léve ses mains au ciel...)
(A Clairville.)

(A Constance.)

(En disant ces mots, le vieillard tient ses bras étendus vers ses enfants, qu’il re-

garde alternativement, et qu’il invite a se reconnaitre. Dorval et Rosalie se re-

gardent, tombent dans les bras ['un de I’autre, et vont ensemble embrasser les
genoux de leur pére, en s’écriant :)
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LYSIMOND EsST ASSIS

Oui, mes enfants ; vous saurez tout... Approchez, que je vous embrasse
encore... Que le ciel, qui me rend a vous, qui vous rend a moi, vous bé-
nisse... qu’il nous bénisse tous. Clairville; Madame, pardonnez a un pére
qui retrouve ses enfants. Je les croyais perdus pour moi... Je me suis dit
cent fois : je ne les reverrai jamais... Ils ne me reverront plus. Peut-étre,
hélas ! Ils s’ignoreront toujours !... Quand je partis, ma chere Rosalie,
mon espérance la plus douce était de te montrer un fils digne de moi, un
frere digne de toute ta tendresse, qui te servit d’appui quand je ne serai
plus... Et, mon enfant, ce sera bientdt... Mais, mes enfants, pourquoi ne
vois-je point encore sur vos visages ces transports que je m’étais pro-
mis... Mon age, mes infirmités, ma mort prochaine vous affligent... Ah'!
Mes enfants, j’ai tant travaillé, tant souffert !... Dorval, Rosalie !

DORVAL (ROSALIE)

Ah ! Mon peére !

(Clairville, sans oser approcher, se contente de tendre les bras a Rosalie, avec
tout le mouvement du désir et de la passion. Il attend. Rosalie le regarde un
instant, et s’avance. Clairville se précipite, et Lysimond les unit.)

LYSIMOND (leur imposant ses mains, et levant ses yeux au ciel, dit :)

O ciel ! Je te rends graces | Mes enfants se sont vus ; ils s’aimeront, je
Pespeére, et je mourrai content... Clairville, Rosalie vous était chere... Ro-
salie, tu aimais Clairville ; tu ’aimes toujours : approchez que je vous

unisse.

ROSALIE (en interrogation)

Mon pere ?
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LYSIMOND

Mon enfant ?

ROSALIE

Constance... Dorval... IIs sont dignes ['un de 'autre.

(Constance et Dorval s’ approchent gravement de Lysimond. Le bon vieillard
prend la main de Constance, la baise, et lui présente celle de son fils, que
Constance regoit.)

LYSIMOND (i Constance et @ Dorval)

Je t’entends. Venez, mes chers enfants, venez ; vous doublez mon bon-

heur.

LYSIMOND (pleurant et s'essuyant les yeux avec la main, dit :)

Celles-ci sont de joie ; et ce seront les dernieres. Je vous laisse une
grande fortune, jouissez-en comme je I’ai acquise : ma richesse ne cotita
jamais rien a ma probité. Mes enfants, vous la pourrez posséder sans re-
mords... Rosalie, tu regardes ton frére, et tes yeux baignés de larmes re-
viennent sur moi... Mon enfant, tu sauras tout, je te I’ai déja dit...
épargne cet aveu a ton pére, a un frere sensible et délicat... le ciel, qui a
trempé d’amertumes toute ma vie, ne m’a réservé de purs que ces der-
niers instants. Chere enfant, laisse-m’en jouir... tout est arrangé entre

vous... ma fille, voila I’état de mes biens...

ROSALIE

Mon peére...
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LYSIMOND

Prends, mon enfant. J’ai vécu. Il est temps que vous viviez, et que je
cesse ; demain, si le ciel le veut, ce sera sans regret... Tiens, mon fils,
c’est le précis de mes dernieres volontés. Tu les respecteras. Surtout
n’oubliez pas André. C’est a lui que je devrai la satisfaction de mourir
au milieu de vous. Rosalie, je me ressouviendrai d’André, lorsque ta
main me fermera les yeux... Vous verrez, mes enfants, que je n’ai
consulté que ma tendresse, et que je vous aimais tous deux également.
La perte que j’ai faite est peu de chose ; vous la supporterez en com-

mun.

(Elle présente a son pere le portefeuille envoyé par Dorval.)

ROSALIE

Qu’entends-je, mon peére ?... On m’a remis...

(Il ouvre le portefeuille, il examine ce qu’il contient, et dit :)

LYSIMOND

On t’a remis... Voyons... Dorval, tu peux seul éclaircir ce mysteére ; ces
effets t’appartenaient. Parle : dis-nous comment ils se trouvent entre les

mains de ta soeur ?

CLAIRVILLE (vivement)

J ai tout compris. Il exposa sa vie pour moi ; il me sacrifiait sa fortune !

ROSALIE (4 Clairville)

Sa passion !
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CONSTANGCE (4 Clairville)

Sa liberté !

(Il P'embrasse.)

(Ces mots se disent avec beaucoup de vitesse et sont presque entendus en

méme temps.)

CLAIRVILLE

Ah ! Mon ami !

ROSALIE (en se jetant dans le sein de son frére et baissant la vue)

Mon frére...

DORVAL (en souriant)

Jétais un insensé, vous étiez un enfant.

LYSIMOND

Mon fils, que te veulent-ils ? Il faut que tu leur aies donné quelque
grand sujet d’admiration et de joie, que je ne comprends pas, que ton

pére ne peut partager.

DORVAL

Mon pére, la joie de vous revoir nous a tous transportés.

LYSIMOND

Puisse le ciel, qui bénit les enfants par les peres, et les péres par les en-
fants, vous en accorder qui vous ressemblent, et qui vous rendent la

tendresse que vous avez pour moi !
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