

COLLECTION DU DOMAINE PUBLIC

LE JEU DE L'AMOUR ET DU HASARD

MARIVAUX

Comédie — 1730

RÉPLIQUE · TEXTE INTÉGRAL LIBRE & GRATUIT

NOTE D'ÉDITION & DOMAINE PUBLIC

*Cette œuvre dramatique appartient au **Domaine Public** universel. Libre de droits patrimoniaux, elle peut être lue, montée sur scène, imprimée et partagée en toute liberté.*

À propos de cette édition

Conçue pour le travail du comédien et la pratique du plateau, cette édition privilégie la lisibilité et l'aisance de mémorisation :

- **Confort de lecture** : Justification courte au fer à gauche pour alléger l'effort visuel et sécuriser le retour du regard.
- **Distinction immédiate** : Répliques en **Cormorant Garamond** et didascalies en **Inter**, évitant toute confusion à voix haute.
- **Repérage scénique** : Numérotation discrète toutes les 5 lignes et marges aérées de 20 mm pour les annotations de jeu.

L'application Réplique

Cette édition vous est offerte par **Réplique**, l'outil d'apprentissage des textes créé pour les comédiens et les metteurs en scène.

L'application vous accompagne dans l'apprentissage de vos rôles grâce à un parcours progressif (textes à trous, masquage par initiale, récitation au micro) et un **mode Italienne** qui vous donne la réplique au bon tempo, secondé par un souffleur discret en cas d'hésitation.

Répétez vos textes et retrouvez nos éditions sur

www.replique.pro

PERSONNAGES

SILVIA	205 répliques
DORANTE	156 répliques
LISETTE	114 répliques
ARLEQUIN	98 répliques
MONSIEUR ORGON	79 répliques
MARIO	68 répliques
UN VALET	1 répliques

Personnages muets & suite : UN LAQUAIS

SOMMAIRE

 Cliquez sur un acte pour y accéder directement

ACTE I	5
ACTE II	37
ACTE III	78

ACTE I

SCÈNE PREMIÈRE

Silvia, Lisette.

SILVIA

Mais encore une fois, de quoi vous mêlez-vous, pourquoi répondre de mes sentiments ?

LISETTE

C'est que j'ai cru que, dans cette occasion-ci, vos sentiments ressembleraient à ceux de tout le monde ; Monsieur votre père me demande si vous êtes bien aise qu'il vous marie, si vous en avez quelque joie : moi je lui réponds qu'oui ; cela va tout de suite ; et il n'y a peut-être que vous de fille au monde, pour qui ce oui-là ne soit pas vrai ; le non n'est pas naturel.

SILVIA

Le non n'est pas naturel, quelle sotte naïveté ! Le mariage aurait donc de grands charmes pour vous ?

LISETTE

Eh bien, c'est encore oui, par exemple.

SILVIA

Taisez-vous, allez répondre vos impertinences ailleurs, et sachez que ce n'est pas à vous à juger de mon coeur par le vôtre...

LISETTE

Mon coeur est fait comme celui de tout le monde ; de quoi le vôtre s'avise-t-il de n'être fait comme celui de personne ?

15

SILVIA

Je vous dis que, si elle osait, elle m'appellerait une originale.

LISETTE

Si j'étais votre égale, nous verrions.

SILVIA

Vous travaillez à me fâcher, Lisette.

LISETTE

Ce n'est pas mon dessein ; mais dans le fond voyons, quel mal ai-je fait de dire à Monsieur Orgon que vous étiez bien aise d'être mariée ?

20

SILVIA

Premièrement, c'est que tu n'as pas dit vrai, je ne m'ennuie pas d'être fille.

LISETTE

Cela est encore tout neuf.

SILVIA

C'est qu'il n'est pas nécessaire que mon père croie me faire tant de plaisir en me mariant, parce que cela le fait agir avec une confiance qui ne servira peut-être de rien. ²⁵

LISETTE

Quoi, vous n'épouserez pas celui qu'il vous destine ?

SILVIA

Que sais-je, peut-être ne me conviendra-t-il point, et cela m'inquiète.

LISETTE

On dit que votre futur est un des plus honnêtes du monde, qu'il est bien fait, aimable, de bonne mine, qu'on ne peut pas avoir plus d'esprit, qu'on ne saurait être d'un meilleur caractère ; que voulez-vous de plus ? Peut-on se figurer de mariage plus doux ? D'union plus délicieuse ? ³⁰

SILVIA

Délicieuse ! Que tu es folle avec tes expressions !

LISETTE

Ma foi, Madame, c'est qu'il est heureux qu'un amant de cette espèce-là veuille se marier dans les formes ; il n'y a presque point de fille, s'il lui faisait la cour, qui ne fût en danger de l'épouser sans cérémonie ; aimable, bien fait, voilà de quoi vivre pour l'amour ; sociable et spirituel, voilà pour l'entretien de la société : Pardi, tout en sera bon, dans cet homme-là, l'utile et l'agréable, tout s'y trouve. ³⁵

40

SILVIA

Oui, dans le portrait que tu en fais, et on dit qu'il y ressemble, mais c'est un on dit, et je pourrais bien n'être pas de ce sentiment-là, moi ; il est bel homme, dit-on, et c'est presque tant pis.

LISETTE

Tant pis, tant pis, mais voilà une pensée bien hétéroclite !

SILVIA

C'est une pensée de très bon sens ; volontiers un bel homme est fat, je l'ai remarqué. 45

LISETTE

Oh, il a tort d'être fat ; mais il a raison d'être beau.

SILVIA

On ajoute qu'il est bien fait ; passe.

LISETTE

Oui-dà, cela est pardonnable.

SILVIA

De beauté et de bonne mine, je l'en dispense, ce sont là des agréments superflus. 50

LISETTE

Vertuchoux ! si je me marie jamais, ce superflu-là sera mon nécessaire.

SILVIA

Tu ne sais ce que tu dis ; dans le mariage, on a plus souvent affaire à l'homme raisonnable qu'à l'aimable homme ; en un mot, je ne lui demande qu'un bon caractère, et cela est plus difficile à trouver qu'on ne pense. On loue beaucoup le sien, mais qui est-ce qui a vécu avec lui ? Les hommes ne se contrefont-ils pas, surtout quand ils ont de l'esprit ? N'en ai-je pas vu, moi, qui paraissaient, avec leurs amis, les meilleures gens du monde ? C'est la douceur, la raison, l'enjouement même, il n'y a pas jusqu'à leur physionomie qui ne soit garante de toutes les bonnes qualités qu'on leur trouve. Monsieur un tel a l'air d'un galant homme, d'un homme bien raisonnable, disait-on tous les jours d'Ergaste : Aussi l'est-il, répondait-on ; je l'ai répondu moi-même ; sa physionomie ne vous ment pas d'un mot. Oui, fiez-vous-y à cette physionomie si douce, si prévenante, qui disparaît un quart d'heure après pour faire place à un visage sombre, brutal, farouche, qui devient l'effroi de toute une maison. Ergaste s'est marié ; sa femme, ses enfants, son domestique, ne lui connaissent encore que ce visage-là, pendant qu'il promène partout ailleurs cette physionomie si aimable que nous lui voyons, et qui n'est qu'un masque qu'il prend au sortir de chez lui.

LISETTE

Quel fantasque avec ces deux visages !

SILVIA

N'est-on pas content de Léandre quand on le voit ? Eh bien chez lui, c'est un homme qui ne dit mot, qui ne rit ni qui ne gronde ; c'est une âme glacée, solitaire, inaccessible ; sa femme ne la connaît point, n'a point de commerce avec elle, elle n'est mariée qu'avec une figure qui sort d'un cabinet, qui vient à table, et qui fait expirer de langueur, de froid et d'ennui, tout ce qui l'environne. N'est-ce pas là un mari bien amusant ?

LISETTE

Je gèle au récit que vous m'en faites ; mais Tersandre, par exemple ?

SILVIA

Oui, Tersandre ! Il venait l'autre jour de s'emporter contre sa femme ;
j'arrive, on m'annonce, je vois un homme qui vient à moi les bras ou-
verts, d'un air serein, dégagé, vous auriez dit qu'il sortait de la conver-
sation la plus badine ; sa bouche et ses yeux riaient encore. Le fourbe !
Voilà ce que c'est que les hommes. Qui est-ce qui croit que sa femme est
à plaindre avec lui ? Je la trouvai toute abattue, le teint plombé, avec des
yeux qui venaient de pleurer, je la trouvai comme je serai peut-être, voi-
là mon portrait à venir ; je vais du moins risquer d'en être une copie.
Elle me fit pitié, Lisette ; si j'allais te faire pitié aussi : Cela est terrible,
qu'en dis-tu ? Songe à ce que c'est qu'un mari.

LISETTE

Un mari ? C'est un mari ; vous ne deviez pas finir par ce mot-là, il me
raccommode avec tout le reste.

SCÈNE II

Monsieur Orgon, Silvia, Lisette.

MONSIEUR ORGON

Eh bonjour, ma fille. La nouvelle que je viens t'annoncer te fera-t-elle
plaisir ? Ton prétendu arrive aujourd'hui, son père me l'apprend par
cette lettre-ci. Tu ne me réponds rien, tu me parais triste ? Lisette de
son côté baisse les yeux, qu'est-ce que cela signifie ? Parle donc toi, de
quoi s'agit-il ?

LISETTE

Monsieur, un visage qui fait trembler, un autre qui fait mourir de froid, une âme gelée qui se tient à l'écart, et puis le portrait d'une femme qui a le visage abattu, un teint plombé, des yeux bouffis et qui viennent de pleurer ; voilà, Monsieur, tout ce que nous considérons avec tant de recueillement. 100

MONSIEUR ORGON

Que veut dire ce galimatias ? Une âme, un portrait : explique-toi donc, je n'y entends rien.

SILVIA

C'est que j'entretenais Lisette du malheur d'une femme maltraitée par son mari ; je lui citais celle de Tersandre, que je trouvai l'autre jour fort abattue, parce que son mari venait de la quereller, et je faisais là-dessus mes réflexions. 105

LISETTE

Oui, nous parlions d'une physionomie qui va et qui vient ; nous disions qu'un mari porte un masque avec le monde, et une grimace avec sa femme. 110

MONSIEUR ORGON

De tout cela, ma fille, je comprends que le mariage t'alarme, d'autant plus que tu ne connais point Dorante.

LISETTE

Premièrement, il est beau, et c'est presque tant pis.

MONSIEUR ORGON

Tant pis ! Rêves-tu avec ton tant pis ?

115

LISETTE

Moi, je dis ce qu'on m'apprend ; c'est la doctrine de Madame, j'étudie sous elle.

MONSIEUR ORGON

Allons, allons, il n'est pas question de tout cela. Tiens, ma chère enfant, tu sais combien je t'aime. Dorante vient pour t'épouser ; dans le dernier voyage que je fis en province, j'arrêtai ce mariage-là avec son père, qui est mon intime et mon ancien ami ; mais ce fut à condition que vous vous plairiez à tous deux, et que vous auriez entière liberté de vous expliquer là-dessus ; je te défends toute complaisance à mon égard : si Dorante ne te convient point, tu n'as qu'à le dire, et il repart ; si tu ne lui convenais pas, il repart de même.

120
125

LISETTE

Un duo de tendresse en décidera, comme à l'Opéra : « Vous me voulez, je vous veux, vite un notaire » ; ou bien : « M'aimez-vous ? Non ; ni moi non plus, vite à cheval. »

MONSIEUR ORGON

Pour moi, je n'ai jamais vu Dorante, il était absent quand j'étais chez son père ; mais sur tout le bien qu'on m'en a dit, je ne saurais craindre que vous vous remerciez ni l'un ni l'autre.

130

SILVIA

Je suis pénétrée de vos bontés, mon père, vous me défendez toute complaisance, et je vous obéirai.

MONSIEUR ORGON

Je te l'ordonne.

SILVIA

Mais si j'osais, je vous proposerais, sur une idée qui me vient, de m'accorder une grâce qui me tranquilliserait tout à fait.

135

MONSIEUR ORGON

Parle, si la chose est faisable je te l'accorde.

SILVIA

Elle est très faisable ; mais je crains que ce ne soit abuser de vos bontés.

MONSIEUR ORGON

Eh bien, abuse, va, dans ce monde, il faut être un peu trop bon pour l'être assez.

140

LISETTE

Il n'y a que le meilleur de tous les hommes qui puisse dire cela.

MONSIEUR ORGON

Explique-toi, ma fille.

SILVIA

Dorante arrive ici aujourd'hui ; si je pouvais le voir, l'examiner un peu sans qu'il me connût ; Lisette a de l'esprit, Monsieur, elle pourrait prendre ma place pour un peu de temps, et je prendrais la sienne.

145

(Haut.)

(À part.)

(Haut.)

MONSIEUR ORGON (à part)

Son idée est plaisante. Laisse-moi rêver un peu à ce que tu me dis là. Si je la laisse faire, il doit arriver quelque chose de bien singulier, elle ne s'y attend pas elle-même... Soit, ma fille, je te permets le déguisement. Es-tu bien sûre de soutenir le tien, Lisette ?

LISETTE

Moi, Monsieur, vous savez qui je suis, essayez de m'en conter, et manquez de respect, si vous l'osez ; à cette contenance-ci, voilà un échantillon des bons airs avec lesquels je vous attends, qu'en dites-vous ?
Hem, retrouvez-vous Lisette ?

150

MONSIEUR ORGON

Comment donc, je m'y trompe actuellement moi-même ; mais il n'y a point de temps à perdre, va t'ajuster suivant ton rôle, Dorante peut nous surprendre. Hâtez-vous, et qu'on donne le mot à toute la maison.

155

SILVIA

Il ne me faut presque qu'un tablier.

LISETTE

Et moi je vais à ma toilette, venez m'y coiffer, Lisette, pour vous accoutumer à vos fonctions ; un peu d'attention à votre service, s'il vous plaît.

SILVIA

Vous serez contente, Marquise, marchons.

160

SCÈNE III

Mario, Monsieur Orgon, Silvia.

MARIO

Ma soeur, je te félicite de la nouvelle que j'apprends ; nous allons voir ton amant, dit-on.

SILVIA

Oui, mon frère ; mais je n'ai pas le temps de m'arrêter, j'ai des affaires sérieuses, et mon père vous les dira : je vous quitte.

165

SCÈNE IV

Monsieur Orgon, Mario.

MONSIEUR ORGON

Ne l'amusez pas, Mario, venez, vous saurez de quoi il s'agit.

MARIO

Qu'y a-t-il de nouveau, Monsieur ?

MONSIEUR ORGON

Je commence par vous recommander d'être discret sur ce que je vais vous dire, au moins.

170

MARIO

Je suivrai vos ordres.

MONSIEUR ORGON

Nous verrons Dorante aujourd'hui ; mais nous ne le verrons que déguisé.

MARIO

Déguisé ! Viendra-t-il en partie de masque, lui donnerez-vous le bal ?

MONSIEUR ORGON

Écoutez l'article de la lettre du père. Hum... « Je ne sais au reste ce que vous penserez d'une imagination qui est venue à mon fils ; elle est bizarre, il en convient lui-même, mais le motif est pardonnable et même délicat ; c'est qu'il m'a prié de lui permettre de n'arriver d'abord chez vous que sous la figure de son valet, qui de son côté fera le personnage de son maître. »

175

180

MARIO

Ah, ah ! Cela sera plaisant.

MONSIEUR ORGON

Écoutez le reste... « Mon fils sait combien l'engagement qu'il va prendre est sérieux, et il espère, dit-il, sous ce déguisement de peu de durée, saisir quelques traits du caractère de notre future et la mieux connaître, pour se régler ensuite sur ce qu'il doit faire, suivant la liberté que nous sommes convenus de leur laisser. Pour moi, qui m'en fie bien à ce que vous m'avez dit de votre aimable fille, j'ai consenti à tout en prenant la précaution de vous avertir, quoiqu'il m'ait demandé le secret de votre côté ; vous en userez là-dessus avec la future comme vous le jugerez à propos... » Voilà ce que le père m'écrit. Ce n'est pas le tout, voici ce qui arrive ; c'est que votre soeur, inquiète de son côté sur le chapitre de Dorante, dont elle ignore le secret, m'a demandé de jouer ici la même co-

185

190

médie, et cela précisément pour observer Dorante, comme Dorante veut l'observer. Qu'en dites-vous ? Savez-vous rien de plus particulier que cela ? Actuellement, la maîtresse et la suivante se travestissent. Que me conseillez-vous, Mario, avertirai-je votre soeur ou non ? 195

MARIO

Ma foi, Monsieur, puisque les choses prennent ce train-là, je ne voudrais pas les déranger, et je respecterais l'idée qui leur est inspirée à l'un et à l'autre ; il faudra bien qu'ils se parlent souvent tous deux sous ce déguisement, voyons si leur coeur ne les avertirait pas de ce qu'ils valent. 200
Peut-être que Dorante prendra du goût pour ma soeur, toute soubrette qu'elle sera, et cela serait charmant pour elle.

MONSIEUR ORGON

Nous verrons un peu comment elle se tirera d'intrigue.

MARIO

C'est une aventure qui ne saurait manquer de nous divertir, je veux me trouver au début et les agacer tous deux. 205

SCÈNE V

Silvia, Monsieur Orgon, Mario.

SILVIA

Me voilà, Monsieur, ai-je mauvaise grâce en femme de chambre ? Et vous, mon frère, vous savez de quoi il s'agit apparemment, comment me trouvez-vous ?

MARIO

Ma foi, ma soeur, c'est autant de pris que le valet ; mais tu pourrais bien
aussi escamoter Dorante à ta maîtresse. 210

SILVIA

Franchement, je ne haïrais pas de lui plaire sous le personnage que je
joue, je ne serais pas fâchée de subjuguer sa raison, de l'étourdir un peu
sur la distance qu'il y aura de lui à moi ; si mes charmes font ce coup-là,
ils me feront plaisir, je les estimerai. D'ailleurs, cela m'aiderait à démê- 215
ler Dorante. À l'égard de son valet, je ne crains pas ses soupirs, ils
n'oseront m'aborder, il y aura quelque chose dans ma physionomie qui
inspirera plus de respect que d'amour à ce faquin-là.

MARIO

Allons doucement, ma soeur, ce faquin-là sera votre égal.

MONSIEUR ORGON

Et ne manquera pas de t'aimer. 220

SILVIA

Eh bien, l'honneur de lui plaire ne me sera pas inutile ; les valets sont
naturellement indiscrets, l'amour est babillard, et j'en ferai l'historien
de son maître.

UN VALET

Monsieur, il vient d'arriver un domestique qui demande à vous parler ;
il est suivi d'un crocheteur qui porte une valise. 225

MONSIEUR ORGON

Qu'il entre : c'est sans doute le valet de Dorante ; son maître peut être resté au bureau pour affaires. Où est Lisette ?

SILVIA

Lisette s'habille, et, dans son miroir, nous trouve très imprudents de lui livrer Dorante, elle aura bientôt fait.

MONSIEUR ORGON

Doucement, on vient.

230

SCÈNE VI

Dorante, en valet, Monsieur Orgon, Silvia, Mario.

DORANTE

Je cherche Monsieur Orgon, n'est-ce pas à lui à qui j'ai l'honneur de faire la révérence ?

MONSIEUR ORGON

Oui, mon ami, c'est à lui-même.

DORANTE

Monsieur, vous avez sans doute reçu de nos nouvelles, j'appartiens à Monsieur Dorante, qui me suit, et qui m'envoie toujours devant vous assurer de ses respects, en attendant qu'il vous en assure lui-même.

235

MONSIEUR ORGON

Tu fais ta commission de fort bonne grâce ; Lisette, que dis-tu de ce garçon-là ?

SILVIA

Moi, Monsieur, je dis qu'il est bienvenu, et qu'il promet.

240

DORANTE

Vous avez bien de la bonté, je fais du mieux qu'il m'est possible.

MARIO

Il n'est pas mal tourné au moins, ton coeur n'a qu'à se bien tenir, Lisette.

SILVIA

Mon coeur, c'est bien des affaires.

DORANTE

Ne vous fâchez pas, Mademoiselle, ce que dit Monsieur ne m'en fait point accroire.

245

SILVIA

Cette modestie-là me plaît, continuez de même.

MARIO

Fort bien ! Mais il me semble que ce nom de Mademoiselle qu'il te donne est bien sérieux ; entre gens comme vous, le style des compliments ne doit pas être si grave, vous seriez toujours sur le qui-vive ; al-

250

lons, traitez-vous plus commodément, tu as nom Lisette, et toi mon garçon, comment t'appelles-tu ?

DORANTE

Bourguignon, Monsieur, pour vous servir.

SILVIA

Eh bien, Bourguignon, soit !

DORANTE

Va donc pour Lisette, je n'en serai pas moins votre serviteur.

255

MARIO

Votre serviteur, ce n'est point encore là votre jargon, c'est ton serviteur qu'il faut dire.

MONSIEUR ORGON

Ah ! Ah ! Ah ! Ah !

SILVIA *(bas à Mario)*

Vous me jouez, mon frère.

DORANTE

À l'égard du tutoiement, j'attends les ordres de Lisette.

260

SILVIA

Fais comme tu voudras, Bourguignon ; voilà la glace rompue, puisque cela divertit ces Messieurs.

DORANTE

Je t'en remercie, Lisette, et je réponds sur-le-champ à l'honneur que tu me fais.

MONSIEUR ORGON

Courage, mes enfants, si vous commencez à vous aimer, vous voilà débarrassés des cérémonies. 265

MARIO

Oh, doucement, s'aimer, c'est une autre affaire ; vous ne savez peut-être pas que j'en veux au coeur de Lisette, moi qui vous parle. Il est vrai qu'il m'est cruel, mais je ne veux pas que Bourguignon aille sur mes brisées.

SILVIA

Oui, le prenez-vous sur ce ton-là, et moi, je veux que Bourguignon m'aime. 270

DORANTE

Tu te fais tort de dire je veux, belle Lisette ; tu n'as pas besoin d'ordonner pour être servie.

MARIO

Mons Bourguignon, vous avez pillé cette galanterie-là quelque part.

DORANTE

Vous avez raison, Monsieur, c'est dans ses yeux que je l'ai prise. 275

MARIO

Tais-toi, c'est encore pis, je te défends d'avoir tant d'esprit.

SILVIA

Il ne l'a pas à vos dépens, et s'il en trouve dans mes yeux, il n'a qu'à prendre.

MONSIEUR ORGON

Mon fils, vous perdrez votre procès ; retirons-nous, Dorante va venir, allons le dire à ma fille ; et vous, Lisette, montrez à ce garçon l'appartement de son maître. Adieu, Bourguignon. 280

DORANTE

Monsieur, vous me faites trop d'honneur.

SCÈNE VII

Silvia, Dorante.

SILVIA *(à part)*

Ils se donnent la comédie, n'importe, mettons tout à profit ; ce garçon-ci n'est pas sot, et je ne plains pas la soubrette qui l'aura. Il va m'en conter, laissons-le dire, pourvu qu'il m'instruise. 285

(Haut.)

DORANTE *(à part)*

Cette fille-ci m'étonne, il n'y a point de femme au monde à qui sa physionomie ne fit honneur : lions connaissance avec elle. Puisque nous sommes dans le style amical et que nous avons abjuré les façons, dis-moi, Lisette, ta maîtresse te vaut-elle ? Elle est bien hardie d'oser avoir une femme de chambre comme toi. 290

SILVIA

Bourguignon, cette question-là m'annonce que, suivant la coutume, tu arrives avec l'intention de me dire des douceurs, n'est-il pas vrai ?

DORANTE

Ma foi, je n'étais pas venu dans ce dessein-là, je te l'avoue ; tout valet que je suis, je n'ai jamais eu de grandes liaisons avec les soubrettes, je n'aime pas l'esprit domestique ; mais à ton égard c'est une autre affaire ; comment donc, tu me soumets, je suis presque timide, ma familiarité n'oserait s'apprivoiser avec toi, j'ai toujours envie d'ôter mon chapeau de dessus ma tête, et quand je te tutoie, il me semble que je jure ; enfin j'ai un penchant à te traiter avec des respects qui te feraient rire. Quelle espèce de suivante es-tu donc avec ton air de princesse ?

SILVIA

Tiens, tout ce que tu dis avoir senti en me voyant est précisément l'histoire de tous les valets qui m'ont vue.

DORANTE

Ma foi, je ne serais pas surpris quand ce serait aussi l'histoire de tous les maîtres.

SILVIA

Le trait est joli assurément ; mais je te le répète encore, je ne suis point faite aux cajoleries de ceux dont la garde-robe ressemble à la tienne.

DORANTE

C'est-à-dire que ma parure ne te plaît pas ?

SILVIA

Non, Bourguignon ; laissons là l'amour, et soyons bons amis.

DORANTE

Rien que cela ? Ton petit traité n'est composé que de deux clauses impossibles. 310

(Haut.)

SILVIA *(à part)*

Quel homme pour un valet ! Il faut pourtant qu'il s'exécute ; on m'a prédit que je n'épouserais jamais qu'un homme de condition, et j'ai juré depuis de n'en écouter jamais d'autres.

DORANTE

Parbleu, cela est plaisant, ce que tu as juré pour homme, je l'ai juré pour femme, moi, j'ai fait serment de n'aimer sérieusement qu'une fille de condition. 315

SILVIA

Ne t'écarte donc pas de ton projet.

DORANTE

Je ne m'en écarte peut-être pas tant que nous le croyons, tu as l'air bien distingué, et l'on est quelquefois fille de condition sans le savoir. 320

SILVIA

Ah, ah, ah, je te remercierais de ton éloge, si ma mère n'en faisait pas les frais.

DORANTE

Eh bien, venge-t'en sur la mienne, si tu me trouves assez bonne mine pour cela.

(Haut.)

SILVIA *(à part)*

Il le mériterait. Mais ce n'est pas là de quoi il est question ; trêve de badinage, c'est un homme de condition qui m'est prédit pour époux, et je n'en rabattrai rien. 325

DORANTE

Parbleu, si j'étais tel, la prédiction me menacerait, j'aurais peur de la vérifier, je n'ai point de foi à l'astrologie, mais j'en ai beaucoup à ton visage. 330

(Haut.)

SILVIA *(à part)*

Il ne tarit point... Finiras-tu, que t'importe la prédiction puisqu'elle t'exclut ?

DORANTE

Elle n'a pas prédit que je ne t'aimerais point.

SILVIA

Non, mais elle a dit que tu n'y gagnerais rien, et moi je te le confirme.

DORANTE

Tu fais fort bien, Lisette, cette fierté-là te va à merveille, et quoiqu'elle
me fasse mon procès, je suis pourtant bien aise de te la voir ; je te l'ai
souhaitée d'abord que je t'ai vue, il te fallait encore cette grâce-là, et je
me console d'y perdre, parce que tu y gagnes.

335

(Haut.)

SILVIA *(à part)*

Mais en vérité, voilà un garçon qui me surprend malgré que j'en aie...
Dis-moi, qui es-tu toi qui me parles ainsi ?

340

DORANTE

Le fils d'honnêtes gens qui n'étaient pas riches.

SILVIA

Va, je te souhaite de bon coeur une meilleure situation que la tienne, et
je voudrais pouvoir y contribuer ; la fortune a tort avec toi.

DORANTE

Ma foi, l'amour a plus de tort qu'elle, j'aimerais mieux qu'il me fût per-
mis de te demander ton coeur, que d'avoir tous les biens du monde.

345

(Haut.)

SILVIA *(à part)*

Nous voilà grâce au ciel en conversation réglée. Bourguignon, je ne sau-
rais me fâcher des discours que tu me tiens ; mais je t'en prie, chan-
geons d'entretien, venons à ton maître ; tu peux te passer de me parler
d'amour, je pense ?

DORANTE

Tu pourrais bien te passer de m'en faire sentir, toi.

350

SILVIA

Ahi, je me fâcherai, tu m'impatientes, encore une fois laisse là ton amour.

DORANTE

Quitte donc ta figure.

(Haut.)

(À part.)

SILVIA *(à part)*

À la fin, je crois qu'il m'amuse... Eh bien, Bourguignon, tu ne veux donc pas finir, faudra-t-il que je te quitte ? Je devrais déjà l'avoir fait.

355

DORANTE

Attends, Lisette, je voulais moi-même te parler d'autre chose ; mais je ne sais plus ce que c'est.

SILVIA

J'avais de mon côté quelque chose à te dire ; mais tu m'as fait perdre mes idées aussi, à moi.

DORANTE

Je me rappelle de t'avoir demandé si ta maîtresse te valait.

360

SILVIA

Tu reviens à ton chemin par un détour, adieu.

DORANTE

Eh non, te dis-je, Lisette, il ne s'agit ici que de mon maître.

SILVIA

Eh bien soit ! Je voulais te parler de lui aussi, et j'espère que tu voudras bien me dire confidemment ce qu'il est ; ton attachement pour lui m'en donne bonne opinion, il faut qu'il ait du mérite puisque tu le sers.

365

DORANTE

Tu me permettras peut-être bien de te remercier de ce que tu me dis là ; par exemple ?

SILVIA

Veux-tu bien ne prendre pas garde à l'imprudence que j'ai eue de le dire ?

DORANTE

Voilà encore de ces réponses qui m'emportent ; fais comme tu voudras, je n'y résiste point, et je suis bien malheureux de me trouver arrêté par tout ce qu'il y a de plus aimable au monde.

370

SILVIA

Et moi, je voudrais bien savoir comment il se fait que j'ai la bonté de t'écouter, car assurément, cela est singulier.

DORANTE

Tu as raison, notre aventure est unique.

375

(Haut.)

SILVIA (à part)

Malgré tout ce qu'il m'a dit, je ne suis point partie, je ne pars point, me voilà encore, et je réponds ! En vérité, cela passe la raillerie. Adieu.

DORANTE

Achevons donc ce que nous voulions dire.

SILVIA

Adieu, te dis-je, plus de quartier. Quand ton maître sera venu, je tâcherai en faveur de ma maîtresse de le connaître par moi-même, s'il en vaut la peine ; en attendant, tu vois cet appartement, c'est le vôtre.

380

DORANTE

Tiens, voici mon maître.

SCÈNE VIII

Dorante, Silvia, Arlequin.

ARLEQUIN

Ah, te voilà, Bourguignon ; mon porte-manteau et toi, avez-vous été bien reçus ici ?

385

DORANTE

Il n'était pas possible qu'on nous reçût mal, Monsieur.

ARLEQUIN

Un domestique là-bas m'a dit d'entrer ici, et qu'on allait avertir mon beau-père qui était avec ma femme.

SILVIA

Vous voulez dire Monsieur Orgon et sa fille, sans doute, Monsieur ?

ARLEQUIN

Eh oui, mon beau-père et ma femme, autant vaut ; je viens pour épouser, et ils m'attendent pour être mariés ; cela est convenu, il ne manque plus que la cérémonie, qui est une bagatelle. 390

SILVIA

C'est une bagatelle qui vaut bien la peine qu'on y pense.

ARLEQUIN

Oui, mais quand on y a pensé on n'y pense plus.

SILVIA *(bas à Dorante)*

Bourguignon, on est homme de mérite à bon marché chez vous, ce me semble ? 395

ARLEQUIN

Que dites-vous là à mon valet, la belle ?

SILVIA

Rien, je lui dis seulement que je vais faire descendre Monsieur Orgon.

ARLEQUIN

Et pourquoi ne pas dire mon beau-père, comme moi ?

SILVIA

C'est qu'il ne l'est pas encore.

400

DORANTE

Elle a raison, Monsieur, le mariage n'est pas fait.

ARLEQUIN

Eh bien, me voilà pour le faire.

DORANTE

Attendez donc qu'il soit fait.

ARLEQUIN

Pardi, voilà bien des façons pour un beau-père de la veille ou du lendemain.

405

SILVIA

En effet, quelle si grande différence y a-t-il entre être marié ou ne l'être pas ? Oui, Monsieur, nous avons tort, et je cours informer votre beau-père de votre arrivée.

ARLEQUIN

Et ma femme aussi, je vous prie ; mais avant que de partir, dites-moi une chose, vous qui êtes si jolie, n'êtes-vous pas la soubrette de l'hôtel ?⁴¹⁰

SILVIA

Vous l'avez dit.

ARLEQUIN

C'est fort bien fait, je m'en réjouis : croyez-vous que je plaise ici, comment me trouvez-vous ?

SILVIA

Je vous trouve... plaisant.

ARLEQUIN

Bon, tant mieux, entretenez-vous dans ce sentiment-là, il pourra trouver sa place.⁴¹⁵

SILVIA

Vous êtes bien modeste de vous en contenter, mais je vous quitte, il faut qu'on ait oublié d'avertir votre beau-père, car assurément il serait venu, et j'y vais.

ARLEQUIN

Dites-lui que je l'attends avec affection.

⁴²⁰

SILVIA (*à part*)

Que le sort est bizarre ! Aucun de ces deux hommes n'est à sa place.

SCÈNE IX

Dorante, Arlequin.

ARLEQUIN

Eh bien, Monsieur, mon commencement va bien ; je plais déjà à la sou-brette.

DORANTE

Butor que tu es !

425

ARLEQUIN

Pourquoi donc, mon entrée est si gentille !

DORANTE

Tu m'avais tant promis de laisser là tes façons de parler sottes et tri-viales, je t'avais donné de si bonnes instructions, je ne t'avais recom-mandé que d'être sérieux. Va, je vois bien que je suis un étourdi de m'en être fié à toi.

430

ARLEQUIN

Je ferai encore mieux dans les suites, et puisque le sérieux n'est pas suf-fisant, je donnerai du mélancolique, je pleurerai, s'il le faut.

DORANTE

Je ne sais plus où j'en suis ; cette aventure-ci m'étourdit : que faut-il que je fasse ?

ARLEQUIN

Est-ce que la fille n'est pas plaisante ?

435

DORANTE

Tais-toi ; voici Monsieur Orgon qui vient.

SCÈNE X

Monsieur Orgon, Dorante, Arlequin.

MONSIEUR ORGON

Mon cher Monsieur, je vous demande mille pardons de vous avoir fait attendre ; mais ce n'est que de cet instant que j'apprends que vous êtes ici.

440

ARLEQUIN

Monsieur, mille pardons, c'est beaucoup trop et il n'en faut qu'un quand on n'a fait qu'une faute ; au surplus, tous mes pardons sont à votre service.

MONSIEUR ORGON

Je tâcherai de n'en avoir pas besoin.

ARLEQUIN

Vous êtes le maître, et moi votre serviteur.

445

MONSIEUR ORGON

Je suis, je vous assure, charmé de vous voir, et je vous attendais avec impatience.

ARLEQUIN

Je serais d'abord venu ici avec Bourguignon ; mais quand on arrive de voyage, vous savez qu'on est si mal bâti, et j'étais bien aise de me présenter dans un état plus ragoûtant.

450

MONSIEUR ORGON

Vous y avez fort bien réussi ; ma fille s'habille, elle a été un peu indisposée ; en attendant qu'elle descende, voulez-vous vous rafraîchir ?

ARLEQUIN

Oh ! Je n'ai jamais refusé de trinquer avec personne.

MONSIEUR ORGON

Bourguignon, ayez soin de vous, mon garçon.

ARLEQUIN

Le gaillard est gourmet, il boira du meilleur.

455

MONSIEUR ORGON

Qu'il ne l'épargne pas.

ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE

Lisette, Monsieur Orgon.

MONSIEUR ORGON

Eh bien, que me veux-tu, Lisette ?

LISETTE

J'ai à vous entretenir un moment.

MONSIEUR ORGON

De quoi s'agit-il ?

460

LISETTE

De vous dire l'état où sont les choses, parce qu'il est important que vous en soyez éclairci, afin que vous n'ayez point à vous plaindre de moi.

MONSIEUR ORGON

Ceci est donc bien sérieux ?

LISETTE

Oui, très sérieux. Vous avez consenti au déguisement de Mademoiselle Silvia, moi-même je l'ai trouvé d'abord sans conséquence, mais je me suis trompée. 465

MONSIEUR ORGON

Et de quelle conséquence est-il donc ?

LISETTE

Monsieur, on a de la peine à se louer soi-même, mais malgré toutes les règles de la modestie, il faut pourtant que je vous dise que si vous ne mettez ordre à ce qui arrive, votre prétendu gendre n'aura plus de cœur à donner à Mademoiselle votre fille ; il est temps qu'elle se déclare, cela presse, car un jour plus tard, je n'en répons plus. 470

MONSIEUR ORGON

Eh ! D'où vient qu'il ne voudra plus de ma fille, quand il la connaîtra, te défies-tu de ses charmes ?

LISETTE

Non ; mais vous ne vous méfiez pas assez des miens, je vous avertis qu'ils vont leur train, et que je ne vous conseille pas de les laisser faire. 475

(Il rit.)

MONSIEUR ORGON

Je vous en fais mes compliments, Lisette. Ah, ah, ah !

LISETTE

Nous y voilà ; vous plaisantez, Monsieur, vous vous moquez de moi, j'en suis fâchée, car vous y serez pris.

MONSIEUR ORGON

Ne t'en embarrasse pas, Lisette, va ton chemin.

480

LISETTE

Je vous le répète encore, le coeur de Dorante va bien vite ; tenez, actuellement je lui plais beaucoup, ce soir il m'aimera, il m'adorera demain ; je ne le mérite pas, il est de mauvais goût, vous en direz ce qu'il vous plaira ; mais cela ne laissera pas que d'être ; voyez-vous, demain je me garantis adorée.

485

MONSIEUR ORGON

Eh bien, que vous importe : s'il vous aime tant, qu'il vous épouse.

LISETTE

Quoi ! Vous ne l'en empêcheriez pas ?

MONSIEUR ORGON

Non, d'homme d'honneur, si tu le mènes jusque-là.

LISETTE

Monsieur, prenez-y garde, jusqu'ici je n'ai pas aidé à mes appas, je les ai laissé faire tout seuls ; j'ai ménagé sa tête : si je m'en mêle, je la renverse, il n'y aura plus de remède.

490

MONSIEUR ORGON

Renverse, ravage, brûle, enfin épouse, je te le permets si tu le peux.

LISETTE

Sur ce pied-là je compte ma fortune faite.

MONSIEUR ORGON

Mais, dis-moi, ma fille t'a-t-elle parlé, que pense-t-elle de son prétendu ?

LISETTE

Nous n'avons encore guère trouvé le moment de nous parler, car ce pré-⁴⁹⁵
tendu m'obsède ; mais à vue de pays, je ne la crois pas contente, je la
trouve triste, rêveuse, et je m'attends bien qu'elle me priera de le rebu-
ter.

MONSIEUR ORGON

Et moi, je te le défends ; j'évite de m'expliquer avec elle, j'ai mes raisons
pour faire durer ce déguisement ; je veux qu'elle examine son futur plus⁵⁰⁰
à loisir. Mais le valet, comment se gouverne-t-il ? Ne se mêle-t-il pas
d'aimer ma fille ?

LISETTE

C'est un original, j'ai remarqué qu'il fait l'homme de conséquence avec
elle, parce qu'il est bien fait ; il la regarde et soupire.

MONSIEUR ORGON

Et cela la fâche ?

505

LISETTE

Mais... Elle rougit.

MONSIEUR ORGON

Bon, tu te trompes ; les regards d'un valet ne l'embarrassent pas jusque-là.

LISETTE

Monsieur, elle rougit.

MONSIEUR ORGON

C'est donc d'indignation.

510

LISETTE

À la bonne heure.

MONSIEUR ORGON

En bien, quand tu lui parleras, dis-lui que tu soupçonnes ce valet de la prévenir contre son maître ; et si elle se fâche, ne t'en inquiète point, ce sont mes affaires. Mais voici Dorante qui te cherche apparemment.

SCÈNE II

Lisette, Arlequin, Monsieur Orgon.

515

ARLEQUIN

Ah, je vous retrouve, merveilleuse dame, je vous demandais à tout le monde ; serviteur, cher beau-père, ou peu s'en faut.

MONSIEUR ORGON

Serviteur : Adieu, mes enfants, je vous laisse ensemble ; il est bon que vous vous aimiez un peu avant que de vous marier.

ARLEQUIN

Je ferais bien ces deux besognes-là à la fois, moi.

520

MONSIEUR ORGON

Point d'impatience, adieu.

SCÈNE III

Lisette, Arlequin.

ARLEQUIN

Madame, il dit que je ne m'impatiente pas ; il en parle bien à son aise ; le bonhomme.

LISETTE

J'ai de la peine à croire qu'il vous en coûte tant d'attendre, Monsieur, c'est par galanterie que vous faites l'impatient, à peine êtes-vous arrivé ! Votre amour ne saurait être bien fort, ce n'est tout au plus qu'un amour naissant.

525

ARLEQUIN

Vous vous trompez, prodige de nos jours, un amour de votre façon ne reste pas longtemps au berceau ; votre premier coup d'oeil a fait naître le mien, le second lui a donné des forces et le troisième l'a rendu grand

530

garçon ; tâchons de l'établir au plus vite, ayez soin de lui puisque vous êtes sa mère.

LISETTE

Trouvez-vous qu'on le maltraite, est-il si abandonné ?

ARLEQUIN

En attendant qu'il soit pourvu, donnez-lui seulement votre belle main
blanche, pour l'amuser un peu. 535

LISETTE

Tenez donc, petit importun, puisqu'on ne saurait avoir la paix qu'en
vous amusant.

ARLEQUIN *(lui baisant la main)*

Cher joujou de mon âme ! Cela me réjouit comme du vin délicieux, quel
dommage de n'en avoir que roquille ! 540

LISETTE

Allons, arrêtez-vous, vous êtes trop avide.

ARLEQUIN

Je ne demande qu'à me soutenir en attendant que je vive.

LISETTE

Ne faut-il pas avoir de la raison ?

ARLEQUIN

De la raison ! Hélas, je l'ai perdue, vos beaux yeux sont les filous qui me l'ont volée.

545

LISETTE

Mais est-il possible que vous m'aimiez tant ? Je ne saurais me le persuader.

ARLEQUIN

Je ne me soucie pas de ce qui est possible, moi ; mais je vous aime comme un perdu, et vous verrez bien dans votre miroir que cela est juste...

550

LISETTE

Mon miroir ne servirait qu'à me rendre plus incrédule.

ARLEQUIN

Ah ! Mignonne, adorable, votre humilité ne serait donc qu'une hypocrite !

LISETTE

Quelqu'un vient à nous ; c'est votre valet.

SCÈNE IV

Dorante, Arlequin, Lisette.

555

DORANTE

Monsieur, pourrais-je vous entretenir un moment ?

ARLEQUIN

Non : maudite soit la valetaille qui ne saurait nous laisser en repos !

LISETTE

Voyez ce qu'il vous veut, Monsieur.

DORANTE

Je n'ai qu'un mot à vous dire.

ARLEQUIN

Madame, s'il en dit deux, son congé sera le troisième. Voyons ?

560

DORANTE *(bas à Arlequin)*

Viens donc, impertinent.

(À Lisette.)

ARLEQUIN *(bas à Dorante)*

Ce sont des injures, et non pas des mots, cela... Ma reine, excusez.

LISETTE

Faites, faites.

DORANTE *(bas)*

Débarrasse-moi de tout ceci, ne te livre point ; parais sérieux et rêveur, et même mécontent, entends-tu ?

565

ARLEQUIN

Oui, mon ami, ne vous inquiétez pas, et retirez-vous.

SCÈNE V

Arlequin, Lisette.

ARLEQUIN

Ah ! Madame, sans lui j'allais vous dire de belles choses, et je n'en trouverai plus que de communes à cette heure, hormis mon amour qui est extraordinaire. Mais à propos de mon amour, quand est-ce que le vôtre lui tiendra compagnie ? 570

LISETTE

Il faut espérer que cela viendra.

ARLEQUIN

Et croyez-vous que cela vienne ?

LISETTE

La question est vive ; savez-vous bien que vous m'embarrassez ?

ARLEQUIN

Que voulez-vous ? Je brûle, et je crie au feu. 575

LISETTE

S'il m'était permis de m'expliquer si vite...

ARLEQUIN

Je suis du sentiment que vous le pouvez en conscience.

LISETTE

La retenue de mon sexe ne le veut pas.

ARLEQUIN

Ce n'est donc pas la retenue d'à présent qui donne bien d'autres permissions.

580

LISETTE

Mais, que me demandez-vous ?

ARLEQUIN

Dites-moi un petit brin que vous m'aimez ; tenez, je vous aime, moi, faites l'écho, répétez, Princesse.

LISETTE

Quel insatiable ! Eh bien, Monsieur, je vous aime.

ARLEQUIN

Eh bien, Madame, je me meurs ; mon bonheur me confond, j'ai peur d'en courir les champs. Vous m'aimez, cela est admirable !

585

LISETTE

J'aurais lieu à mon tour d'être étonnée de la promptitude de votre hommage ; peut-être m'aimerez-vous moins quand nous nous connaissons mieux.

ARLEQUIN

Ah, Madame, quand nous en serons là j'y perdrai beaucoup, il y aura bien à décompter. 590

LISETTE

Vous me croyez plus de qualités que je n'en ai.

ARLEQUIN

Et vous, Madame, vous ne savez pas les miennes ; et je ne devrais vous parler qu'à genoux.

LISETTE

Souvenez-vous qu'on n'est pas les maîtres de son sort. 595

ARLEQUIN

Les pères et mères font tout à leur tête.

LISETTE

Pour moi, mon coeur vous aurait choisi, dans quelque état que vous eussiez été.

ARLEQUIN

Il a beau jeu pour me choisir encore.

LISETTE

Puis-je me flatter que vous êtes de même à mon égard ? 600

ARLEQUIN

Hélas, quand vous ne seriez que Perrette ou Margot, quand je vous aurais vue, le martinet à la main, descendre à la cave, vous auriez toujours été ma Princesse.

LISETTE

Puissent de si beaux sentiments être durables !

ARLEQUIN

Pour les fortifier de part et d'autre, jurons-nous de nous aimer toujours,⁶⁰⁵
en dépit de toutes les fautes d'orthographe que vous aurez faites sur
mon compte.

LISETTE

J'ai plus d'intérêt à ce serment-là que vous, et je le fais de tout mon
coeur.

ARLEQUIN *(se met à genoux)*

Votre bonté m'éblouit, et je me prosterne devant elle.

610

LISETTE

Arrêtez-vous, je ne saurais vous souffrir dans cette posture-là, je serais
ridicule de vous y laisser ; levez-vous. Voilà encore quelqu'un.

SCÈNE VI

Lisette, Arlequin, Silvia.

LISETTE

Que voulez-vous, Lisette ?

SILVIA

J'aurais à vous parler, Madame.

615

ARLEQUIN

Ne voilà-t-il pas ! Hé, ma mie revenez dans un quart d heure, allez, les femmes de chambre de mon pays n'entrent point qu'on ne les appelle.

SILVIA

Monsieur, il faut que je parle à Madame.

ARLEQUIN

Mais voyez l'opiniâtre soubrette ! Reine de ma vie, renvoyez-la. Retournez-vous-en, ma fille. Nous avons ordre de nous aimer avant qu'on nous marie, n'interrompez point nos fonctions.

620

LISETTE

Ne pouvez-vous pas revenir dans un moment, Lisette ?

SILVIA

Mais, Madame...

ARLEQUIN

Mais ! ce mais-là n'est bon qu'à me donner la fièvre.

SILVIA (*à part les premiers mots*)

Ah le vilain homme ! Madame, je vous assure que cela est pressé.

625

LISETTE

Permettez donc que je m'en défasse, Monsieur.

ARLEQUIN

Puisque le diable le veut, et elle aussi... Patience... Je me promènerai en attendant qu'elle ait fait. Ah, les sottes gens que nos gens !

SCÈNE VII

Silvia, Lisette.

SILVIA

Je vous trouve admirable de ne pas le renvoyer tout d'un coup, et de me faire essayer les brutalités de cet animal-là.

630

LISETTE

Pardi, Madame, je ne puis pas jouer deux rôles à la fois ; il faut que je paraisse, ou la maîtresse, ou la suivante, que j'obéisse ou que j'ordonne.

SILVIA

Fort bien ; mais puisqu'il n'y est plus, écoutez-moi comme votre maîtresse : vous voyez bien que cet homme-là ne me convient point.

635

LISETTE

Vous n'avez pas eu le temps de l'examiner beaucoup.

SILVIA

Êtes-vous folle avec votre examen ? Est-il nécessaire de le voir deux fois pour juger du peu de convenance ? En un mot, je n'en veux point. Apparemment que mon père n'approuve pas la répugnance qu'il me voit, car il me fuit, et ne me dit mot ; dans cette conjoncture, c'est à vous à ⁶⁴⁰ me tirer tout doucement d'affaire, en témoignant adroitement à ce jeune homme que vous n'êtes pas dans le goût de l'épouser.

LISETTE

Je ne saurais, Madame.

SILVIA

Vous ne sauriez ! Et qu'est-ce qui vous en empêche ?

LISETTE

Monsieur Orgon me l'a défendu.

645

SILVIA

Il vous l'a défendu ! Mais je ne reconnais point mon père à ce procédé-là.

LISETTE

Positivement défendu.

SILVIA

Eh bien, je vous charge de lui dire mes dégoûts, et de l'assurer qu'ils sont invincibles ; je ne saurais me persuader qu'après cela il veuille pousser les choses plus loin.

650

LISETTE

Mais, Madame, le futur, qu'a-t-il donc de si désagréable, de si rebutant ?

SILVIA

Il me déplaît, vous dis-je, et votre peu de zèle aussi.

LISETTE

Donnez-vous le temps de voir ce qu'il est, voilà tout ce qu'on vous demande.

655

SILVIA

Je le hais assez sans prendre du temps pour le haïr davantage.

LISETTE

Son valet qui fait l'important ne vous aurait-il point gâté l'esprit sur son compte ?

SILVIA

Hum, la sottie ! Son valet a bien affaire ici !

LISETTE

C'est que je me méfie de lui, car il est raisonneur.

660

SILVIA

Finissez vos portraits, on n'en a que faire ; j'ai soin que ce valet me parle peu, et dans le peu qu'il m'a dit, il ne m'a jamais rien dit que de très sage.

LISETTE

Je crois qu'il est homme à vous avoir conté des histoires maladroites, pour faire briller son bel esprit.

665

SILVIA

Mon déguisement ne m'expose-t-il pas à m'entendre dire de jolies choses ! À qui en avez-vous ? D'où vous vient la manie d'imputer à ce garçon une répugnance à laquelle il n'a point de part ? Car enfin, vous m'obligez à le justifier ; il n'est pas question de le brouiller avec son maître, ni d'en faire un fourbe, pour me faire, moi, une imbécile qui écoute ses histoires.

670

LISETTE

Oh, Madame, dès que vous le défendez sur ce ton-là, et que cela va jusqu'à vous fâcher, je n'ai plus rien à dire.

SILVIA

Dès que je le défends sur ce ton-là ! Qu'est-ce que c'est que le ton dont vous dites cela vous-même ? Qu'entendez-vous par ce discours, que se passe-t-il dans votre esprit ?

675

LISETTE

Je dis, Madame, que je ne vous ai jamais vue comme vous êtes, et que je ne conçois rien à votre aigreur. Eh bien, si ce valet n'a rien dit, à la bonne heure, il ne faut pas vous emporter pour le justifier, je vous crois,

voilà qui est fini, je ne m'oppose pas à la bonne opinion que vous en avez, moi. 680

SILVIA

Voyez-vous le mauvais esprit, comme elle tourne les choses ! Je me sens dans une indignation... Qui... Va jusqu'aux larmes.

LISETTE

En quoi donc, Madame ? Quelle finesse entendez-vous à ce que je dis ?

SILVIA

Moi, j'y entends finesse ! Moi, je vous querelle pour lui ! J'ai bonne opinion de lui ! Vous me manquez de respect jusque-là ! Bonne opinion, juste ciel ! Bonne opinion ! Que faut-il que je réponde à cela ? Qu'est-ce que cela veut dire, à qui parlez-vous ? Qui est-ce qui est à l'abri de ce qui m'arrive, où en sommes-nous ? 685

LISETTE

Je n'en sais rien, mais je ne reviendrai de longtemps de la surprise où vous me jetez. 690

SILVIA

Elle a des façons de parler qui me mettent hors de moi ; retirez-vous, vous m'êtes insupportable, laissez-moi, je prendrai d'autres mesures.

SCÈNE VIII

SILVIA

Je frissonne encore de ce que je lui ai entendu dire ; avec quelle impudence les domestiques ne nous traitent-ils pas dans leur esprit ? Comme ces gens-là vous dégradent ! Je ne saurais m'en remettre, je n'oserais songer aux termes dont elle s'est servie, ils me font toujours peur. Il s'agit d'un valet : ah l'étrange chose ! Écartons l'idée dont cette insolente est venue me noircir l'imagination. Voici Bourguignon, voilà cet objet en question pour lequel je m'emporte ; mais ce n'est pas sa faute, le pauvre garçon, et je ne dois pas m'en prendre à lui.

SCÈNE IX

Dorante, Silvia.

DORANTE

Lisette, quelque éloignement que tu aies pour moi, je suis forcé de te parler, je crois que j'ai à me plaindre de toi.

SILVIA

Bourguignon, ne nous tutoyons plus, je t'en prie.

DORANTE

Comme tu voudras.

SILVIA

Tu n'en fais pourtant rien.

DORANTE

Ni toi non plus, tu me dis : je t'en prie.

SILVIA

C'est que cela m'est échappé.

DORANTE

Eh bien, crois-moi, parlons comme nous pourrons ; ce n'est pas la peine⁷¹⁰
de nous gêner pour le peu de temps que nous avons à nous voir.

SILVIA

Est-ce que ton maître s'en va ? Il n'y aurait pas grande perte.

DORANTE

Ni à moi non plus, n'est-il pas vrai ? J'achève ta pensée.

SILVIA

Je l'achèverais bien moi-même si j'en avais envie : mais je ne songe pas
à toi.

715

DORANTE

Et moi, je ne te perds point de vue.

SILVIA

Tiens, Bourguignon, une bonne fois pour toutes, demeure, va-t'en, re-
viens, tout cela doit m'être indifférent, et me l'est en effet, je ne te veux
ni bien ni mal, je ne te hais, ni ne t'aime, ni ne t'aimerai, à moins que
l'esprit ne me tourne. Voilà mes dispositions, ma raison ne m'en permet⁷²⁰
point d'autres, et je devrais me dispenser de te le dire.

DORANTE

Mon malheur est inconcevable, tu m'ôtes peut-être tout le repos de ma vie.

SILVIA

Quelle fantaisie il s'est allé mettre dans l'esprit ! Il me fait de la peine : reviens à toi ; tu me parles, je te réponds, c'est beaucoup, c'est trop même, tu peux m'en croire, et si tu étais instruit, en vérité, tu serais content de moi, tu me trouverais d'une bonté sans exemple, d'une bonté que je blâmerais dans une autre. Je ne me la reproche pourtant pas, le fond de mon coeur me rassure, ce que je fais est louable, c'est par générosité que je te parle ; mais il ne faut pas que cela dure, ces générosités-là ne sont bonnes qu'en passant, et je ne suis pas faite pour me rassurer toujours sur l'innocence de mes intentions ; à la fin, cela ne ressemblerait plus à rien. Ainsi finissons, Bourguignon ; finissons je t'en prie ; qu'est-ce que cela signifie ? C'est se moquer, allons, qu'il n'en soit plus parlé.

725

730

735

DORANTE

Ah, ma chère Lisette, que je souffre !

SILVIA

Venons à ce que tu voulais me dire ; tu te plaignais de moi quand tu es entré, de quoi était-il question ?

DORANTE

De rien, d'une bagatelle, j'avais envie de te voir, et je crois que je n'ai pris qu'un prétexte.

740

SILVIA (*à part*)

Que dire à cela ? Quand je m'en fâcherais, il n'en serait ni plus ni moins.

DORANTE

Ta maîtresse en partant a paru m'accuser de t'avoir parlé au désavantage de mon maître.

SILVIA

Elle se l' imagine, et si elle t'en parle encore, tu peux nier hardiment, je me charge du reste. 745

DORANTE

Eh, ce n'est pas cela qui m'occupe !

SILVIA

Si tu n'as que cela à me dire, nous n'avons plus que faire ensemble.

DORANTE

Laisse-moi du moins le plaisir de te voir.

SILVIA

Le beau motif qu'il me fournit là ! J'amuserai la passion de Bourguignon ! Le souvenir de tout ceci me fera bien rire un jour. 750

DORANTE

Tu me railles, tu as raison, je ne sais ce que je dis, ni ce que je te demande. Adieu.

SILVIA

Adieu, tu prends le bon parti... Mais, à propos de tes adieux, il me reste encore une chose à savoir : vous partez, m'as-tu dit, cela est-il sérieux ? ⁷⁵⁵

DORANTE

Pour moi, il faut que je parte, ou que la tête me tourne.

SILVIA

Je ne t'arrêtais pas pour cette réponse-là, par exemple.

DORANTE

Et je n'ai fait qu'une faute, c'est de n'être pas parti dès que je t'ai vue.

SILVIA (*à part*)

J'ai besoin à tout moment d'oublier que je l'écoute.

DORANTE

Si tu savais, Lisette, l'état où je me trouve...

760

SILVIA

Oh, il n'est pas si curieux à savoir que le mien, je t'en assure.

DORANTE

Que peux-tu me reprocher ? Je ne me propose pas de te rendre sensible.

SILVIA

Il ne faudrait pas s'y fier.

DORANTE

Et que pourrais-je espérer en tâchant de me faire aimer ? Hélas ! Quand même j'aurais ton coeur...

765

SILVIA

Que le ciel m'en préserve ! Quand tu l'aurais, tu ne le saurais pas, et je ferais si bien que je ne le saurais pas moi-même : tenez, quelle idée il lui vient là !

DORANTE

Il est donc bien vrai que tu ne me hais, ni ne m'aimes, ni ne m'aimeras ?

SILVIA

Sans difficulté.

770

DORANTE

Sans difficulté ! Qu'ai-je donc de si affreux ?

SILVIA

Rien, ce n'est pas là ce qui te nuit.

DORANTE

Eh bien, chère Lisette, dis-le-moi cent fois, que tu ne m'aimeras point.

SILVIA

Oh, je te l'ai assez dit, tâche de me croire.

(Il se jette à genoux. Dans ce moment, Monsieur Orgon et Mario entrent et ne disent mot.)

DORANTE

Il faut que je le croie ! Désespère une passion dangereuse, sauve-moi
des effets que j'en crains ; tu ne me hais, ni ne m'aimes, ni ne
m'aimeras ! accable mon coeur de cette certitude-là. J'agis de bonne foi,
donne-moi du secours contre moi-même, il m'est nécessaire, je te le de-
mande à genoux. 775

SILVIA

Ah, nous y voilà ! Il ne manquait plus que cette façon-là à mon aven-
ture ; que je suis malheureuse ! C'est ma facilité qui le place là ; lève-toi 780
donc. Bourguignon, je t'en conjure ; il peut venir quelqu'un. Je dirai ce
qu'il te plaira, que me veux-tu ? Je ne te hais point, lève-toi, je
t'aimerais si je pouvais, tu ne me déplaïs point, cela doit te suffire.

DORANTE

Quoi ! Lisette, si je n'étais pas ce que je suis, si j'étais riche, d'une
condition honnête, et que je t'aimasse autant que je t'aime, ton coeur 785
n'aurait point de répugnance pour moi ?

SILVIA

Assurément.

DORANTE

Tu ne me haïrais pas, tu me souffrirais ?

SILVIA

Volontiers, mais lève-toi. 790

DORANTE

Tu parais le dire sérieusement ; et si cela est, ma raison est perdue.

SILVIA

Je dis ce que tu veux, et tu ne te lèves point.

SCÈNE X

Monsieur Orgon, Mario, Silvia, Dorante.

MONSIEUR ORGON

C'est bien dommage de vous interrompre, cela va à merveille, mes enfants, courage !

795

SILVIA

Je ne saurais empêcher ce garçon de se mettre à genoux, Monsieur, je ne suis pas en état de lui en imposer, je pense.

MONSIEUR ORGON

Vous vous convenez parfaitement bien tous deux ; mais j'ai à te dire un mot, Lisette, et vous reprendrez votre conversation quand nous serons partis : vous le voulez bien, Bourguignon ?

800

DORANTE

Je me retire, Monsieur.

MONSIEUR ORGON

Allez, et tâchez de parler de votre maître avec un peu plus de ménagement que vous ne faites.

DORANTE

Moi, Monsieur !

MARIO

Vous-même, Monsieur Bourguignon ; vous ne brillez pas trop dans le respect que vous avez pour votre maître, dit-on. 805

DORANTE

Je ne sais ce qu'on veut dire.

MONSIEUR ORGON

Adieu, adieu ; vous vous justifierez une autre fois.

SCÈNE XI

Silvia, Mario, Monsieur Orgon.

MONSIEUR ORGON

Eh, bien, Silvia, vous ne nous regardez pas, vous avez l'air tout embarrassé. 810

SILVIA

Moi, mon père ! Et où serait le motif de mon embarras ? Je suis, grâce au ciel, comme à mon ordinaire ; je suis fâchée de vous dire que c'est une idée.

MARIO

Il y a quelque chose, ma soeur, il y a quelque chose. 815

SILVIA

Quelque chose dans votre tête, à la bonne heure, mon frère ; mais, pour dans la mienne, il n'y a que l'étonnement de ce que vous dites.

MONSIEUR ORGON

C'est donc ce garçon qui vient de sortir qui t'inspire cette extrême antipathie que tu as pour son maître ?

SILVIA

Qui ? Le domestique de Dorante ?

820

MONSIEUR ORGON

Oui, le galant Bourguignon.

SILVIA

Le galant Bourguignon, dont je ne savais pas l'épithète, ne me parle pas de lui.

MONSIEUR ORGON

Cependant, on prétend que c'est lui qui le détruit auprès de toi, et c'est sur quoi j'étais bien aise de te parler.

825

SILVIA

Ce n'est pas la peine, mon père, et personne au monde que son maître ne m'a donné l'aversion naturelle que j'ai pour lui.

MARIO

Ma foi, tu as beau dire, ma soeur, elle est trop forte pour être si naturelle, et quelqu'un y a aidé.

SILVIA *(avec vivacité)*

Avec quel air mystérieux vous me dites cela, mon frère ! Et qui est donc ce quelqu'un qui y a aidé ? Voyons. ⁸³⁰

MARIO

Dans quelle humeur es-tu, ma soeur, comme tu t'empportes !

SILVIA

C'est que je suis bien lasse de mon personnage, et je me serais déjà démasquée si je n'avais pas craint de fâcher mon père.

MONSIEUR ORGON

Gardez-vous-en bien, ma fille, je viens ici pour vous le recommander. ⁸³⁵
Puisque j'ai eu la complaisance de vous permettre votre déguisement, il faut, s'il vous plaît, que vous ayez celle de suspendre votre jugement sur Dorante, et de voir si l'aversion qu'on vous a donnée pour lui est légitime.

SILVIA

Vous ne m'écoutez donc point, mon père ! Je vous dis qu'on ne me l'a point donnée. ⁸⁴⁰

MARIO

Quoi ! Ce babillard qui vient de sortir ne t'a pas un peu dégoûtée de lui ?

SILVIA *(avec feu)*

Que vos discours sont désobligeants ! M'a dégoûtée de lui, dégoûtée ! J'essuie des expressions bien étranges ; je n'entends plus que des choses ⁸⁴⁵

inouïes, qu'un langage inconcevable ; j'ai l'air embarrassé, il y a quelque chose, et puis c'est le galant Bourguignon qui m'a dégoûtée, c'est tout ce qui vous plaira, mais je n'y entends rien.

MARIO

Pour le coup, c'est toi qui es étrange. À qui en as-tu donc ? D'où vient que tu es si fort sur le qui-vive, dans quelle idée nous soupçonnes-tu ? 850

SILVIA

Courage, mon frère, par quelle fatalité aujourd'hui ne pouvez-vous me dire un mot qui ne me choque ? Quel soupçon voulez-vous qui me vienne ? Avez-vous des visions ?

MONSIEUR ORGON

Il est vrai que tu es si agitée que je ne te reconnais point non plus. Ce sont apparemment ces mouvements-là qui sont cause que Lisette nous a 855
parlé comme elle a fait ; elle accusait ce valet de ne t'avoir pas entretenue à l'avantage de son maître, et Madame, nous a-t-elle dit, l'a défendu contre moi avec tant de colère, que j'en suis encore toute surprise, et c'est sur ce mot de surprise que nous l'avons querellée ; mais ces gens-là ne savent pas la conséquence d'un mot. 860

SILVIA

L'impertinente ! Y a-t-il rien de plus haïssable que cette fille-là ? J'avoue que je me suis fâchée par un esprit de justice pour ce garçon.

MARIO

Je ne vois point de mal à cela.

SILVIA

Y a-t-il rien de plus simple ? Quoi, parce que je suis équitable, que je veux qu'on ne nuise à personne, que je veux sauver un domestique du tort qu'on peut lui faire auprès de son maître, on dit que j'ai des empor-⁸⁶⁵tements, des fureurs dont on est surprise : un moment après un mauvais esprit raisonne, il faut se fâcher, il faut la faire taire, et prendre mon parti contre elle à cause de la conséquence de ce qu'elle dit ? Mon parti ! J'ai donc besoin qu'on me défende, qu'on me justifie ? On peut donc⁸⁷⁰ mal interpréter ce que je fais ? Mais que fais-je ? De quoi m'accuse-t-on ? Instruisez-moi, je vous en conjure ; cela est-il sérieux, me joue-t-on, se moque-t-on de moi ? Je ne suis pas tranquille.

MONSIEUR ORGON

Doucement donc.

SILVIA

Non, Monsieur, il n'y a point de douceur qui tienne. Comment donc, des⁸⁷⁵ surprises, des conséquences ! Eh qu'on s'explique, que veut-on dire ? On accuse ce valet, et on a tort ; vous vous trompez tous, Lisette est une folle, il est innocent, et voilà qui est fini ; pourquoi donc m'en reparler encore ? Car je suis outrée !

MONSIEUR ORGON

Tu te retiens, ma fille, tu aurais grande envie de me quereller aussi ;⁸⁸⁰ mais faisons mieux, il n'y a que ce valet qui est suspect ici, Dorante n'a qu'à le chasser.

SILVIA

Quel malheureux déguisement ! Surtout que Lisette ne m'approche pas, je la hais plus que Dorante.

MONSIEUR ORGON

Tu la verras si tu veux, mais tu dois être charmée que ce garçon s'en aille, car il t'aime, et cela t'importune assurément. 885

SILVIA

Je n'ai point à m'en plaindre, il me prend pour une suivante, et il me parle sur ce ton-là ; mais il ne me dit pas ce qu'il veut, j'y mets bon ordre.

MARIO

Tu n'en es pas tant la maîtresse que tu le dis bien. 890

MONSIEUR ORGON

Ne l'avons-nous pas vu se mettre à genoux malgré toi ? N'as-tu pas été obligée, pour le faire lever, de lui dire qu'il ne te déplaisait pas ?.

SILVIA (*à part*)

J'étouffe.

MARIO

Encore a-t-il fallu, quand il t'a demandé si tu l'aimerais, que tu aies tendrement ajouté : volontiers, sans quoi il y serait encore. 895

SILVIA

L'heureuse apostille, mon frère ! Mais comme l'action m'a déplu, la ré-pétition n'en est pas aimable. Ah çà, parlons sérieusement, quand finira la comédie que vous donnez sur mon compte ?

MONSIEUR ORGON

La seule chose que j'exige de toi, ma fille, c'est de ne te déterminer à le refuser qu'avec connaissance de cause ; attends encore, tu me remercieras du délai que je demande, je t'en réponds. 900

MARIO

Tu épouseras Dorante, et même avec inclination, je te le prédis... Mais, mon père, je vous demande grâce pour le valet.

SILVIA

Pourquoi grâce ? Et moi je veux qu'il sorte.

MONSIEUR ORGON

Son maître en décidera, allons-nous-en. 905

MARIO

Adieu, adieu ma soeur, sans rancune.

SCÈNE XII

Silvia, seule ; Dorante, qui vient peu après.

SILVIA

Ah, que j'ai le coeur serré ! Je ne sais ce qui se mêle à l'embarras où je me trouve, toute cette aventure-ci m'afflige, je me défie de tous les visages, je ne suis contente de personne, je ne le suis pas de moi-même. 910

DORANTE

Ah, je te cherchais, Lisette.

SILVIA

Ce n'était pas la peine de me trouver, car je te fuis, moi.

DORANTE (*l'empêchant de sortir*)

Arrête donc, Lisette, j'ai à te parler pour la dernière fois, il s'agit d'une chose de conséquence qui regarde tes maîtres.

SILVIA

Va la dire à eux-mêmes, je ne te vois jamais que tu ne me chagrines, laisse-moi.

915

DORANTE

Je t'en offre autant ; mais écoute-moi, te dis-je, tu vas voir les choses bien changer de face, par ce que je te vais dire.

SILVIA

Eh bien, parle donc, je t'écoute, puisqu'il est arrêté que ma complaisance pour toi sera éternelle.

920

DORANTE

Me promets-tu le secret ?

SILVIA

Je n'ai jamais trahi personne.

DORANTE

Tu ne dois la confidence que je vais te faire qu'à l'estime que j'ai pour toi.

SILVIA

Je le crois ; mais tâche de m'estimer sans me le dire, car cela sent le pré-
texte. 925

DORANTE

Tu te trompes, Lisette : tu m'as promis le secret, achevons. Tu m'as vu
dans de grands mouvements, je n'ai pu me défendre de t'aimer.

SILVIA

Nous y voilà ; je me défendrai bien de t'entendre, moi ; adieu.

DORANTE

Reste, ce n'est plus Bourguignon qui te parle.

930

SILVIA

Eh, qui es-tu donc ?

DORANTE

Ah, Lisette ! C'est ici où tu vas juger des peines qu'a dû ressentir mon
coeur.

SILVIA

Ce n'est pas à ton coeur à qui je parle, c'est à toi.

DORANTE

Personne ne vient-il ?

935

SILVIA

Non.

DORANTE

L'état où sont toutes les choses me force à te le dire, je suis trop honnête homme pour n'en pas arrêter le cours.

SILVIA

Soit.

DORANTE

Sache que celui qui est avec ta maîtresse n'est pas ce qu'on pense.

940

SILVIA (*vivement*)

Qui est-il donc ?

DORANTE

Un valet.

SILVIA

Après ?

DORANTE

C'est moi qui suis Dorante.

SILVIA (*à part*)

Ah ! Je vois clair dans mon cœur.

945

DORANTE

Je voulais sous cet habit pénétrer un peu ce que c'était que ta maîtresse, avant de l'épouser. Mon père, en partant, me permit ce que j'ai fait, et l'événement m'en paraît un songe : je hais la maîtresse dont je devais être l'époux, et j'aime la suivante qui ne devait trouver en moi qu'un nouveau maître. Que faut-il que je fasse à présent ? Je rougis pour elle de le dire, mais ta maîtresse a si peu de goût qu'elle est éprise de mon valet au point qu'elle l'épousera si on la laisse faire. Quel parti prendre ? 950

(Haut.)

SILVIA (à part)

Cachons-lui qui je suis... Votre situation est neuve assurément ! Mais, Monsieur, je vous fais d'abord mes excuses de tout ce que mes discours ont pu avoir d'irrégulier dans nos entretiens. 955

DORANTE (vivement)

Tais-toi, Lisette ; tes excuses me chagrinent, elles me rappellent la distance qui nous sépare, et ne me la rendent que plus douloureuse.

SILVIA

Votre penchant pour moi est-il si sérieux ? M'aimez-vous jusque-là ?

DORANTE

Au point de renoncer à tout engagement, puisqu'il ne m'est pas permis d'unir mon sort au tien ; et dans cet état, la seule douceur que je pouvais goûter, c'était de croire que tu ne me haïssais pas. 960

SILVIA

Un coeur qui m'a choisie dans la condition où je suis, est assurément bien digne qu'on l'accepte, et je le payerais volontiers du mien, si je ne craignais pas de le jeter dans un engagement qui lui ferait tort.

965

DORANTE

N'as-tu pas assez de charmes, Lisette ? y ajoutes-tu encore la noblesse avec laquelle tu me parles ?

SILVIA

J'entends quelqu'un, patientez encore sur l'article de votre valet, les choses n'iront pas si vite, nous nous reverrons, et nous chercherons les moyens de vous tirer d'affaire.

970

(Il sort.)

DORANTE

Je suivrai tes conseils.

SILVIA

Allons, j'avais grand besoin que ce fût là Dorante.

SCÈNE XIII

Silvia, Mario.

MARIO

Je viens te retrouver, ma soeur : nous t'avons laissée dans des inquiétudes qui me touchent ; je veux t'en tirer, écoute-moi.

975

SILVIA (*vivement*)

Ah vraiment, mon frère, il y a bien d'autres nouvelles !

MARIO

Qu'est-ce que c'est ?

SILVIA

Ce n'est point Bourguignon, mon frère, c'est Dorante.

MARIO

Duquel parlez-vous donc ?

SILVIA

De lui, vous dis-je, je viens de l'apprendre tout à l'heure, il sort, il me l'a
dit lui-même. ⁹⁸⁰

MARIO

Qui donc ?

SILVIA

Vous ne m'entendez donc pas ?

MARIO

Si j'y comprends rien, je veux mourir.

SILVIA

Venez, sortons d'ici, allons trouver mon père, il faut qu'il le sache ;
j'aurais besoin de vous aussi, mon frère : il me vient de nouvelles idées, ⁹⁸⁵

il faudra feindre de m'aimer, vous en avez déjà dit quelque chose en badinant ; mais surtout gardez bien le secret, je vous en prie...

MARIO

Oh je le garderai bien, car je ne sais ce que c'est.

SILVIA

Allons, mon frère, venez, ne perdons point de temps ; il n'est jamais rien arrivé d'égal à cela ! 990

MARIO

Je prie le ciel qu'elle n'extravague pas.

ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE

Dorante, Arlequin.

ARLEQUIN

Hélas, Monsieur, mon très honoré maître, je vous en conjure.

DORANTE

Encore ?

995

ARLEQUIN

Ayez compassion de ma bonne aventure, ne portez point guignon à mon bonheur qui va son train si rondement, ne lui fermez point le passage.

DORANTE

Allons donc, misérable, je crois que tu te moques de moi ! Tu mériterais cent coups de bâton.

1000

ARLEQUIN

Je ne les refuse point, si je les mérite ; mais quand je les aurai reçus, permettez-moi d'en mériter d'autres : voulez-vous que j'aille chercher le bâton ?

DORANTE

Maraud !

ARLEQUIN

Maraud, soit, mais cela n'est point contraire à faire fortune.

1005

DORANTE

Ce coquin ! Quelle imagination il lui prend !

ARLEQUIN

Coquin est encore bon, il me convient aussi : un maraud n'est point déshonoré d'être appelé coquin ; mais un coquin peut faire un bon mariage.

DORANTE

Comment, insolent, tu veux que je laisse un honnête homme dans l'erreur, et que je souffre que tu épouses sa fille sous mon nom ? Écoute, si tu me parles encore de cette impertinence-là, dès que j'aurai averti Monsieur Orgon de ce que tu es, je te chasse, entends-tu ?

1010

ARLEQUIN

Accommodons-nous : cette demoiselle m'adore, elle m'idolâtre ; si je lui dis mon état de valet, et que, nonobstant, son tendre coeur soit toujours friand de la noce avec moi, ne laisserez-vous pas jouer les violons ?

1015

DORANTE

Dès qu'on te connaîtra, je ne m'en embarrasse plus.

ARLEQUIN

Bon, et je vais de ce pas prévenir cette généreuse personne sur mon habit de caractère, j'espère que ce ne sera pas un galon de couleur qui nous brouillera ensemble, et que son amour me fera passer à la table en dépit du sort qui ne m'a mis qu'au buffet. 1020

SCÈNE II

Dorante seul, et ensuite Mario.

DORANTE

Tout ce qui se passe ici, tout ce qui m'y est arrivé à moi-même est incroyable... Je voudrais pourtant bien voir Lisette, et savoir le succès de ce qu'elle m'a promis de faire auprès de sa maîtresse pour me tirer d'embarras. Allons voir si je pourrai la trouver seule. 1025

MARIO

Arrêtez, Bourguignon, j'ai un mot à vous dire.

DORANTE

Qu'y a-t-il pour votre service, Monsieur ?

MARIO

Vous en contez à Lisette ?

DORANTE

Elle est si aimable, qu'on aurait de la peine à ne lui pas parler d'amour. 1030

MARIO

Comment reçoit-elle ce que vous lui dites ?

DORANTE

Monsieur, elle en badine.

MARIO

Tu as de l'esprit, ne fais-tu pas l'hypocrite ?

DORANTE

Non ; mais qu'est-ce que cela vous fait ? Supposé que Lisette eût du goût pour moi... 1035

MARIO

Du goût pour lui ! Où prenez-vous vos termes ? Vous avez le langage bien précieux pour un garçon de votre espèce.

DORANTE

Monsieur, je ne saurais parler autrement.

MARIO

C'est apparemment avec ces petites délicatesses-là que vous attaquez Lisette ; cela imite l'homme de condition. 1040

DORANTE

Je vous assure, Monsieur, que je n'imité personne ; mais sans doute que vous ne venez pas exprès pour me traiter de ridicule, et vous aviez autre chose à me dire, nous parlions de Lisette, de mon inclination pour elle et de l'intérêt que vous y prenez.

MARIO

Comment, morbleu ! Il y a déjà un ton de jalousie dans ce que tu me réponds ; modère-toi un peu. Eh bien, tu me disais qu'en supposant que Lisette eût du goût pour toi... Après ? 1045

DORANTE

Pourquoi faudrait-il que vous le sussiez, Monsieur ?

MARIO

Ah, le voici : c'est que malgré le ton badin que j'ai pris tantôt, je serais très fâché qu'elle t'aimât ; c'est que sans autre raisonnement, je te défends de t'adresser davantage à elle ; non pas dans le fond que je craigne qu'elle t'aime, elle me paraît avoir le coeur trop haut pour cela, mais c'est qu'il me déplaît à moi d'avoir Bourguignon pour rival. 1050

DORANTE

Ma foi, je vous crois, car Bourguignon, tout Bourguignon qu'il est, n'est pas même content que vous soyez le sien. 1055

MARIO

Il prendra patience.

DORANTE

Il faudra bien ; mais Monsieur, vous l'aimez donc beaucoup ?

MARIO

Assez pour m'attacher sérieusement à elle, dès que j'aurai pris de certaines mesures ; comprends-tu ce que cela signifie ?

DORANTE

Oui, je crois que je suis au fait ; et sur ce pied-là vous êtes aimé sans doute ?

1060

MARIO

Qu'en penses-tu ? Est-ce que je ne vaudrais pas la peine de l'être ?

DORANTE

Vous ne vous attendez pas à être loué par vos propres rivaux, peut-être ?

MARIO

La réponse est de bon sens, je te la pardonne ; mais je suis bien mortifié de ne pouvoir pas dire qu'on m'aime, et je ne le dis pas pour t'en rendre compte, comme tu le crois bien, mais c'est qu'il faut dire la vérité.

1065

DORANTE

Vous m'étonnez, Monsieur, Lisette ne sait donc pas vos desseins ?

MARIO

Lisette sait tout le bien que je lui veux, et n'y paraît pas sensible ; mais j'espère que la raison me gagnera son coeur. Adieu, retire-toi sans bruit.

1070

Son indifférence pour moi, malgré tout ce que je lui offre, doit te consoler du sacrifice que tu me feras... Ta livrée n'est pas propre à faire pencher la balance en ta faveur, et tu n'es pas fait pour lutter contre moi.

SCÈNE III

Silvia, Dorante, Mario.

MARIO

Ah, te voilà, Lisette ?

1075

SILVIA

Qu'avez-vous, Monsieur, vous me paraissez ému ?

MARIO

Ce n'est rien, je disais un mot à Bourguignon.

SILVIA

Il est triste, est-ce que vous le querelliez ?

DORANTE

Monsieur m'apprend qu'il vous aime, Lisette.

SILVIA

Ce n'est pas ma faute.

1080

DORANTE

Et me défend de vous aimer.

SILVIA

Il me défend donc de vous paraître aimable ?

MARIO

Je ne saurais empêcher qu'il ne t'aime, belle Lisette, mais je ne veux pas qu'il te le dise.

SILVIA

Il ne me le dit plus, il ne fait que me le répéter.

1085

MARIO

Du moins ne te le répétera-t-il pas quand je serai présent ; retirez-vous, Bourguignon.

DORANTE

J'attends qu'elle me l'ordonne.

MARIO

Encore ?

SILVIA

Il dit qu'il attend, ayez donc patience.

1090

DORANTE

Avez-vous de l'inclination pour Monsieur ?

SILVIA

Quoi, de l'amour ? Oh, je crois qu'il ne sera pas nécessaire qu'on me le défende.

DORANTE

Ne me trompez-vous pas ?

MARIO

En vérité, je joue ici un joli personnage ; qu'il sorte donc. À qui est-ce que je parle ?

1095

DORANTE

À Bourguignon, voilà tout.

MARIO

Eh bien, qu'il s'en aille !

DORANTE *(à part)*

Je souffre.

SILVIA

Cédez, puisqu'il se fâche.

1100

DORANTE *(bas à Silvia)*

Vous ne demandez peut-être pas mieux ?

MARIO

Allons, finissons.

DORANTE

Vous ne m'aviez pas dit cet amour-là, Lisette.

SCÈNE IV

Monsieur Orgon, Mario, Silvia.

SILVIA

Si je n'aimais pas cet homme-là, avouons que je serais bien ingrate.

1105

MARIO *(à riant)*

Ah ! Ah ! Ah ! Ah !

MONSIEUR ORGON

De quoi riez-vous, Mario ?

MARIO

De la colère de Dorante qui sort, et que j'ai obligé de quitter Lisette.

SILVIA

Mais que vous a-t-il dit dans le petit entretien que vous avez eu tête à tête avec lui ?

1110

MARIO

Je n'ai jamais vu d'homme ni plus intrigué ni de plus mauvaise humeur.

MONSIEUR ORGON

Je ne suis pas fâché qu'il soit la dupe de son propre stratagème, et d'ailleurs, à le bien prendre il n'y a rien de si flatteur ni de plus obligeant pour lui que tout ce que tu as fait jusqu'ici ; ma fille ; mais en voilà assez.

1115

MARIO

Mais où en est-il précisément, ma soeur ?

SILVIA

Hélas, mon frère, je vous avoue que j'ai lieu d'être contente.

MARIO

Hélas, mon frère, me dit-elle ! Sentez-vous cette paix douce qui se mêle à ce qu'elle dit ?

MONSIEUR ORGON

Quoi, ma fille, tu espères qu'il ira jusqu'à t'offrir sa main dans le déguisement où te voilà ?

1120

SILVIA

Oui, mon cher père, je l'espère.

MARIO

Friponne que tu es, avec ton cher père ! Tu ne nous grondes plus à présent, tu nous dis des douceurs.

SILVIA

Vous ne me passez rien.

1125

MARIO

Ah ! Ah ! Je prends ma revanche ; tu m'as tantôt chicané sur mes expressions, il faut bien à mon tour que je badine un peu sur les tiennes ; ta joie est bien aussi divertissante que l'était ton inquiétude.

MONSIEUR ORGON

Vous n'aurez point à vous plaindre de moi, ma fille, j'acquiesce à tout ce qui vous plaît.

1130

SILVIA

Ah, Monsieur, si vous saviez combien je vous aurai d'obligation ! Dorante et moi, nous sommes destinés l'un à l'autre, il doit m'épouser ; si vous saviez combien je lui tiendrai compte de ce qu'il fait aujourd'hui pour moi, combien mon coeur gardera le souvenir de l'excès de tendresse qu'il me montre ! si vous saviez combien tout ceci va rendre notre union aimable ! Il ne pourra jamais se rappeler notre histoire sans m'aimer, je n'y songerai jamais que je ne l'aime, vous avez fondé notre bonheur pour la vie, en me laissant faire ; c'est un mariage unique ; c'est une aventure dont le seul récit est attendrissant ; c'est le coup de hasard le plus singulier, le plus heureux, le plus...

1135

1140

MARIO

Ah ! Ah ! Ah ! Que ton coeur a de caquet, ma soeur, quelle éloquence !

MONSIEUR ORGON

Il faut convenir que le régal que tu te donnes est charmant, surtout si tu achèves.

SILVIA

Cela vaut fait, Dorante est vaincu, j'attends mon captif.

MARIO

Ses fers seront plus dorés qu'il ne pense ; mais je lui crois l'âme en peine, et j'ai pitié de ce qu'il souffre.

1145

SILVIA

Ce qui lui en coûte à se déterminer ne me le rend que plus estimable : il pense qu'il chagrinerait son père en m'épousant, il croit trahir sa fortune et sa naissance. Voilà de grands sujets de réflexions : je serai charmée de triompher. Mais il faut que j'arrache ma victoire, et non pas qu'il me la donne : je veux un combat entre l'amour et la raison.

1150

MARIO

Et que la raison y périclite ?

MONSIEUR ORGON

C'est-à-dire que tu veux qu'il sente toute l'étendue de l'impertinence qu'il croira faire : quelle insatiable vanité d'amour-propre !

MARIO

Cela, c'est l'amour-propre d'une femme, et il est tout au plus uni.

1155

SCÈNE V

Monsieur Orgon, Silvia, Mario, Lisette.

MONSIEUR ORGON

Paix, voici Lisette : voyons ce qu'elle nous veut.

LISETTE

Monsieur, vous m'avez dit tantôt que vous m'abandonniez Dorante, que vous livriez sa tête à ma discrétion ; je vous ai pris au mot, j'ai travaillé comme pour moi, et vous verrez de l'ouvrage bien fait, allez, c'est une tête bien conditionnée. Que voulez-vous que j'en fasse à présent, Ma-
dame me la cède-t-elle ? 1160

MONSIEUR ORGON

Ma fille, encore une fois, n'y prétendez-vous rien ?

SILVIA

Non, je te la donne, Lisette, je te remets tous mes droits, et pour dire comme toi, je ne prendrai jamais de part à un coeur que je n'aurai pas conditionné moi-même. 1165

LISETTE

Quoi ! Vous voulez bien que je l'épouse, Monsieur le veut bien aussi ?

MONSIEUR ORGON

Oui, qu'il s'accommode, pourquoi t'aime-t-il ?

MARIO

J'y consens aussi, moi.

LISETTE

Moi aussi, et je vous en remercie tous. 1170

MONSIEUR ORGON

Attends, j'y mets pourtant une petite restriction ; c'est qu'il faudrait, pour nous disculper de ce qui arrivera, que tu lui dises un peu qui tu es.

LISETTE

Mais si je le lui dis un peu, il le saura tout à fait.

MONSIEUR ORGON

Eh bien, cette tête en si bon état ne soutiendra-t-elle pas cette secousse-là ? Je ne le crois pas de caractère à s'effaroucher là-dessus.

1175

LISETTE

Le voici qui me cherche, ayez donc la bonté de me laisser le champ libre, il s'agit ici de mon chef-d'oeuvre.

MONSIEUR ORGON

Cela est juste, retirons-nous.

SILVIA

De tout mon coeur.

MARIO

Allons.

1180

SCÈNE VI

Lisette, Arlequin

ARLEQUIN

Enfin, ma reine, je vous vois et je ne vous quitte plus, car j'ai trop pâti d'avoir manqué de votre présence, et j'ai cru que vous esquiviez la mienne.

LISETTE

Il faut vous avouer, Monsieur, qu'il en était quelque chose.

1185

ARLEQUIN

Comment donc, ma chère âme, élixir de mon coeur, avez-vous entrepris la fin de ma vie ?

LISETTE

Non, mon cher, la durée m'en est trop précieuse.

ARLEQUIN

Ah, que ces paroles me fortifient !

LISETTE

Et vous ne devez point douter de ma tendresse.

1190

ARLEQUIN

Je voudrais bien pouvoir baiser ces petits mots-là, et les cueillir sur votre bouche avec la mienne.

LISETTE

Mais vous me pressiez sur notre mariage, et mon père ne m'avait pas encore permis de vous répondre ; je viens de lui parler, et j'ai son aveu pour vous dire que vous pouvez lui demander ma main quand vous voudrez.

1195

ARLEQUIN

Avant que je la demande à lui, souffrez que je la demande à vous ; je veux lui rendre mes grâces de la charité qu'elle aura de vouloir bien entrer dans la mienne qui en est véritablement indigne.

LISETTE

Je ne refuse pas de vous la prêter un moment, à condition que vous la preniez pour toujours.

1200

ARLEQUIN

Chère petite main rondelette et potelée, je vous prends sans marchander, je ne suis pas en peine de l'honneur que vous me ferez, il n'y a que celui que je vous rendrai qui m'inquiète.

LISETTE

Vous m'en rendrez plus qu'il ne m'en faut.

1205

ARLEQUIN

Ah que nenni, vous ne savez pas cette arithmétique-là aussi bien que moi.

LISETTE

Je regarde pourtant votre amour comme un présent du ciel.

ARLEQUIN

Le présent qu'il vous a fait ne le ruinera pas, il est bien mesquin.

LISETTE

Je ne le trouve que trop magnifique.

1210

ARLEQUIN

C'est que vous ne le voyez pas au grand jour.

LISETTE

Vous ne sauriez croire combien votre modestie m'embarrasse.

ARLEQUIN

Ne faites point dépense d'embarras ; je serais bien effronté, si je n'étais modeste.

LISETTE

Enfin, Monsieur, faut-il vous dire que c'est moi que votre tendresse honore ?

1215

ARLEQUIN

Ahi ! Ahi ! Je ne sais plus où me mettre.

LISETTE

Encore une fois, Monsieur, je me connais.

ARLEQUIN

Eh, je me connais bien aussi, et je n'ai pas là une fameuse connaissance, ni vous non plus, quand vous l'aurez faite ; mais c'est là le diable que de me connaître, vous ne vous attendez pas au fond du sac. ¹²²⁰

(Haut.)

LISETTE *(à part)*

Tant d'abaissement n'est pas naturel. D'où vient me dites-vous cela ?

ARLEQUIN

Et voilà où gît le lièvre.

LISETTE

Mais encore ? Vous m'inquiétez : est-ce que vous n'êtes pas ?...

ARLEQUIN

Ahi ! Ahi ! Vous m'ôtez ma couverture.

¹²²⁵

LISETTE

Sachons de quoi il s'agit ?

(Haut.)

ARLEQUIN *(à part)*

Préparons un peu cette affaire-là... Madame, votre amour est-il d'une constitution bien robuste, soutiendra-t-il bien la fatigue que je vais lui donner, un mauvais gîte lui fait-il peur ? Je vais le loger petitement.

LISETTE

Ah, tirez-moi d'inquiétude ! En un mot, qui êtes-vous ?

1230

ARLEQUIN

Je suis... N'avez-vous jamais vu de fausse monnaie ? Savez-vous ce que c'est qu'un louis d'or faux ? Eh bien, je ressemble assez à cela.

LISETTE

Achevez donc, quel est votre nom ?

(À part.)

ARLEQUIN

Mon nom ? Lui dirai-je que je m'appelle Arlequin ? Non ; cela rime trop avec coquin.

1235

LISETTE

Eh bien ?

ARLEQUIN

Ah dame, il y a un peu à tirer ici ! Haïssez-vous la qualité de soldat ?

LISETTE

Qu'appellez-vous un soldat ?

ARLEQUIN

Oui, par exemple, un soldat d'antichambre.

LISETTE

Un soldat d'antichambre ! Ce n'est donc point Dorante à qui je parle enfin ? 1240

ARLEQUIN

C'est lui qui est mon capitaine.

LISETTE

Faquin !

ARLEQUIN *(à part)*

Je n'ai pu éviter la rime.

LISETTE

Mais voyez ce magot, tenez ! 1245

ARLEQUIN

La jolie culbute que je fais là !

LISETTE

Il y a une heure que je lui demande grâce, et que je m'épuise en humiliés pour cet animal-là !

ARLEQUIN

Hélas, Madame, si vous préféreriez l'amour à la gloire, je vous ferais bien autant de profit qu'un monsieur. 1250

LISETTE (*riant*)

Ah ! Ah ! Ah ! Je ne saurais pourtant m'empêcher d'en rire, avec sa gloire, et il n'y a plus que ce parti-là à prendre... Va, va, ma gloire te pardonne, elle est de bonne composition.

ARLEQUIN

Tout de bon, charitable dame ? Ah, que mon amour vous promet de reconnaissance !

1255

LISETTE

Touche là, Arlequin ; je suis prise pour dupe : le soldat d'antichambre de Monsieur vaut bien la coiffeuse de Madame.

ARLEQUIN

La coiffeuse de Madame !

LISETTE

C'est mon capitaine ou l'équivalent.

ARLEQUIN

Masque !

1260

LISETTE

Prends ta revanche.

ARLEQUIN

Mais voyez cette magotte, avec qui, depuis une heure, j'entre en confusion de ma misère !

LISETTE

Venons au fait ; m'aimes-tu ?

ARLEQUIN

Pardi oui, en changeant de nom, tu n'as pas changé de visage, et tu sais bien que nous nous sommes promis fidélité en dépit de toutes les fautes d'orthographe. ¹²⁶⁵

LISETTE

Va, le mal n'est pas grand, consolons-nous ; ne faisons semblant de rien, et n'apprêtons point à rire. Il y a apparence que ton maître est encore dans l'erreur à l'égard de ma maîtresse, ne l'avertis de rien, laissons les choses comme elles sont : je crois que le voici qui entre. Monsieur, je suis votre servante. ¹²⁷⁰

(Riant.)

ARLEQUIN

Et moi votre valet, Madame. Ah ! Ah ! Ah !

SCÈNE VII

Dorante, Arlequin.

DORANTE

Eh bien, tu quittes la fille d'Orgon, lui as-tu dit qui tu étais ? ¹²⁷⁵

ARLEQUIN

Pardi oui, la pauvre enfant, j'ai trouvé son coeur plus doux qu'un agneau, il n'a pas soufflé. Quand je lui ai dit que je m'appelais Arlequin, et que j'avais un habit d'ordonnance : Eh bien mon ami, m'a-t-elle dit, chacun a son nom dans la vie, chacun a son habit, le vôtre ne vous coûte rien, cela ne laisse pas que d'être gracieux.

1280

DORANTE

Quelle sotte histoire me contes-tu là ?

ARLEQUIN

Tant y a que je vais la demander en mariage.

DORANTE

Comment, elle consent à t'épouser ?

ARLEQUIN

La voilà bien malade.

DORANTE

Tu m'en imposes, elle ne sait pas qui tu es.

1285

ARLEQUIN

Par la ventrebieu, voulez-vous gager que je l'épouse avec la casaque sur le corps, avec une souguenille, si vous me fâchez ? Je veux bien que vous sachiez qu'un amour de ma façon n'est point sujet à la casse, que je n'ai pas besoin de votre friperie pour pousser ma pointe, et que vous n'avez qu'à me rendre la mienne.

1290

DORANTE

Tu es un fourbe, cela n'est pas concevable, et je vois bien qu'il faudra que j'avertisse Monsieur Orgon.

ARLEQUIN

Qui ? Notre père ? Ah, le bon homme, nous l'avons dans notre manche ; c'est le meilleur humain, la meilleure pâte d'homme !... Vous m'en direz des nouvelles.

1295

DORANTE

Quel extravagant ! As-tu vu Lisette ?

ARLEQUIN

Lisette ! Non ; peut-être a-t-elle passé devant mes yeux, mais un honnête homme ne prend pas garde à une chambrière : Je vous cède ma part de cette attention-là.

DORANTE

Va-t'en, la tête te tourne.

1300

ARLEQUIN

Vos petites manières sont un peu aisées, mais c'est la grande habitude qui fait cela : adieu, quand j'aurai épousé, nous vivrons but à but. Votre soubrette arrive. Bonjour, Lisette, je vous recommande Bourguignon, c'est un garçon qui a quelque mérite.

SCÈNE VIII

Dorante, Silvia.

1305

DORANTE (*à part*)

Qu'elle est digne d'être aimée ! Pourquoi faut-il que Mario m'ait prévenu ?

SILVIA

Où étiez-vous donc, Monsieur ? Depuis que j'ai quitté Mario, je n'ai pu vous retrouver pour vous rendre compte de ce que j'ai dit à Monsieur Orgon.

1310

DORANTE

Je ne me suis pourtant pas éloigné, mais de quoi s'agit-il ?

(*Haut.*)

SILVIA (*à part*)

Quelle froideur ! J'ai eu beau décrier votre valet et prendre sa conscience à témoin de son peu de mérite, j'ai eu beau lui représenter qu'on pouvait du moins reculer le mariage, il ne m'a pas seulement écoutée ; je vous avertis même qu'on parle d'envoyer chez le notaire, et qu'il est temps de vous déclarer.

1315

DORANTE

C'est mon intention ; je vais partir incognito, et je laisserai un billet qui instruira Monsieur Orgon de tout.

SILVIA (*à part*)

Partir ! Ce n'est pas là mon compte.

DORANTE

N'approuvez-vous pas mon idée ?

1320

SILVIA

Mais... Pas trop.

DORANTE

Je ne vois pourtant rien de mieux dans la situation où je suis, à moins que de parler moi-même, et je ne saurais m'y résoudre ; j'ai d'ailleurs d'autres raisons qui veulent que je me retire : je n'ai plus que faire ici.

SILVIA

Comme je ne sais pas vos raisons, je ne puis ni les approuver, ni les combattre ; et ce n'est pas à moi à vous les demander.

1325

DORANTE

Il vous est aisé de les soupçonner, Lisette.

SILVIA

Mais je pense, par exemple, que vous avez du dégoût pour la fille de Monsieur Orgon.

DORANTE

Ne voyez-vous que cela ?

1330

SILVIA

Il y a bien encore certaines choses que je pourrais supposer ; mais je ne suis pas folle, et je n'ai pas la vanité de m'y arrêter.

DORANTE

Ni le courage d'en parler ; car vous n'auriez rien d'obligeant à me dire : adieu Lisette.

SILVIA

Prenez garde, je crois que vous ne m'entendez pas, je suis obligée de vous le dire. 1335

DORANTE

À merveille ! Et l'explication ne me serait pas favorable, gardez-moi le secret jusqu'à mon départ.

SILVIA

Quoi, sérieusement, vous partez ?

DORANTE

Vous avez bien peur que je ne change d'avis. 1340

SILVIA

Que vous êtes aimable d'être si bien au fait !

(Il s'en va.)

DORANTE

Cela est bien naïf : adieu.

(Elle le regarde aller.)

SILVIA (*à part*)

S'il part, je ne l'aime plus, je ne l'épouserai jamais... Il s'arrête pourtant, il rêve, il regarde si je tourne la tête, je ne saurais le rappeler, moi... Il serait pourtant singulier qu'il partît, après tout ce que j'ai fait ?... Ah, 1345
voilà qui est fini, il s'en va, je n'ai pas tant de pouvoir sur lui que je le croyais : mon frère est un maladroit, il s'y est mal pris, les gens indifférents gâtent tout. Ne suis-je pas bien avancée ? Quel dénouement ! Dorante reparaît pourtant ; il me semble qu'il revient, je me dédis donc, je l'aime encore... Feignons de sortir, afin qu'il m'arrête : il faut bien que 1350
notre réconciliation lui coûte quelque chose.

DORANTE (*l'arrêtant*)

Restez, je vous prie, j'ai encore quelque chose à vous dire.

SILVIA

À moi, Monsieur ?

DORANTE

J'ai de la peine à partir sans vous avoir convaincue que je n'ai pas tort de le faire. 1355

SILVIA

Eh, Monsieur, de quelle conséquence est-il de vous justifier auprès de moi ? Ce n'est pas la peine, je ne suis qu'une suivante, et vous me le faites bien sentir.

DORANTE

Moi, Lisette ! Est-ce à vous à vous plaindre, vous qui me voyez prendre mon parti sans me rien dire ?

1360

SILVIA

Hum, si je voulais, je vous répondrais bien là-dessus.

DORANTE

Répondez donc, je ne demande pas mieux que de me tromper. Mais que dis-je ! Mario vous aime.

SILVIA

Cela est vrai.

DORANTE

Vous êtes sensible à son amour, je l'ai vu par l'extrême envie que vous aviez tantôt que je m'en allasse ; ainsi, vous ne sauriez m'aimer.

1365

SILVIA

Je suis sensible à son amour ! qui est-ce qui vous l'a dit ? Je ne saurais vous aimer ! Qu'en savez-vous ? Vous décidez bien vite.

DORANTE

Eh bien, Lisette, par tout ce que vous avez de plus cher au monde, instruisez-moi de ce qui en est, je vous en conjure.

1370

SILVIA

Instruire un homme qui part !

DORANTE

Je ne partirai point.

SILVIA

Laissez-moi, tenez, si vous m'aimez, ne m'interrogez point. Vous ne craignez que mon indifférence, et vous êtes trop heureux que je me taise. Que vous importent mes sentiments ?

1375

DORANTE

Ce qu'ils m'importent, Lisette ? Peux-tu douter encore que je ne t'adore ?

SILVIA

Non, et vous me le répétez si souvent que je vous crois ; mais pourquoi m'en persuadez-vous, que voulez-vous que je fasse de cette pensée-là, Monsieur ? Je vais vous parler à coeur ouvert. Vous m'aimez, mais votre amour n'est pas une chose bien sérieuse pour vous ; que de ressources n'avez-vous pas pour vous en défaire ! La distance qu'il y a de vous à moi, mille objets que vous allez trouvez sur votre chemin, l'envie qu'on aura de vous rendre sensible, les amusements d'un homme de votre condition, tout va vous ôter cet amour dont vous m'entretenez impitoyablement ; vous en rirez peut-être au sortir d'ici, et vous aurez raison. Mais moi, Monsieur, si je m'en ressouviens, comme j'en ai peur, s'il m'a frappée, quel secours aurai-je contre l'impression qu'il m'aura faite ? Qui est-ce qui me dédommagera de votre perte ? Qui voulez-vous que mon coeur mette à votre place ? Savez-vous bien que si je vous aimais, tout ce qu'il y a de plus grand dans le monde ne me toucherait plus ? Jugez donc de l'état où je resterais, ayez la générosité de me cacher votre amour : moi qui vous parle, je me ferais un scrupule de vous dire que je vous aime, dans les dispositions où vous êtes. L'aveu de mes

1380

1385

1390

sentiments pourrait exposer votre raison, et vous voyez bien aussi que
je vous les cache. 1395

DORANTE

Ah ! Ma chère Lisette, que viens-je d'entendre : tes paroles ont un feu
qui me pénètre, je t'adore, je te respecte ; il n'est ni rang, ni naissance,
ni fortune qui ne disparaisse devant une âme comme la tienne. J'aurais
honte que mon orgueil tînt encore contre toi, et mon coeur et ma main
t'appartiennent. 1400

SILVIA

En vérité, ne mériteriez-vous pas que je les prisse, ne faut-il pas être
bien généreuse pour vous dissimuler le plaisir qu'ils me font, et croyez-
vous que cela puisse durer ?

DORANTE

Vous m'aimez donc ? 1405

SILVIA

Non, non ; mais si vous me le demandez encore, tant pis pour vous.

DORANTE

Vos menaces ne me font point de peur.

SILVIA

Et Mario, vous n'y songez donc plus ?

DORANTE

Non, Lisette ; Mario ne m'alarme plus, vous ne l'aimez point, vous ne
pouvez plus me tromper, vous avez le coeur vrai, vous êtes sensible à 1410

ma tendresse : je ne saurais en douter au transport qui m'a pris, j'en suis sûr, et vous ne sauriez plus m'ôter cette certitude-là.

SILVIA

Oh, je n'y tâcherai point, gardez-là, nous verrons ce que vous en ferez.

DORANTE

Ne consentez-vous pas d'être à moi ?

SILVIA

Quoi, vous m'épouserez malgré ce que vous êtes, malgré la colère d'un père, malgré votre fortune ? 1415

DORANTE

Mon père me pardonnera dès qu'il vous aura vue, ma fortune nous suffit à tous deux, et le mérite vaut bien la naissance : ne disputons point, car je ne changerai jamais.

SILVIA

Il ne changera jamais ! Savez-vous bien que vous me charmez, Dorante ? 1420

DORANTE

Ne gênez donc plus votre tendresse, et laissez-la répondre...

SILVIA

Enfin, j'en suis venue à bout ; vous... Vous ne changerez jamais ?

DORANTE

Non, ma chère Lisette.

SILVIA

Que d'amour !

1425

SCÈNE DERNIÈRE

Monsieur Orgon, Silvia, Dorante, Lisette, Arlequin, Mario.

SILVIA

Ah, mon père, vous avez voulu que je fusse à Dorante : venez voir votre fille vous obéir avec plus de joie qu'on n'en eut jamais.

DORANTE

Qu'entends-je ! Vous son père, Monsieur ?

SILVIA

Oui, Dorante, la même idée de nous connaître nous est venue à tous deux. Après cela, je n'ai plus rien à vous dire ; vous m'aimez, je n'en saurais douter, mais à votre tour jugez de mes sentiments pour vous, juger du cas que j'ai fait de votre coeur par la délicatesse avec laquelle j'ai tâché de l'acquérir.

1430

MONSIEUR ORGON

Connaissez-vous cette lettre-là ? Voilà par où j'ai appris votre déguisement, qu'elle n'a pourtant su que par vous.

1435

DORANTE

Je ne saurais vous exprimer mon bonheur, Madame ; mais ce qui m'enchant le plus, ce sont les preuves que je vous ai données de ma tendresse.

MARIO

Dorante me pardonne-t-il la colère où j'ai mis Bourguignon ?

1440

DORANTE

Il ne vous la pardonne pas, il vous en remercie.

ARLEQUIN

De la joie, Madame ! Vous avez perdu votre rang, mais vous n'êtes point à plaindre, puisque Arlequin vous reste.

LISETTE

Belle consolation ! Il n'y a que toi qui gagnes à cela.

ARLEQUIN

Je n'y perds pas ; avant notre connaissance ; votre dot valait mieux que vous ; à présent, vous valez mieux que votre dot. Allons, saute, mar-¹⁴⁴⁵quis !